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Plein ananke,
{Odisséla)

O teu siléncio & uma nau com todas as velas pandas...
Brandas, as brisas brincam nas famulas, teu sorriso...
(Fernando Pessoa, Hora absurda)

RESUMO: A presenca de metaforas nauticas na literatura brasileira &
aqui examinada com particular referéncia a um cenério de sertao. A hipotese
¢ aplicada a uma andlise do conto “Desenredo”, do livro Tutaméia - Terceiras
Estérias, de Joao Guimaries Rosa.

UNITERMOS: Metaforas nauticas; deslocamentos; inversao de pro-
vérbios; seco vs. trmido; neologismo. '

A partir de uma observagéo de Jorge Luis Borges sobre o peso da tematica
maritima na literatura portuguesa, quando contrastada com a espanhola! , pode ser
rastreado o desempenho das imagens do mar na literatura brasileira. Com diferen-
tes intensidades e registros, embora; e a mais insélita, no lugar indevido porque o
mais seco: no sertao, Como passaremos a examinar.

Em Os sertdes, Euclides da Cunha insiste em recuperar o mar por anamnese.
Uma espécie de “olhar geolégico” opera a reconstrugio diacrnica do solo da re-
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gido, notando que ali ja fora fundo de oceano, de que sio prova abundantes sinais -
f6sseis marinhos, conchas, certas rochas. Este mar estaria antes na inteligéncia do
observador, enquanto um passante desavisado nada perceberia.

. Outro modo, mais usual, se da através da analogia com paisagens costeiras,
quando Euclides seleciona o ermo a perder de vista, as areias e dunas, a vegetacio
raquitica impedida de crescer por fatores adversos, seja num caso a salinidade, seja
noutro a incleméncia do calor e da secura dos ares.

Deve-se acrescentar, a outro nivel, o constante argumento da antitese entre
interior enquanto sede da autenticidade e litoral enquanto sede da alogenia: do
outro lado do oceano fica a matriz.

Entretanto, a instancia mais conhecida é constituida pela frase de uma profe-
cia encontrada em Canudos e integrada ao livro: “[...] Em 1896 ha-de rebanhos mil
correr da praia para o sertio; entdo o sertdo virara praia e a praia virara sertdo”?. A
frase foi divulgada pelo filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1963), de Glauber
Rocha. Fazia parte da trilha sonora composta por Sérgio Ricardo, onde era vérias
vezes repetida como estribilho, sob forma modificada: “O sertao vai virar mar/ e o
mar vai virar sertao”. A ampliagéo, talvez provocada pela combina¢ao musical mais
simples, nao destoa da proposta central do filme, projetando na ordem césmica os
conflitos entre os homens, a maneira de Euclides; e assim veio a se popularizar e a
ser freqlientemente citada.

Graciliano Ramos percebeu a incongruéncia da linguagem maritima em tais
paragens e tratou de elucidar o enigma, que considerou como fixacao da fala dos
navegantes portugueses, primeiros povoadores da terra. Convém lembrar que bati-
zou com nomes de viventes de &gua salgada - Baleia em Vidas Secas e Tubarao em
Sdo Bernardo - dois caes que figuram em suas obras, a primeira sendo provavel-
mente o mais famoso desses animais na literatura brasileira {sem esquecer outro, o
Quincas Borba). Manuel Antonio de Almeida, em Memérias de um Sargento de
Milicias, bem antes, ja anotara esse costume, atribuindo-o a velha supersticao con-
tra a hidrofobia. Graciliano generaliza, comentando: “Perguntaram-me ha dias por-
que uma personagem sertaneja, esquecida em livro meu, se mexe de vantearé. [..]
Perdida no interior, longe da agua, minha parentela exprime-se desse modo. - ‘Como
vai, seu Fulano?’ - ‘Assim, assim. Por aqui, navegando’. Navegar ali & impossivel;
contudo a palavra persiste, como no tempo das galés e dos bergantins™?, Pode-se
acrescentar que no ano de 1937 Carmen Miranda cantava a marchinha Como
“vais” vocé, de Ari Barroso, na qual havia a mesma relacio entre pergunta e res-
posta de saudagdo: “Vou navegando...” De resto, o verbo navegar é até hoje
correntemente utilizado em sentido figurado tanto em inglés como em francés.

Graciliano observa ainda a sobrevivéncia da locugao ao socairo, referente ao
manejo de cordame de barcos, usada metaforicamente e deformada na fala corren-
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te. Assim resolve a questéo da incongruéncia, atribuindo-a apenas a sobrevivéncias
da lingua arcaica dos primeiros colonizadores,

No caso de Guimaraes Rosa, o cenario de toda a sua obra é sem davida o
sertéo, e a esse espago especifico ficaram duradouramente associados tanto obra
quanto autor. A oposi¢ao seco vs. umido comeca pelo titulo de seu romance.

Como o exame de Grande sertdo: veredas bem o indica, faz parte do pacto
narrativo entre o protagonista e seu interlocutor tacito uma incessante perquiricao
sobre, afinal, o que é o sertao®.

Dentre as inimeras defini¢cées avangadas pelo narrador, algumas se baseiam
no estatuto {por assim dizer) realista, ou de economia politica, do sertiao. Como
esta, que se tornou célebre, ja na primeira pagina do romance: “Sertdo é onde os
pastos carecem de fechos”. A frase caracteriza aquela regido brasileira pela predo-
minancia da pecuéaria extensiva. Qutras possibilidades se produzem em nivel meta-
férico. Como, por exemplo, quando Riobaldo emprega o substantivo com projegao
psicologica: “Sertao? E dentro da gente”. Aqui, h& uma internaliza¢ao das perturba-
¢Oes gue ocorrem no espago circundante, cheio de ciladas vitais ou letais, expressas
no refrao formular que aparece e reaparece ao longo de todo o livro: “Viver & muito
perigoso” (alids paralelo a outro, “Contar é muito, muito dificultoso™). A projegao
psicologica expressa as turbuléncias dos estados de animo, transportados de fora
para dentro. A essa se aparenta uma outra caracteriza¢ao, que a meio ja desliza da
politica para a metafisica, quando Riocbaldo diz: “Sertdo & onde manda quem &
forte, com as asticias. Deus mesmo, quando vier, que venha armado!”

Ainda outros delineamentos aparecem como oposi¢ao entre dois espagos
externos. O mais comum & o que contrapde o sertdo a cidade, presumindo que o
primeiro é fora da lei, bruto, primitivo, desregrado (ou seja, o espago da desordem),
enquanto a segunda encarnaria a lei, a civilizagdo, a norma {ou seja, o espago da
ordem). Por exemplo: “Cidade acaba com o sertdo. Acaba?"® - mas, como sempre,
no modo da ambigiiidade.

Nesta breve resenha, alinhei trés tipos de defini¢ao, tais como a econdmico-
-politica, a psicoldgico-metafisica e a oposi¢ao rural vs. urbano. Mas restaria exami-
nar a ocorréncia de uma outra oposicao espacial, menos banal que entre sertdao e
cidade: aquela entre sertiio e oceano, alids uma das variantes possiveis da oposicao
seco vs. imido, ja contida no titulo do livro.

Neste caso, conviria lembrar que a oposicao terra-firme vs. extenséo talassica
tem longa vida na literatura, embora carregada de outros sentidos, estreando na
Odisséia. Ali, o mar &, ao contrario do que viemos examinando, o lugar de todos os
riscos, enguanto a terra-firme encerra a promessa de paz e trangiiilidade, termo da
demanda, e repouso do guerreiro.

4, MENEZES-LEROQY, Silvia. Como se faz um mito: o sertao enquanto lialgtéalgem. In: Actes du
Colioque International Serido. Université de Haute Br'el?gne, Rennes, .
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Em Grande sertdo: veredas, o mar (que é s6 imaginado, nunca experimenta-
do, e nem sequer vislumbrado) é associado a Diadorim, a partir de imagens desen-
cadeadas pela cor de seus olhos - verdes.

E assim que o “salso elemento”, nessa linha de associacio, adquire dimensio
existencial quando da morte de Diadorim: “Morreu o mar, que foi”. E certamente a
velha metéfora da travessia, ou seja, da viagem tanto pelo sertdo quanto pela traje-
toria da vida humana, que aparece do comego ao fim no Grande sertdo: veredas,
alude sem mencao direta ac mar. Do mesmo modo (um modo menor, embora), a
palavra matalotagem/matlotage/ matotagem, utilizada para designar o farnel das
jornadas dos jaguncos, traz para o texto a presenca da palavra francesa “matelot”
que lhe deu origem.

Entretanto, chama a aten¢o que seja num conto curto, mais que no Grande
sertdo: veredas, que se encontre um texto recheado de alusées oceanicas. O conto
é “Desenredo” e faz parte de Tutaméia - Terceiras Estérias. Ali se narra a historia
de J6 Joaquim, o qual, com a proverbial paciéncia de seu homénimo e patrono,
terca armas amorosas com uma mulher que o trai com constancia. Para tanto, ele
desmancha um passado equiveco através de reinventé-lo, de tal maneira que todas
as testemunhas, inclusive a mulher, sao levadas a acreditar que nada houvera em
matéria de infidelidades, crimes e mau comportamento. E a histéria acaba num final
feliz, com reconciliagao e promessa de um futuro pleno em comum. Como tais
alustes se enquadram no esquema geral de deslocamentos de toda ordem que com-
pdermn a arquitetura desse conto - mais adiante veremos - antes de 4 chegar vamos
nos deter em outras ocorréncias.

L

Um exame sumario do léxico mostra que os neologismos aqui s&o menos
numerosos que usualmente neste autor. A recolher dois deles, ufanético (ufano +
fanatico) e abusufrutos (abuso + usufrutos), criagdes do tipo portmanteau conforme
teorizacao de Lewis Carroll em conhecida pagina de Through the looking glass® ,
onde Humpty Dumpty expde a Alice sua concepcao do nexo, ou falta de nexo,
entre significante e significado.

Em meio a alguns termos raros, que conforme habito do escritor parecem de
sua lavra, mas nao sao, temos ainda os neologismos franciscanato (por derivacéo
simples) e abominoso (por mera troca de sufixo). Mais ousado & o sintagma no
frégio da barca, onde a retrospecgdo a etimologia permite recompor os passos
{nau + fragio, sendo o primeiro termo substituido por seu sindnimo e ambos subme-
tidos a radical troca de posicio).

Chama mais a aten¢do o acimulo de substantivos e verbos abstratos
construidos a partir da anteposi¢ao de um prefixo de negacao, do tipo alfa privativo:

6. CARROLL, Lewis. Alice’s adventures in Wonderland, Trough the looking glass and The hunting
of the Snark. lllustr. by John Tenniel. Washington, National Home Library Foundation, 1932, p.
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pseudopersonagem, descalunia-la, amatematico, antipesquisas, acronologia, irrefuta.
Estes, analogos ao nao-neolégico do titulo, acumulam-se no trecho em que J6 Joa-
quim, cirurgiao plastico do passado, dedica-se a reescrevé-lo, movido por incoercivel
platonizagéo: ele amava o amar, ele queria a idéia inata, contrariando a légica
aristotélica.

O forte, neste conto, mais do que nos casos supracitados, vai ser a composi-
¢ao ao nivel da frase completa, onde tudo se passa como se fosse um jogo de revirar

provérbios as avessas. E o esteredtipo mostra que esta ai para ser ludicamente
dinamitado.

Antes de chegarmos l4, observemos algumas unidades menores: olhos de
viva mosca, morena mel e pao, sutil como uma colher de cha (scbre os clichés:
mosca morta, cor de pao-de-mel, dar uma colher de ché} - todos atributos da perso-
nagem feminina, a amada de Jé Joaquim.

Acrescentem-se alguns enunciados com ligeiras modificagées de férmulas
prévias. Neste caso, num abrir-e-fechar de olhos, vao-se os anéis e fiqguem os dedos
+ 0 homem feliz n&o tern camisa, roupa suja se lava em casa + claro como agua, de
fritar bolinho, dao os seguintes resultados: “Nela acreditou, num abrir e nao fechar
de ouvidos”, “Va-se a camisa, que nao o dela dentro”, “o que fora tao claro como
agua suja” e “O que nao era tao facil como refritar almdndegas”.

Segue-se a cria¢do de enunciados formulares, em tom sentencioso, e que
pontuam a narragao, constituindo comentarios do narrador ao enredo. Aqui, nao
estamos longe de Grande sertdo: veredas nem do restante da obra de Guimaraes
Rosa. Trata-se de construgSes & maneira de provérbios, com predominancia dos
verbos ser e estar no presente, acarretando generalidade e atemporalidade.

A recolha desse tipo resulta no seguinte: “Foi Adao dormir, e Eva nascer”;
“as aldeias sao a alheia vigilancia”; “Esperar & reconhecer-se incompleto”; “Todo
fim € impossivel? Ou: “os tempos se seguem e parafraseiam-se”; “E de notar que o
ar vem do ar”; “De sofrer e de amar, a gente nao se desafaz”; “Haja o absoluto amar
- e qualquer causa se irrefuta”; “O real e valido, na arvore, é a reta que vai para
cima”; e “Trés vezes passa perto da gente a felicidade”.

Aos quais deve-se acrescentar a joia de todas as invengdes verbais deste con-
to, ou seja, uma composicio & maneira de parédia de lugares-comuns, que exami-
namos mais acima: “Imaginara-a jamais a ter o pé em trés estribos”. Aqui, ha uma
extraordinaria condensacao da passagem do enredo quando o leitor fica sabendo
existirem trés homens na vida daquela mulher, em vez de apenas dois, como o
narrador fizera crer e o proprio Jo Joaquim pensava. O texto se vale do cliche
preexistente na linguagem, desloca-o para uma imagem a primeira vista surrealista
ou da ordem do absurdo - pois os estribos existem aos pares e nao em trios - e
ainda desdobra-o em outra metafora insinuada pelo ato de cavalgar. Como vemos,
nio é pequena a proeza. A partir do exame dos procedimentos gerais, passamos a
nos concentrar nas metaforas propriamente nauticas.
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No conto “Desenredo”, as alusées oceanicas sio de varios tipos.

Para comegar, encontramos trés provérbios construidos no registro senten-
cioso e reflexivo do narrador, que conta a histéria em terceira pessoa, sem interfe-
réncia de nenhuma outra fala afora a sua, num conto cuja oralidade ¢ postulada de
saida: “Do narrador a seus ouvintes:”. Os provérbios, proferidos como comentarios
do narrador as peripécias da narrativa, sao os seguintes:

“Voando o mais em impeto de nau tangida a vela e vento”, aludindo ao
romance entre Jé Joaquim e a amada, ainda casada com o primeiro marido, quan-
do tudo ia bem. A anotar, a elabora¢do sobre a férmula “ir de vento em popa”.

“Todo abismo é navegéavel a barquinhos de papel”, aludindo as precaucdes
tomadas pelos amantes, impostas pelos citimes do marido e a vigilancia da aldeia.

“A bonanca nada tem a ver com a tempestade”, aludindo a relativa tranqiili-
dade alcangada por J6 Joaquim apés a fuga da amada, agora sua esposa, surpreen-
dida em nova traicio. A registrar a inversao do lugar-comum {“Depois da tempesta-
de vem a bonanga"), com a anulagio do tom moralista e a abertura para um relance
sobre o aleatério e a imprevisibilidade do acaso.

A esses provérbios adiciona-se bom nimero de metaforas e outras imagens,
ou diretamente néuticas ou, imantadas pelo campo pregnante delas, empregando
outras relagSes metonimicas, mas sempre da ordem do elemento umxdo

Para comegar, a caractenzagao inicial do protagonista Jé Joaquim, que era
“bom como o cheiro de cerveja”.

Depois,"deu-se o desmastreio”, quando a anterior “nau tangida a vela e ven-
to” perde o mastro, o marido descobrindo sua esposa nao com Jé Joaquim, mas
com um oufro.

“O trégico ndo vem a conta-gotas”, comenta o narrador quando é descober-
taa prlmelra traicdo da dama.

... foi para o dectbito dorsal, por dores, frios, calores, quica légnmas
com referéncia & reacao de Jé Joaquim a essa primeira traicao.

“...0 marido morreu, afogado ou de tifo”, 14 onde estava foragido ap6s ter
executado o0 amante da esposa.

“...ela sutil como uma colher de cha”, onde a frase-feita de giria, “dar uma
colher de ch&”, significando lisonja ou favor, & transposta para um simile caracterizador
da personagem.

“Suas lagrimas corriam atrés dela, como formiguinhas brancas”. onde o simile
*
desbanaliza o lugar-comum do pranto pela perda,

“Mas, no frégio da barca, de novo respeitado, quieto”, em que o sucedido a
J6 Joaquim vai adquirindo os contornos de uma acumulagéo crescente, agora mais
grave que um mero desmastreio: a amada, apés enviuvar e casar-se com ele, fora
novamente apanhada com um outro.

..0 que fora tao claro como agua suja”, fundindo clichés contraditérios,
com efelto cOmico, para concretizar a natureza turva e desagradével das repetldas
traicdes da dama.
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“...0 tempo secou o assunto”, explorando a expressio rotineira, na qual o
verbo esgotar é substituido pelo sindnimo; assim a coletividade foi esquecendo os
escandalos anteriores.

“Total o transato desmanchava-se, a anterior evidéncia e seu nevoeiro”, a
modo de simula do desenredo habilmente tecido por Jé Joaquim para recompor
sua vida e reconquistar a traidora.

E mais, talvez gragas a percepcao indevidamente contaminada por pregnancia,
porque pouco autoriza a ver nisto uma metéfora nutica {0 verbo de movimenio,
uma bandeira em percurso?): “Voltou, com dengos e fofos de bandeira ao vento”,
quando o objetivo do desenredo se realiza, coroando a porfia de Jé Joaquim.

Para um pequeno conto de duas paginas e meia, e que afinal se passa no
elemento seco do sertdo, é extraordinario o actimulo de imagens do Gmido, em
tantas variagdes. O leitor & colocado ante um exercicio de virtuosismo, que o leva a
questionar sua gratuidade.

Gratuidade que se dissipa quando se presta atencéio a uma sentengca no meio
da narrativa, quando J6 Joaquim inicia o processo de desenredo: “Sabio sempre foi
Ulisses, que comegou por se fazer de louco”. Sem énfase, destituida de posigao
inaugural ou conclusiva, a reversibilidade entre sabedoria e loucura totaliza a carac-
terizagéo do ilustrissimo modelo épico. E quase nao deixa o leitor se lembrar de que
o principal em Ulisses ¢é ser ele o arquétipo do navegador. Esta frase confere senti-
do e como que transforma em rede forte o que poderia aparecer como malhas
isoladas. Pois estamos diante da antiga equiparacao entre existéncia humana e odis-
séia, périplo, viagem, enfim, ante a metafora da “travessia”, tao cara a Grande
sertdo: veredas e tao cuidadosamente evitada neste conto.

Por este recurso, o autor opera ainda outra proeza. Aquele que conta esta
estdria, por cuja apresentacio o conto comega, relne num sé os dois tipos que,
segundo Walter Benjamin, esgotam as possibilidades do narrador: o sedentario,
detentor da memoria da comunidade, e o marinheiro, que traz as novidades do
grande mundo’. A registrar, entretanto, que ambos oscilam entre diferentes niveis
do discurso, indo dos episodios da a¢ao ao comentario dela.

O leitor fica tentado a se interrogar se o outro Ulisses, o de Joyce, nada tera
a ver com este conto. Nao se pode negar que a dama em questéo é o avatar de uma
espécie de eterno feminino, inclusive pelo detalhe, portentoso e legendério, de nao
ser punida por suas transgressdes. Nela transparecem nao s6 Helena de Tréia, mas
também Molly Bloom de Ulysses e Anna Livia Plurabelle de Finnegans Wake, cujo
nome, como se sabe, ecoa em Liviria/Rivilia/ Irlivia/Viliria. Mostrando que tanto o

7. BENJAMIN, Walter. O narrador. In: Obras Escolhidas . Trad. Sérglo Paulo Rouanet. Sao Paulo,
Brasiliense, 1987. '
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nome quanto o objeto da teima de amar pouco importam. E sequestrando com
decoro de prestidigitador um anagrama mais cru, provéavel deflagrador destes. Acres-
cente-se a isto a metafora da desmesura implicada nos trés estribos.

Entrementes, o pacifico Jé Joaquim, inversao do sertanejo que lava a honra
em outro liquido, o sangue, frustrando a expectativa entranhada no esteredtipo,
queda-se em casa a elaborar o desenredo do enredo - maquinando o regresso da
préfuga -, qual trama e urdidura da tarefa de tecelagem de Penélope as avessas.

Para isso aponta também o titulo polissémico, que pode ser desdobrado em
trés niveis. O primeiro & material, de fios embaragados, submetidos a operagao de
desembaragar. O segundo desliza para o figurado, ja existente na lingua, no sentido
de intriga ou maledicéncia. O terceiro, finalmente, é metalingtiistico, referindo-se &
estratégia do protagonista de desfazer progressivamente a crénica, que afinal era
“histérica”, para atingir seu objetivo de reabilitar, primeiro, e depois reconquistar, a
amada. Embora pouco usual nesta acepgao, desenredo também pode ser sindnimo
de desenlace, e o conto termina por outro raro vocabulo que é “convolados”, que
vemn sempre aderido a nipcias, ou seja, enlace. A exemplaridade da estéria & acen-
tuada pela frase final, onde a férmula latina que encerrava as representagoes tea-
trais {Acta fabula est) & aclimatada ao portugués, tendo seu sentido desviado dupla-
mente para o reino da fic¢do, onde o inverossimil é plausivel: “E pos-se a fabula em

”

ata”.

Como se verifica, e apesar da radicalidade com que Graciliano Ramos dis-
pensa a questdo, o mar, no sertdo, pode bem servir para outros designios.

NAUTICAL METAPHORS

ABSTRACT: Nautical metaphors are usual in brazilian literature, even
when they appear in the midst of the sertdo. This type of metaphor is analyzed
here in the frame of Jodo Guimarades Rosa's short story “Desenredo” (in
Tutaméia - Terceiras Estorias).

KEYWORDS: Nautical metaphors; displacement; inversion of proverbs;
dry vs. wet; neologism.
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