para quem, de algum modo, se dedique aos estudos literarios, destinando-se
especialmente aos estudantes dos cursos de graduagio e pés-graduacio em
disciplinas de introdugao aos estudos literarios, didatica da literatura ou teoria da
literatura.

Cristina Mello
Universidade de Coimbra.

TREVISAN, Joao Silvério. Ana em Veneza. Sao Paulo, Best-Seller, 1994.

It n’est pas exageré de dire que I'inintelligibilité du néant est
notre plus grande chance, notre mystérieuse chance.
Viadimir Jankélévitch, La Mort.

Focalizar personagem real em romance é sempre passivel de polémicas as
mais dispares. Quando, contudo, o autor, a fim de visao interpretada, realiza uma
prospeccdo abissal na busca das trilhas essenciais percorridas pela figura central,
sefam elas geogréficas, do pensar, da criacao, do cotidiano, salvaguardas estariam
garantidas.

Ana em Veneza, de Joao Silvério Trevisan, tem como figura prioritaria da
reflexdao o compositor romantico brasileiro Alberto Nepomuceno. Dois outros
personagens independentes daquele, Dodé, nascida Jilia da Silva Bruhns e que se
tornaria mae de Thomas Mann, assim como a mucama Ana, em determinado
segmento do romance, estarao no imaginario do autor, partilhando de convivio
com Nepomuceno em Veneza.

A menina Dodbd vive a infancia em Paraty, sob o olhar atento de Ana, esta
na sua meninice retirada a forca do continente africano para o trabalho escravo no
Brasil. Transplantadas para Lubeck, sofrem as transformagdes devidas as préprias
condicdes sociais e raciais. A menina branca acompanhando o pai alemao,
fazendeiro radicado em Paraty, que retorna com toda a familia para a Europa; Ana, -
agora liberta, seque para o hemisfério norte na continuagéo de sua saga de
dependéncia servical. Frise-se que Ana, titulo do livro, é quase que inteiramente —
apesar da existéncia certa - fruto do ideario de Trevisan.

Alberto Nepomuceno, apds a formacao basica brasileira, estudara na Italia.
Em viagem a Alemanha, sequndo o imaginarioc de Trevisan, na viagem
encontra-se em Florenca com Henrique Oswald e em Veneza, cerne do romance,
circunstancialmente, com o cantor castrado Domenico Mustafa, quando Trevisan
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exibe virtuosismo descritivo. Posteriormente, em definicdo reflexiva, com Ana,
ancia, sofrida e tisica, agora sob a protecio distante de Julia Mann que,
juntamente com o marido e os filhos, entre os quais o jovem Thomas, passa
as férias no balneério do Lido, entre a laguna de Veneza e o mar Adriatico.
Julia torna-se participe da burguesia alema e Ana, no peristilo da morte devido
a doenca fatal, na distancia dos poucos metros que a separam da familia
socialmente instalada, realiza a catarse expressa em fala, onde germanismos
surgem com freqiiéncia, e mais, sonhos, desilusdes, amor correspondido mas
dolorosamente descendente, mercé da instabilidade do amado, pintor volunta-
riamente a margem da protecéo de pai abastado. Alberto Nepomuceno torna-se
interlocutor e acompanhante de Ana nos poucos dias em Veneza, a captar o
caminho da esperanga tragica da ex-escrava.

Joao Silvério Trevisan articula, com entendimento embasado, determinados
contetdos essenciais ligados a cultura, ao discurso que se altera em sua estrutura
e a morte. Estes trés aspectos mereceriam um pormenorizar. Alberto
Nepomuceno, como musico brasileiro consagrado, questiona desde o inicio do
romance, nos estertores da sua propria existéncia, o crénico e moérbido drama
da cultura musical brasileira, em entrevista na Confeitaria Colombo do Rio de
Janeiro. As observa¢des captadas pelo interlocutor atento e admirado podem
ser estendidas a tantos ouiros artistas péatrios que criaram contra ruidosas
correntes politicas ou académicas mesquinhas, ou pior, contra a certeza do
siléncio constrangedor integrante do desprezo do poder ou componente da
mascara — e como ela baila no romance - que encobre impunidades. O discurso
cultural retorna no final do romance, a guardar reminiscéncias de desesperanca.

Trevisan, em duas oportunidades distintas, manipula com rara habilidade a
“deterioragao” da linguagem. Dodd, quando instalada em infancia plena na
sombria Lubeck, sofre com o transplante, nao entende buscando entender, pensa
Paraty irremediavelmente instalada no passado. Os soliléquios de Dodd, & medida
da certeza do definitivo, vao se impregnando dos pequenos escorregdes sintaticos
da lingua portuguesa, interpenetrando-se de — a cada vez mais incisivas — formula-
¢Oes germanicas. O processo € lento mas significativo. Dir-se-ia, & maneira de uma
maré invasiva. Dodé, ao “romper” com a mucama fiel as raizes afro-brasileiras,
foge de um passado e instala-se num doravante permanente “exilio”. Pareceria
correto que as Ultimas palavras da mae do autor de Doutor Fausto tivessem sido
em portugués.

Nova “decomposi¢ao” do-discurso ocorre no final do romance. Igualmente,
o autor, atento a problematica cultural, ac deslocar Alberto Nepomuceno no tempo
- da entrevista em estacéo ferroviaria européia a um pleno jato da atualidade —
torna-o delirante. Haveria a vontade de indicar que os rumos culturais contém os
mesmos vicios. A cada péagina, o pensamento de Nepomuceno se embriaga e o
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discurso adquire a velocidade sufocante, quando pausas inexistem, virgulas sao

expressamente esquecidas, a sintaxe mostra-se interpenetrada por palavras ou
outras sintaxes num turbilhdo acelerado.
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E possivel que possa ter havido um exagero nesta Ultima “decomposi¢ao”
do discurso. Assim como Alberto Nepomuceno, outros autores como Henrique
Oswald, Leopoldo Miguez, Francisco Braga e Carlos Gomes professaram a
representacao do bem escrever, da elegancia da frase musical, da textura bem
cuidada. Fossem influéncias germanicas, italianas, francesas, escandinavas,
dependendo das sendas estéticas européias percorridas por esses autores, todos
os citados coetaneos, frise-se, souberam expressar-se em criagdes estilisticamente
nao defasadas do periodo. Trevisan, ao levar Alberto Nepomuceno a bordo de
um avido — seria justo acreditar na intencio do autor na busca da perpetuacao
das maculas culturais -, aflora a presenca de “musicos” populares, que deixaram
de criar desde os tempos da Bossa Nova ou do Tropicalismo e que subsistem
“incensados” por uma midia, essa sim tresloucada, que, visando a perpetuacido
do ja criado, atinge o cerne da aparéncia. Se o discurso sufocante no delirio
final tivesse a intencdo da identidade cultural por Nepomuceno vivida, a
visualizacdo mereceria focar musicos desde Villa-Lobos a Gilberto Mendes,
quando assim o leitor poderia ao menos tentar a possibilidade de cotejar
confrontos estéticos ou mesmices perpetradas por aqueles que detém os poderes
oficiais e privados. O delirio na acepgio, sob aspecto outro, pode ter sido a
intencao de Trevisan e, neste caso, mesmo o desconcertante teria a plena defesa
do autor. Contudo, uma decepgac nao deixa de existi, pois Alberto
Nepomuceno, em todo o romance, quase sempre se expressa na esséncia do
seu pensamento “das épocas”. Transplantado, no caso, gléria ndo se faz ao
grande compositor e, ousar-se-ia insinuar a “distor¢ac” do pensar — que seja
sempre lembrado, no caso, o deliric — de um miisico que perpetrou a maior
elegancia da escrita e que, numa hipétese ~ a documentacao autégrafa ou nao
de Nepomuceno estd a espera do desvelar - deixaria & margem o menor
comprometimento com alguns dos musicos “populares” massificados pela midia.
Nao teria Trevisan caido na armadilha dessa mesma midia?

Sob aspecto outro, Ana em Veneza poderia ser comparado em segmentos
a Jean-Christophe, de Romain Rolland, que confessa na Introdugdo de 1931, que
a primeira parte, “L’Aube”, do monumental romance teve imagem sob a égide do
jovem Beethoven, de quem o escritor francés, admirador da estética romantica
alema, mostrar-se-ia um apologista vigilante. Ana, na tranqiiilidade dramatica do
vislumbre da fatalidade, quando nada h& mais a ganhar ou a perder, onde tudo
reflete a transcendéncia da missao voluntaria ou ndo chegada a termo, lembra
Gottfried, tio de Jean-Christophe, conformado, sereno, sabio em seu isolamento
némade, aquele que sabe ler um firmamento nos mistérios da noite e entender o
solidario. Jozo Silvério Trevisan, ao tornar Alberto Nepomuceno o ouvinte clim-
plice de Ana, a ancia, insere no misico cearense compreensdes outras gue nao as
da média burguesia a que se habituara. Da-lhe a possibilidade da reflexao de
contetidos outros e o didlogo na Confeitaria Colombo j& mencionado, apesar das
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atengdes voluntarias de Nepomuceno quanto ao “eu” rotineiro e vaidoso, traduz
diferentes desencantos.

A se considerar uma das abrangéncias melhor solucionadas por Trevisan
em Ana em Veneza, a questao da morte. Ha a questao basica relacionada as
fronteiras da morte envolvendo os personagens centrais, Alberto Nepomuceno
e Ana. Morte certa, hora incerta, a {nica salvaguarda da possibilidade do existir
sem a imagem do cutelo do instante Unico, inexoravel. Trevisan manipula a
presenca da morte em categorias distintas, sem quaisquer preocupagdes
escatolégicas e, talvez, por esse motivo, ndo da a ela transcendéncia “plena”.
E o conhecimento que se tem da morte basicamente nulo? E-o na medida em
que todos, apenas em um momento individual intransferivel, dela tomam
consciéncia. E-o na tentativa das religiGes, em sabendo-a fronteira, buscarem
“doura-la” através de promessas as mais variadas, consubstanciande-a, pois
desconhecida. Ana vive o instante insondavel mas real e todo o longo segmento
de sua morte nos estertores do mal implacavel é cuidado com rara sensibilidade
pelo autor. O sangue que brota sem controle distancia nao apenas a personagem
da ténue ligacio & vida, como carrega consigo os anseios da alma. A viruléncia
do impulso e a derradeira batalha frente a certeza do inevitavel a se estancarem
no momento infimo e imediato da morte, a quietude. Trevisan revela a plena
virtuosidade na capta¢do do continuo acelerar que leva ao final fisico do longo
passeio da existéncia.

Quanto a Alberto Nepomuceno, vive o compositor nas fronteiras do desco-
nhecido. A morte a espreitar, anunciadora do fatal instante. Se o coragao de
Alberto Nepomuceno claudica no Brasil, paira nos limites da estagnagéo quando
da visita ao Vesivio e estara a demonstrar, a cada elevacéo galgada pelo musico,
a possibilidade do siléncio e do vir a acontecer a hora certa nao desejada, sempre
héa a garantia minima do momento que nao ocorre. Trevisan captaria esta fronteira
da trégua a cada infinitesimal “flash” mais fragilizada, mas vislumbre de uma
esperanga.

Alberto Nepomuceno estudado por Joao Silvério Trevisan, a partir de
profunda exegese as fontes fidedignas, torna-se até o presente, na historia brasi-
leira musical, apesar do paradoxo do romance, o mais fiel retrato do compositor
cearense. Quando Henrique Oswald é visitado no imaginario de Trevisan por
Nepormuceno, as suas palavras de mensuracéo, esperanga e desalento traduzem a
certeza do vivenciado por Oswald entdo em Florenga. Acrescente-se uma certa
identidade nas nao esperangas dos dois compositores.

Ana em Veneza ja pertence ao que de melhor se escreveu no género no
Brasil. Vertido, e espera-se que o seja para varios idiomas — a contrapor textos
brasileiros de “alquimistas” aventureiros, sem quaisquer contetidos, encontraveis
no estrangeiro —, deveré evidenciar aos leitores de outros povos o drama romantico
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brasileiro e suscitar o interesse no conhecimento de um dos periodos mais
extraordinérios de nossa musica.

José Eduardo Martins
Professor do Depto. de Musica — ECA/USP.

VALVERDE, Concha Pifiero. Juan Valera y Brasil: un encuentro pionero.
Quiasyeditorial, 1995. 200p. (Cuestién de Perspectiva, 2).

N&o sei se, nos tltimos anos, ter4 sido publicada no exterior outra obra
que tenha, para o Brasil, a importancia desta ora lancada na Espanha. Sua
autora, livre-docente de Literatura Espanhola na Universidade de Sao Paulo,
aqui se afirma também como abalizada pesquisadora da cultura brasileira. Pois
a vida do Brasil do século XIX perpassa estas paginas, dedicadas aos escritos
de Juan Valera {1824-1905), romancista espanhol outrora em servico diploma-
tico no Brasi.

Trés sao os principais escritos nascidos da permanéncia de Valera na corte
de Pedro II: um precioso epistolario (1852-1853), dirigido quase todo ao também
escritor Serafin Estébanez Calderdn; um ensaio sobre a poesia brasileira {1855),
cuja importancia logo se mencionaré; enfim, um romance {1897}, ambientado
no Rio de Janeiro imperial. Pouco estudados em seu pais de origem e
desconhecidos entre néds, os escritos “brasileiros” de Valera sa0 resgatados e
brilhantemente analisados pela autora, em obra que adquire importancia de
verdadeira revelacao.

De fato, a presente obra, organizada em trés grandes partes, corresponden-
tes ao epistolario, ao romance e ao ensaio de Valera, vem apresentar ao piblico
brasileiro um depoimento excepcional acerca do momento de consolidacéo de
nossa autonomia politica e cultural (o inicio do governo pesscal de Pedro Il e do
movimento romantico em nossa literatura). A obra & aberta por uma extensa
anlise do lugar do Brasil nos ideais iberistas de Valera, o que permite situar as
paginas do escritor em um amplo debate sobre a histéria das relacdes dos paises
americanos com Portugal e Espanha.

Nao é possivel, no espaco de uma resenha, sequer aludir a riqueza da obra
que se acaba de lancar. No' estudo sobre o epistolario de Valera, por exemplo, a
autora soube retratar, com rara felicidade, o humorismo do jovem escritor, que tao
bem se adaptou & jocosidade do animo carioca. Leiam-se, por exemplo, as paginas
em que o jovem diplomata, entre assustado e divertido, relata o assédio amoroso
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