SER, DEVER SER E DIZER.

Rail Antelo*

RESUMO
Q texto aborda, nos sonetos de Mdrio de Andrade, uma escrinura da memdria.

Unitermos: Sonetos; memdria; modemismo; tradicoes inconscientes.

Macunafma de Conservatério. Muito parecido pelas costas com
Oscar Wilde. Oswald de Andrade fulmina com essa definigio seu com-
panheiro de aventura modernista. Boa parte da critica brasileira o se-
cundou ao ver nele apenas um her6i de conservatério nacionalista.
Hoje, entretanto, podemos ler sua obra pelo avesso, como uma obra
que pratica o cuidado de si e que lida com o saber e 0 poder, uma
escritura da memoéria vista como anteparo 2 coergio totalizadora.

Limitemos um corpus. Seu eixo é o "Soneto" de A Costela do
Grio Cdo (1941).

SONETO
(Dezembro de 1937)

- wAceitards 0 amor como eu 0 encaro?...
..Azul bem leve, um nimbo, suavemente
Guarda-te a imagem, COmo um anteparo
Contra estes moveis de banal presente.

»Tudo o que h4 de milhor e de mais raro
Vive em teu corpo nu de adolescente,

A perna assim jogada € o brago, o claro
Olhar preso no meu, perdidamente.

* Professor da Universidade Federal de Santa Catarina.
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»Néo exijas mais nada. Ndo desejo
Também mais nada, s6 te olhar, enquanto
A realidade € simples, e isto apenas.

nQue grandeza... A evasdo total do pejo
Que nasce das imperfei¢bes. O encanto
Que nasce das adoragbes serenas."

Poucos sfio os sonetos de Mdrio. Além do j4 citado hd outro,
também de margo de 1938 ("Eu fechei meus 14bios para a vidav) e o
"Rond6 do Recenseamentor, em homenagem ao pintor Portinari,
todos em periédicos. Em livro, s6 temos cinco exemplos, oscilando en-
tre aprendizado e sdtira: »Prefdciov, de Hd uma gota de sangue em cada
poema; o "Artista", enxertado no »Prefdcio Interessant{ssimo» 3 Pau-
licéia Desvairada; "Platdon, em Losango Caqui; »Quarenta anos" e este
uSonetov, ambos de A4 Costela de Grdo Cdo. Como se vé&, hd uma cons-
tante neles: o tema da experiéncia, da capitalizagio da experiéncia, em
alguém que acumula saber mas que nem sempre pode, alguém que ce-
lebra seus pares e mestres por fidelidade ou cagoada e que, para tanto,
adota uma forma elevada/rebaixada: a do soneto.

Jodo Luiz Lafetd 1& o »Sonetor como retorno de um outro. Ele
ilustraria um tipo especial de amor: a admiragéio por Manuel Bandeira.
Esse "bandeirismor consiste em desentranhar uma visdo alumbrada a
partir do banal presente: 0 momento da contemplagdo do corpo nu e
perfeito — »essa angélica brancura/ Sem tristes pejos e sem véus!» A
serenidade de uma linguagem despojada, semn empolamentos, contri-
bui para a atmosfera de naturalidade nio afetada: um nimbo de azul
bem leve, um claro olhar, um real bem simples e adora¢des serenasque
duram gracas aos advérbios em-mente. Humildade deliberada que
poderfamos traduzir como inconstantia constans. Lafetd 1& o poema
como impecdvel artesanato de Mdrio. Mas talvez caiba pensar que esse
cardter limpo se deva a uma transparéncia adicional que o critico lhe
outorga: a de iluminar va imagem da mulher no momento do abandono
amoroso" (1).

Se lemos 0 poema com atengdo, poderemos observar que ele diz
mais do que uma simples classicidade ortodoxa. "Soneto” ¢ um poema
de inconsténcia. E um poema de hesitagfio: vaceitards o amor como eu
0 encaro?" De reticéncias. E uma proposta de pacto erético entre um
eu 4 procura do absoluto, o puro que paira, € um outro que emerge da
mobilidade da rua, o banal presente. O contato entre os dois € que cria
uma imagem complex e profunda (azul) imagem resistente aos usos
convencionais, aos padrées triunfantes que, no entanto, sfo o cimulo
da degradaghio. O poema € "um anteparo/contra estes méveis» triviais.

1 I..AI-‘ETA,Jo!oLuiz.Fl’,gumgao' da intimidade. Imagens na poesia de Mério de Andrade.
S50 Paulo, Martins Fontes, 1992, p, 142 i
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Cria um 4mbito privado — talvez um quarto de pensfo barata, onde se
concretiza o furtivo encontro — mas € contra aquilo mesmo que o pro-
duz que ele se insubordina, -

O rSonetor estd voltado a um ru silencioso mas de quem se
aguarda posi¢do: Aceitards isto? Te serd o bastante? *No exijas mais
nada. Se admitimos que 0 eu Ifrico € da mesma substdncia que o do
outro soneto esparso, se poderia pensar que a divida em aceitar o
amor como ele 0 encara, o pedido para se contentar como 0 jé con-
quistado se explica porque

vEu fechei os meus 14bios para a vida

E a ninguém beijo mais, meus l4bios sdo
Como astros frios que, com a luz perdida,
Rolam de caos em caos na escuridio.

»N&o que a alma tenha jd desiludida
Ou me falegam os desejos, ndo!

O que outrem prejulgara uma descida,
E subir para mim, elevagiol...”

A luminosidade do primeiro "Soneto" torna-se, neste, esquiva:
os astros sdo frios, a luz estd perdida. Este movimento de um para ou-
tro soneto talvez deixe claro o que no primeiro s6 se insinua: a idéia de
tensdo entre o privado e o piiblico. O que a maioria julga queda ¢, para
o poeta, elevagio. Daf, talvez, a hesitagdo do primeiro verso. Como
poder4 alguém que se abre para a vida aceitar 0 amor abjeto de quem
fechou seus I4bios para a vida? A rigor, o soneto de Mério de Andrade
est4 tentando elaborar uma sorte de princfpio de indecibilidade ou de
indiscriminagfio entre 0 bom € 0 mau. Aquilo que morre & estd fechado
¢ a vida ao passo que o mais raro e meihor € a morte. Nio se trata de
buscar a vida (0 amor) na morte (a literatura) e sim de transformar 2
equagio A em B numa outra, A € B. Desta maneira terfamos que dizer
que o amor ¢ literatura ou, de forma menos simbolista, menos verlag-
niana, que o que suporta uma relagio a dois tem a estrutura, a densi-
dade ¢ os valores de uma ficgio. Nomear e amar sdo praticas metonf-
micas: transladar, deslocar..

Admitir a consisténcia ficcional do amor & aceitar, precisamen-
te, sua real inconsisténcia, cu melhor, sua insisténcia imagindria. Este
dado do fazer poético encontra, por sua vez, uma correlagdo no tra-
balho da leitura. Um texto, com efeito, é um processo semi6tico cuja
fortuna interpretativa faz parte de seu préprio mecanismo gerativo.
Um texto nfo sé6 prevé, como, até certo ponto, produz o leitor. Entre-
tanto, nada h4 mais aberto do que um texto fechado porque ler ndo
implica em parar a corrente produtora de sentidos mas, antes pelo con-
trério, ler € estimular a pluralidade parcimoniosa de cada texto. Valéry
julgava que il n'y a pas de vrai sens d’un texte. Barthes foi mais longe: 0

Rev. Inst, Est. Bras,, SP, 36:109-119, 1994 111



texto ndo funda uma legalidade do texto; ele funde legibilidades dos
textos. Em outras palavras, se o texto tem a estrutura da memoria, é
légico que ler seja uma conseqiiéncia de esquecer, uma rara felicidade
textual que nos permitiria reconstruir aquilo que estava perdido. O eu
que enuncia e 0 e¢ que decifra potencializam sua consisténcia plurat
no ponto em que se cruzam ¢ se perdem: a leitura/escritura concebidas
como olho, »olhar preso no meu, perdidamente®.

Gostaria de propor uma leitura do glass closet, para retomarmos
a expressdo de Sedgwick (2) e assim mostrar 0 que uma leitura con-
vencional do "Soneto" esquece de fato, que o tu a quem o poeta se .
dirige € adolescente. Este tu, mon semblable, mon frére, em que po-
demos reconhecer o leitor, o OQutro, ainda nio € um ator mas um agen-
te. Nao € um produto definido (um adulto) mas une promesse de
bonheur em processo, adolescente, Nada hd que marque a figura do
outro no poema. Nada que estanque uma verdade (»a imagem da mu-
lher no momento do abandono amoroso*). O poeta dirige-se a um
ncorpo nu de adolescenter. E curioso observar como Mério de An-
drade soube arrancar virtualidades éticas através da forma estética que
escolheu para aludir a esse impacto nos dois tercetos de "Eu fechei os
ldbios para a vida». De fato, o Gltimo verso do primeiro e o primeiro
do dItimo dos tercetos escolhem a estrutura harmdnica:

E subo... A terra geme... Eu paro (E um beijo...)
A noite bole... Eu tremo (E um corpo...) oh cruz,"

A teoria do harmonismo de M4rio de Andrade implica es-
tranhamento, singularizagio, epifania. O insulamento de uma palavra
ou frase, como ele explica no »Prefdcio Interessantissimo», busca que
esse arranjo fique vibrando "2 espera duma frase que lhe faga adquirir
significado ¢ QUE NAO VEM-". Essa concepgfo, a que mais tarde, em
A Escrava que ndo ¢ Isaura ird chamar de polifonismo poético, re-
presenta um abandono das técnicas miméticas em rela¢io ao natural e
pretende, ao contrdrio, alcang¢ar uma criagio pura, entendida como
realizagio de um automatismo psiquico € de uma "vontade de anilise
que cria euritmias artfsticas de que a natureza 6 incapaz». A polifonia
poética seria, assim, teoria e prética, texto e metatexto. Valéry, nem
sempre lembrado quando se pensa na poética de Mério, defendia, com
sua teoria dos harménicos, uma concepgio semelhante: uma criagfio
artfstica que fosse uma " reprise d ‘équilibre dos valores vitais, onde o
vazio cria um * certain rythme», que ndo € a igualdade mas que tende a
produzir a igualdade. Em outras palavras, a polifonia ndo cristaliza
identidades mas produz subjetividades que, mais tarde, no entre jogo
com outras subjetividades, armam identidades. Polifonia se traduz
como transversalidade inter-subjetiva.

2 %EDG&COK, Eve Kosolsky. Epistemology of the closet. Berkeley, University of California
ress, 5 o
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E assim que as intermiténcias do descontfnuo (terra geme, noite
bole, eu tremo) vem reverberar junto 3 estabilidade e 3 duracio (subo,
paro) colocando, lado a lado, os dois polos dessa demanda: "E um
beijov. “E um corpor. A transversalidade do procedimento cria o
efeito artificialfssim (que, no entanto, recebemos como »naturalv) de
hesitagio e conflito. N&o € f4cil beijar um corpo, ainda mais quando se
trata de um corpo nu de adolescente.

O corpo de adolescente coloca ao artista adulto a questio dos
limites entre saber e poder. Esse toque € censurdvel porque ndo atende
4 reciprocidade. Qual ¢ a import4ncia dessa relagio do poeta com o
corpo adolescente? Ele acentua aquilo que Foucault identificou como
cuidado de si, que € uma das premissas, na antiga Grécia, para governar
a cidade. Esse cuidado de si liga-se ao que poderfamos denominar es-
toicismo: o sujeito reconhece sua autonomia ¢ independéncia, através
de uma relagio complexa com o mundo, na medida em que & esse
conhecimento o que lhe permite afiangar sua autonomia e sé quando
confirma sua independéncia € que o sujeito ascético pode vir a re-
conhecer a ordem das coisas.

Ato, desejo e prazer — a afrodisia — submetem-se a uma es-
colha pessoal, um modo de subjetivagio que implica opgdes politico-
estéticas. A essa opgao se chega por meio de técnicas de ascese. As
cartas, para M4rio, sdo a forma mais adequada para esse cuidado de si.
Elas funcionam como os cadernos de anotagbes, 05 hypomnemata, cujo
objetivo nic era revelar o oculto mas *reunir o j4 dito, reconstruir
aquilo que era possfvel escutar ou ler e tudo isso para um fim que € tio
somente a constituigio de si préprior (3). As cartas seriam exemplo
acabado do que M4rio chamava de assombragbes; sao ficgdes que ddo
conta da perda da experiéncia no mundo contemporéneo, um tema

benjaminiano por exceléncia (4).

Uma dessas assombragdes, capital para entender o problema da
contemplagio ligado 2 afrodisia e 4 verdade, é uma passagem de um
texto escrito também em 1937 e que consiste em suspeitar que "talvez
a verdade menos deva ser um objeto de conhecimento, que de contem-
plagdo...» E Mdrio se pergunta: "N&o serd essa diferenca fundamental
que separa o encanto maravilhoso de Platdo, da secura sem beijo de
Arist6teles, no entanto, bem mais verdadeiro?... Nido sera esse engano
das nossas civilizagbes, que as torna tdo rasteiras, monetérias, dogmd-

3 On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress, Entrevista a Hubert L.
Dreyfuss e Paul Rabinow. In Michel Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics,
Chicago, The University of Chicago Press, 198Z. O tépico €d
seus cursos de 1982 em Vermont, Cf. Tecriologlas del yo y otros iextos 4
Morey. Trad. M. Allende Salazar, Barcelona, Paidés, 1990. \925), 1o T ¢ o

4 AND , Mério de. Memérias e assombragio (10 de maio, . In: Taxd € crdnicas
no Dwaﬁ)bE.’a:idonaL Estabelecimento do texio: Telé Porto Ancona Lopez. $3o Paulo,
Duas Cidades, 1976. p. 102. A crdnica foi inclufda por Mério em O [filhos da Candinha.

esenvolvido por Foucault em
es. Introd. M,
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ticas, em oposigio as grandes civilizagoes da Asia, bem mais gostosas e
subtis?...»

A argumentagiio serve para afirmar uma filia particular: a dos
livros antigos € dos manuscritos. A bibliofilia "nfo nos deixa nunca
apenas na psicologia individualista de quem aprende, mas no éxtase
amplissimo, difuso, contagioso da contemplagio. Ele nos reverte 2
nossa antigliidadev (5).

Se ela nos reverte a nossa propria antigiidade, podemos pensar
que a contemplacio dessas marcas evoca hdbitos primitivos, ou até .
mesmo grotescos, como o dogmatismo de estirpe platOnica. A esse res-
peito, no prefdcio a Para além do bem e do mal, mesmo reconhecendo
a carga de obscurantismo ditada por uma atitude terapéutica, j4 que
“en cuanto médicos nos es lfcito preguntar: & de dénde procede esa
enfermedad qu aparece en la més bella planta de Ia Antiguedad, en
Plaién?, ¢ es que la corrompi6 el malvado S6crates?, ¢ habia sido
Sécrates, por tanto, el corruptor de la juventud?, ¢ y habrd merecido
sucicuta? — Pero la lucha contra Platén o, para decirlo de una manera
mds intelegible para el ' pueblo-, 1a lucha contra la opresién cristiano-
eclesidstica durante siglos — pues el cristianismo es platonismo para
el rpueblo’ — ha creado en Europa una magnifica tensi6n del espiritu
cual no la habfa habido antes en la tierra: con un arco tan tenso noso-
tros podemos tomar ahora como blanco las metas més lejanast (6).
Apoiado nesse arco, quase vara, Nietzsche propoe, especificamente,
uma teoria do génio em chave genérica. Em outras palavras, como o
género ¢ dual, existe uma correlagio entre culturas (ativas ou indolen-
tes) e fungbes (fecundantes ou ficcionalizadoras opostas 2s fixadoras
ou letdrgicas) teoria com a qual se manifestam duas politicas antago-
nicas da verdade. Basta citar a associagfo enire o sdbio e a solteirona,
vale dizer, o pudor do saber que impediria ao douto "fluir como uma
corrente" ¢ o faria, entretanto, estiolar em sua mediocridade, prati-
cando, cheio de compaixfio jesuftica, a baixesa de »afrouxar todo arco
tenso" (fragmento 260), ou o conciso fragmento 248, em que Nietzsche
estipula que "hay dos especies de genio: uno que ante todo fecunda y
quiere fecundar a otros, y otro al que le gusta dejarse fecundar y dar a
luz y de igual modo, hay entre los pueblos geniales unos a los que les
ha correspondido el problema femenino del embarazo y la secreta
tarea de plasmar, de madurar, de consumar — los griegos, por ejemplo,
fueron un pueblo de esa especie, asimismo los franceses —; y otros que
tienen que fecundar y que se convierten en causa de nuevos 6rdenes de
vida, — como los judfos, los romanos, ¢ y, hecha la pregunta con toda
modestia, los alemanes? — pueblos atormentados y embelesados por
fiebres desconocidas, pueblos irresistiblemente arrastrados fuera de sf

5 Ildse._;m Biblioteconomia (1937). In: Os filkos da Candinha. S&o Paulo, Martins, 1963. P
1. '

6 NIETSCHE, Friederich. Mds alld del bieny del mal, Trad. A. Sanchez Pascual. Barcelona,
Orbis, 1983. p. 18-9.
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mismos, enamorados y 4vidos de razas extrafias (de las que se ‘dejan
fecundar’ —)y, en esto, ansiosos de domfnio como todo lo que se sabe
lleno de fuerzas fecundantes, y en consecuencia, 'por la gracia de
Dios’. Estas dos especies de genio béscanse como el hombre y la
mujer; pero también se malentienden uno al otro, — como el hombre
y la mujert (7).

O encanto da fabulagio platOnica tem 14 sua verdade. E Gmido
porque tem beijo. J4 a secura da racionalizagio, mesmo mais verda-
deira, parece estéril porque sé deseja o domfnio e recusa a imerso do
corpo nu adolescente, o Cristo, em um "banho inconsciente de antigii-
dade". A verdade € contemplagio com beijo: »guarda-te a imagem,
como um anteparo/contra estes méveis de banal presenten,

Ao associar a filosofia 8 wuma ars erotica, Mério de Andrade estd
dando os primeiros passos no sentido de uma revisio do modernismo.
Deixar de lado a autonomia que pensa o texto como méquina de pro-
duzir comogdes e suspender a homologia entre autonomia textual e
independéncia criadora, que s6 pode dar em maquinismo intelectual.
Esboga-se, entdo, uma safda para o impasse: € a partir da relacio que
o0 escritor mantém consigo que poderemos analisar sua relagfio com a
obra, independentizando-nos da dialética da autenticidade, mera va-
riante da prisfo da originalidade. A l6gica do moderno assume 0s ris-
cos da aceleracfio e da violéncia. M4rio pretende arriscar, nesta fase de
derrotas — Estado Novo recém-implantado, Departamento de Cultura
falindo — uma outra via: acentuar o trabalho das assombragbes ou
ficgbes para resgatar tradig6es inconscientes. Na preocupagio por uma
ética da reciprocidade que, retomando a expressio de Valéry, ainda
nao € a iguvaldade mas d4 condigdes de possibilidade 3 igualdade, Mdrio
questiona a moral como instituigfo de efeitos de verdade e poder:

©0 livro antigo é moral, com a subtil prevaléncia de nio
ser uma moral ensinada (que € sempre pelo menos duvi-
dosa) mas uma moral vivida. E um banho inconsciente de
antigiiidade. E se na mfo do bibli6filo o livro antigo € uma
vollipia incompardvel, estou que devemos arrancé-lo
dessas mdos pecaminosas e bot4-lo nas méos rapidas dos
mogos. Convém tornar 0s mogos mais lentos € iniciar no
Brasil o combate as velocidades do espfrito. Que abun-
d4ncia de meninos-prodigios transfere a vida agora da
beca dificil dos clérigos pro quépi chamariz dos gene-
rais...n

Nossa leitura requer mais um corte. De tempos: 1937/1922. De
textos: o de 1922 poderia ser um fragmento de outro soneto, vPlatdo",
de completa euforia moderndlatra, a ponto de escolher a fprma cléds-

7 Idem. fbidem. p. 204.
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sica como estratégia de irritagio dos "farautos" — a massa anénima e
obediente de pacatas ovelhas. Contra elas:

v A vida é boal! Indteis as teorias!
Mil vezes a nudeza em que resplendo
A clamide da ciéncia, austera e calmal

vE caminho, entre odores e harmonias,
Amaldigoando os sdbios, bendizendo
A divina impureza de minha almal»

A escatologia Orfica desenvolvida nos dois tercetos ¢, a rigor, a
mesma que, COm maior economia, jé apresentara no poema XXXIII:

»Libertei-me da dor...
Mas todo vibro da alegria de viver!
Eis porque minha alma ainda ¢é impura.»

Este poema retoma uma experiéncia de Mdrio soldado. Vamos
lembr4-la: saindo do quartel, onde fazia exercicios militares, ele en-
contra o sorridente cerco dos italianinhos que, invariavelmente, o abor-
davam *Mogo, me d4 um. artistav, referindo-se assim aos vretra-
tinhos/de artistas de cinema, desses que vém nos macgos de cigarros.
Entre amigos, amores e risadas, o pracinha d4 o faiso pelo verdadeiro:
troca o artista (a figura) pela verdade (o desejo das criangas) assim
como, mais tarde, j4 artista, dard imagens (Platio, Leonardo, Porti-
nari) como suportes de um modelo. A motivagio entre as palavras e as
coisas, o cratilismo, tende a afiangar, assim, de modo paradoxal, a se-
paragao entre o prazer € o bem, de um lado, o mal e a dor, de outro, daf
que néo haja contradigdo em Mdrio afirmar que 2 prépria dor € uma
felicidade. Mdrio-soldado, trocando falsos {dolos com os rapazes 2 saf-
da de um quartel, se pensa a si préprio como a Virgem de Murillo.
Mario adulto, 4 safda do Departamento, receia ndo poder conquistar
os favores do corpo adolescente dando adoragio serena e cuidado de
si. Teme ser general. A ascese retirou as vibracGes da alegria mas nem
por isso libertou-o da dor. Se a volipia veloz do soldadinho rapida-
mente separou a convengo dos farautos da ousadia dos klaxistas, ru-
ma tfpica estratégia vanguardista de cisdo do campo, a contemplagio
da filia adulta indiscrimina entre ez € . A moral ensinada de 1922
pensa em linha reta: o grande, o certo, o inteiro. A ética vivida de 1937
demora-se nas pregas, ao »examinar o livio (mas também o corpo au)
em tados os seus aspectos ¢ desdobra-lo em todas as suas ofertas”, para
entio gozar, despudoradamente, da imperfeigfio. Estas dimensdes es-
paciais se correspondem, ainda, com tempos € ritmos. Enquanto o sol-
dado acelera, o poeta adulto "ralenta» 0s seres e *acode aos perigos
do tempon. A contemplagfio com beijo, que poderfamos traduzir nio
s0 por verdade mas também por pluralismo, ¢ fundamentalmente par-
cimoniosa. Que conclufmos desta leitura dos poemas de 1922, do so-
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neto de 377 Que 0 ex ndo ¢ dado mas se constitui em relacfo a si
préprio num processo complexo e demorado (8).

Ainda em um ensaio de 1937, colhemos uma linha esclarecedora
de leitura para essas imperfeighes que "vive(m) em teu corpo nu de
adolescente”. Vimos como o "Soneto" opde uma série de atributos
elevados (0 claro olhar, 0 amor-azul-bem-leve que une os amantes)
com outras caracterfsticas abjetas, *de banal presenter. Pois a tensdo
enire queda e ¢levagdo estrutura o olhar de mais de uma face de Mério,
a do antrop6logo, quando colhe documentos da escatofilia popular,
quase reverso da bibliofilia de elite. Tudo quanto a biblioteconomia, a
escatofilia também nos conduz ao éxtase difuso € amplfssimo da con-
templacio. Ela também nos reverte a nossa prépria antigilidade.

Transformando o vayeurismo em observagiio controlada, o an-
trop6logo Mdrio de Andrade, ap6s examinar vdrias amostras do can-
cioneiro, das praticas culturais e da ideologia populares, conclui que a
utilizagio dos excretos tem "um ou outro valor prdticov que justifica o
empirismo de sua utilizagfio; que existe uma atracio pelos excremen-
tos, "mesmo nas camadas populares das nagbes civilizadas*, o que, a
seu ver, se manifesta na coprolalia, procedimento de que se valeu, vas-
tamente, em Macunaima.

Explicitando as intengbes de Macunafma, ao terminar a pri-
meira versio, M4rio admite que o recurso da coprolalia foi, em parte,
o de organizar a pornografia nacional tal como "os alemaes cientfficos,
os franceses de sociedade, os gregos filos6ficos, os indianos especialis-
tas, os turcos poéticos, por onde mostra que jé a essas alturas (1926)
o conceito de nacionalismo e tradigdes inconscientes era nele clara-
mente operativo. A explicagio desse fenOmeno da porcaria fundar o
Estado talvez se encontre "nas bases mais prim4rias do homem psico-
16gicov, onde os excrementos sdo *concebidos misticamente omo por-

tadores de um fluido vitalizador, mas por ser a imundicie matéria
abjeta para o homem, os excrementos ganham valor de exorcismo dos

maleficios misticos causadores de doenga, 0 que vem fixar uma norma
ética inequivocamente institucionalizada pela moral cristd, a de que
neles sdo purgatoriais, sacriffcios que a gente faz para obter o beneficio
da cura".

Veja-se que, de forma fragmentdria e demorada (porque lemos
textos com dez anos de intervalo), Mério trama uma teoria das trocas
simb6licas que contempla um momento euférico, marcado pela me-
téfora gastronAmica da devoragdo do Outro, com um momento melan-
célico em que a cultura se define como resfduo.

Creio nio forgar a nota se digo que esses dois mo_men'tos, 0 eu-
férico e o melancélico, ajudam a configurar uma consciéncia de mo-

8 FOUCAULT, Michel. O uso dos prazeres. Trad. M.T. da Costa Albuquergue. Sfo Paulo,
Graal, 1984, p. 13.
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dernidade em M4rio de Andrade. Em 1937, quando é particularmente
sensfvel ao problema da lei, M4rio se torna consciente do peso de uma
norma que identifica ordem, higiene ¢ linguagem (9). Afinal a pergun-
ta »aceitards o0 amor como eu o encaro?» pode ser traduzida »aceitar4s
que ndo funda a lei com a justica, que desconfie da privagio e da absti-
néncia, ou que enfim nfio conceba a arte como um fazer bem feito mas
como um fazer melhor?* E s6 na medida em que se admite uma estética
impura ou uma linguagem desordenada que haver4 condi¢des de emer-
géncia para uma compreensio abrangente do moderno.

A dissociagio de ser, dever ser e dizer arma entdo um espago
onde outros discursos sobre sujeito, o corpo ¢ a linguagem podem co-
mecar a circular, enfrentando-se aos discursos eficientes e conformis-
tas, 0 que, para o Mdrio final, o Mdrio de O Banquete, quer dizer dis-
cursos analfabetos de teoria curta, incapazes de ultrapassar a prépria
teoria. Médrio de Andrade, ao contrério, concebendo a teoria (que quer
dizer contempla¢do) como um mecanismo auto-perfectivo, entende
que "a arte, mesmo a arte mais pessimista, por isso mesmo que nfo se
conforma, € sempre uma proposigio de felicidader (10).

Mais do que refouler Baudelaire, Mdrio procede a raffouler o
poeta. Baudelaire entendia que a volépia do-amor residia em fazer so-
frer. No mal est4 o bem. E, ao contrério, julgava que ndo hd beleza sem
desgraca, paradoxos que se relinem na idéia de uma prostituigio sagra-
da.

O corpo nu de adolescente poderia ter um nome: Carlos, como
o protagonista de Amar, verbo intransitivo. Carlos, depois de ficar um
tempéo encostando perna com perna em Fraulein, a-institutriz alem3,
nao pode mais e se suja todo no quarto. Mrio, que jd se sujou com
Baudelaire, talvez esteja propondo mais do que um pacto er6tico.
Talvez esse aceitards-0-amor-como-eu-0-encaro se vincule a novas for-
mas de distribuiclio de afetos e fungGes entre o0 eu e o nio-eu. Talvez
‘essa intransitividade er6tica permita a intransitividade escriturdria de
Barthes, para quem "no escrever médio da modernidade, o sujeito
constitui-se como imediatamente contempor4neo da escritura, efe-
tuando-se e afetando-se por ela® (11). O amor, azul bem leve, € uma
imagem. Simulacro. Os claros olhares prendem o eu ao néo-eu, numa
relagio nfo reciproca. Esses paradoxos, porém, sio constitutivos da
modernidade. Baudelaire também alertava para o espfrito no mili-
tante daqueles que escolhiam as metéforas militares (a metsfora exem-
plar da vanguarda) para assim esconder seu espfrito gregirio e confor-
mista. Creio que a2 melancolia do ltimo Mdrio se deixa ler como in-

9 Cf. LAPORTE, Dominique. Historia de la mierda. Trad. N.P. de Lara. Valencia, Pre-
textos, 1980. p. 59.
10 ANDRADE, Mirio de. O Banguete. S50 Paulo, Duas Cidades, 1977,
il BQAR!}‘THES, Roland. G rumor da lingua. Trad. M. Laranjeiras. Sio Paulo, Brasiliense,
i p- 38
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conformismo na medida em que ele ataca as formas. Nio se trata de ler
a prisdo do olho-no-olho dos amantes como punigo irredimivel mas
de encaréd-la como uma priséo da linguagem. E a duplicidade da lingua-
gem que nos permite entender o universo da cultura como um campo
atravessado pelo imagindrio, ou, em outras palavras, pela liberdade de
formar. Visto sob esse éngulo, o "Soneto» alimenta uma leitura ir6-
nica. As luzes do eu ndo neutralizam as do tu. Equilfbrio n4o ¢ anula-
¢i0. Antes pelo contrdrio, poderfamos pensar que se trata de reflex6es
difratadas e diferidas, parcimoniosas, que tomam seu tempo, idénticas
aquelas em que Starobinski identifica a modernidade baudelairiana co-
mo melancolia. Nessas imagens, elas sim anteparos contra o banal pre-
sente, "la promesse, au futur, vaut pour une autre réalité, pour une
réalité ol les miroirs ne produiraient pas un simulacre dégradé, blessé
et blessant, mais um €clat sans défaut. Tel est le réver (12).
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BE, OUGHT TO BE, AND TELL. BEHIND ONE'S BACK
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12 STAROBINSKI, Jean. La mélancolic au miroir. Trois lectures de Baudelgire. Paris, Jul-
liard, 1990, p. 86.
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