profundo, teria sido aconselhédvel ao autor fazer suas pesquisas in foco.
Mas, néo foi esta sua intengdo. Queria, apenas, mostrar o quadro de
um acontecimento € como era julgada a Guerra da Triplice Alianga,
segundo o ponto-de-visia alemdo. Embora este objctivo tenha sido
alcangado, € imprescindivel observar que o aulor apenas se refere ao
Paraguai, mencionando somente os outros paises envolvidos na gucrra
— Argentina, Brasil e Uruguai — quando se torna necessério esclare-
cer uma situagdo relacionada ao préprio Paraguai. No entanto, existe
na historiografia alema livros que sc¢ ocuparam cspecificamente destes
outros participantes da guerra. H4, inclusive, a scu respeito inimeras
referéncias na imprensa periddica alema.

Sentimos falta de um mapa com as localizagdes do campo de
batalha mencionadas no decorrer do texto.

A América Latina merece, de fato, que historiadores se ocupem
mais de seu passado, a fim de que melhor se compreenda a situagio
(muitas vezes, bastante complicada) em que se encontram os paises
sul-americanos nos dias de hoje. Além disso, este trabalho cientifico
deveria ser traduzido para o portugués e o espanhol no intuito de levar
ao conhecimento de estudiosos da matéria uma visdo que, embora lon-
ginqua, tem indubitavelmente seu valor, a respeito de um conflito que
abalou diversas estruturas histéricas.

Rosemarie Erika Horch

HOLANDA, Lourival. Sob o Signo do Siléncio, Sdo Paulo, EDUSP,
1992,

As obras de Graciliano Ramos ¢ Albert Camus oferecem uma
vasta superficie de semelhangas temdticas e estilfsticas: a aridez co-
mum do sol nordestino ¢ dos arrabaldes inundados de luz em Oran ¢
Argel, o fluxo quotidianc e ligeiramente mondtono de vidas subita-
mente transtornadas por acontecimentos a um tempo triviais e tragi-
cos, ¢ uma escrita tdo precisa em relagdo A realidade representada
quanto irnica com os arroubos da retdrica — basta lembrar, nesse
sentido, o linguajar grotesco de personagens como Julido Tavares (An-
gistia) e José Grand (A4 Peste). Ao intérprete exigente, alids, a tradugao
que Graciliano fez de A4 Peste seria a confirmacdo material de uma
correspondéncia literdria. Ao leitor especulativo, entretanto, a ¢comica
auto-degradagio dos narradores de Caetés ¢ A Queda j4 scria suli-
cicnte para provar que — a despeito das impossibilidades cronoldgicas
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€ materiais — um mesmo espirito unia o primeiro Graciliano e o Witi-
mo Camus.

Nao deixa de ser surpreendente, portanto, quando surge uma
reflex3o sobre Camus e Graciliano que descarta, de antemado, as faci-
lidades que 0 senso comum oferece. Sob o Signo do Siléncio ¢ essa obra,
na qual Lourival Holanda vai estabelecer os elos de ligagdo cntre Vi-
das Secase O Estrangeiro. A escolha desses dois romances afasta, desde
0 inicio, a sombra duvidosa da influéncia. " H4 textos que trazem, sob
a forma sucinta, um siléncio essencial™. E sob a forma, portanto, que
s¢ encontra 2 identidade possivel entre as duas obras. Mas essa iden-
tidade ¢ também uma esséncia, ou seja, a opgio pela andlise formal nao
pressupde o abandono dos contelidos morais e hist6ricos da palavra,
pois "€ certo que também toda estética traz subjacente uma Gtica™.
Melhor dizendo, a esséncia literdria é uma ética da escritura, o que
equivale a dizer que o siléncio de Graciliano e Camus conduz igual-
mente a uma precisao estilistica e a uma exatiddo “cl4ssica™ no ato
de nomear as coisas. E essa idéia que mantém Lourival cqiiidistante do
formalismo ¢ do positivismo estritos. Mas 6 preciso explicd-la em de-
talhe, para melhor inscrever nos sentidos do leitor o vazio que s6 a
frase de Lourival vird preencher.

Sob o Signo do Siléncio tem um ponto de partida decididamente
moderno de abordagem literdria: " A linguagem sempre trai a realida-
de, porque nunca a representa inteira, como queriam, primeiro, os gre-
gos. Hoje sabe-se que todo real estd j4 mediado pelo simbélico ¢ pelo
imagindrio. De que real deveria a linguagem dar conta?" O real 6, por
definicdo, inapreensivel em termos extra-lingifsticos, j4 que todo
enunciado se dd a partir da prépria linguagem. Poderfamos até afir-
mar, indistintamente, que as palavras sdo as coisas € que as coisas sdo
as palavras. Valéry, Joyce, Guimaraes Rosa, mas também Lacan e Der-
rida sao — conforme Lourival Holanda — as faces variadas de um
mesmo principio, que ¢ o da " convergéncia da forma textual e a per-
tepeao social do escritor”.

Essa percepgdo de mundo diferenciada que a modernidade tem,
Lourivalachamade "consciénciasemdintica". Entretanto, a ficciona-
lizagdo do real possui uma ambigiiidade intrinseca: ponta de langa das
vanguardas, que relativizaram a capacidade das representagdes darem
conta dos objetos ontologicamente, 0s simulacros modernos acabaram
banalizados por uma identificagdo imediata entre ficgio e realidade,
obliterando as virtualidades criativas dessa relagdo dialética. Se tudo é
literatura, entdo nada € literatura. Justamente nessa reviravolta nega-
tiva que conduz as vanguardas ao niilismo, Lourival v& uma outra in-
versio — mais positiva - que transforma a "secura" da forma numa
reatualizagdo dos significados éticos do drama da representagao. O nii-
lismo se cala, indiciando a impossibilidade da expressio. Existe uma li-
leratura, no entanto, que opta por enunciar o proprio siléncio, através
de uma sintaxe que poe a nu o conflito entre a expressao sensivel do
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signo e o real que esse signo tenta em vao representar. Tal experiéncia
literdria nao é exclusiva a Camus e Graciliano, mas encontra um de
seus momentos mais eloqiientes — se bem que anti-retéricos — em O
Estrangeiro e Vidas Secas.

Sem jamais abandonar a nogfio de que o acesso ao real esté ve-
dado pela positividade de um discurso que o constitui enquanto farsa,
Lourival prop0e identificar as difcrencas existentes entre uma lingua-
gem carregada de plurissignificincia e escolhas estilfsticas que depu-
ram os signos de qualquer subjetividade. " A natureza dispensa epite-
los; adjetivo € a marca humana, o que a ela 0 homem sobrepde"” . Nas
frases secas de Camus ¢ Graciliano, portanto, hd4 um movimento in-
terno de repulsa A adjetivacdo que responde pela necessidade de apon-
tar todas as conseqiiéncias sociais € morais de uma fala que csconde,
pela seducao de um cédigo pessoal, de uma lei, ou mesmo de uma
ideologia, a arbitrariedade de seus sentidos. O estilo de O Estrangeiro
¢ de Vidas Secas, bem entendido, ndo € naturalista; a parcimonia lin-
gu:stlca de Meursault e o siléncio embrutecido de Fabiano ndo alme-
jam a fidelidade aos fatos, mas sio a fronteira entre a crueza natural —
¢ inacessivel — das coisas € a impostura cultural da linguagem.

O ponto de encontro entre Camus ¢ Graciliano, porém, nido ¢
remdtico, pois os siléncios de Meursault e Fabiano obcdecem a neces-
sidades diferentes. Meursault quer suspender a l6gica com quc a lin-
guagem convencional aprisiona os acontecimentos. Ele de [ato ndo
chorara a morte da mée; ele realmente fora ao cinema com Maric no
dia seguinte a seu enterro; €, sem divida, disparara quatro tiros indteis
sobre o corpo ja exangiie do drabe. Mas ¢ s6 no cédigo convencional do
promotor, na ordem de seu discurso, que estes fatos se enlagam numa
16gica diahdlica que levard Meursault ao cadafalso. Meursault, por sua
vez, opera num outro registro. Ele apenas evoca — por mejo de frases
estanques — evenios isolados, imisciveis, num estilo que Sartre disse
ser "opaco aos significados ¢ transparente s coisas". E, quando €
instado pelo juiz a dar uma explicagdo para seu ato, Meursault desarma
ainda a 16gica do tribunal: ele matara " por causa do sol".

Ja o Fabiano de Vidas Secas ¢ 0 homem que — nas palavras de
Lourival Holanda — " néo quer ser reificado pela falta alheia™. Bér-
baro, porque irredutfvel a um cédigo sociolingiistico, Fabiano deseja
o poder das palavras, das palavras que lhe permitirdo defender seus
direitos junto ao patrdo e resistir as injusticas dos '"soldados amare-
los". Mas o fato de Fabiano estar "fisicamente" ligado ao ciclo das
secas (isto €, as repetigdes sempre idénticas da natureza), ou de ser um
rosto anénimo que incorpora o desejo dos outros (j4 que ele ndo con-
segue represcntar a si mesmo como ser desejante) — estes fatos, em
suma, ndo significam que Fabiano estd 3 margem do processo cultural
da troca de signos. Ao contrério, a opressdo social de Fabiano pode ser
definida como um processo de producio do siléncio, de in-significin-
cia lingiifstica — mas também polftica.
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1 < B '?-h. N
Graciliano Ramos entre colegas da Tribuna Popular celcbra sua entrada no Partido
Comunista, 1945.

Em Vidas Secas ¢ O Esirangeiro, portanto, o "siléncio cssen-
cial" atende a diferentes demandas. Fabiano expressa a "queréncia
das palavras" como via de acesso as representagdes emancipadoras do
sujeito. Meursault, por seu turno, encarna a recusa do sistema de
imposi¢oes que a linguagem veicula. Entre as palavras ¢ as coisas,
porém, nunca se dissimula o abismo que impossibilita /e mot justetanto
quanto os julgamentos justos. Fabiano serd condenado a sua drida
peregrinagdo ¢ A reiteragio sem fim do vazio que sua "queréncia"
produz; e Meursault serd condenado A morte por se negar a dizer mais
do que sente e a justificar a gratuidade esmagadora de seus atos.

Em Sob o Signo do Siléncio, Lourival Holanda acompanha me-
todicamente a produgdo dessas escrituras — o que inclui a andlisc dos
manuscritos de Vidas Secas (guardados no 1EB) e os estudos que Ro-
ger Quilliot fez dos originais de O Esrrangeiro. Ao descobrir que o
"cerco de um siléncio" ¢ o procedimento formal comum a Graciliano
Ramos e Camus, porém, Lourival desnuda ainda a ética pessimista que
os enlaga: pois o resultado desse desejo de dominar a magia dos signos
¢ de desautomatizar a mentira constitutiva das palavras ndo ¢ apcnas
uma literatura que explicita o limite entre a linguagem e o real — mas
também a consciéncia de que esse limite € intransponivel.

Manuel da Costa Pinto
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