ROMANTISMO NO SECULO XX
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Para AntOnio Céndido, o mestre que me inspirou estas reflexges.

I saw the best minds of my generation destroyed by madness.
(Allen Ginsberg)

RESUMO

Paralelo entre poetas dos anos 60/70 ¢ pocias do Romantismo, cujos tragos
comuns sc ddo em contextos historicos marcados pelas wansformagées pollti-
cas, de valores ¢ das instinuigées. A criagdo podtica reficte um ser fragmenidrio,
que busca a liberdade, usando a arie como anna de luta. Rebeldia que, tal umn
novo mal do século, volta-se por vezes  atto-destruicéo. Tais elementos, pre-
sentes ndo s6 nos movimentos da Contracuitira e poesia marginal, nas no
comporiamenio, lormam as experiéncias vitais mais marcantes que o heranga
artfstica, e vdrios dos casos apontados.

Uniterinos: Romantismo; poesia social; arte engajada; conmracultura; Centro
Poprlar de Culiura.

Nu década de 60 do século passado vamos cpicontrar nosso Cas-
tro Alves pondo aqueles versos sonoros e grandilogiientes a servigo de
uma causa humanitdria que até hoje nos comove: o Abolicionismo. Na
década de 60 do século atual, os poetas ligados ao CPC (Centro Po-
pular de Cultura) fazem poesia para conscientizar as massas de que
ainda vivem em plena escravidio, espoliadas pelas classes dominantes,
tentando levi-las A luta de libertagdo. Qual a semelhanga entre as duas
geracdes?

Suscitando o sonho de harmonia e igualdade, o Romantismo
gerou uma utopia social. Revoluciondrio por naturcza, o poeta romén-
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tico pode ser definido como aquele que repudia as convengbes sociais,
as injusticas, tudo o que prejudique os direitos do individuo. Nem sem-
pre, porém, cle encarna o papel de herdi, portador da elevada missdo
de transformar a sociedade. Nio raras vezes, esse poeta incorpora a
rebelido de forma destrutiva. Extravazando tudo o que estava repri-
mido nos pordes do inconsciente, encontra outra maneira de se livrar
da opressdo da sociedade, levando o negativismo is dliimas conse-
quéncias. Essa tendéncia, conhecida por mal do século, levou muitos
jovens 2 autodestruicdo.

No final da década de 50 e inicio da seguinte, descrentes do ca-
pitalismo ¢ do socialismo, os jovens da Bear Generation pregavam nova
safda: a contracultura. Drogas, filosofias orientais, rock eram os novos
ingredientes da luta, armas " pacificas" para a destruicio da socie-
dade capitalista. Mas esse novo surto de mal do século acabou na des-
trui¢do dos préprios jovens. Foram muitos os que empreenderam a
mesma viagem sem volta ao mundo do vicio, da loucura e do suicidio.
O que tinham ¢les de roméntico?

Segundo Schlegel, mestre de todos os romanticos, foi o sentimen-
to do-pecado que, levando ao dilaceramento interior, marcou o fim do
Classicismo pagdo ¢ o inicio do Romantismo. A visio que o roméntico
tem do homem € de um-ser cindido, fragmentado, dissociado. Daf o
sentimento de inadequagdo social ¢ o sentimento negativo de angistia
e niilismo, bem como, do ponto de vista formal, a adogio do " frag-
mento". A fragmentagao do texto, depois de ter exercido fascnio catre
0s romdnticos, volla a ser mania entre poetas ¢ narradores, na litera-
tura experimental dos anos 70 no Brasil.

Romantismo e revolugio

Atmosfera revoluciondria, que envolveu todos os sclores da so-
ciedade ocidental, 0 Romantismo ultrapassou a esfera da estética, po-
dendo ser detectado também nas ciéncias € na vida econdmica, na re-
ligido e na politica. A mentalidade roméntica, que tinha no pensa-
mento de Jean-Jacques Roussecau um dos seus fundamentos, incitava a
uma pritica rebelde, modificando comportamentos ¢ criando lingua-
gens,

Como estilo de época, ¢ impossivel compreender o Romantismo
sem situd-lo naqucle momento de construgdo da sociedade moderna,
entre a Revoluglo Francesa e a Revolugio Industrial, quando instituj-
¢Oes politicas tradicionais, como o absolulismo, sofrem fortes abalos,
cedendo terreno a novas aspiragocs, permeadas todas clas por novas
ideologias, como o nacionalismo, ¢ novas teorias acerca do Estado.
Aos poucos todos 0s povos comegam a sonhar com o progresso social.

No periodo que se estende de 1770 a 1848, hd uma intensa agi-

Rev. Inst. Est. Bras., SP, 35:124-144, 1993 125



tagdo revoluciondria, de formiddve! influéncia na histéria das Améri-
cas e da Europa. A crista dessa onda foi a Revolugao Francesa, cujos
programas, enfatizando idéias de liberdade e igualdade para os indivi-
duos, levam a histéria ocidental a caminhar num rumo socializante.
Camadas marginalizadas da sociedade comegam a participar das deci-
soes politicas ligadas ac seu destino.

A Revolugio Francesa ndo aboliu a desigualdade cntre os ho-
mens, cada vez mais profunda na sociedade moldada pcla Revolugdo
Industrial, mas suscitou a preocupacio em criar condigbes para o sur-
gimento de uma sociedade harmoniosa e justa. Nessa ¢poca surgem
muitas teorias precursoras do socialismo. Trata-se ainda de um socia-
lismo bastante idealista, cheio de picdade pelos pobres, mesclando
ética social com ética religiosa. De qualquer forma € a primeira vez
que, pelo menos na arte, os pobres sdo tratados com dignidade.

Para as artes, a maior contribui¢io da Revolugdo Francesa foi a
idéia de liberdade. Toda a arte moderna €, até certo ponto, o resultado
dessa luta romdntica pela liberdade. A autonomia estélica e politica
incentiva a busca de identidade pessoal ¢ nacional. Daf os tragos mais
salientes do Romantismo: o conceito de individuo e o senso da Hist6-
ria.

O cardter fenoménico do ser é enfalizado j4 que a existéncia
passa a ocupar o lugar privilegiado da esséncia. E 0 homem fica scndo
o centro de si mesmo, do sentido do seu viver. O individualismo e o
relativismo se opdem radicalmente 4 tendéncia racionalista dos clds-
sicos para o geral ¢ o absoluto,

A quebra de estruturas repressivas, que sufocam a liberdade in-
dividual, corresponde, na arte, a superagio das regras e padrocs csté-
ticos que davam 2 arte dos antigos gregos ¢ romanos uniformidade e
universalidade. Nao se trata mais de isolar a obra de arte, purificando-a
e protegendo-a de contaminagdes ndo estéticas, mas, a0 contrdrio, de
mergulhd-la na torrente perturbadora das cxperiCngias vitais.

Com o médximo de vibragio, os artistas roménticos procuram
transpor suas experiéncias para a linguagem da arte, encurtando ao
m4ximo a distdncia entre a emogao vivida e a construgio da obra. Essa
atitude envolve o artista roméantico numa séric de clementos conflituo-
s0s, que acabaram por definir as caractleristicas desse novo estilo de
viver e de fazer arte. Por outro lado, porém, levou os artistas a loma-
rem consciéncia da sua participagdo numa realidade social.

Até um Joaquim Manuel de Macedo, por excmplo, em meio a
tanta banalidade, revela alguns momentos de profunda lucidez quando
focaliza a realidade brasileira: " A miséria ¢ assinalada em Os Dois .
Amores com senso bastante agudo, que escapa ao scntimentalismo
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habitual das suas p4ginas e apreende o sentido contradit6rio das rela-
¢Oes entre pobre e rico." (1)

Ramificagdo dos movimentos europeus, o0 Romantismo Brasi-
leiro foi uma convergéncia de falores locais e externos. Coincidindo o
seu desenvolvimento com a fase da Independéncia, a literatura romén-
tica foi considerada parcela do esforgo mais amplo de construir a nagiao
fundamentando-se na busca de elementos que pudessem caracterizar o
homem e a arte brasileiros. Assim, os roménticos iniciam uma pesqui-
sa, que serd retomada pelos modernistas, em busca dessas caracteris-
ticas, inclusive na 4rea da lingua. Com lentes de aumento, ecles focali-
zam tudo 0 que pudesse nos diferenciar dos colonizadores portugue-
5€S.

Uma das expressdes mais fecundas desse comportamento foi a
valorizagdo que fizeram dos poetas da Inconfidéncia. E a intensa par-
ticipagdo de muilos na vida piblica do pafs demonstra que esse ideal
de construir a pdtria ndo ficava no papel e nas discussoes intelectuais.
Mas, se os estimulos externos eram grandes, reproduzindo um contex-
to social ¢ politico semelhante ao que produzira o clima roméntico
curopeu, faltavam os estimulos internos, poéticos, para que surgisse
uma poesia participante, de vulto, o que s6 vai ocorrer com a terceira
geragdon, a de Castro Alves, scu maior representante. Além de celebrar
novos temas, como a liberdade da pétria e a democracia, Castro Alves
foi o grande pocta social quando cantou o negro, dando-lhe nio so-
mente um  “brado de revolta”, mas, segundo Antdnio Candido, uma
"atmosfera de dignidade lirica". '

O tom revoluciondrio do Violio de Rua

A década de 60 ressuscita diversas tendéncias vanguardistas do
inicio do século, que haviam tido repercussdcs no Modcernismo Brasi-
leiro, a poato de terem sido batizadas de neovanguardas. Enquanto
concretistas ¢ praxistas retomavam o experimentalismo estético, ou-
lros grupos reviviam a preocupagio com a realidade emergente, vol-
tando-se para a necessidade de buscar o novo nao nas conquistas ex-
pressivas e nas rupturas formais, mas na libertagio do povo, rompendo
com estruturas sociais arcaicas, "O novo ¢ o povo", diziam csses
jovens que sonhavam com a justica social.

Esteticamente, csscs artistas dcram um passo atr4s, voltando ao
Romantismo, quando as preocupagdes sociais tambhém levaram os poe-
tas a pOr o seu canto a servigo de causas cxternas a arte. Idcologica-
mente, estavam alinados com novas correntes influcnciadas, de um la-

1 — CANDIDO, Antonio. Formagéo da Literatira Brasileira. Sho Paulo, EDUSP/Natiaia.
1975.p. 144,
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do, pelo socialismo e, de ouiro, pelo engajamento politico-social do
artista pregado por Sartre.

Identificados com o sofrimento das camadas populares da socie-
dade brasileira, esses artistas incorporam como sua principal funcio a
atividade guerrilheira: a obra de arte ¢ a sua arma para sabotar os cir-
cuitos ideolégicos dominantes. Ser guerrilheiro e ser artista de van-
guarda torna-se a mesma coisa: instaurar o caos no cotidiano das clites
burguesas, levando as massas ao poder, ¢ o objetivo de ambos.(2)

Havia realmente muito de roméntico no idealismo com que se
cultuavam os heréis revoluciondrios, como o médico guerrilheiro, Er-
nesto Guevara, o famoso Che que, ao lado de outro mito, Fidel Castro,
iniciara a primeira revolugio socialista no continente. Os jovens se
identificavam com seus fdolos e sonhavam, empunhando uma arma ou
dizendo um poema, com a liberdade dos povos latino-americanos.

No Brasil, as massas populares ganhavam terreno no processo
polftico desde o populismo de Getilio Vargas, com o Estado Novo,
mas nunca tinham sido mobilizadas com tanta intensidade como no
governo de Jodo Goulart, quando diversos sctores intelectuais, ope-
rdrios, estudantis, trabalhadores do campo ¢ at€ mililares s¢ uniram
para uma radical mudanga na sociedade. Entre cles estavam os jovens
ligados aos Centros Populares de Cultura ¢ 3 UNE (Unido Nacional
dos Estudantes).

Em suas reflexdes sobre a sociedade brasileira ¢ a cultura po-
pular, esses jovens concluem que a dominagio das minorias sobre as
massas néo se limitava 4 economia, mas atingia a 4rea dos sentimentos,
dos valores, das aspiragdes, da sensibilidade e da vontade. Cabia, cn-
tdo, aos artistas do CPC inverter esse quadro: como "armas espiri-
tuais da libertagdo material e cultural do povo"(3) ¢les constitufam
uma for¢a modificadora do ser social.

Como 0s poetas romanticos, esses jovens revoluciondrios atri-
buem-se uma missdo superior: a de conduzir ¢ libertar o que chamam
de povo brasileiro. O eu lirico se identifica com o coletivo. O poeta se
transforma no bardo, no guia espiritual. Além disso, h4 outro ponto
¢m comum com 0s romanticos: o sentimento nacionalista, muito forte
na fase em que as esquerdas e a burguesia nacional se deram as mios
para expulsar o capital estrangeiro.

Entre 1962 e 1963, o CPC promoveu a edigio de uma antologia,
cujo critério de selegdo foi unicamente social, conforme a nota de

2 — HOLLANDA, Helofsa Buarque de. Impressdes de viagem. CPC, vangnarda e deshunde:
1960/70. Sio Paulo, Brasilicnse, 1980,

3 — MARTINS, Carlos Estevam. Anteprojeto do Manifesto do Centro Popular de Cuitura.
In: Helofsa Buarque de Hollanda. Op. cit. p. 132.
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apresentagdo: "visa divulgar poetas que usam seus instrumentos de
trabalho para participar, de modo mais dircto, nas lutas em que ora se
empenha o povo brasileiro, revolucionariamente voltado para as exi-
géncias de um mundo melhor € mais humano. " (4) Dai a heterogenei-
dade dessa colegao que arrola poetas de vérias geragoes e tendéncias.

S0 € possivel compreender o valor de Violdo de Rua situando-o
no projeto que procurava fazer uma arte ttil, com énfase em objetivos
diddticos e doutrindrios, em detrimento do fazer poético. Nesse deslo-
camento a poiesis levou desvantagem e a literatura brasileira ganhou
aleijOes mas, em meio dquela panfletagem ingénua, sobressacm poe-
mas de grande beleza, justamente quando o elemento social, incor-
porado entre os demais estratos poélicos, ganha funcionalidade ¢ ren-
dimento estético. Affonso Romano de Sant’Anna, Félix de Athayde,
José Carlos Capinam e Cassiano Ricardo assinam alguns desses poe-
mas.

O que nos interessa aqui, porém, sdo justamente os poemas que,
por supervalorizarem a mensagem social, aproximam scus autores dos
romanticos do século passado.

Paulo Mendes Campos, por exemplo, explora cuidadosamente
as técnicas populares no " Poema para ser cantado" (5). Com estrofes
regulares de oito versos, em redondilha maior {(um dos metros preferi-
dos pelos poetas populares), 0 poema testemunha a presenga de ele-
mentos romanticos, dos quais o mais significativo € a concepedo do
pocta como um herdi libertador, identificado com as dores do povo,
sendo este dltimo, por sua vez, idealizado como entidade homogénea,
unida pela igualdade e fraternidade, marchando para conquistar um
ideal superior, ou seja, o estabelecimento da justiga social.

Bastante brega aos nossos ouvidos pos-modernos, acostumados
com a sofisticacdo da linguagem podtica dos anos 8(} e totalmente sur-
dos aos apelos sentimentais populistas, o0 " Poema para ser cantado®
incorpora o gosto e o estilo de seu piblico-alvo, em perfeita conso-
nancia com os ideais de conduzir as massas, O canto de vitéria do povo
ecoa por todo o poema, pelo simbolismo sonoro no jogo das sibilantes,
vibrantes, nasais — sem falar na evocacio de instrumentos musicais.
Tambores e cornetas acompanham essa marcha vitoriosa do povo:

"Nas maremas nordestinas,
Nas ratoeiras das minas,
Nas falazes leopoldinas,

O povo ndo morrerd.

4 — Violdo de Rua. Rio de Janciro, Civilizagiio Brasileira, 1962. Vol. L. p. 4.
5 — Idem. p. 64-7.
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Usineiros de acidez,
Mangandes de manganés,
Fabricantes de aridez,
Sei que o povo viverd."

O 42 e 0 8° versos se repetem, estrategicamente, no mesmo lu-
gar, enfatizando a oposicdo "morrer x viver", numa mensagem oti-
mista. Apesar do ritmo ingenuamente alegre, as dez estrofes descre-
vem, exaustivamente, todas as injustigas, torturas, espoliagoes, opres-
soes e sofrimentos impingidos as camadas pobres da populagéo. A re-
gularidade dos versos, 0 mesmo esquema rimico — AAABCCCA — ¢
ritmico (todos os versos tém acentuagio na 32 ¢ 72 sflabas) e a simila-
ridade das estrofes universalizam os problemas do povo: nido € s6 no
espaco nacional que ele sofre, mas em todo o mundo: " No Brasil, na
Argentina,/JUSA, Cuba, Franga, China"... Rimas internas, paralclis-
mos, andforas ajudam na exploragio das intimeras conotagdes sugeri-

- das pelo vocabuldrio. Todos os planos se fundem nesse vibrante canto
de vitoria.

A mesma valorizagio da mensagem social ocorre também no
poema de Vinfcius de Morais, "Os Homens da Terra" acompanhado
da seguinte epigrafe: "Em homenagem aos trabalhadores da terra do
Brasil, que enfim desperlam e cuja luta ora se inicia".

E justamente o "inicio dessa luta" que d4 forma ac poema em
todos os niveis. Estrato f6nico, unidades de sentido, unidades ritmicas,
rimas, imagens, tudo isso compde uma trama bem tecida em torno de
uma oposigao bdsica: donos de terra x trabalhadores. A construgio do
poema segue um modelo rigidamente dialético, onde a tese ¢ a explo-
racio, a antitese é a escravidio ¢ a sintese, a revolugao.

"Senhores Barges da terra
Preparai vossa mortalha

Porque desfrutais da terra

E a terra € de quem trabalha
Bem como os frutos que encerra
Senhores Bardes da terra
prcparai vossa mortalha
Chegado € o tcmpo dc guerra."

H4 todo um vocabuldrio especifico que compde o mundo dos
scnhores da terra, que agora comega a ser ameagado. O vocativo do
primeiro verso é repetido ao longo de todo o poecma, mas com algumas
variagbes que, além de quebrarem a monotonia, mostram as inlimeras
nuances da exploragdo bem como a sua amplitude. A terra é a palavra-
chave que une os dois eixos estruturais do poema: ela deve periencer a
quem trabalha mas estd nas méaos de ociosos. Essa € a maior injustiga,
0 motivo primeiro da revolta: " Porque desfrutais da terra/E a terra é
de quem trabalha./Bem como os frutos que cncerra.” Do confronto
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entre a mesquinhez dos senhores de terra e do sofrimento intenso dos
trabalhadores s6 se pode chegar a uma grande revolta:a "nossa guer-
ra", diz o poeta, totalmente identificado com a luta do camponés e do
operdrio. O poeta fala para o povo em nome do povo.

Os abismos da alma: o negativismo romantico

Uma corrente tdo desenvolvida dentro do Romantismo, o ne-
gativismo ficou conhecido como o mal do século, passivel de ser expli-
cado de diversas maneiras, sob diferentes enfoques. Uma delas diz que
0 poeta, tentando exprimir a natureza, em toda a sua grandeza, scnie-
se incapaz. Isso criaria uma consciéncia de dcsajuste, decorrente da
desconfianga diante da palavra. Daf o desejo de fuga do real, j4 quc este
nao pode ser expresso pela palavra humana. A prépria vida lhe parece,
assim, um mal. Entretanto, por trés desse desajuste e da inadequagio
da palavra existem problemas mais complexos, derivados de um mer-
guihar profundo nos abismos da alma humana, que trouxe como con-
seqiiéncia uma onda de pessimismo e sadismo responsdvel por uma das
manifestacOes mais originais do espirito romdéntico.

A negagdo ¢ a revolta contra valores sociais, quer pela ironia e o
sarcasmo, quer pelo ataque desabrido, remontam as origens do Ro-
mantismo, sendo encontradas jd& no movimento alemdo Srurm und
Drang, que o precedeu, preparando seus caminhos. Antes de ser ru ptu-
ra estética, a renovagiio roméntica foi, com Rousseau, ruptura moral,
social e politica: ser roméntico era viver de uma determinada mancira,
abrir-se sem rescrvas para a vida afetiva, desembaragar-se das con-
vengoes sociais, ndo consentindo que a coletividade, por intermédio de
forcas reguladoras como a razio e a vontade, sufocasse a espontanei-
dade do instinto e a sabedoria natural do sentimento.

A conquista dessa liberdade do individuo nas artes ndo é um fato
isolado, mas acontece, nessa época, em todos os segmentos da socie-
dade. Pode-se até fazer um paralelo cntre o principio da livre concor-
réncia e o direito a iniciativa privada da drea econGmica e a tendéncia
do escritor expressar seus sentimentos subjetivos, pondo em cena sua
personalidade ¢ fazendo do leitor uma testemunha dos seus conflitos
fntimos. Muitas vezes esse individualismo se transforma em protesto
conira a mecanizagdo da sociedade industrial ¢ contra a despersonali-
zagdo da vida ligada a economia do laissez-faire.

Assim, a atitude do poeta roméntico diante da sociedade ¢ am-
bigua: de um lado, ele pode se identificar com o coletivo, num protesto
contra o poder estatal e o dominio das classes privilegiadas; de oultro
lado, porém, ele pode se revoltar contra o coletivo, vivenciando um
profundo confiito entre seu ideal de personalidade e o processo da
cultura. :

De qualquer forma, os roménticos revelaram uma coragem sem :
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precedentes ao descerem aos subterrdneos da vida afetiva ¢ da vida
social. Foram fundo nas experiéncias conflituosas do individuo, tra-
zendo a tona, muitas vezes, contextos muito proximos da loucura. Tais
experiéncias sempre foram acompanhadas de uma permanenie refle-
x80 sobre o infinito, a morte, a anguistia, a davida, misturando admi-
ravelmente intuicio e fantasia com incrivel lucidez analitica.

Byron simboliza muito bem a estética dos contrrios que ¢é o
Romantismo: € um exemplo perfeito da tendéncia para o desmedido e
contraditério ao fundir em O Manfredo aspectos aparcntemente in-
concilidveis do comportamento. E por isso que o mal do século também
ficou conhecido como byronismo, representado no Brasil principal-
mente por Alvares de Azevedo. Trata-se de uma literatura que se ca-
racteriza pela volidpia dos opostos, pela filosofia do belo-horrivel, da
devassiddo e da melancolia. A linguagem, sempre expressando direta-
mente as emogdes € marcada pela falta de equilibrio, pela pressa, pela
improvisagao, sem muita preocupago com a construgio da obra.

Na sua forma a obra de arte roméntica é sempre aberta, incor-
porando com freqliéncia o fragmentdrio e o inacabado. Se o discurso
literario cldssico procurava ser fator unificador do ser, encobrindo a
divisio, o desequilfbrio, o texto romintico, ao contrério, poc & mostra
a divisdo do ser, o desequilibrio, a fragmentagdo no seu préprio corpo.
Aos temas preferidos das rufnas, da morte, da angistia, do dcsajusta-
mento social, da cisdo interior correspondem as formas inacabadas e
fragpmentadas.

Debrugados sobre si mesmos, os roménticos deparam-se com os
misteriosos conflitos interiores. Sentindo-se 4 margem da socicdade,
como alguém dissociado dela, experimentam o estranhamento, o des-
conforto, o tédio e uma estranha sensagio de desterro. Por oulro lado,
a consciéncia dessa cisdo interna leva-os a uma intensa busca dc uni-
dade, de sintese, de fusdo absoluta com o universo. O infinito torna-se
uma obsessdo para os romdnticos ¢ aumenta mais ainda a angistia ¢ o
niilismo. E, uma vez que o infinito nio pode caber no finilo, a obra de
arte também ndo pode fechar-se como um todo perfeito e acabado. A
solugdo € adotar formas abertas. Com eles, a obra de arte deixa de ser
perfeicdo objetiva para se tornar explosdo subjetiva.

Um novo mal do século

Os famosos versos de Allen Ginsberg — "I saw the best minds
of my generation destroyed by madness" — sdo representativos de
uma geragdo que ficou conhecida como Bear Generation, nos EUA dos
anos cinqilenta, quando o quadro politico internacional se caracteri-
zava pela guerra fria, como se chamou o confronto entre capitalismo ¢
comunismo apds o término da Segunda Grande Guerra.
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Embora ndo comprometidos com nenhum programa de trans-
formac¢&o ou revolugdo social com base no marxismo, esses jovens tra-
ziam novo estilo de contestagio da sociedade capitalista: "A utopia
por eles desencadeada ficou sendo, portanto, uma 'revolugio ' a nivel
de uma certa minoria social, predominantemente de classe média, exis-
tindo numa posicdo marginal e periférica dentro do sistema capitalista,
assumindo posturas, imediatas e radicais, de contestagio, em termos
de contrapor uma gama muito variada de novos comportamentos € va-
lores aos valores e comportamentos estabelecidos. " (6)

Com diversos desdobramentos na década de 60, essa  "revolu-
¢do" ultrapassou as fronteiras dos EUA, difundindo-se como rebelido
juvenil internacional, sendo depois absorvido pelo sistema. As calgas
desbotadas, por exemplo, usadas pelos jovens dentro de um estilo de
agressiva contestagao passaram a ser vendidas pelos fabricantes de
jeans.

A palavra underground, fundamental para se compreender csse
movimento significa uma comunidade socialmente minoritdria que,
habitando os subterrdneos do sistema social, tcm como objetivo fazer
circular uma informagio desvinculada do esquema institucional es-
tabelecido pelos grupos que detém o poder. Dessa forma se pretendia
langar as bases de uma nova cultura, freqiientemente denominada con-
tracultura.

Se, para os revoluciondrios ligados ao marxismo, o capitalismo
trazia em si contradi¢des que levariam 2 sua prépria superacio hists-
rica, para esses jovens rebeldes nem essa esperanga scria possivel, jd
que tanto o capitalismo quanto 0 comunismo apoiavam-se numa estru-
tura desumana e destruidora. Sc ndo valia a pena se engajar nas lutas
contra o capitalismo, a divulgacdo recente dos horrores do sralinismo
demonstrava que o socialismo também ndo merecia confianga.

No Brasil, tivemos, na década de 70, uma espécie de réplica na-
cional do underground. Foi a época da contracultura, marcada pelo
intenso consumo de drogas, pela valorizagao da psicandlise, pelo culto
40 corpo, ao rock, € aos circuitos alternativos. A imprensa alternativa,
por exemplo, floresceu com periddicos como Pasquim, Flor do Mal,
Bondinho, A Pomba ¢ outros, cujo objetivo era romper com os princi-
pios de prética jornalfstica estabelecidos pela grande imprensa, dei-
xando de lado o tom neutro, objetivo e assumindo um discurso que nio
dissimulava a parcialidade.

Julgando a participagio polftica da geragiio anterior uma care-
lice, esse jovens substitucm os idcais de prética politica pela valoriza-
¢40 de novos comportamentos, que levassem a uma radical mudanga de

6 — BUENO, André Luts. Contracultura. As atopias an marcha. Rio de Janciro, PUC,
Depto. Letras, nov/1979. p. 5. Dissert. Mestr. (mimeo).

Rev. Inst. Est. Bras., SP, 35:124-144, 1993 133



vida. Nio acreditavam em qualquer possibilidade de revolugéo social
sem uma transformagao individual. Ndo sentindo mais qualquer iden-
tificagdo com as massas, trocam os fdolos guerrilheiros pelos cantores
de rock, buscando inspiragdo nas minorias marginais (homosscxuais,
negros, marginais de morro, pivetes).

A rebeldia e o pessimismo cultural desses jovens (m muito da
atitude roméntica como demonstram os temas cultuados por eles: li-
berdade, desrepressdo, procura de autenticidade e liberagdo de senti-’
mentos ¢ instintos. O individualismo exacerbado acaba no irracionalis-
mo e a supervalorizagio da experiéncia de vida transposta para a arte,
com o mfnimo de preocupagdo com a forma, levam esscs jovens a ver
na poesia uma curticdo existencial. A ingenuvidade, o tom irénico, o
cinismo, a fragmentagao do eu ¢ dos textos, as contradigdes, a melan-
colia mérbida e o misticismo sdo outros ingredientes que mantém o
parentesco desses poemas extremamente subjetivos com o Romantis-
mo. A curiosidade com relagdo a correntes esotéricas ¢ religides oricn-
lais leva-os também, como ocorrera com os roménticos do s¢culo pas-
sado, a certo fascinio pelo espiritualismo ¢ até pelo-satanismo.

O sistema € constantemente agredido pela subversio da lingua-
gem e pelo comportamento. H4 uma identificagdo total com o mundo
do rock: mais do que um género musical, este ¢ adolado como um
ritmo de vida, uma maneira nova de pensar as coisas, a sociedade, O
rock representa a liberagio do corpo e da mente, a percepgdo moder-
na, a marginalidade.

Nesse empenho de encontrar nova forma de pensar o mundo, a
loucura também tem um papel importante, sendo vista como um ca-
minho alternativo, capaz de romper com a iégica racionalizantc da es-
querda e da direita, Infelizmente, porém, a experiéncia da loucura nem
sempre foi simples experiéncia literdria: com a radicalizagdo do uso de
toxicos e da exacerbacdo das experiéncias sensoriais e emocionais,
eram freqiientes os casos de internamento e até suicidios, bem pouco
cstéticos.

A rejeigdo do sistema, que abalou todas as instituigdes sociais,
bem como a descrenga com relagdo A esquerda ocorrem num momento
de desilusdes com a polftica, quando os movimentos de massa sio no-
vamente derrotados pelo regime que decreta o Al-5. Além da intensi-
ficaglio da repressdo policial no pafs, o quadro inlernacional sugere
novas desilusdes: a invasio da Tchecoslovdquia ndo deixa dividas
quanto ao totalitarismo soviélico. Intensifica-se também em Cuba a
repressdo as artes, aos homossexuais ete. " Instala-se a desconfianga
em todas as formas de autoritarismo, inclusive os que sio cxercidos cm
nome de uma revolugao ¢ de um fruto promissor, promovendo a valo-
rizagdo polftica de préticas’tidas como alienadas. O moralismo comu-
nista € recusado como uma atitude de '"saldo' que resguarda o corpo,
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teme as forgas revoluciondrias do erotismo ¢ evita pensar as préprias
contradigées." (7)

Torquato Neto, que participou do Tropicalismo, compondo di-
versas musicas com Gilberto Gil e Caetano Veloso, foi um dos lideres
mais idolatrados dessa gerag&o. Sua letra mais famosa foi Geléia Geral,
inspirada na denominagao que Décio Pignatari fez da poesia brasileira,
na revista Invengdo, n° 5, em 1966. Assinava uma coluna no Ulrima
Hora, com 0 mesmo titulo. Suicidou-se em 1972, deixando um bilhete
t3o sucinto quanto repleto do espirito negativo de sua geragiio com
relagdo a sociedade e 4 vida: "Pra mim, chega". Scus textos, poemas
e prosa, foram reunidos ne volume de publicagio pdstuma, Ulimos
dias de Paupéria, espécie de biblia das novas geragdes.

Enfatizando os temas da loucura ¢ da morte, o livro apresenta
lextos onde s¢ misturam a poesia, a prosa, a fragmentagao, a ironia ¢ a
agressividade. Suas contradigGes e obsessoes afloram numa expressao
espontdneado "cu" em estilo roméntico: individualismo exagerado,
valorizacao da experiéncia vital, aceitagdo do lado indisciplinado,
"desferrolhado”, do seér, fragmentagdo interior sio marcas dessc es-
tilo.

" Cogito

€U SOuU COMmo eu sou
pronome

pessoal intransferfvel

do homem que iniciei

na medida do impossivel
€U S0u COmo eu sou

agora

sem grandes segredos dantes
sem novos secretos dentes
nesta hora

€U 50U COMO €u Sou
presente

desferrolhado indecente
feito um pedago de mim
CU 50U COMO Cu SOU
vidente

e vivo tranqililamente
todas as horas do fim"

A despeito dos pontos semelhantes, existem também indmeras

difcrengas entre esta geragdo ¢ as geragdes romdnticas do século pas-

7 — HOLLANDA, Helofsa Buarque de, Op: vil. p. 69.
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sado. Talvez uma das maiores seja a supervalorizagdo do presente. O
aqui e agora é o imperativo mdximo de nossos jovens, cnquanto os
primeiros romédnticos viviam sonhando com o passado ou com o futu-
ro. Entretanto, ¢ preciso observar que o poeta de " Cogito" vive csse
presentecomoum "vidente",e, nesse presente, vive " lodas as horas
do fim". Portanto, j4 nio ¢ o presente normal que ele vive. E como se
o tempo cronolégico fosse abolido, trazendo todo aquele misterioso
fascinio dos romdnticos pelo eterno. Isso demonstra também um rela-
cionamento contraditério com o presente, com o seu momento de vida,
o que enfatiza a angistia e o niilismo.

A negatividade aparece freqiientemente no tema da morte que,
paradoxalmente, € vista como um bem, uma libertagio do mal que, no
caso, € a propria vida:

"Quando Chegar

Quando eu morrer,

Anjos meus,

Fazei-me desaparecer, Suntir, evaporar
Desta terra louca

Permiti que eu scja mais um desaparecido
Da lista de mortos de algum campo de batalha
Para que eu ndo fique exposto

Em algum necrotério branco

Para que ndo me cortem o ventre

Com propositos autopsianos

Para que nao jaza num caixdo {rio
Coberto de flores mornas

Para que ndo sinta mais os afagos.
Desta gente tdo longe

Para que cu ndo ouga reboando eternos
Os ecos dos teus solugos

Para que perca-se no éter

O lixo desta memoria

Para que apaguem-se bruscas

As marcas do meu sofrer

Para que a morte s6 seja

Um descanso calmo e doce

Um calmo e doce descanso".

Esse melancélico poema foi escrito pela jovem Ana Cristina César que
um dia se cansou de cantar a morte € s¢ jogou ao seu encontro, de uma
janela, dois meses depois de ter registrado: " Estou vivendo de hora
em hora, com muito temor./Um dia me safarei — aos poucos me safa-
rei, comegarei um safari." (8) E foi assim que ela "se safou™ da frag-

8 - CISSAR, Ana Cristina. Indditos e dispersos; poesiajprosa. Sio Pavlo, Brasilicase, 1985.
p. 181.
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mentagio de um mundo louco, encontrando, enfim, o equilfbrio:
" Agora, imediatamente, € aqui que comeca o primeiro sinal/ do peso
do corpo que sobe. Aqui troco de mdo e comego a ordenar o caos.” (9)

No Romantismo, muitas vezes, o negativismo, aliado ao fascinio
pelo mundo do oculto, das trevas mesmo, leva a uma evocagdo mérbida
de satanismo. Isso também est4 presente entre os jovens marginais dos
anos setenta. Ndo falta nem mesmo o célebre tcma da "venda da
alma" ao deménio retomado por Chacal, outro poeta dessa geragdo,
embora num tom irénico de desmistificagio. O tratamento dado ao
tema, porém, se por um lado o despoja da aura romantica da ambigiti-
dade, do conflito e da dilaceragao interior, ganha, por outro lado, um
efeito corrosivo como critica aos valores judaico-cristdos da sociedade
burguesa. Alids, ndo € bem contra ¢sses valores que cle investe, mas
contra a hipocrisia de uma sociedade que, pregando a fraternidade, a
justica, a bondade etc, comete as maiores barbaridades contra os indi-
viduos.

O texto citado chama-se " Barganha Belzebu" e foi publicado
no livro Comfcio de Tudo: o personagem vai penhorar a alma ¢ [lica de-
cepcionado ao saber que o diabo j4 néo se interessa por almas virtuo-
sas. "Ora, meu caro idiota, da sua confeccdo, meu chalé anda cheio.
Justiceiros renegados, cagadores de recompensa, franciscanos desbun-
dados estdo ai a dar com pé de cabra. Na tabela ali na parede, pode con-
ferir, s6 um tipo de alma estd valorizada. A dos portadores de miste-
riosa malandragem dos morros, becos, buracos urbanos. Desses mes-
tre-salas clandestinos, desses dignos represenlantes do breque ¢ do
brilho, desses sim serd o Reino das Sombras".

Em outro poema de Ricardo de Carvalho Duarte (Chacal), do
mesmo livro vemos um tema que revela o mesmo gosto pelo moérbido:

"Vamp

a rua escura deserta em cada curva fechada
acelera o desejo espero pelo pior

eu piso fundo no mundo estranho cheiro de sangue
com o farol aceso ninguém ao redor

uma sirene: policia no carro, o rddio anuncia
no retrovisor mais um assassinato

nio sei se é paranodia vejO Seu COrpo na esquina
ou se sou infrator paro o carro e salto

9 — Idem. Jhidem. p. 192.
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Como vou te esquecer um dia seu nome € Ana

seu beijo € mesmo assim no outro dia Janette
marcas no pescogo dizem 0 tempo todo na cama
que o tempo todo s6 afiando a gilete".

queria assistir a meu fim

O satanismo e os temas mérbidos, que evocam assassinatos, orgias ma-
cabras, so formas de protesto, de agredir a sociedade, Isso fica muito
claro, também, numa espécie de manifesto punk publicado pelo mesmo
autor na obra j4 citada:

"punk + a contribuigio miliondria de todos os erros
o desespero cosmopolita de todos os
meninos/meninas + punk

punk + a vinganga vindo a cavalo nas asas de um
avido

punhos cerrados caras fechadas fogo cruzado + punk
punk + o eco do capitalismo selvagem da
impunidade burguesa

um jeito de corpo um corpo torcido estilhago + punk
punk - a resposta da vida contra a morte chamada
sistema

de agora em diante cada vidraga corre perigo + punk
punk + vdndalos bdrbaros vickings devorando
qualquer l6gica

0 obsceno abscesso do ABC contaminando cartilhas
cristas + punk

punk + pluridnico prazer de ser livre ¢ feroz

agora

todos 0s projetos para simular o massacre deram

em + punk

punk + um plug ligado na sintonia do satdnico
espirto elétrico

a sociedade em chamas pénico em Sio Paulo + punk
punk + a burguesia que sc cuide 14 vai lata

€ sempre em vao varrer a sujeira para baixo do
tapete + punk"

Mero arrolamento de temas, 0 "poema” deixa uma sensagio de
algo inacabado. O negativismo € intenso: j4 que a sociedade faliu, ¢
bom que se destrua tudo, liberando todos os "erros", todo o primiti-
vismo ¢ firiados "véndalos", todos os instintos sclvagens, decretan-
do guerra a0 mundo, dando um "tiro na jugular da razao" e dizendo
um sonoro "ndo" ao sistema.

Waly Sailormoon (pseudOnimo de Waly Salomio) ¢ outro pocta
marcante da geragdo marginal, \anto por sua atuagio combaliva, quan-
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to pelo tipo de texto que produziu. Publicou, em 1972, Me Segura Que
Vou Dar Um Trogo — 1exio ambfguo, fragmentdrio, oscilante entre vé-
rios polos e pendendo, quase sempre, para os impasses ¢ as desagrega-
¢oes, ora refletindo problemas pessoais, ora abordando temas de maior
amplitude, como a condicio subdesenvolvida e colonial do Brasil. De-
finindo criagdo como o ato de encaixar tudo e néo se definir por coisa
alguma, mistura em seus textos o niilismo, as hipdieses misticas e
apocalipticas, a morbidez roméntica, o narcisismo auto-promocional,
com sugestdes de uma moral nietzcheana, individual, do mais forte
vencendo 0 mais fraco € negando sempre a idéia de poesia como cons-
trucdo. O tempero final € dado pela profunda descrenga no processo
politico do pais.

Navilouca, a principal publicagdo em conjunto do grupo foi or-
ganizada por Torquato Neto e Waly Sailormoon, reunindo textos de
muitos poetas, artistas pldsticos, misicos, cincastas, o que mostra o
intercAmbio entre as artes praticado por esta geragdo, fato que reforga
0 parentesco deles com os roménticos que iniciaram, no século passa-
do, nao s6 a mistura dos géneros mas também o didlogo entre as difec-
rentes manifestagoes artisticas.

O nome desta publicagdo foi sugerido por Stltifera Navis, navio
que, na Idade Média, circundava a costa européia, recolhendo os idio-
tas da familia, os desgarrados e fora dd ordem. Navilouca também re-
colhe a intelectualidade desgarrada, louca, marginal. Seus viajantes es-
1d0 fora mas, ao mesmo tempo, dentro do sistema e essa ambigiidade
se revela no proprio projeto sofisticado da publicagdo: o tratamento
grafico obedece a um nivel técnico semelhante ao das revistas indus-
triais, mas os textos marcados pela fragmentagdo, pela critica andr-
quica, pela rebeldia dos temas e pelo desprezo a (orma, introduzem
elementos de resisiéncia nos canais legitimados pelo sistema. O tema
central ¢ a marginalidade: nas fotos de qualidade técnica excelente, 0s
poetas aparecem vestidos de vampiro, travestidos em homossexuais, ou
4 moda da imprensa sensacionalista, com barras pretas nos olhos, cn-
costados em muros ou em automdaveis antigos, com posc de gangsrers.
A palavra "gilete", muito comum nesses textos ¢ um dos elementos
utilizados para revelar ambigiiidade: pelas miltiplas conotagdes, cla
significa ora arma de crime, utilizada por pivetes, ora um objcto de
embelezamento, ora, como na giria, um ser bissexual — "concregio
de ambigiiidades; que lado da gilete voc€ prefere? sao os dois iguais? o
corte ¢é cego ou invisivel? pra barbear ou castrar?"

Os poemas tematizam a nova sensibilidade, uma das buscas
desses artistas, como demonstra o pocma de Jorge Salomio:

"Eu, fragmento dc uma scnsibilidade que produz um
ritmo
Eu, que vim ao mundo participar dcssa missa louca
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com minha doida danga na derrocada dos valores que
torturam a alma humana

Eu, filho do sol

Eu, forte, belo, irmao do poente

Eu, dangando nesses esparsos-espagos palco da vida".

No clima de decadéncia, a adogdo da loucura € uma conscqiién-
cia da negacdo roméntica da razio. O poeta busca nova sensibilidade
inventiva, recusando solugdes prontas, utilizando uma linguagem mais
referencial que poética, que aproxima a arte da experiéncia vivida. A
linguagem também revela fragmentaciio, descontinuidade, muito mais
pela prépria experiéncia de conflitos interiores do que como recursos
estéticos. A marginalidade € valorizada pelo que cla tem de ameaga ao
sistema, possibilitando um estilo de agressdo e transgressdo. A con-
testagdo € assumida conscientemente, revelando-se no uso de téxicos,
na bissexualidade, no comportamento descolonizado . A puerrilha ar-
mada é substitufda, assim, pelo comportamento tido como ilcgal e
agressivo.

A prosa experimental

Negatividade e fragmentagdo, duas caracterfsticas importantes
na literatura roméntica, ndo estdo presentes apenas na poesia margi-
nal dos anos setenta, Também o romance experimental dessa época
apresenta esses aspectos entre suas principais obsessocs.

O livro de Ivan Angelo, por exemplo, A Festa, € tdo fragmentado
que suas partes, independentes, podem ser consideradas contos. Na
verdade, porém, ¢ uma espécic cxética de romance feito de contos, que
se entrelagam e se desdobram, pela composi¢do ecm forma de monta-
gem, onde entram citagdes, noticias de jornal, discursos politicos, ma-
nifestos, letras de misica. O descontinuo ¢ o ambfiguo sido levados s
ultimas conseqiiéncias, em todos os niveis da estrutura narrativa.

H4 um esforgo consciente do autor em ndo harmonizar os cle-
mentos mas ressaltar agressivamente as frestas, os vazios, realcando a
natureza fragmentdria do texto. Escrever um romance deixa de ser um
ato de construgio, de composigio, para se transformar em destruicio,
decomposigdo, desintegragdo do universo ficcional. O real € 1do absur-
do, que ndo pode ser captado e/ou transmitido de outra forma. E ver-
dade que a obra de arte tcm como objctivo criar uma realidade propria,
mas os jovens romancistas dos anos selenta ndo estdo preocupados
com a criagdo literdria propriamente dita. A obsessdo deles é pelo pro-
prio real, um verdadeiro pesadelo vivido pela sociedade brasileira nes-
sa fase de intensa repressao politica. A arte dcles € documento pun-
gente da realidade. A ficgdo se faz colada ao contexto exterior. E por
isso que, neste livro, o referente politico, como uma grande sombra,
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penetra até na vida intima dos personagens, sendo o principal fio com
que 0 autor costura os fragmentos da narrativa.

Tomando a "festa” como metdfora da sociedade burgucsa, o
autor questiona e ridiculariza todos os seus valores, desmistificando-os
na prépria estrutura da obra. As tnicas verdades que ¢le tem a trans-
mitir sdo as dividas e a obscuridade. Ndo fica nada definido, nada ¢
esclarecido ao perplexo leitor. Tal atitude € a negagio absoluta daque-
le narrador onisciente e poderoso, do grande romance totalizador do
século passado, reflexo de um autor que tinha visdo definida e idéias
esclarecidas a respeito de todo o conjunto da socicdade,

Zero, o romance de Ignicio de Loyola Branddo, também utiliza
a técnica de montagem, que realga a fragmentagio de um real multiplo
e extremamente contraditério. Colagem absurda de rufnas, alegoria da
situagdo violenta e da desagregagio de um pafs, a narrativa incorpora,
em ritmo alucinado, os dados do real e o proprio espago gréifico do
livro. O pessimismo e os detathes degradantes, o grdtesco, realgam a
degeneragio geral da sociedade, em todos os niveis € em todas as dreas.

A aventura do romance experimental também atrai autores ve-
leranos, como Antonio Callado: a fragmentagdo formal iniciada em
Bar Don Juan se consolida em Reflexos do Baile, lolalmente construfdo
em forma de mosaico. Nenhum vestfgio da estrutura tradicional: o es-
pago, o tempo ¢ até o narrador se diluem. Uma colagem de bilheles e
cartas conta a hist6ria de um scqiiestro politico. Sem divida a frag-
mcntagao se revela de grande eficiéncia na documentagéo de uma so-
ciedade dilacerada.

Mas ¢ em Operagdo Siléncio, dec Mdrcio de Souza, que a obsessdo
pelo real abre uma brecha para o drama exisiencial. Tido como um
desajustado, tanto pela esquerda quanto pela direita, o cineasta Paulo
Conti vive dividido entre os amigos revoluciondrios, empenhados na
guerrilha, com seus métodos violentos, ¢ o seu préprio método de re-
sisténcia pacifica ao sistema, através da arte. Entre o idcalismo, a pai-
x30 mesmo pelo cinema ¢ o materialismo agressivo dos companheiros
nenhuma conciliagao € possivel: "Todas as vezes em que pensava em
Patricia, também nas discussdes politicas dos tltimos dias com cla —
lalvez porque prezasse muito as posigdes politicas dela; cle se queixava
que o artista nao tinha lugar no partido ¢ ndo havia larcfa de artista
para cle".(10)

Auténtico personagem roméntico, teima em sobreviver, dilace-
rado pelos conflitos {ntimos. Embora periencendo a uma geragio
ameagada, que acaba inteiramente destruida — 10dos 0s scus amigos ¢

10 — SOUZA, Mircio. Operagda siléncio. 22 ed. Rio de Janeiro, Marco Zero, 1985. p. 106-7.
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companheiros morrem ou desaparecem na guerrilha — como um es-
tranho no mundo ele sonha em fazer cinema e tem pesadelos reais cm
meio A ditadura militar. " As vezes ele se sentia como desses animais
que figuram numa lista internacionalmente comovedora."

O dilaceramento interior j4 nio se dd por causa do pecado. O
conflito ndo € mais entre a matéria e o espirito, um conflito religioso,
como na época do Romantismo. Nao €, porém, menos doloroso o con-
flito vivido por essas geragdes atuais, que ganhou conotagdes politicas
e ideoldgicas.

A atmosfera do romance € mérbida. O tempo algo indefinido
flui de modo confuso, sempre escapando ao controle do personagem.
A paisagem, tal' como a alma de Conti, ¢ sempre indefinida e, como os
demais ambientes, sempre sugere tristeza, ruinas e decadéncia; " Sim,
€ra agosto, com toda a certeza; o roteiro, os cdiculos de produgido, o
elenco. Os generais estavam no Planalto. (...) Deputados, operdrios,
industriais ¢ todo o resto dessa gente; envoltos neste macio vomito
azul escuro da manhé, vomito que durante o dia o sol ndo perdoars,
revolverd com o vento, dispersard pelo chdo e pelos rostos dos que
passam, caminhantes quase levitando de an6nimas amarguras. (...) ... a
cidade era assim, sempre fora? Uma vocagio inscnsivel ¢ dolorosa,
com a sua adordvel imitagio de decadéncia (e os cinlos apertam-s¢ na
voz dos oficiais) onde todos estavam obrigados, todos, a arrastar suas
aspiragbes como se ndo fossem mais que absurdos de pouca credibili-
dade... (...) Que estranho viver em agosto, ao entrar no centro comer-
cial sem nunca ter safdo da cidade, neste siléncio implosivo de todos os
rufdos; o vOmito; o suor envergonhado; os pardais voando para as 4r-
vores empoadas de fumaga pestilenta, as baratas felizes nos esgo-
tos..." (11)

Personagem conflituoso, Paulo Conli sobrevive dividido entre
um negativismo extremo ¢ uma esperanga absurda. E um auténtico
heréi romdntico, terrivelmente angustiado, supcrando as contradi¢ges
¢ as opressocs, do seu interior ou do mundo, numa corajosa operagéo
siléncio, conforme indica o tftulo do livro. Sentindo-se permancnie-
mente um fracassado, medroso ¢ sem vontade de enfrentar a luta, ele
acaba vencendo os fantasmas préprios de um sobrevivente, o medo ¢ a
indefinicio, e teth morte de heréi, ao enfrentar um general.

Esse final, porém, como toda a histéria do livro, ndo fica muito
claro, sendo passivel de outras interpretagdes, porque a linguagem ¢ de
tal forma fragmentada e tantas linhas de narrativa se cruzam, que ¢
dificil uma compreensdo l6gica do enredo. A desarticulagio cntrc as
partes € total. Na primeira parte do livro, por exemplo, os subtitulos

11 ~ Idem. Jbidem. p. 2.

142 Rev. Inst. Est. Bras., SP, 35:124-144, 1993



dos mini-capitulos ndo tém, apare¢ntemente, nada com o que neles ¢
narrado. Enquanto os subtitulos se referem a epis6dios da revolugio
comunista na China, 0s micro-textos apreseniam flashes da vida de
Paulo Conti, numa decomposi¢io cubista da narrativa,

Concluséio

Nao se pode dizer que a literatura brasileira dos anos sessenta €
setenta tenha qualquer proposito de repetir o Romantismo do século
passado. Mesmo quando um estilo se repete na histéria, como o Clas-
sicismo, que volta em dois perfodos distintos, Renascimento e Humi-
nismo (Neoclassicismo), sempre hd novas experiéncias, que carique-
cem ou modificam o estilo com outras contribuigdes. E o caso, por
exemplo, da nogdo de perspectiva na pintura renascentista.

E inegdvel, porém, a permanéncia de clecmentos roménticos na
literatura brasileira contemporinea. Mesmo no contexto histérico es-
ses elementos estdo presentes. Tanto no perfodo roméntico, como na
fase da contracultura e da poesia marginal pode-sc verificar uma inten-
sa transformagao politica, com derrubada de valores bdsicos da socic-
dade. Sdo perfodos de ataques a instituicdes politicas, religiosas, so-
ciais tidas como superadas. Sao periodos de grande insatisfagio com a
sociedade e de reivindicagtes sociais radicais.

Os direitos individuais sdo supervalorizados ¢ a insatisfagio com
a vida social se manifesta de duas maneiras bdsicas. Na primeira, de
modo positivo, quando a rebeldia € canalizada ¢ dirigida pdra a recons-
lrugdo da socicdade, através da luta, inclusive armada, jd que s uma
revolugdo poderia estabelecer a justiga e a liberdade. Neste caso, o
pocta-se transforma num herdi, portador de verdade redentora ¢ de
poder para combater as trevas das opressdes politicas e sociais. Nessa
linha se encaixam os artistas brasileiros ligados aos centros populares
de cultura nos anos sessenta, entre os quais incluimos os poctas de
Violdo de Rua.

No segundo caso, a revolta se dilui negativamente, infiltrando-se
por tudo, de maneira corrosiva. O artista exorcisa todos os demdnios,
seus ¢ da coletividade, soltando tudo o que estava reprimido. O sata-
nismo, por cxemplo, quando ¢ cvocado pelo jovem marginal, ji ndo
tem mero sentido espiritual, adquirindo nova conotagiao politica: ao
assimilar o mal, a arte torna-se muilo mais corrosiva. Esse novo mal do
séculocontinua, porém, o mesmo idcal roméntico de liberagdo do eude
loda opressao exercida pcla comunidade. Infelizmente, essa rebeldia
morbida acabou levando muitos jovens 4 autodestruigio, sem que dci-
xassem uma heranga s6lida em prosa ou poesia. Para isso concorreu o
fato de terem valorizado mais as experiéncias vitais do que o trabalho
com a linguagem. O negativismo ¢ a fragmentagao foram, assim, mais
experimentados na propria vida do que na arte. Produziram, porém,
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como testemunhas de uma época em que o contexto favorcccu as ma-
nifestagdes romdnticas, 0s poemas marginais € 0S romances cxperi-
mentais dos anos setenta ¢ inicio da década seguinte. '

144

ABSTRACT

A parallel between poets from the 60° and 70° and the Romnantic Poets, whose
conmnon traits corme to be in historical comevts marked by political changes,
changes in values and instinuional changes. Pociic creation reflevs a
Jragmentary being in search of frecdom who uses art as a weapon of banle. A
rebelliousness which, such a new = evil of the cennry', becomes ot times
auto-destruction.  Such  elemenss, which are present not only in the
counter-culnere and marginal pocts movements, but also in their reactions 1o a
set of social conditions render the vital experiences more remarkable than the
antistic legacy in many of the cases poinied to.

Key-words:  Romanricism;  social  poctry;  socially  commined  ars;
counter-culnire; Popular Centers of Culitire,

Rev. Inst, Est. Bras., SP, 35:124-144, 1993



