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RESUMO

Em Grande Sertio: Veredas, a contrapartida da aventura é a fuga da* vida co-
mum gue Riobaldo descarta quando chega ao Curralinho, escapando da casa
paterna. Nesse ponto o personagem entrega-se & jaguncagem. O gosio pela
aventura se desenvolve a pariir do sentimento por Diadorim, seu cdlebre
parceiro. :

Unitermos: Literatura brasilcira; romance brasileivo; ficgdo de Guimardes
Rosa; imterpretacdo literdria; romance de aprendizagem.

Todo grande romance est4 centrado na busca do sentido da vida.
E Grande Sertdo: Veredas ndo foge a regra. A certa altura do seu re-
lato, Riobaldo afirma: " quero contar é 0 que eu ndo sei, € que pode ser
que o senhor saiba" . (p. 175)(1)

Como outros acontecimentos importantes na vida do herdi, o
acaso juntou-o, j4 velho sertanejo, ao homem da cidade, o doutor dian-
te de quem Riobaldo desfia seu livro da vida. Reverenciando muito o
parceiro civilizado, convidado a ouvir dando explicagdes, Riobaldo
inverte o senso comum. O ilustrado, que deveria esclarecer o matuto
sobre o significado da experiéncia contada, € convertido em aprendiz
do experiente contador de historias. Ciente do saber que tem sobre o
préprio passado, Riobaldo descarta a opinido do ouvinte. Como cxem-
plo, basta lembrar o episédio do Menino, que comentarei adiante:
" Agora, que o senhor ouviu, perguntas fago (...) O senhor nao me res-
ponda."” (p. 86)

* Professor do Depto. de Letras Cléssicas ¢ Verndculas da FI'LCH-USPE.
1 — Todasas pAginas citadas pertencem 4 112 edigio, publicada em 1976, pela Jos¢ Glympio
Editora; todos os grifos em citagdes scrao meus.
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Astuto narrador, Riobaldo sabe também que da matéria vivida
nem tudo importa, mas aquilo que permanece pedindo sentido. Esta é
a matéria do romance: a parte nebulosa da vida. Para Riobaldo, narrar
¢ tanto dar a conhecer uma histéria quanto fazer dela um instrumento
para se auto-conhecer, repassando de meméria aquilo que paira nas
"inquietas sombras",

Tomei a expressdo do nosso outro maior narrador, D. Casmurro,
que a tomou do Fausto e que também conta a vida no intervalo entre
as pontas, aquilo que em Grande Sertdo: Veredas corresponde ao inter-
valo entre as margens: as dguas de travessia dificil, mas fascinanie.

A vida de Bento Santiago nio daria romance sem a presenca de
Capitu, a moga que deu sentido 2 existéncia do rapaz bem criado, ca-
télico, depois bacharel e trivial pai de famflia. Do mesmo modo, Dia-
dorim € quem arrasta o fitho basiardo do fazendeiro, talvez destinado
a prospero comerciante do sertdo, para a vida aventureira da jaguncga-
gem. A sedugdo € o engate que, cm ambos 05 casos, tira os herdis de um
curso. Bentinho abandona o semindrio para casar-se com a menina da
"casa ao pé"; Riobaldo integra-sc a0 bando movido pela atragio que
sente por Diadorim,

Curso e desvio de curso, portanto, dominam os dois " her6is" do
romance brasileiro. Entretanto, cabe lembrar um aspecto entre os tan-
tos que poderiam diferencid-los. Uma frase como "tu serds feliz, Ben-
tinho" (DC, cap. C), aparentemente vinda do além, dispensa a agdo; ¢
a felicidade, cujo ponto méximo é o matrimdnio combinado 2 carreira
bem sucedida, aparece como "direito natural” para o bem-nascido fi-
lho de um pacto doméstico, feito com Deus. J4 para Riobaldo, nascido
(ilho natural, ¢ preciso descer ao "inferno™, fazendo pacto com o de-
monio, para alcangar a gléria de cheliar a turba que cnfrentaré o te-
mivel Hermégenes, traidor do grande chefle justiceiro, Joca Ramiro,
pai de Diadorim.

Sc Bentinho € reencaminhado ao curso (scu reino é a familia), o
Lrago bdsico de Riobaldo é permanecer no desvio do curso (seu reino
¢ o bando). Esse aspecto atinge a prépria construgio da narrativa. Em
D. Casmurro o movimento é sucessivo ¢ tende a culminar no casamen-
10, de onde a linha € afrouxada pela "agdo lenta e decrescente do cii-
me", a causa do [racasso da vida do filho de Dona Gl6ria. Em Grande
Sertdo: Veredas 0 andamento ¢ truncado desde o inicio, desfiando-se
uma séric de historietas que embaralham a sucessividade do enredo,
como encruzilhadas permanentes, onde a cada passo parcce surgir a
pergunta; e se fosse diferente?

A marca de Riobaldo € o desgarramento. O primeiro lance de
sua vida depende do desvio de um curso, Curado de uma doenga, o
ainda quase-menino paga promessa da mic esmolando dinheiro para o
Senhor Bom Jesus da Lapa, na beira de um rio. E quando se envolve
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com um menino, abandonando o curso para com ele langar-se dgua
acima. O encontro dos dois € 0 comego da historia. Posto em parte
adiantada do livro, ele amarra as ponlas iniciais da relagio (intcrrom-
pida apcnas no breve instante da passagem do Curralinho, que comen-
tarci depois) s6 desatadas muito mais tarde, com a morte do amigo,
ex-Menino, ex-Reinaldo, ex-Diadorim, ¢ por fim revelado: Maria Deo-
dorina. O encontro tem valor de conhecimento e de auto-conheci-
mento: "eu olhava esse menino, com um prazer de companhia, como
nunca por ninguém eu ndo tinha sentido" . (p. 81)

Como se vé, 0 emprego do demonstrativo esse ajuda a presenti-
ficar a figura de Diadorim na vida do Riobaldo narrador, a0 mesmo
tempo distanciado e 130 préximo do mundo que narra. Nesse trecho,
entre os varios quc descrevem o impacto da experiéncia de conhecer o
menino, Riobaldo tanto afirma nio ter sentido por ninguém o que sen-
liu na ocasido, como sugere que conhecer Diadorim 6 que deu sentido
d sua vida.

O epis6dio compreende o relato da travessia do rio Sao Fran-
cisco, em meio s profundas implicagdes emocionais — e decisivas —
que a passagem impoe. Trata-se de um caso, talvez um conto, de amor
adolescente, onde imperam o fascinio € o receio pelo desconhecido.
Diante do perigo das dguas agitando-se sob a fragil canoa (e da situa-
¢do que pde um na frente do outro em mutuo gostar), ambos afirmam
que ndo sabem nadar. Eles se conhecem no porto, " uma beira de bar-
ranco, com uma venda, uma casa, um curral ¢ um paiol de deposito.
Cereais." (p. 79)

E Diadorim, todo ativo, quem carrepa Riobaldo para a aventura.
Ambos descem o barranco cm dire¢do as dguas. Do alto ao baixo, do
firme ao "terreno mével™, do menor rio para o maior ¢, finalmente,
da dgua limpa do De-Janeiro para o barrento Sdo Francisco, (odos os
passos da narrativa indicam uma experiéncia de aprendizagem.

Riobaldo navega sob as ordens de um Diadorim " calado e sabi-
do", muito seguro de si, ¢ reage a cada momento, ora com medo do
grande e turvo rio, ora envergonhado pclo sentimento de inferioridade
¢m relagdo ao menino. Mas nada o impede de entregar-se, " cu ¢stava
indo a meu esmo", chegando a pressentir o amor proibido: " O menino
tinha me dado a miiio para descer o barranco. Era uma miio bonita, ma-
cia ¢ quente, agora eu estava vergonhoso, pertiurbado." (p. 81)

A aprendizagem pelo deslumbramento talvez possa resumir a
¢xperiéncia de Riobaldo nesse encontro ao acaso. As descrigbes apai-
xonadas de Diadorim combinam com a sequéncia de ligdes por este
aplicadas a Riobaldo. Diadorim é quem decide o passcio, ¢ quem cha-
ma Riobaldo para acompanhé-lo, é quem cuida da provisdo (qucijo e
rapadura), € quem ordcna a0 €anociro quce atravessc 0 perigoso rio, é
quem climina da cena o0 mulato que ameagou o idflio na outra margem.
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Com efeito, o desembarago préprio da agdo fundamenta as ligdes de
autoridade ¢ de ousadia. Uma das frases mais conhecidas do romance
¢ pronunciada por Diadorim nesse epis6dio: "Carece de ter cora-
gem."

Mas h4 ainda outra licdo, a mais bonita, que diz respcito a ob-
servacio sensfvel da natureza que serve de cendrio dindmico para o
sentimento entre os dois. Diadorim "chamou minha alengdo para o
mato da beira, em pé, pareddo, [eito régua regulado. — ’As flores...”-
ele prezou. (...) Um péssaro cantou. Nhambi? (...) Ndo me esqueci de
nada, o senhor v€. Aquele menino, como eu ia poder deslembrar? (...)
Ele, o menino era dessemelhante (...)" (p. 82)

Como se pode observar, 0 encontro tem cardter de  iniciagdo.
Alguém como ndo encontrara antes desencadeia uma experiéncia
como antes nio tinha tido. O préprio Diadorim se encarrcga de refor-
¢ar a misteriosa sensagdo que ele "sabe" causar no companheiro. Insi-
nuando o disfarce (homem/mulher), que Riobaldo desconhece, Dia-
dorim he diz: " Sou diferente de todo 0 mundo." (p. 86)

Riobaldo € iniciado no mundo da aventurac da venruraa um s6
tempo. Comega assim a etapa substancial da sua vida, Ao cabo da tra-
vessia ele ndo serd mais o mesmo. Mas as "inquietas sombras", sem as
quais nio haveria romance, dependem de um esplrito em disponibili-
dade, como uma boa moldura 3 espera de um quadro definitivo: "E
esperava por 14, naquele parado, raro que alguém vinha. Mas cu gos-
tava, eu queria novidade quieta para os meus olhos." (p. 80)

E desse modo que Riobaldo esperava o outro, para amanhecer a
sua aurora — que lhe promcte grandes dias, mas que ndo pode evitar a
complicagdo prépria da vida. Aventura singular, ponto incial da for-
magdo de uma personalidade, o encontro permanece em questdo, tem-
pos depois, para um narrador as voltas com o scu passado: "Por que
foi que eu precisei de encontrar aquele Mcnino? Tolcima, eu sei. (...)
O senhor ndo me responda (...) onde ¢ bobice qualquer resposta, é af
que a pergunta s¢ pergunta.” (p. 86)

Barrando o ouvinte, tdo atrafdo quanto o leitor pela histéria
contada, Riobaldo se incumbe de explicar, elc mesmo, essa preciosa
passagem da vida. Ap6s pensar em "sonhagdo", instdncia deslocada da
realidade, Riobaldo conclui pelas zonas da vida em que os sentimentos
sc embaralham, saltando pois da simples aproximagdo do probicma:
"acho que cu tinha de aprender a estar alegre ¢ triste juntamente.” (p.
86)

Mas € entrando em funcionamento a consciéncia do aprendiza-
do, coisa real, que pede conceilo, que Riobaldo d4 o salto definitivo,
desparticularizando a sua experiéncia, cujo sentido a explicagdo acima

120 Rev. Inst. Est. Bras., SP, 35:117-123, 1993



somente em parie responde, Nesse ponto, o agora fazendceiro, j4 na
outra ponta da vida, refaz a interrogativa noutros moldes: " Deveras
se v€ que o viver da gente ndo € tio cerzidinho assim?" (p. 86)

Obviamente, a resposta do doutor 6 o siléncio.

O passo seguinte € anunciado pelo narrador como pertencente 3
esfera do simples. Ele fica ali espremido no meio de histérias de jagun-
¢os, ¢ talvez por isso chama atengio.

Riobaldo perde a mde, a "Bigri" simplesmente, de quem tio
pouco ficamos sabendo no romance. A esta outra prova de desgarra-
mento, junta-se a curta estadia na fazenda do padrinho-pai. Riobaldo
¢ por ele iniciado no fascinio pelas "altas artes de jagungos" . Em pou-
cas paginas Selorico Mendes aparece como aquilo que Riobaldo nio
foi: um jagungo frustrado. Daf a insisténcia do velho nas hist6rias de
herofsmo no sertdo. Medroso, Selorico queria um Riobaldo eximio no
manejo das armas: " Me deu logo um punhal, me deu uma garrucha e
uma granadeira. Mais tarde, me deu até um facio entergado, que linha
mandado forjar para préprio, quase do tamanho de espada..." (p. 88)

Esse tipo de formag¢io ¢ complementado por outro. Riobaldo
logo segue para o Curralinho onde terd educagiio escolar. Ele chega ao
povoado destinado ao curso, mas, sem 0 saber, pronto para o desvio do
curso. N6 Maroto, em casa de quem se hospeda, " marotamente” an-
tecipa o destino do rapaz. Dando-lhe uns servicinhos, conclui que cle
ndo tem jeito para o trivial: "' Vocé nao € habilidoso.” (p. 89)

Curralinho: curral, curral pequeno, lugarejo encurralado, lugar
que "encurrala". Ponto civilizatério no meio do pasto enorme (o ser-
130), 0 espago serve de estagdo, parada entre duas aventuras: o cacon-
tro e o reencontro com o Menino, agora Reinaldo-Diadorim. Mais im-
portante ainda, o espaco funciona como espécie de encruzilhada.

A passagem de Riobaldo pelo Curralinho tem duas etapas. Na
primeira o herdi cumpre as ordens do pai, e vira aluno exemplar do
Mestre Lucas, com quem aprende "as letras ¢ a tabuada." E a fase de
ampliacdo da personalidade. As ligdes de amor competem com as li-
¢Oes de escola, Dentre as "meninas por nomes de flores", Rosa’uarda
" gostou de mim, me ensinou as primeiras bandalheiras, e as comple-
1as, que juntos fizemos, no fundo do quintal..." (p. 90)

Cumprida essa e¢tapa, Riobaldo retorna 4 casa do padrinho para,
mais adiante, dela fugir. Revoltado por saber que Sclorico Mendcs, a
quem ndo devota afeigdo, € seu pai, 0 mogo acaba voltando ao Curra-
linho. Aqui Riobaldo é novamente um her6i em disponibilidade. A
procura de vida prépria, longe do pai, ¢lc tem pela frente dois cami-
nhos.
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" Curralinho era lugar muito bom, de vida contentada.” (p. 89)
Havia noticias de modernidade, anunciava-se o trem-de-ferro, o co-
mércio prometia. O rapaz adivinhava o futuro: via-se ali "rico estabe-
lecido", erguendo a hipStese de comegar vendendo ferramenta pelo
mundo, ou s¢ja, levando progresso ¢ ganhando com ¢le. Mas e o prego?
Para o espirito formado na sedugdo da aventura, era s¢ " repartir no
miudinho de cada dia, 130 penoso e aborrecido. " (p. 96) O herdi talvez
mirasse o exemplo do drabe Assis Wababa, que "engordava™ com as
novas da prosperidade.

Refletindo sobre a desvantagem do curso, mesmo tendo em vista
um futuro promissor, Riobaldo estd conscienle de que O percurso, a
fase de assentamento da riqueza com base no trabalho &rduo ¢ roti-
neiro, é a instdncia anti-aventureira por exceléncia. Nesse ponto, ele
aceita 0 emprego de mestre precoce do fazendeiro Z¢é Bebelo, mas jogo
vai escapulir do "oficio de ilustrar™, fugindo de quem projeta a seu
modo modernizar o sertdo. Z¢é Bebelo desejava cleger-se deputado,
levar pontes ¢ fdbricas, saide e escola para aqueles confins, mas antes
queria acabar com Os jagungos.

Riobaldo age entdo como se soubesse que servindo a contra-
jagungagem desservia a si mesmo. Ndo obstante inclinado 2s letras, ja
estava "formado" para a vida errante. Seu gosto pclo avesso nasceu
de encontro com o Mcnino, cresceu nas ligdes dadas pclo pai, e cstava
pronto para maturar no reencontro com Diadorim. Nessc processo, 0
fixo, 0 certo e o curso, apresentados nas expectativas do Curralinho,
cedem lugar ao mével, ao incerto e ao desvio do curso (cxatamente
como no episédio do Menino). Riobaldo scguc dc costas para o pro-
gresso; comega entio a grande viagem.

No trecho do Curralinho, que ocupa tao pouco do livro, vence
uma concepgao de vida. A vitéria do arcaico ¢ condigdo para que se
ergam as proporgdes épicas do romance, oprimindo a temdtica moder-
na, com a trivialidade da vida que ele implica. A perspectiva de csla-
bilidade ¢ adiada para que o mcio da vida seja o império da aventura.
Aventura de duas faces, espécic de concha onde se juntam o mundo das
armas (a luta incessante no sertdo) e 0 mundo scnsivel (0 amor sempre
renovado por Diadorim).

Como ¢ sabido, Diadorim € o elemento-chave no meio da vida
de Riobaldo. O largo curso do livro, poderfamos dizer, "apenas” de-
senvolve em plano maior, como do De-Janeiro para o Sdo Francisco,
aquela combinagao inicial: a aventura vivida ao lado (e por causa) do
amigo com a ventura de amar 0 amigo. Amor ¢ gucrra "se casam" ¢
poem a inusitada experiéncia de Riobaldo muito acima da média. O
que Diadorim tem de singular nio €, naturalmente, o fato de ser jagun-
¢o, mas o de encarnar a ambigiiidade espalhada por todo o romance. A
sutil combinagio homem/mulher, que nio deixa de fascinar, € parie de
uma representacgio ampla da prépria rclatividade dos tanlos aspectos
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da vida. Essa misteriosa natureza foi a paixdo dc Riobaldo, traduzida
por um amor irrealizado, mas inesquecivel.

No belo estudo " O homem dos avessos", Antonio C4ndido su-
blinhou a "ambigitidade suprema" de Diadorim entre as vdrias outras
do romance. Elas tomariam parte daquilo que o Autor chamou de "um
grande principio geral de reversibilidade™, que comanda a obra e cuja
marca seria 0 "desligamento entre os pélos, uma fusdo de contrarios,
uma dial€tica extremamente viva, — que nos suspende cnlre 0 ser ¢ 0
ndo ser para sugerir formas mais ricas de integracio do ser." (2)

Apagando a ambigiiidade, a morte de¢ Diadorim reconduz Rio-
baldo ao curso. E 0 herd6i vira o respeitdvel narrador, agora proprie-
tdrio de terras, ex-matuto valente e instrufdo, cujo trago notdvel ¢ a
obsessdo pela prépria vida, contada de maneira compulsiva e muito
particular. A pura recordagdo ¢ o saldo épico possivel de uma narrativa
também ambigua: a inspiragio ¢ o passado, a expressdo ¢ moderna.

Aventura ¢ ventura, juntas, deram a trajetéria de Riobaldo um
sentido que a vida prosaica certamente nio daria. Ela teria outros, mas
isso € matéria para o romance urbano tratar, Nesse sentido, a ficcao de
Guimardes Rosa ¢ a de Machado de Assis bem formariam uma concha
juntando as duas faces do Brasil: o arcaico mundo do scrtdo, que insiste
em permanecer; € 0 mundo da cidade, que ainda tenta se civilizar.

ABSTRACT

In Grande Sertio: Veredas, adventure offers an escape from * evervday life,
which Riobaldo refects when he arrives ar Curralinho, escaping from the
paternal home. At this point the character devores himsclf to life as a ruffian and
assassin (faguncagem). His taste for advenure develops from his feelings for
Diadorim, his famous companion. :
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2 — Tese e Antitese, 3 ed., p. 135.
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