UMA SEMANA DE ARTE MODERNA EM SAO PAULO
A JOVEM LITERATURA BRASILEIRA

Serge Milliet

Na preparagio modemnista para a Semana de Arte Modema de 1922, muitas vezes nos
esquecemas da importante contribuigio. em termos de informagio/formagiio, devida ao grupo de
escritores ¢ artistas pldsticos que retomou de Genebra no imediate pds-guetra: Rubens Borba de
Moracs, Anténio Gomide, Regina Gomide, John Graz, o futuro cineasta Alberto Cavalcanti - ¢
Sérgio Milliet. Deve-se destacar o papel de elo de ligagio entre modemistas brasileiros e inovadores
curopcus exercido, com constincia e de forma consciente, por Sérgio Millict (1898-1966), sobre-
tudo entre o5 anos de 1922 ¢ 1925, Foi uma atividade de miio dupla: chegando nas vésperas da
Semana de Arte Moderna, Millict divulgou entre os companheiros de Sio Paulo as novas tendéncias
européias que conhceera, os artistas que o influenciaram, 20 mesmo tempo em que difundia a
produgio modernista brasileira cm pericdicos de virios pafses da Europa. Um caso, o destes dois
artigos que publicou em 1922 na revista belga Lumidre.

Sérgio Millict vivera mais de oito anos na Suiga, encruzilhada cultural que, na época da
guerra, abrigava intelectuais ¢ artistas dos dois lados em conflito - o que Ihe possibilitou conhecer
tanto as vanguardas francesas quanto as de lingua alemd. Em Genebra, realizara scus estudos
superiores ¢ iniciara-se na literaturn, tornando-se o poeta de lingua francesa SERGE MILLIET.
Dentre as amnizades ¢ os conhccimentos desenvolvidos naquela cidade, -e que importam cm sua
lormagio ¢ ¢m sua atividade de divalgador do modernismo brasileiro na Europa e de grupos
curopcus em Sdo Paulo -, destaca-se o circulo ¢m tomo de periddico pacifista Le Carmel (1916-
1918), dirigido por Charles Baudouin ¢ Henri Mugnier. Colaborando na revista ¢ freqiientando as
reunides de seus diretores, Sérgio Milliet conheceu, por exemplo, escritores como Romain Roiland,
Verhaeren, Iviin Goll, antistas came Frans Masercel ¢ Hodler - lodos estes deixando funda impressio
no brasileiro e sempre citedos por ele. Charles Baudouin tornou-se referéncia imporante para
Milliet, enquanto Henri Mugnier chegou a acompanhi-lo na vinda a Siio Paulo, tendo presenciada
4 Semana de Arle Moderna e publicado alguns artigos sobre os modernistas.

Em Sdo Paule, Sérgio Milliet conheceu o grupo modemista em formagfio e acompanhou
as pelémicas para a implantagio do novo credo. Participou da Semana de Arte Modema ¢ da revista
Klavon (1922-1923), permanecendo na cidade por todo 1922, Neste ano, ji o vemos descmpenhan-
do ativamente seu papel na aproximagdo das  vanguardas européias ¢ modemistas brasileiros, De
um lado, aparccem cm Klaxon colaboragiics dos escritores outrora Hgados a Le Carmel, aos quais
s¢ acrescentam outros vindos de uma revista belga fundada no pos-guerra, Lumidre (1919-1923),
dirigida por Roger Avermaete. De oulro lado, em Lumiére sfo publicadas colaboragdes dos
modemistas brasileiros, enviadas por Sérgio Milliet, representante daquela revista no Brasil.

Retornando 4 Europa em 1923, Milliet trabalhou na Bélgica e em Paris, ampliande seus
contatos com integrantes da vanguarda (agora muitas vezes acompanhado por Oswald de Andrade),
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Depois de pequena estada em Sde Paulo no inicio de 1924, permaneccu em Paris alé 1925,
empenhado no mesmo afa de estabelecer intercimbio entre os curopeus e os brasileiros, Enviava
noticias para os amigos em Sdo Paulo, colocando-0s em contato com aristas ¢ escritores franceses,
além de remeter “cartas " sobre o movimento artistico de Paris para revistas como Ariel ¢ Revista
do Brasil. Ao mesmo tempo, continuou a divulgar os modernisias brasileiros na Europa: traduzia
para o francés poesias do grupo, cscrevia sobre a produgio dos modermistas, publicando-a em
revistas como.a Revie de 'Amérique Latine.

A ligagdo de Sérgio Millict com a revista Lumiére, editada em Anvers, Bélgica, ainda fruto

de suas amizades genebrinas - Charles Baudouin o teria apresentado a Roger Avermacte -,
prosscguiu em 1923, pois ¢ a editora daquele periddico que publica seu livro Oeil de boenf. Durante
o ano de 1922, Milliet divulgou em Limiére poemas de Guilherme de Almeida ¢ de Mario de
Andrade, vertidas por ¢l para o [rancés, e também os dois artigos aqui transcritos. O conjunto desses
dois textos sobre o modemismo em 1922 tornou-se, 70 anos depois da Semana ¢ de sua publicagio,
documento duplamente importante. Da-nos noticias sobre os acontecimentos e a produgio daquelc
ano, a0 mesmo tempo e que revela 4 visio pessoal de Sérgio Milliet sobre os modemistas na época
da Semana. O primeiro artigo - Une semaine d’ast moderne 3 $3o Paulo, publicado em Lumidre de
15 de abril - foi certamente redigido no calor das manifestagdes da Semana de Arte Modemna: o
escritor cstd euforico ao descrever os acontecimentos ne Teatro Municipal, 2o narrar o ¢lima dos
festivais, ao falar du masica ¢ ao examinar a exposigo de artes plasticas. Aliis, esta ¢ uma das raras
referéneias diretas s obras de arte cxpostas no saguio do Teatro. O scgundo artigo - La jeune
litérature brésilienne, publicado no nimero de 1° de novembro - trata somente da literatura ¢ foi
escrito provavelmente pouco tempe depois do anterior (Milliet ainda niio cita Klaxon, cujo primeiro
nimero saiu em maio): o inicio também ¢ cufdrico, lembrando a Semana, mas logo o autor conténi
‘seu entusiasmo ¢ analisa os escritores modernistas por ordem alfabética... Ambos, redigidos em
forma de carta - babito que o autor preservou em seus textos de divulgagio do movimento europeu
no Brasil -, ainda vém assinados pelo poeta de lingua francesa “Serge Milliet™, condigiio que so
comegaria a abandonar em 1923 em Paris, por instincia dos brasileiros.

Os dois texios permanccem bastante desconhecidos. Cecilia de Lara refere-se a eles,
resumindo seu conteido, ao estudar as relagdes cntre as revislas Klavon ¢ Lumidre (Caravelle,
Cahiers du monde hispanique et luso-byésilien, n. 25, 1975, p.77-102). G primeiro, foi traduzido ¢
divulgado em Siio Paulo, hi dez anos, por Walter Zanini (Suplemento Cultura de O Estade de 5.
Paulo, 14 fev. 1982). O segundo, ao que conhecemos, nunca mereceu reproduciio c/ou traducio de
publicagdes brasileiras. Assim, acreditamos wtil recuperar cstes significativos documentos de 1922,
divulgando-os. No sepundo artigo, abstivemo-nos de traduzir os versos citados por Milliet (a
tradugiio da versiio francesa nilo nos devolveria a forma original dos poemas utilizados pelo autor):
quanto ao trecho do discurso de Graga Aranha, ai transcrito, cotejamos a tradugio com o texlo
publicado nos jornais em 1922 (O Estado de 8. Paulo, 14 fev.).

Marta Rossetti Batista

Lumieére ano 3, n.7. Anvers, 15 abr. 1922, s.p.
secdo "“Les Arts Plastiques”

Uma semana de arte moderna em Sao Paulo

Marthe, minha amiga, nio sei se vocé se lembra das palavras cruéis que
cu disse outrora sobre a arte brasileira, ainda no ano passado, e sobre nossos
artistas, sua prudéncia, sua frivolidade.

Hoje sou obrigado a me desmentir, a abandona-las. Eu me incluo no
batalhdo dos que ainda creem na banalidade dos provérbios, pois acabo de me
assegurar da verdade de um deles.

. Os dias se sucedem... La Palisse nio teria dito melhor esta imensa
verdade, mas, querida alma, ¢ preciso meditar, de tempos em tempos, sobre esta
verdade conhecida.
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Ha apenas um ano, em Séo Paulo, alguns artistas trabalhavam na calma
dos ateliés e dos quartos isolados, conscientes de seu valor mas certos de serem
esmagados pelo nimero de seus adversérios no dia em que ousassem aparecer.

Alguns artistas!

Eeis que, derepente, esses artistas fazem um apelo aos outros desconhe-
cidos do Brasil que, a poder de coragem e de perseveranga, conseguem esta
coisa surpreendente: dar a Sdo Paulo, a cidade do cafg, a cidade nouveau riche,
noitadas de arte moderna.

E todas as artes ai estdo representadas, Marthe, escultura, pintura,
misica, literatura e até a arquitetura.

Ah! minha amiga, esse pais ¢ extraordindrio, as artes se desenvolvem
com O mesmo vigor ¢ a mesma rapidez que as grandes drvores de troncos
torcidos das florestas virgens. E quanto bem ainda lhe diria se ndo quisesse
passar rapidamente em revista esta espléndida manifestagio.

* %k ok

Dizer-lhe que o piblico aceitou as teorias que vocé conhece sobre a
pintura, a pocsia ¢ a musica seria falso. Eie vaiou e, mais ainda, cantou, urrou,
manifestou-se ao longo de toda a noitada. Os estudantes comprimidos nas
galerias do grande teatro freqlientemente impediram a platéia de ouvir. Mas é
preciso dizer também que esta concordava quase sempre tacitamente com as
insanidades que a falange académica despejava. E foi 14 que se viu homens
como Mirio de Andrade, Ronald de Carvalho e outros distinguir-se por sua
coragem calma ¢ sua fé.

Foi uma espécie de premiére de Hernani brilhantemente apresentada,
Mirio de Andrade, o poeta da Paulicéia desvairada, e Ronald de Carvalho, o
autor de Epigramas, foram sublimes. O primeiro com sua bela cabega de
apostolo imberbe, grande e alongado, 6culos redondos e crinio calvo, explican-
do, sob os assovios e os sarcasmos, as teorias da arte moderna e afirmando com
voz forte no meio das vaias “os velhos morrerdo, senhores”; o segundo
respondendo com espirito e polidés, como aristocrata do pensamento, s
zombarias da assisténcia.

* k¥

Penetremos juntos ne hail do Grande Teatro ¢ admiremos um pouco esta
cXposigio. .

Eis, da esquerda para a direita, John Graz, ex-discipulo de Hodler, que
nos apresenta telas de um colorido vigoroso e de um simbolismo mistico
simples, duro ¢ ingénuo. 4 descida da cruz ¢ o melhor exemplo. Nas paisagens
e nasnaturezas-mortas esta mesma rudeza de expressio que é um dos principios
de Hodler. Paisagem de Espanha &€ uma bela tela.

Zina Aita, do Rio de Janeiro, mais bizarra que original, amando
sobretudo a cor ¢ moderna sebretudo nisso, pois <la conservou um certo
realismo no desenho que ndo é de bom quilate.

Algumas telas rebuscadas de interpretagdo nao me fazem mudar de
opinido. . _

Anita Malfatti, vigorosa c ousada, e inteligente. O homem amarelo, O
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Japonés, Paisagens a beira mar sio puras obras-primas. Seu desenho concen-
trado e seu colorido sébrio fazem-na o melhor pintor da exposigdo.

Citemos ainda da mesma artista alguns retratos interessantes ¢ uma
India, produgio recente que marca a evolugio definitiva de Anita Malfatti para
a pintura de interpretagdo sintética.

DiCavaleanti, do Rio de Janeiro, cujas iltimas obras sdo muito pessoais
¢ modernas e lembram umn pouco o método empregado por Frans Masercel em
Souvenirs de Londres (Masereel que ele entretanto ndo conhecia antes de minha
chegada), errou ao expor telas antigas. E certo que gosto delas assim mesmo,
mas ha entre elas duas ou trés que pertencem a velha pintura, claros-escuros ¢
telas mais ou menos impressionistas seja pela fatura, seja pela propria interpre-
tagdo do tema.

Pode-se ainda apreciar scu talento de ilustrador em alguns desenhos de
um belo movimento.

Rego Monteiro, do Rio, também apresenta varias telas que podem ser
divididas em dois grupos. Aquele dastelas impressionistas e mesmo pontithistas,
entre as quais € preciso notar o Baile no Assyrio que interpreta o movimento de
umaronda de mascaras volteando sob as serpentinas e os confetes. Um turbilhiio
de cores cujo centro € o ponto luminoso. E aquele das telas cubistas, que marca
a evolugdo do pintor em diregiio a pintura intelectual.

Ferrignac com um sé quadro, uma naturcza-morta dadaista. E a
extrema esquerda do movimento pautista.

* %k %k

A escultura admiravelmente representada pelo génio de Brecheret,
cujo estilo lembra Mestrovic, dava-nos a ocasido de apreciar as estatuetas de
Haarberg, um escultor bastante jovem e a quem néo falta talento.

Brecheret se revela um grande escultor, um génio da raca latina, digno
de suceder a Rodin ¢ a2 Bouraine, ¢ também um admirdvel poeta por sua
extraordinaria imaginagio. Marthe, gostaria de lhe mostrar seu Monumento das
Bandeiras que ¢, por assim dizer, a epopéia da arte brasileira ¢ o mais belo canto
de sua poesia. E o quadro poderoso da conquista do Brasil pelo povo aventureiro
dos paulistas, a procura do ouro ¢ dos escravos indigenas, a ambigdo desmesu-
rada ¢ nostalgica dos descendentes dos gloriosos portugueses da grande época,
a necessidade de conquista ¢ de dominagio. Imagine vocé, para traduzir esta
grande idéia um impulso formidavel de corpos torcidos, de musculos, de
sofrimentos, de desesperos ¢ de entusiasmos através da floresta virgem, apesar
das febres e das guerras e da natureza hostil. Tudo isso sem uma frase, sem um
artificio, sem uma imagem envelhecida. Imagine isso e vocé terd uma idéia da
arte de Brecheret,

Em arquitetura pudemos admirar os templos de Moya e as casas de
campo de Przyrembel.

Vocé ja ouviu falar de Villa Lobos, minha amiga, pois ele fez executar
suas obras em Paris com sucesso (ver Nowvelle Revie Frangaise). E um
compositor vagamente ligado ao grupo dos “seis ” e, entretanto, ainda com um
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ndo sei qué de Debussy, mas o maior musico do Brasil assim mesmo.
Naturalmente ele era ainda completamente desconhecido no pais dos cafeeiros.

Muito bem executadas, suas obras obtiveram uma consagragio defini-
tiva da elite e foram copiosamente vaiadas pela maioria do publico.

A notar seu Trio (1916) cujo andante ¢ muito pessoal, as Dangas
africanas (Kankukus e Kankikis) e o Terceiro Quarteto (instrumentos de corda
- 1916) cujo scherzo satirico (pipocas e potocas) é uma pequena maravitha de
verve € 0 adagio uma bela pega.

A musicade VillaLobos é uma das mais perfeitas manifestagdes daalma
brasileira. Feita de melancolia e de humor, ela traduz o que caracteriza este
povo jovem saido de um povo triste. A linha melddica, infinitamente variada,
derrotou o publico. Villa Lobos ndo desenvolve uma frase. Ele sintetiza e seu
espirito plana sobre 0 mundo das sensagdes que ele exprime 4 maneira de um
Masereel em pintura.

O publico, hostil e refratario, diante da calma olimpica dos artistas
sentiu-se, perto do final, petrificado.

Eis, minha amiga, uma carta um pouco longa. Nédo quero mais reter sua
atencdo hoje. Assim, s6 lhe falarei da jovem e vigorosa literatura brasileira em
minha préxima carta.

Betijo-lhe ternamente os dedos.

Serge Milliet

Lumiére, ano 4, n.1. Anvers, 1. nov. 1922, s.p.
A jovem literatura brasileira

Marthe, minha amiga, contei-lhe em minha tltima carta sobre a pintura,
a escultura e a musica brasileiras; sobre os jovens que as representam e sobre
a famosa noitada no Grande Teatro onde nds alcangamos (nds os modernos)
uma vitdria dificil sobre um piblico hostil. Quero, hoje, dizer-lhe algumas
palavras a respeito dos literatos.

Vocé se lembra do verso famoso de Hugo, em Hernani, que desenca-
deou o furor e a ironia dos académicos?

Pois bem, quando Mdrio de Andrade recitou seu “Domingo™ e,
falando dos “flirts” numa igreja de Sdo Paulo, ele disse:

“Regards acrobatiques et sacriléges picturaux”

tive a impressiio de viver a famosa noitada. Lembrei-me das paginas
conhecidas de Gautier e comparei-as aquelas, mais vivas, que eu tinha sob os
olhos. Era épico, como se diz.

Mas me deixo prender por um entusiasmo que quere reprimir ao longo
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desta missiva. E talvez, para me frear, valha mais proceder por ordem
alfabética, que é o melhor meio de cortar rapido esta verve nascente.

Creio jd ter citado para vocé Oswaldo de Andrade: é um romancista.
Mas é sobretudo um poeta. Uma imaginagfio amazénica que doromance fazum
poema, transformando os minimos feitos psicolégicos em verdadeiras tragédi-
as intimas. Descrigbes novas, quentes, bizarras, efervescentes; paisagens
brasileiras; e um estilo que contrasta com essa imaginaciio tropical por sua
concisio e por sua adjetivagdo sugestiva.

Sua grande obra, que se intitula A trilogia do exilio, parece-me entretan-
to um pouco inspirada em Romain Rolland, E isto nio tanto devido ao assunto
(a vida de um escultor de génio). O autor aproveita este pretexto para fazer uma
critica cerrada e freqiientemente cruel do Brasil, sempre reconhecendo e
sabendo embelezar as qualidades da raga (4 Jeira na praga - Na casa). Ele
aproveita também para estudar uma grande alma feminina que retine em si
quase todas as qualidades das heroinas de Jean Christophe (Antoinette etc.)
com, a mais, uma sensualidade tropical e neurdtica.

Além desses pontos de contato, noto ainda certas observagdes sobre a
infancia do escultor que se aproximam bastante daquelas que faz Romain
Rolland em L'4ube. Mas, sem diivida, nio sdo sendo coincidéncias.

Sem o defeito dos detalhes locais, este seria um romance perfeitamente
traduzivel e que honraria a literatura americana em vias de formagio. Niio se
deve esquecer, também, que o autor nos mostra de uma maneira muito pessoal
todo um lado da alma brasileira que sofre, se entusiasma, luminosa e iluminada,
freqlientemente desabusada, lembrando a russa, com um pouco menos de
misticismo e muito mais de sensualidade. (Ok paises quentes!).

Que cle analise ainda esta sociedade nova, parvenue, burguesa, aventu-
reira, interessando-se mais pelo jogo da Bolsa do que pelo advento do cubismo,
possuindo uma cultura superficial e a exibindo com 0 mesmo luxo que emprega
em fazer aparecer suas joias. Nada escapou a Oswaldo de Andrade, nem mesmo
esta minoria de artistas, de intelectuais inteligentes, revoltados, um pouco
amargos ¢ procurando em vio se evadir. Oh! uma abertura de azul!

E tudo aquilo ndo ¢ pouco, minha amiga.

Graga Aranha, autor de Canad, livro ja traduzido em francés, e de 4
estética da vida, membro da Academia Brasileira, teve a enorme coragem de
romper com o passado para se colocar a frente dos jovens. Ele tem entusiasmo,
convicgio e influéncia, mas temo que niio compreenda muito bem o verdadeiro
intuito dos modernos que nio ¢ a procura de uma liberdade absoluta, mas
sobretudo a de novas regras de construcio.

Ele condena com vigor essa academia brasileira calcada na francesa,
como ele condena alias todas as academias, porgue ele ndo pode nem quer
justificar sua fungio social.

O academismo mata pelo frio, diz ele ¢ nds aprovamos.

Graga Aranha ¢ ainda um bom psicélogo e eu nio gostaria de deixar de
franscrever aqui uma pequena passagem de uma de suas conferéncias, na qual
aborda a poesia moderna no Brasil.

“No Brasil, no fundo de toda poesia, mesmo liberta, jaz essa imensidade
de tristeza, essa nostalgia irremedidavel que é a propria esséncia do nosso
lirismo (1). E verdade que hi um esforgo de libertagio dessa melancolia da

(1) Acrescente-se ai a sensualidade.
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raga, e a poesia se desforra na amargura do humorismo, que é uma expressdo
de desencantamento, um permanente sarcasmo contra o quendo devia ser, qual
uma arte de vencidos. Revoltemo-nos contra essa arte imitativa e volunidria
que dd ao nosso modernismo um tom artificial. Louvemos os poetas que se
libertam pelos seus proprios meios e cuja for¢a de ascenséo é intrinseca. Muitos
deles se deixaram vencer pela morbidez nostélgica ou pela amargura da farsa,
mas, num certo instante, a luz da revelacdo os iluminou e ei-los livres, alegres,
senhores da matéria universal que transformam em matéria poética. Destes
libertos da tristeza, do lirismo e do formalismo temos aqui uma pléiade.”

Marthe, eu nilo quero, com Graga Aranha, banir das letras modernas
todos os liricos brasileiros, embora admita com ele a necessidade de uma grande
¢ violenta reagiio. Mas eu precisaria sacrificar dois poetas que amo ¢ que
admiro, quero falar de Guilherme de Almeida ¢ de Téacito de Almeida, seu
irmio.

Vocé conhece o primeiro e gosta dele como eu, mas ignora suas tltimas
obras e € exatamente sobre estas que quero conversar com vocé.

“Narciso” € um poema com personagens, todos alegéricos, construido
em versos muito livres, cm assondncias mais numerosas que rimas. E uma
espécie de luta entre a Verdade e a Beleza que termina com a vitoria desta
titima. A Verdade é velha(vieille) e feia ¢ se cré necessaria. A Beleza éNarciso,
flor indtil da lenda misteriosa, tiio atraente por isso quanto por sua harmoniosa
inteligéncia.

(Narciso falando):

“Ce qui existe dans le monde
¢'est une nécessité constante

de beante.

Et il suffit de croire en lu Beautd ™,

E € porque todos se calam ¢ créem nela que o Siléncio nasceu,

“Ce fut le premier fils de la Beauté”.

Outros foram gerados por sua vez:

“Et le Réve trouva le ciel

el fit les Dieux.

Mais il les fit a son image

invisibles et beaix ™,

Esta concepgiio da beleza lhe parecerd um pouco romdntica, mas vocé
admitird comigo que ela é bela e que a forma é nova. E o que diz, minha amiga,

desses versos dos quais exala um misticismo sensual que vocé reconhecera
porque ji o observou e apreciou em Soror Dolorosa:
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“Or sur les genoux

de 'homme qui fait un dieu

peése la tentation de se prosterner.
C’est la nostalgie de la terre".

Nostalgia da terra, melancolia incurdvel, Graga Aranha tem razio: o
brasileiro ndo ¢ alegre! Mas Guilherme de Almeida tem suas horas de calma
serenidade e entdo sua poesia se ilumina com uma luz de puro classicismo
apesar da forma excessivamente livre e moderna. Ele é o protétipo do poeta pois
tudo lhe serve de tema poético, as exaltagGes misticas de sua alma assim como
a pureza clara de uma manhi primaveril.

“Je chante un chant matinal
et I'herbe est brillante de rosée”.

diz ele, ¢ com adjetivos muito simples e contudo novos, sem metaforas
forgadas e sem exageros de escolar, canta uma “Cangdo grega”, renovando
também esse género de poesia.

“Les faunes sont sortis des buissons

et lenrs sithouettes

caracolent dans la lumiére humide:

ils ont une séve nouvelle

en leurs membres jumeaux.

Je chante un chant matinal.

Et ma voix esseulée

raie, ligne droite, I'air froid.

Les bergéres qui montent au pdturage
se retournent au rythme de mes paroles.
La lumiére horizontale

leur baigne les yeux et les cheveux.

Et toutes, ensemble, elles chantent un chant matinal.
Leur chant est suave

comme celui des sirénes.

Et derriere elles

comme une nef sur ['onde affable
vogue le jour aix voiles blanches ™.

Este tom de serenidade ¢ de perfeigio reencontra-se nos poemas de
Tdcito de Almeida. Sua obra é uma longa litania crepuscular. Uma cinqitentena
de poemas sobre 0 mesmo tema, sobretudo quando esse tema é o crcpusculo
€ um four de force, uma acrobacia intelectual que mereceria atengiio, se mais
ndo fosse por uma virtuosidade pouco banal. Mas T4cito de Almeida nfio é um
virtuose. Ele ¢ anti-virtuose por defini¢do. N&o tem nem a técnica complicada,
nem a procura de termos raros e de bizarrias, nem a ingenuidade querida, nem
mesmo uma forma cldssica ou admitida que lhe sirva de trampohm que lhe
permita rodeios de prestidigitagio. E um pocta. Mas ainda é um melancélico.

Melancélico por temperamento, por atavismo de raga pode-se dizer.
Melancélico no sentido mais puro do termno e ndo 4 roméntica, neurdtico e fim-
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de-século, mas 4 moderna, i.é, resignado e suave diante da vida e comovido

diante
tristes

do espetaculo de uma natureza muito bela. Crepusculos de Sio Paulo,
e feéricos, um poeta os cantou.

“Dans le cercueil transparent

que le soir porte sur ses épaules

ses épaules bleudtres des montagnes.
L 'Hiver passe lentement...

Un vent presque insensible

avec sa pelle impondérable

retire de 'horizon

des nuages rouges, des nuages de terre. (1)

Et la fosse ronde est ouverte

immense et morne, dans 'attente

du corps firéle que porte le soir,

en la robe a traine du Printemps,

les paupiéres ointes sous le regard de brume... "

E isto se chama “O enterro do Inverno”. :
Se bem que o poeta ndo se afaste nunca desta linha melodiosa e que sua

purcza raramente se altere, encontra-se nele com freqiiéncia imagens audaci-

0s3s €

quase violentas as vezes. Assim:

“Le ciel menace de fouetter la terre”.

ou ainda, este mais suave:

“Le regard cherche derriére les nuages noirs
le soleil qui l'éteindra...”

ou ainda, para falar dos reldmpagos das tardes de tempestade:

¢ este:;

“Parfois s’éclaire la fenétre
d’un grand regard...”

“Le ciel retient en vain
avec ses doigts sales
le mercure clair...”

Nao ¢ que se vé muito bem a chuva cair, sem cessar, do céu carregado?
Marthe, vocé gostaria deste suave poeta dos crespiisculos, deste jovem

mestre das nivens. Seus olhos maravilhados descobrem nesta morte um detalhe

(1) O solo argiloso do Brasil é de cor vermelha.
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que niio teriamos visto, que ninguém tinha visto e que entretanto parece
essencial, tanto é verdade que uma imagem, uma palavra bastam para nos
revelar um mundo de sensagdes. E se uma imagem basta para nos revelar um
mundo de sensagdes e de sugestdes, Mdario de Andrade é um grande poeta, pois
ndo ha nas suas obras quase nenhum veérso que ndo seja uma metafora ousada
e sugestiva. E o nosso futurista. Ele me lembra Blaise Cendrars pela diversidade
de seus temas e variedade de sua inspiragio, Max Jacob e Jean Cocteau por seu
espirito freqilientemente fantasista, Louis Aragon pelo poder evocative de suas
imagens e por um ndo sei qué de sentimental que persiste ainda no fundo de sua
poesia. Contudo esta sentimentalidade € muito velada pelo humer. E é a vida
moderna que canta o poeta, o cinema, as viagens, as maquinas, os esportes, as
fabricas, a cidade ruidosa, o grito das locomotivas que em nenhuma parte ¢ mais
nostalgico do que em Sdo Paulo, e a voz dos caminhdes sonoros que sobe
cambaleante dos violoncelos dos viadutos.

Muitas vezes cle parte de uma alucinagdo, ou melhor de uma idéia fixa,
e uma parte do universo se reflete em seu poema. E o processo de desenvolvi-
mento por repeti¢do de que fala Epstein e do ritmo que prende quando termina.
Assim o poema “Obsessio” construido inteiramente sobre um devaneio em
torno do termo crocodilo que persegue o poeta como certas arias de musica nos
atormentam as vezes.

“Tout seul

Abandon palpable

pour mes doigts anxieux de quels pozgne!s..

Mes lévres halo resplendissant mais pour quelles tresses?
Monotonément cénesthésie - crocodile -

avec les mains sur mes épaules...

Obligé a faire des vers dans le ramway...

Solitude. Fatigue de penser

laisse tomber dans mes veines,

une goute d'alcool a quatre-vingts-dix degrés

Mieux vaut tout abandonner! - crocodile - Ah! cette lettre...
articles...Et 1" apreté indifférente de [amitié...

Mes amis veulent de la chair saignante

images crues, truculantes dissonantes...

Manque de clacissismel... - crocodile -

Et prés des montagnes hautes un mot la-bas
mais un confort moderne
- crocodile crocodile -
Une Chimie sans la nécessité de I'étude
sans la nécessité d’écrire
sans aucune nécessite...
Pas méme cette lettre
- crocodile -
Sans le devoir d’inventer méthaphores diamants
Une villa trés hygiénigue
téléphone, automobile '
- Mais peut-étre l'aimerais-je mieux sur une plage...
Un amour véritable... -
Et plus rien de sentimental...”
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Outras vezes sua inspiragiio & menos subjetiva, quero dizer que ele
procura em outras fontes que nio seus proprios desejos a matéria de seus
poemas. )

E ¢ entdo ora uma miquina de escrever, ora uma partida de futebol, ora
uma paisagem, ora o equilibrista de um circo que o inspiram. Suas imagens
ficam entfio mais temperadas. Eis alguns exemplos. De um poema que se
intitula “méquina de escrever” tomo alguns;

“Liberté

Egalite

Fraternité: point

Unification de toutes les mains

Toutes les Amours

commengant par des AA qui se ressemblent.”

Mas a maquina se estraga e a letra O ndo se imprime mais. Cabe ao poeta
gritar:

“Privation des pdmoisons
pour les dmes étahies devant la vie!
Ne plus pouvoir dire mon extase!”

Eisum outrotirado de uma “Paisagem” que é um pequeno quadro de Sio
Paulo, cidade multicolorida, multiforme e de clima instavel.

“O ma Londres des brumes froides!
Plein éte...”

“Le vent est un rasoir
dans le mains d’un espagnol
Ariequinade...”

e esta nota melancélica tirada do mesmo poema:

“Mon coeur se sent trés triste
pendant gue le grisdtre des rues frissonnantes
dialogue une complainte

avec le vent...”

Sinto, Marthe, nio poder citar todo o poema por falta de lugar. E é isto
também que me empedird de me estender sobre a obra de um espirito
encantador, de um poeta raro com versos plenos de ironia e de suavidade,
Ronald de Carvalho (que) vai publicar seus Epigramas. Este livro marca uma
etapa na sua arte. E um salto de varios degraus em sua ascengio para a poesia
que ignora o formalismo frio. Niio lhe cito nada dele nio tendo seus versos a
m&o. Mas Ronald de Carvalho escreve com freqtiéncia na Revue de Genéve
onde ele trata das letras brasileiras, e estou certo que esta revista vai publicar
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uma tradugio de seus famosos epigramas,

Quero ainda citar para vocé alguns nomes que niio devem ser esquecidos
porque mais tarde serdo, sem divida, mais conhecidos e mais célebres, Luiz
Aranha, Affonso Schmidt, Agenor Barbosa, Renato Almeida, ¢is os jovens
que se evadem ou ja se evadiram da tradi¢@o para tentar renovar a literatura
brasileira. Suas obras sdo interessantes e, como se tem o habito de dizer, cheias
de promessas. ,

Deixo-a com pesar, Marthe, mas a cerragdo ja cai na noite tropical; esta
quase frio e de minha janela vejo os tetos multicoloridos e irregulares
desapareceram pouco a pouco.

Penso nos versos de Mario de Andrade:

"0 ma Londres des brumes froides!
Arlequinade...”
e de associagiio em associagdo meu pensamento me transporta para muito longe

de minha inevitavel patria, para 14 do horizonte, para vocé.

Serge Milliet
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