MARIO DE ANDRADE — APONTAMENTOS.
Mauricio Loureiro Gama (*)

Um dia, faz muitos dias, era més de novembro, eu ia passando pelo
Viaduto do Ch4 ¢ um amigo me apontou para um homem no meio da
multido,

— Sabe quem ¢ aquele um? E o cronista Mério de Andrade, pro-
fessor do Conservatério Dramdtico e Musical, que escreve todas as
semanas no Didrio Nacional, 6rglo oficial do Partido democrético...

E vi 0 pai de Macunafma pela primeira vez: um sujeito alto, forte,
uma calvice bem pronunciada, nem branco, nem preto, antes moreno
— uma expresséo antropoldgica da morenidade de que nos falou faz
algum tempo Gilberto Freyre, o soci6logo de Apipucos.

Em 1932, quando S&o Paulo aceitou o desafio totalitdrio da dita-
dura de Vargas e abriu trincheiras constitucionalistas af pelos vérios
cantos ¢ recantos de Piratininga, cabei sentando praca no Exército
Constitucionalista por obra, graga e sortilégios instigantes de uma cro-
nica de Mério de Andrade, em que ele todo se envolvia a0 som marcial
de Paris Belfort e kodacava o Sio Paulo macho em ritmo de marcha...

Em 1934 (quando surgiu o Departamento de Cultura, idealizado
por Mério de Andrade, Paulo Duarte, Sérgio Milliet, Rubens Borba de
Moraes e outros) fui conhecer pessoalmente o escritor que crescera
muito em minha estima intelectual depois do "rififi* com Monteiro

* Ascarias aqui publicadas foram doadas a0 IEB pelo jornalista contemporiineo de Mirio
de Andrade, Maurfcio Loureiro Gama, stravés de sua neta Luciana Gama.
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Lobato. Lobato cafra de pau em Anita Malfatti ¢ Mdrio, saindo em
defesa da modernice pioneira da autora de O homem amarelo, ficou
logo um gigante. Tomei partido ao lado do vanguardismo de Mério de
Andrade e contra 0 rango passadista de Monteiro Lobato.

Participei de um concurso para quarto escriturdrio do Departa-
mento de Cultura e com isso fiz jus a ganhar honradamente 400 mil réis
por més e despachar todas as tardes com o poeta de Remate de Males.

Foi bom, valeu como um curso universitdrio livre...

Logo em seguida ao golpe autoritdrio de 10 de novembro de 1937,
a reacdo se organizou bem para extirpar M4rio de Andrade do Depar-
tamento de Cultura. Na tarde melancélica em que foi exonerado, fiz
questfio de acompanh4-lo, soliddrio.

— Voilte, menino, volte j4 para o Departamento, vocé vai acabar
perdendo a colocagio — ordenou, enquanto caminhdvamos tristes
pelas calgadonas do Mappin, formigantes de gente.

— Volte, menino, é a minha Gitima ordem... Me faga o favor...

Nio obedeci e continuei caminhando ao lado de Mé4rio de Andrade,
subimos a rua Marconi, viramos a 7 de Abril (2 direita) e passamos
pelos Didrios Associados, onde eu trabalhava. Mdrio apanhou um pa-
cote de laudas, bateu um papinho na redagio com Geraldo Ferraz,
Miguel Macedo, Margarida Izar, Nabor Cayre de Brito e Rubem Braga.
E escreveu num jato, ou num 4dtimo, como diria ¢ele, um ensaio notédvel
sobre o mais recente filme de Walt Disney, revolugioc no campo dos
chamados desenhos animados. Ensaio que acabou ndo sendo editado
pelos Didrios Associados, por culpa de um secretdrio insensfvel, o qual
ia provocar sério incidente entre mim e Assis Chateaubriand.

Ora, se deu que o velho Chateau iria inaugurar no "hall" da Rddio
Tupi uns painéis de Cindido Portinari e me solicitou que elaborasse
uma relacio o quanto possivel completa de intelectuais e artistas que
deveriam ser convidados. Fiz a tal lista e nela figurou em primeirfs-
simo lugar Mdrio de Andrade, que se tornara também licido critico de
artes plasticas,

Assim que Assis Chateaubriand examinou a lista mandou me
chamar. Ouvi dele dspera interpelagdo:

— Como € que o senhor tem a ousadia de convidar esse mulato
safado para a festa dos painéis de Portinari? Nédo sabe que ele deixou

de escrever nos Didrios Associados e hoje anda de beijos e abragos com
o0 Octaviano Alves de Lima, na folha? '

Eu estava bem por dentro-da histéria ¢ logo redargii:
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— O senhor sabe por que Mdrio de Andrade deixou as colunas "as-
sociadas" e 14 se foi para a »folha"?

Contei o episédio dos ensaios sobre Fantasia e a justa revolta de
Mério. Chateaubriand pacientemente ouviu a minha desculpa correta,
e se arrependeu:

— Se eu tivesse sabido desse epis6dio A época, teria demitido su-
mariamente esse secretdrio do jornal, imbecil, insensfvel, negligente...

E ordenou:

— O senhor estd autorizado a convidar Mé4rio de Andrade para a
festa dos painéis, pega-lhe desculpas em meu nome e o convide para
voltar as colunas de O Jornal, no Rio, e do "Didrio de Sfo Pauio...

Contei 0 caso miudamente para Mdrio (omitindo, claro, as injdrias
iradas de Chateaubriand). Mério de Andrade, com aquela bonomia
que era um trago tipico de seu cardter:

— Diga ao Chateaubriand que aceito o pedido de desculpas e 14
estarei no “hall" da Tupi para rever algumas das obras-primas do Can-
dinho Portinari...

Trabalhei com M4rio dois anos e tanto e tornamo-nos amigos, in-
clusive com fraterna troca de cartas.

Numa delas lhe pedi que proferisse uma conferéncia patrocinada
pela revista Roteiro. Num bilhete escrito s pressas, com ldpis verme-
Iho, me mandou do Rio este recado:

— Mauricio, 0 tempo nfo estd para conferéncias, a censura policia-
lesca do Estado Novo anda af, de tesoura em punho...

E pré consolar o amigo:

— Conferéncia, por enquanto nfo, desculpe, eu ndo poderia fazer

- razodveis exercicios de liberdade, Mas vou lhe mandar um continho

que & uma delicia, vai gostar. O conto é bom, como temdtica e estilo.

S6 falta escrever o danado, deixd-lo tinindo e mand4-lo pros amigos de
S&o Paulo...

— Se eu conheci bem Mdrio de Andi'ade?

Ah, meu Deus, se disser que néo estarei mentindo, mas se disser que
S$im estarei sendo peuco humilde diante da grandeza do poeta que se
retratava no famoso verso: Eu sou trezentos, trezentos e cinqlenta...”
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Como conhecer bem um ser humano da complexidade riqufssima de
Miério Raul de Morais Andrade, enigma de uma vida inteira?

(Niguém chega a ser um nesta cidade. E Mdrio foi uma porgio de
Mdrios macunaimicamente embutidos na gesta de sua obra imortal).

Dele me ficaram alguns livros autografados ternamente, uma dedi-
catoria a mim e a Fernando Goées em Os filhos da Candinha ¢ estas trés
cartas que aqui estéo.

Rio, 5-1X-39.

Maur{cio, meu caro, faz alguns dias mandei uma carta pro Goes que
também era pra vocé ler, em que eu dava umas explicagdes acerca da
minha atitude critica. Nio tenho tempo pra escrever muito hoje, mas
ndo quero passar mais dias sem lhe dar um agradecimento pelo artigo
em que se referiu a mim com a delicadeza de sempre. O caso Portinari
¢ muito mais simples ou complicado que vocé pensa, e talvez até do
que o Lufs Martins pensa. E € tio longo de explicar tudo... E possfvel
que o Lufs Martins estivesse malinformado, mas h4 uma verdadeira
leviandade moral nele ter afirmado coisas de que nfo podia ter certeza.
Antes de mais nada: a atuagfio do Portinari, no caso, foi apenas ao
receber a notificagio do Ministério de que devia mandar fotos pro tal
americano lembrar a quem de direito que seria interessante mandar de
outros pintores também, € lembrou os de S. Paulo. Perguntado se tinha
enderecos, deu os enderegos que tinha e apenas. E nfio mais se amolou
com a coisa, na mais inocente das pazes, pois tem mais o que fazer. B
infame estarem agora culpando ele de culpas que nem sequer €ra pos-
sivel pressupor. :

Quanto ao caso do Portinari-tabu € muito delicado. £ uma injustiga
grave estarem dizendo que ele é pintor oficial, quando das muitas en-
comendas oficiais que se fazem aqui, s6 Ihe coube a decoragfio do M.
da Educagio (e os outros Ministérios?...) e mais, por exigéncia dos
arquitetos, os trés painéis pra Nova York, creio que pelo Ministério do
Trabatho. E o resto? E a compra constante de quadros feita pelo Mu-

seu de Belas Artes, e onde ninguém pensa no Portinari? Mas infeliz-
mente o Lufs Martins, 6tima pessoa, nio discuto mas casado com uma
das pessoas que mais quero bem, também tem o seu tabu, que & justa-
mente Tarsila. E um caso lastimé4vel porque ele a estd pondo no ridi-
culo, a bater caixa pra esposa, sem a menor discrigdo nem elegdncia
intelectual, Ora o caso ¢ delicadfssimo, porque se Tarsila teve o seu
momento interessantfssimo, ndo € possivel sequer pensar em po-la no
mesmo nfvel de Portinari, seria até ridfculo isto. Quanto ao Portina-
ri-tabu a alus#io era visfvel a mim, e eu s6 tenho a dizer uma coisa: € que
considero Portinari, como considero o Villa e como considero o Lins
do Reégo, figuras simplesmente geniais. Inda faz pouco, escrevia a
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outro amigo sobre isto. Com o Portinari me dou intimamente, com o
Lins do Régo tenho relagbes de boa camaradagem que apenas se manj-
festam quando me encontro por acaso com ele; e quanto ao Villa fujo
dele como o diabo da cruz porque € péssima pessoa. E no entanto trato
0s trés com 0 mesmo respeito, a mesma admiragio. Cada coisa que
fazem procuro entender e na realidade imagino entender mesnto ¢ ex-
plico. Os defeitos neles como em geral nos génios, nio séo exatamente
defeitos, so qualidades caracterfsticas. Evidentemente que o Lins do
Régo tem muito mais defeitos que o Ciro dos Anjos que é um 6timo
artista, mas os defeitos do Lins caracterizam a obra dele, como os de
Balzac ou de Dickens caracterizam a obra desses batutissimos, ao pas-
s0 que os defeitos de um Ciro dos Anjos sio precariedades sdo defeitos
mesmo, como os de Aldous Huxley. Vocé me compreende? Nio existe
apenas uma desenvolta atitude de liberdade intelectual, que acabaria
pela ridfcula pretensdo de liberdade, por acentuar os defeitos dos
grandes, em vez de os compreender e explicar e caracterizar. Existe
alguma coisa acima disso e que existe de-fato na Europa, nos grandes
pafses de cultura organizada, e que & justamente essa espécie de de-
pendéncia, derivada de maior cultura, pela qual os grandes criadores
sdo estudados e explicados em todas as suas modalidades caracterfsti-
cas. E uma espécie de atitude moral de cultura. Vocé repare que coisa
absurdamente ridfcula seria chamar de defeito a fraqueza de rimas de
um Antonio Nobre, que € vm génio. Nio existe fraqueza de rima em
Antonio Nobre, simplesmente porque entre as caracterfsticas da sua
genialidade estava justamente o cardter improvisatério dos seus ver-
s0s, € disto, deste cardier deriva a fraqueza de rimas, que ndo € defeito
mas uma das caracterizagdes do génio impulsivo e improvisatério dele.
Ao passo que a fraqueza de rima de um, mesmo de um Gongalves Dias
€ um defeito e apenas um defeito ainda mais num Bilac. Me diga uma
coisa, meu querido Maurfcio, falando com toda a franqueza, Eu sei que
vocé me quer muito bem e me admira um bocado excessivamente. £
lindo isso em vocé, corresponde a generosidade de vocé e a essa pre-
cisdo real que todos temos, principalmente os mogos como vocé, de
admirar com veemeéncia. De maneira que pra vocé eu sou atualmente
uma das primeiras figuras da literatura brasileira, nfo é isso? Pois bem:
ndo € verdade que diante de qualquer obra minha, de qualquer atitude
minha, de qualquer tentativa minha, mesmo quando vocé ndo a com-
preende imediatamente, nio ¢ verdade que vocé analisa imediata-
mente a coisa, procura entender para explicd-la? E pra com ela carac-
terizar ainda mais a minha personalidade, ou apresentd-la num seu as-
pecto novo? Pois esta atitude compreensiva curiosa, menos ciosa da
sua de voce independéncia intelectual, que de uma mais elevada mo-
ralidade cultural, esta sua atitude é que se assemelha, se confunde com
a minha. Fago o sacrificio de dar 0 exemplo comigo mesmo, pra que
voce perceba qual € a minha atitude para com certas figuras que reputo

fortfssimas, e que busco entender e explicar em todas as suas modali-
dades ¢ caracteres.

E chega, arre. Queria escrever uma carta breve, mas foi impossfvel,
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me escarrapachei na conversa fiada, e ficou esta carta imensa. Mas ¢
que eu carecia me explicar, desculpe. Devo ir pra S. Paulo pelos pri-
meiros dias de outubro, mas irei incégnito, nio procurarei ninguém,
nfo irei no Departamento, ficarei na minha casa. Por isso n4o conte a
ninguém que vou. Procure saber pelo Zé Bento quando eu partir daqu1
vou mandar esta carta por ele, que néo sei a diregio de vocé e assim fica
mais seguro e com o Goes, combinaremos um tempinho pra conversar
mais longamente.

Ciao com abrago do

Me mande uma diregdo de vocé bem certa, onde carta n#o se perca.
Detesto enviar cartas pra redagoes.

Rio 10-VI1-39
Maurfcio, amigo bom

Vocé mandou me pedir um artigo sobre Machado de Assis pra Ro-
teiro... Como hd-de ser!... Minha situagfio é esta: escrevi por compro-
misso anterior trés artigos sobre o homem pro Didrio de Notfcias e me
esgotei. Nem lhe quero contar o martfrio que foram pra mim esses trés
artigos porque, se adoro a obra.de Machado de Assis como arte, pouco
encontro nela como li¢do e simplesmente detesto o homem que ele foi.
E natural que o deteste porque se hd dois seres moral, intelectual, so-
cialmente antagOnicos somos ele e eu. Imagine pois os malabarismos
intelectuais que fiz pra, sem me trair, dizer tudo isso dentro de uma
intengio geral celebrativa e apologética. Nio s6 esgotei as idéias como

me sinto esfalfado moralmente, numa espécie de tristeza vaga.

Acontece mais isto: na semana préxima, justamente dia 14 sou obri-
gado a ir pra af ¢ ficar mais ou menos sem possibilidade de escrever até
18 pelo menos. Cuidar do casamento de uma priminha que adoro como
filha, cuidar dos meus dentes, e encaixotar perto da metade da minha
biblioteca pra trazer pro Rio. Ndo posso mais viver sem ela. Como
hé-de ser! Se ao menos eu tivesse j4 alguma coisa escrito... olha eu
prometo pra vocé um conto que ji tenho na cabega € me parece bem
bonzinho. Assim que voltar, escrevo e lhes mando. Nestes dias é de
todo em todo impossfvel por tudo quanto tenho que fazer. POr em dia
minha colabora¢io do Estado ¢ mais um artigo encomendado pra Pu-
blicagdes médicas e mais um prefdcio pra um livro de técnica musical.
Além do que tenho a pOr em dia uma correspondéncia acumulada de
duas semanas ¢ tratar do meu registro profissional, sem o que deixo de
ganhar a dnica coisa de que vivo no momento, jornalismo. Me espere
um pouco, faz favor. Nao zangue, que amizade verdadeira ndo zanga
nunca e no momento tenho razdo.
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Roteiroestd excelente, por certo melhor que Dom Casmurro. Para-
béns e abragos pros amigos que tenho nele. E pra vocé um abrago par-
ticular do

Mirio de Andrade

Ahl me lembrei que tinha este trecho inédito, Gnica passagem de
um romance largado, que corrigi. A censura portuguesa impediu a saf-
da dele em Portugal! Tente ver se pode sair no Brasil, n#o vejo nada
demais.

Rio 15-1V-40

Mauri{cio, meu caro,

Recebi sua carta uma semana faz e vivo no desespero. Vocés nfio
poderiam esperar mais de um més ou dois pra eu fazer essa conferén-
cia? Ou melhor ainda: eu ndo quero fazer essa, nem nenhuma confe-
réncia mais neste mundo, cada vez tenho mais horror a ptiblico diante
de mim. Eu proponho trocar essa conferéncia por uma série equivalen-

_ te de artigos dados com a maior camaradagem pra Cultura, serve? O
Rossine Camargo Guarniere me arrancou a promessa dessa conferén-
cia, foi tanta a insisténcia que acabei assumindo. Mas tenho matutado,
matutado, néo posso fazer nio! Nio poderia ser inteiramente sincero,
teria que ladear verdades, esquecer assuntos dos mais importantes por
causa do tempo que atravessamos. E horrivel, eu fico numa angustia
danada, nfo sei como fazer, rabisco notas, notas, mas quando chega o
momento de principiar escrevendo, esmorego e vejo que nio & possi-
vel. E entdo os Gltimos acontecimentos, eu com v4rios amigos presos,
acabaram por me destruir. Veja se descobre af no peito de vocés um
pouco de piedade de mim, me desculpem, aceitem a troca da conferén-
cia por artigos e me avise. Acredite que serd uma clareira neste mato
bravo e tempestuoso em que me debato agora,

Pois quer saber? Quatro Pessoas paradissimo. Todos os projetos
paradissimos. Num mal indiscreto, nada secreto me prostrando. N&o
fago nada. E trabalho, parece que trabalho o dia inteiro!

Lembranga pro pessoal de Cultura. Me escreva logo sobre a pro-
posta.

Este seu abrago amigo do
Madrio de Andrade.

Recebido em 27/06/90
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