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RESUMO

Abordagem sob dngulos diversos, partindo da trajetéria de Breta —
destinada a escrever a crénica da familia, das rafzes nas tradicoes galegas
aos desdobramentos no quadro histérico brasileiro, até a época da re-
pressdo nos anos 60 e 70. A andlise recupera reflexdes esparsas sobre me-
mdria e fantasia, na narrativa; funcdo da arte, ante o efémero; condicdo
do imigrante, entre duas pdtrias.

Das técnicas expressivas ressalta o jogo luz e sombra, atingindo o la-
do racional e as camadas mais profundas da sensibilidade do leitor.

Ponto crucial num palis de etnia matizada, a identidade nacional é su-
blinhada como elemento polarizador dos fios narrativos diversificados.

Palavras-chave: memdria, narrativa, imigrante, técnicas expressivas,
identidade nacional.

Vindo a publico no ano de 1984 ,época da abertura politica no Bra-
sil, esta obra da escritora Nélida Pindn tem como caracteristica marcan-
te a capacidade de manter a permanente atencao do leitor: fato que po-
deria ser irrelevante, se ndo se tratasse de um longo caminho percorrido
através de suas 761 paginas!

Um dos fatores que colabora para que a leitura se processe sem pe-
so é a divisdo em partes — em namero de 37, que em geral nio vio
além das 20 paginas, com algumas excecdes. Partes que ndo trazem
titulo nem qualquer outra indicacdo, correspondendo a capitulos sepa-
rados apenas pelo espago em branco e a abertura de nova pagina. Cada
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por¢cdo, em si, apresenta um acabamento rigoroso, a nivel de lingua-
gem e da técnica narrativa. Tal tratamento e o ritmo ndo oscilam, no
decorrer da obra, levando ao resultado global de unidade e harmonia,
no conjunto.

Um dado da estrutura interna que se relaciona com essa divisdo em
partes é o deslocamento do foco narrativo, seguindo um esquema que,
sem rigidez, joga com pontos de vista que se alternam. O relato, as ve-
zes, emana do velho imigrante galego, que narrando em primeira pes-
soa, obviamente elide seu préoprio nome: Madruga. Isto acontece em
oito partes. Outras vezes, quem narra é a neta, Breta — destinada (pré-
destinada?) a escrever a cronica da familia — que em namerp igual de
partes se refere a Madruga como o avé. Nas démais vinte e uma partes
aparece o narrador onisciente, chamando a todos por seus nomes — in-
clusive Breta e Madruga. Dentro desses trés tipos principais de relatos,
outros recursos matizam a varia¢io do ponto de vista, como a reprodu-
cio de trechos do didrio de Venincio, que revela a face real desse outro
imigrante galego, vindo ao Rio de Janeiro junto com Madruga — espé-
cie de alter ego de seu companheiro, vida a fora; e os bilhetes transcri-
tos, de Esperanca, filha de Madruga, conservados pelo irmao Miguel e
entregues muito tempo depois a filha, Breta. Com a alternancia de nar-
radores diversos, também o tempo sofre alteracdo, quebrando-se a li-
nearidade no jogo presente/passado préximo/passado remoto, contri-
buindo para manter o interesse do leitor. Um outro recurso traz & baila
o passado mais longinquo da vida no Brasil; a visdo alucinada de Ve-
néncio, que pelo telescédpio acredita ver desfilarem os fatos do século
passado, que conhecia de suas freqiientes leituras, na Biblioteca Nacio-
nal. Recurso que lembra Josué Guimaraes, na obra Camilo Mortdgua,
que utiliza o cinema para fazer a retrospectiva de vida da personagem.

Como se pode verificar, varias linhas se entrelacam nessa narrativa
que cobre, no tempo, a vida de uma familia desde suas raizes galegas,
sem se descuidar do pano de fundo, emergente: a vida no Brasil, com
algumas incursdes nos eventos histéricos presentes e passados.

Uma das possiveis leituras, que tomamos como ponto de partida,
foi a da génese de uma escritora — que a obra apresenta sem quebra de
continuidade. A criacdo da personagem Breta repousa na idéia de que
ela devera assumir o destino de narrar; destino procurado, do presente
para o passado, no desenho da heranga familiar e projetado para o fu-
turo, no designio determinado pelo avé: tudo isso indo de encontro a
vontade da prépria Breta. Os indicios se esbocam desde as primeiras
paginas, quando o avé Madruga, ja velho e afastado de seus negécios,
medita, em sua cadeira de balango — ““barco a deriva” — preocupado
em “‘sobretudo afiar a memaria e deixa-la de heranga para Breta” (p.
9). “Quem sabe nio viria ela a ser a primeira escritora na familia?”’ (p.
22). Madruga, senhor absoluto de seu grupo familiar, é o detentor da
tradicao oral, de fundo mais popular, herdada do avé Xan, enquanto
Eulalia, sua mulher, filha do fidalgo Dom Miguel, de origem mais cul-
ta, o complementa como guardid dos papéis escritos. Inclinacao que
também adquiriu como heranc¢a do pai: *“Para Dom Miguel, havia sem-

28 Rev. inst. Est. Bras., 5P, 27:27-36. 1987



pre que inventariar os fatos procedentes, esmiuca-los, reclamar dos vi-
zinhos seus testemunhos (...) Tudo naquele homem refletia um instante
Compromisso com a histéria galega’’. (p. 518).

Na preocupacao de Madruga em conservar e transmitir a meméria,
ressalta o tragado da linha que une os extremos, avd e neta, numa curva
que progride até a narrativa fechar-se em circulo: “Apenas sei que ama-
nha comecarei a escrever a histéria de Madruga” (p. 761) — palavras
de Breta que finalizam a obra. .

Madruga, no balango dos fatos positivos e negativos de sua existaén-
cia, se apazigua com a certeza da conservacdo da meméria. Nao sé6
porque a neta ““zelaria pelos seus pertences. Herdeira de papéis, livros
retratos”’. Ou porque ““sua memoria se estenderia enquanto Breta vives-
se”” (p. b4). Mais do que conservar, apenas, a Breta caberia também a
escolha - pois nem tudo merece permanecer. Na raiz da
personagem-escritora define-se, ainda, um conceito-de arte, relaciona-
do com a func¢do de ultrapassar o efémero, conferindo-lhe duracado: A
vida de um homem termina. S6 os artistas prorrogam a existéncia.”
Mas, no entanto, ndo sera qualquer obra, sé porque foi escrita, que ira
assegurar a permanéncia do que criou ou fixou. [sto s6 ocorrerd com
aquelas que “‘reservarem no seu bojo uma qualidade excedente”. (p.
55).

Madruga tem consciéncia de que, vivendo, construiu uma parte da
histéria e como elemento natural de ligagao entre o passado e o presen-
te, entre a Galicia e o Brasil, se compenetra do papel de transmitir & ne-
ta o encargo de narrar, ndo sé sua histéria ou a crénica da familia. Mas,
ainda, cuida para que nao se quebre o fio da narrativa coletiva cons-
truida desde o passado remoto, que atingiu Madruga através de seu avd
Xan — espécie de bardo, que conservava e transmitia as vethas lendas
da Galicia. Por isso Madruga se empenha em fazer da neta o instrumen-
to que deverd atar as pontas — no tempo e no espaco: ‘““A vocé cabera
escrever o livro inteiro, a que pre¢o seja. Ainda que deva mergulhar no
fundo do coragao, para arrancar a vida dali. Um livro que, ao falar de
Madruga e sua histéria, igualmente fale de vocé, de sua lingua, do as-
pero e desolado litoral brasileiro, das entranhas dessas terras que vao
do Amazonas ao Rio Grande. Eu viverei no livro que vocé vai escrever,
Breta. Assim como Fulalia, Vendncio, nossos filhos, a Galicia e o Bra-
sil” (p. 760).

A trajetdria daquela que iria narrar, no futuro, toca, portanto, uma
extremidade no passado — nao s6 da vida pregressa do avd, mas no
universo das tradicdes da terra galega. Terra vista de dentro, como a
percebem seus habitantes, com tracos que a distingue no espaco ofi-
cial, do pais — a Espanha. A ponto de considerar a capital, Madrid,
com a hostilidade dos tempos anteriores a unificacdo. Sentimento rea-
vivado, na obra, com o incidente desencadeado pela curiosidade de
Breta e seus companheiros, em Sobreira, envolvendo um madrilenho e
seu animal de estimagao: o bode Menelau. Simples incidente, tomado
como pretexto para irromper a guerra surda entre o madrilenho e os ha-
bitantes da cidade galega — que procuram um motivo qualquer para
-afastar o intruso.
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Por outro lado, viver e narrar o presente ou o passado recente, é te-
cer conjuntamente a crdnica da famllia e do Pais — no caso, o Brasil,
mediante pinceladas rapidas de momentos histéricos marcantes,
demorando-se mais na problemaética politica dos anos 60.

Se havia predestinacdo, vocacao herdada dos antepassados, e mes-
mo opcadc pessoal, ndo ha davida que a consolidacio do destino de
Breta se faz com o empenho do avég, ao lhe proporcionar uma forma-
cdo, com vistas ao exercicio da tarefa de escrever. Além da formacao,
Breta recebe quase um treinamento, que a torne apta a exercer seu futu-
ro papel. Nas situacdes em que avé e neta convivem, sem testemunhas,
Madruga se coloca como o intermediério, que traz a baila fatos e pes-
soas — nem sempre relacionadas com sua histéria: “Uma vez que
aprendera com o avd Xan que s6 mérito tinha aqguele contador capaz de
fecundar e dispersar as hist6rias coletivas’” {p. 79). O aprendizado de
Breta inclui a assimilagdo da esséncia do processo de conservacao da
memoria e uso da fantasia: “’Ele pretendia impor-me o culto da inven-
¢do, ha muito presente em sua familia. Antes mesmo de Xan. Tratando-
se de um costume galego, mediante o qual este povo ludibriava o ca-
lendério, de forma a nac permitir que a realidade se esvanecesse’” (p.
79). A memoria aliando-se a fantasia, suprindo o que se esquece, ‘para
nada ficar faltando’” (p. 80).

A intengao persuasiva de Madruga apela, mesmo as raizes “— Esta
graca que temos de narrar se deve ao fato de sermos celtas, Breta. £ a
nossa maior heranca. Mas, também, o que sobra de um povo sem o seu
imaginario?” (p. 85).

Estagio decisivo da formacao de Breta foi a viagem a Galicia aos dez
anos, por escolha do av3:”’— Breta ira comigo por conta do seu futu-
ro, expliguei, ante os ciimes dos outros netos” (p. 161). Os efeitos des-
sa experiéncia de vida Madruga observa: ““la-se constituindo nela, de-
vagar, uma outra cultura rica e indissolavel, capaz de torna-la sensivel
a dois mundos” (p. 163). O que realmente ocorre, mas sem trazer os
conflitos que tal dualidade acarreta nos dois imigrantes — Madruga e
Venancio.

A viagem, como elemento gerador de novas experiéncias, além da
Galicia abrangia também o Brasil: ““A cada estacio prometia-lhe o mes-
mo. Viajar pelo Brasil, mediante o método de indicar ela, no mapa,
com o dedo, a regido que desejava conhecer”. Ocasides em gque o avd
passava de mestre a aprendiz da neta brasileira que lhe assestava o an-
gulo e a direcdo do olhar, para a observacao exata: “‘Percebi entio que
50 conheceria o Brasil de fato através daquela neta’ (p. 262).

Ja a relacdo de Madruga e Vendncio com o Brasil & complexa, pelo
convivio permanente dos imigrantes com dois mundos, duas culturas.
Sentimentos ambiguos, atritos, que nascem do préprio fato de ndo po-
derem nunca estar nos dois paises ao mesmo tempo. Dualismo também
sentido interiormente: “’Brasil e Espanha, em duelo permanente, peleja-
vam pela supremacia da memoria’ (p. 296).

Madruga vé& no imigrante o ‘““expatriado’”, “um ressentido, para
quem o mundo divide-se eternamente em duas metades” (p. 335). “No

30 Rev. Inst. Est, Bras., SP, 27:27-36, 1987



exilio”, desde que saiu da patria em busca do “paraiso terreal” (p.
690). ,

Mas, nao basta ter atravessado o Atlantico e chegado ao Brasil: o es-
for¢o de conquista da terra é permanente, ante a sensacao de que o es-
trangeiro ndo conta, a nao ser nas estatisticas. Nao é consultado e &
consumido. Dai a luta para prosperar, para adquirir poder. E o ressenti-
mento, que leva a busca de argumentos: ““Com isto nio quero dizer
que esta terra € menos minha porque ndo nasci nela. Pois se ndo nasci
no Brasil decidi morrer aqui”’ (p. 158).

Madruga e Venancio, ambos provindos da mesma regido, compa-
nheiros de viagem, no entanto, ao pisar no solo brasileiro seguem traje-
térias bem diversas, embora ndo se separem. Madruga é um imigrante
como a majoria — que cruza o Atldntico disposto a vencer, procurando
galgar os degraus da escala econémica e social. A luta sem tréguas
anestesia sua capacidade de aproximar-se efetivamente da familia —
gue se constroi em aparente solidez. Madruga é o homem que teve um
tnico sonho, grande demais — cruzar o Atlantico. Sonho que acabou
por tragéa-lo, de um s6 sorvo. Por isso lhe restou apenas a realidade,
com sua luz crua. Para Venancio, o sonho ndo termina com o desem-
barque, pois ndo chega a transpor de modo definitivo o limiar nebuloso
entre sonho e realidade. Sua verdadeira vida é secreta — dentro de si
mesmo ou em espagos interditos, mesmo aos mais chegados. $6 o dia-
rio, ja bem avancado o livro, desvendara ao leitor as causas de seu
comportamento aparentemente inexplicavel, ao longo de toda uma
existéncia. ’ _

Madruga pode assumir com radicalismo as posicées mais pragmati-
cas, pois Venancio, o sonhador puro, dispensa-o da tarefa de ser desin-
teressado e idealista. A relacao entre Madruga e Vendncio & tensa. Nao
se altera, ndo progride; pelo contrario, a posicio de um reforca a do
outro, ambas irredutiveis. Curiosa trajetéria que, de repente, nos pare-
ce muito familiar: novas faces da inesquecivel dupla: o vetho cavaleiro
andante D. Quixote e seu fiel companheiro — Sancho Panca. Mais que
personagens, arquétipos da dualidade sonho/realidade, que se chocam
mas nao se separam, indispensaveis um ao outro, sem se misturar, na
ambigua natureza do ser humano. .

No plano afetivo, familiar, Madruga tem em Eulalia o extremo, que
equilibra. Também fechada em seu mundo — encastelada, como con-
vinha a filha do fidalgo de Sobreira — teria sido freira se nao se casasse
com Madruga. Eulalia vive a semivida da mulher cujos limites s3o as
paredes de sua casa, pois o pai e marido ““ambos haviam-lhe explicado
a vida pela metade” (p. 14). Eulalia apenas sai da entressombra nos al-
mocos domingueiros que polarizam o convivio familiar, incorporando
também Venancio. Atenua a rigidez paterna de Madruga lancando um
manto que disfarca os conflitos, sob a aparente estabilidade familiar.
Euldlia pode se dar ao luxo de ndo se contaminar_com as impurezas,
pois sua figura evolui a margem dos negdcios, da politica, com suas du-
plicidades. De casa para a igreja, com escapadas secretas a casa da fi-
Iha, Esperanca, que tenta quebrar os padrées, tracando rumos pessoais,
somente a empregada Odete, a ““fiel escudeira”, a acompanha de per-
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to. Também Odete tem sua face secreta: procura uma forma de res-
guardar sua interioridade, para nio ser totalmente absorvida. Cria a ilu-
sdo de uma vida propria, independente da casa da patroa, preenchendo
com a fantasia o vazio de sua (in) existéncia. O segredo, a fantasia, o
sonho, a rebeldia sdo formas diferentes que cada um utiliza para o mes-
mo fim: preservar a propria identidade sufocada pelo peso do esquema
familiar. ‘ . .

O equilibrio, aparentemente estavel, da figura de Fulalia, se rompe
com um sé gesto, que lhe confere luz prépria, levando-a a galgar o api-
ce; abdicando de sua funcao de presidir os almocos familiares, decide
aguardar a morte, no leito, eletrizando a fragil uniao familiar em torno
de um eixo temporario, que suspende por certo tempo o desmorona-
mento definitivo. Este ato, que a dignifica, no exercicio de uma opcao
pessoal, na verdade, como tudo o mais, também se desencadeou a par-
tir da figura centralizadora de Madruga. Mesmo para morrer, ela con-
sultou o semblante do marido — e leu sua prépria morte decretada. 56
Ihe restou recolher-se ao leito, a espera do acontecimento — embora
Madruga se revoltasse por crer que ela morria sem sua autorizacio.

A morte pressentida — mais que premeditada — de Eulalia também
foi aprendida com o pai, Dom Miguel, que se preparou para receber a
morte como quem vai a um encontro previsto. Diante do inevitavel, s6
resta manter a dignidade — traco inequivoco dos valores tradicionais,
da cultura hispénica,

Os filhos de Eulalia e Madruga, os genros, noras e netos, constituem
quase que uma massa informe de conflitos — pessoais e de outros tipos
— quase sempre gerados nas disputas pelo poder, pela heranca. Deles
se destaca, apenas, aquela que — paradoxalmente chamada Esperanca
— num arranco se soltou do centro de gravitacio da familia, rompendo
violentamente com os padrdes. Renegada pelo pai, encontra na mae o
apoio secreto, até a consumacao de seu destino. Mas, resta o fruto que,
embora por vias indiretas, acabara sendo colhido pelas maos do avé
empedernido: ao adotar a filha de Esperanga como a neta preferida,
redime-se da atitude inflexivel que o impedia até de pronunciar o nome
da filha rebelde. O sentimento espanhol da honra ultrajada o impede
de perdoar, mas o convivio com a neta é o caminho da aprendizagem
para a aceitacao dos rumos préprios, que ela traca para si mesma, na
vida universitaria, na participacao politica, no periodo passado no exte-
rior. Madruga espera a volta — nao s6 da neta ou da filha afastada, mas
de toda a familia, de sua prépria vida, através da palavra daquela que
se tornaria a herdeira espiritual dos valores tradicionais e daria o teste-
munho da alianga entre a patria de nascimento e a patria de adocao.

Certo tom familiar entre esta obra e outras producées latino-
americanas, em lingua espanhola, nos leva a refletir: ndo se trata de
mera influéncia, nem ligacdo superficial. De fato, o aprofundamento
nas raizes da Galicia atinge a esséncia de valores culturais peninsulares,
como o trato familiar com a morte, o peso do destino, a forca da tradi-
¢do e dos valores morais, a paixao regendo as vidas até a destruicdo. E
o convivio dos opostos, a existéncia suspensa no limiar: vida e morte,
sonho e realidade, ¢dio e amor, patria de origem e patria de adocdo,

32 Rev. Inst. Est. Bras., SP, 27:27-36, 1987



que nos remete a veios profundos da tradicdo, ndo sé da Espanha, mas
da lbéria milenar, que reintegra as culturas americanas — de origem es-
panhola cu portuguesa — ao tronco comum.

A visdo de Brasil ndo é s6 a do espaco real, a ser conquistado pouco
a pouco pelo imigrante. E também o espaco simbélico, a incégnita para
os praprios brasileiros, gue continuam questiocnando sua identidade an-
te a multiplicidade de raizes que compdem a etnia e a historia do Pais.

Antecipando a fala dos futuros descendentes, Venincio defende a
importancia da presenca do imigrante na formacao étnica e historica do
brasileiro: ** — O Brasil comecou no fundo destas 4guas. E uma mentira
afirmar que ele tenha nascido unicamente na Bahia, confessou a Ma-
druga’” (p. 182). Tentativa de contestar a explicacdo simplista da forma-
cdo da etnia brasileira, na realidade bem mais matizada e complexa
que a triplice mescla do portugués, indio e negro.

Como pano de fundo emergente, na trajetoria de Breta e do tio, To;
bias, a vida politica do pais, nos anos posteriores a 64, e mesmo alguns
fatos anteriores, afloram em episédios e em reflextes. Sem se deter em
pormenores, esboca-se a luta estudantil, a perseguicao politica, a luta
na justica pelos presos politicos e desaparecidos, a necessidade de sair
do pais, ao lado de outros fatos, sem que esta vertente seja sublinhada
com intensidade maior. Madruga — representante do capitalismo, fe-
chado em suas ambicfes e conquistas pessoais — vigia de longe as ati-
vidades politicas da neta, preparando sua fuga para quando esta se fi-
zesse necessaria. A solidariedade familiar se superpde as posicdes
politicas radicalmente opostas. Ndo houve intencao, na obra, de se am-
pliar a dimensao do depoimento sobre a participagao politica, ou sobre
o perfodo vivido fora do pais — como aconteceu com varias publica-
¢oes da época: memédrias, cartas e mesmo ficgdo, cuja tematica se cen-
traliza em fatos ligados a-problematica politica brasileira, como A
Condoléncia de Marcio de Souza, ou Uma varanda sobre o siléncio, de
Josué Montello, para citar obras do mesmo ano de 1984.

Sem ignorar as questdes politicas, Nélida Pifion ndo as enfatiza co-
mo foco central, pois entram na obra como um entre outros componen-
tes da problematica cultural brasileira, vista sob o dngulo de busca de
identidade propria.

E curioso observar que sempre esteve presente na literatura brasilei-
ra de todos os tempos o processo de analise da realidade do pais em
seus varios aspectos. Foi notério o abandono dessa tendéncia nos anos
de repressdo politica, surgindo, até, obras que adentram o terreno do
fantastico, 3 maneira de autores latino-americanos de lingua espanho-
la, como as de ].]. Veiga, que captando o clima de opressdo, de cercea-
mento de liberdade, correspondente aos sentimentos experimentados,
criam situacoes fantasiosas, absurdas, que substituiam as causas verda-
deiras. Muitas autobiografias — ressaltando a obra monumental de Pe-
dro Nava, e uma literatura politica, de depoimentos, cartas, relatos,
num curto espaco de tempo retrataram as experiéncias pessoais, no
periodo politico que se encerrava. No anc de 1981, Antonio Callado
publica uma obra marcante, na qual a dimensdo da luta politica recebe
uma elaboracdo formal rigorosa: A Sempre Viva. Elaboracado gue lhe
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confere nivel artistico nem sempre presente em obras similares. Nessa
rapida retrospectiva pode-se situar a obra de Nélida Pifion entre as que
retomam a questdo permanente do homem e da terra brasileira, tentan-
do compreender a esséncia de suas rela¢es, em profundidade.

Retomada que representa o mergulho fundo, na. busca da prépria
identidade do brasileiro como tal. Se h4 uma outra que pode ser aproxi-
mada a esta & Viva o povo brasileiro, também de 1984, do baiano Jodo
Ubaldo, que toma outra vertente da formacao cultural brasileira desde
0s tempos coloniais, na Bahia. Mas, o que importa observar é que, pas-
sado o periodo de necessidade confessional, a literatura brasileira recu-
pera a sua vocacdo auténtica — desde a época dos cronistas, nos pri-
meiros tempos de nossa histéria — com duas obras que sem davida tor-
nam o ano de 1984 um marco. Teria o fim do cerceamento das liberda-
des influido nessa retomada da necessidade de afirmacaio da identidade
nacional, sufocada pelos processos repressivos, como se da no plano
pessoal? O estudo detalhado da producao literaria dos anos 60 e 70 po-
deria nos oferecer dados objetivos.

Mesmo sem trazer a baila elementos mais concretos provindos de
estudos mais aprofundados da obra citada de Joao Ubaldo, Viva o povo
brasileiro, pois isto seria um outro estudo, para entao se proceder a um
confronto melhor fundamentado, podemos desde ja assinalar yue, uma
vez mais, fica claro que um s6 dngulo nao basta para captar a diversida-
de da realidade brasileira, em seu todo. Evidencia-se, ainda uma vez, a
impossibilidade de se reduzir a complexidade do pais a-um denomina-
dor nico. Mas, o importante é, por caminhos diversos, empreender a
busca de algo ndo muito claro, para nés préprios, que € ser brasileira,
no sentide de uma identidade, ndo apenas soma de estereétipos que
falseiam o conjunto. A aceitacao de oposicdes, advinda da diversidade
— de paisagem, de origens diferentes do homem que a povoa — e so-
bretudo o reconhecimento da convivéncia de contrastes ¢ que, parado-
xalmente, constituem constantes, ou pontos de aproximacao, que nao
podem ser reduzidos a esquemas simplistas sob pena de se perderem
dados essenciais.

A linguagem da obra de Nélida Pifion merece uma abordagem es-
pecifica que ndo pode ser feita em poucas linhas. De imediato, chama-
nos a atencdo o ritmo, que se ap6ia em pausas inesperadas, quebrando
o esquema sintatico tradicional. Sem eliminar os conectivos ou pala-
vras que estabelecem relacado entre dois periodos, confere-lhes um va-
lor, pelo corte, representado pelo uso do ponto final e, conseqiiente-
mente, o reinicio da frase com letra maitscula. Periodos seccionados
que se alternam com outros, de extensao e estrutura comuns. Dai a on-
dulaco ritmica, que & dindmica sem ser exageradamente rapida ou en-
trecortada. Tal caracteristica aparece no texto da obra, em seu todo,
ndo sendo peculiar a um ou outro relato, dos diferentes narradores.
Ndo é preciso escolher para achar um exemplo, tal & a constancia: “A
memoria levava-o diretamente & Galicia, cenario de sua infancia. Por
onde se movia como um cacador de borboletas. Sem se esquecer po-
rém de recorrer ao avd Xan.”” O toque original, da linguagem da obra,
resulta em parte dos procedimentos ritmicos. Mas, ha outros fatores —
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como o tratamento dos fatos, apresentados como objetivos, mas ao
mesmo tempo envoltos em reflexdes, em atmosfera poética, criando
um tecido misto, no qual a subjetividade aflora, com suas meia-tintas.
A simples alusdo a um local da cidade do Rio de Janeiro, a Cinelandia,
onde se realizam concentracdes populares, ilustra bem o que estamos
tentando transmitir: *’As proprias calgadas, o asfalto, os paralelepipe-
dos da Praca Mahatma Gandhi até a Rua Senador Dantas transpiram,
além das paixdes, o vago e confuso enigma que normalmente envolve
as palavras num indevassavel casulo” (p. 191). (grifos meus). Af esta,
praticamente, a definicdo do estilo da escritora: a busca de transmitir,
também, o mistério, a face insondavel, que permanece, para quem cria
e para quem |é — em torno das palavras, nunca totalmente transparen-
tes. O “indevassével casulo’” que cada artista tece, a sua maneira, na
tentativa de fazer visivel, de dar contorno aquele nédulo com irradia-
¢Oes misteriosas — que é o [2do impalpavel da realidade.

Um procedimento técnico identificavel e que resulta, no minimo,
no inesperado, quebrando o convencional, chegando ao estranho e até
ao bizarro, é a aproximacgao de elementos pertencentes a ordens diver-
sas, nivelando-os na mesma estrutura sintatica. Veja-se logo na pagina
inicial do livro a descricao do almogo presidido por Eulalia: “Olhava
entdo os presentes com certo tédio, deles cobrando sangue e apreco pe-
las travessas com a comida adornada.” E referindo-se a,Madruga: “Na
velhice, livre praticamente de encargos de administrar bens e vidas
alheias, sobravam-lhe longas horas.” Ou na observacao relativa a Bre-
ta, preservando sua intimidade: ““Com naturalidade alimentando o pré-
prio mistério sem jamais esquecer de passar a tranca na alma e no
apartamento.” Procedimento técnico usual, na prosa moderna e que
tem sua raiz em Flaubert, (Madame Bovary), onde é fregiiente o nivela-
mento de pessoas e coisas, sob o frio olhar analitico de um narrador
que se oculta.

Outra presenca é a das comparac¢des nas quais o segundo elemento
é totalmente inusitado, lembrando as imagens exacerbadas dos surrea-
listas: “Com suas campinas, cordilheiras e densas florestas, a figura so-
litaria da América pendia da corda como um enforcado.”” Semelhante &
o clima no qual avé e neta se confrontam, no arduo aprendizado da
mutua compreensao: ‘‘Parecendo-lhe a solidao de Madruga uma posta
de carne crua, que entrava em sua goela a qualquer hora do dia. Ao ca-
fé da manha ou a noite, entre uivos de lobo.” O jogo do hermetismo e
da expressdo transparente se equilibra, sem causar transtornos na
apreensdo do texto. Por outro lado, responsabiliza-se pela originalida-
de da criacdo, levando o leitor a seguir caminhos com meandros, can-
tos de sombra e lampejos de luz — sem que se deixe espaco para a mo-
notonia.

Herdeira dos experimentos da prosa de ficcao dos anos 20, retoma-
das principalmente nos anos 40, Nélida Pifion amplia o territério de sua
criagao com a contribui¢do da linguagem da poesia — o que significa o
enriquecimento da linha que a partir do Modernismo se acentua co-
mo um dos objetivos da Literatura Brasileira: a consolidacao de uma
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linguagem literaria prépria, mais proxima da expressio brasileira da
lingua portuguesa.

Tarefa, a nivel linguistico, que se enlaca com o papel que a ficgcao.
contempordnea brasileira reassume, tal como no Romantismo, no Mo-
dernismo, com raizes na producao historiografico-literaria dos tempos
coloniais, de levar & frente a construciio de uma cultura nacional, da
qual a Literatura, no caso brasileiro, tem sido instrumento e espelho.

Recebido para publicacdo em 30 de maio de 1987

Nao nos foi fornecido o resumo em inglés.
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