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ria Isaura de Queiroz le fait ressortir dans sa préface — il s’agit certes d’une Socio-
logie de I'art mais il s’agit aussi et surtout d’un Art de la sociologie, d’une esthéti-
que sociologique. Analogiquement j’avancerais volontiers qu’ici la science du
sacré, la “logie” quelle qu’elle soit — I’anthropologie, la psychologie, 1a socio-
logie, Tethnologie — céde la place A autre chose, 3 un autre type de démarche,
laquelle est apparentée non plus 3 la Science mais a I'Art, méme si cet art porte
encore le nom d’une “logie”. En ce sens il est une “logie” qui aura été une “logie”
de prédilection pour R.B.: la spéléologie, c’est-a-dire ef la Science et I’Art de des-
cendre dans les gouffres. Il le dit en passant (un obiter dictum) dans son Anatomie
d'André Gide ol il stipule: “Tout homme, croyons-nous, nourrit en lui une nos-
talgie analogue. Il a révé d’étre autre que ce qu’il est clown, acrobate, spéléologue,
sans se douter qu'il est justement ce qu'il croit n'avoir pu étre. Spéléologue (c’est
moi qui souligne). Je pense que R.B., scientifiquement et spirituellement, a révé
d’étre un spéléologue et qu'il demeure précisément ce qu'il croyait n’avoir pu
€tre: un explorateur des gouffres unissant les ressources de la science et de mul-
tiples sciences aux virtuosités d’un certain art.

Fait curieux, lorsqu’il est parti 4 la clinique, il a laissé sur sa table une page
blanche sur laquelle était écrit un titre, qui selon Iui était le titre du prochain
livre qu'il aurait voulu écrire, et ce titre était Iz Spéléologie de V'ime,

Comme je dois écrire un ouvrage sur 'anthropologie de Roger Bastide,
ouvrage pour leque] certainement les rencontres de cette semaine vont m’étre
d'un grand bénéfice, je pense que je sur-titrerai cet ouvrage par le titre ainsi laissé
sur une ultime page blanche: la Spéléologie de I'dme. Finaiement, et au fond,
en considérant, dans cette premiére séance “I'anthropologie religieuse de Roger
Bastide”, ce que nous avons acquis, c’est un peu une familiarité avec un double
métier, ou si vous voulez un métier en double commande, le métier d’un savant
et le métier d’un artiste en “spéléologie de I’ame”.

Deuxiéme Conférence — 6 mai 1976
MESSIANISME ET MILLENARISME DANS L'OEUVRE DE ROGER BASTIDE
Henri Desroche

Je voudrais ajuster ma propre communication sur le théme inscrit au pro-
gramme avec la table ronde qui doit suivre. Cellecidoit convoquer autour delle
collégues et amis de Roger Bastide au Brésil. Je voudrais donc combiner ce théme
sur les messianismes et les millénarismes dans Foeuvre de R.B. avec le compag-
nonnage qui a été le mien comme collégue et ami francais de R.B. pour apporter
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ma propre contribution A cette table ronde d’amitié. Cela m’est d'autant plus
facile que ce thdme des messianismes et des millénarismes dans cette oeuvre est
finalement, comme j'essaierai de le montrer, un théme plutdt secondaire alors
quil a été le theéme primaire et essentiel des échanges entre lui et moi pendant
ces derniéres années. Je vais donc, si vous le voulez bien, encadrer la communica-
tion proprement dite d'un double discours, antécédent et subséquent: d’une part,
et au titre d'une assez large introduction, un commentaire sur ce qu'i pu étre
R.B. comme collégue et comme ami, pour moi en France. Et d’autre part, au ti-
tre d'une conclusion, quelque chose comme une hypothése sur ce qu’ont pu'étre
le messianisme et le millénarisme, non pas étudiés par R.B. mais peut-8tre vécus

par lui a I'état latent dans son espérance secréte, voire dans quelques nostalgies
explicites.

I. Mes rencontres avec Roger Bastide

Je n'arrive pas A retrouver I'occasion exacte de nos premiéres rencontres
aprés son retour du Brésil. Il était lui méme Directeur d’études 2 I'Ecole prati-
que des Hautes Etudes lorsque je suis devenu son collégue dans cette méme école.
Mais apparemment rien ne nous rapprochait spécialement. Pour moi, 4 ce moment
13, Roger Bastide est quelqu'un qui revenait d’un pays aussi lointain que le Brésil,
qui étudiait des cultes étranges comme le candomblé et qui, du reste, discrément
trotte-menu, n’était pas de nature A solliciter I'intérét d’une présence éclaboussan-
te. Moi, si je m'occupais plutdt de sociologie du développement, ¢'était dans
une filitre coopérative qui aurait laissé notre ami plutdt allergique. Quant 2 la
sociologie des religions dans la filitre créée par Gabriel Le Bras, dés 1935 R.B.
sen était plutdt démarqué. I est possible qu'un ami commun, B. de Santa Cruz,
soit intervenu pour une premitre rencontre. Et il est possible également que,
dans la foulée, cette rencontre se soit prolongée dans une premitre collaboration,
trés caractéristique de son mode de travail, je veux dire 3 I'occasion de la fabrica-
tion d'un “Vocabulaire frangais de Sciences Sociales’. L’UNESCO avait con-
fié A R.B. cette tAche, et il §était lui-méme bravement et solitairement mis A I'oeu-
vre; avec un abattage assez extraordinaire, il alignait les définitions, les fiches,
les notices sur tous les mots-clé dont il avait dressé la nomenclature. II avait de-
mandé la collaboration de quelques amis, et bien que je n’étais pas encore son
ami, il m'avait contacté en m’offrant une liste de notices A rédiger surun certain
nombre de concepts de sciences sociales, comme la coopération, le socialisme,
le collectivisme. Ce que je fis et lui remis. Mais d&s ce moment-l, j’ai pu admi-
rer son style de travail. Car il était absolument démuni; il était seul avec sa téte
-et son stylo 4 bille. Et il rédigeait avec une rapidité et un pertinence imbattables.
Malheureusement ce vocabulaire est, je crois, resté enfoui dans les catacombes
de P'UNESCO; en tout cas ce serait une pidce A extraire des oubliettes! On y
retrouverait sa “main” dans fes notices qu’il a rédigées lui-méme et dont I'ensemble
jalonnerait les performances de son érudition.
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Ensuite nous avons collaboré dans la Revue que, sous le parrainage de Gabriel
Le Bras, j'avais créée en 1956, les Archives de Sociologie des Religions. Rétros-
pectivement je ne m’explique vraiment pas comment il a pu se faire que R.B.
ne soit pas dans I'équipe de fondation de ces Archives. En tout cas il en est deve-
nu un collaborateur fidéle, disponible, ponctuel. Régulitrement il recevait, pour
recension, des ouvrages, et ces recensions tombaient nettes, limpides, pénétrantes.
On a d’ailleurs publi¢ la bibliographje de toutes les recensions et de tous les arti-
cles offerts par R.B. 2 cette revue, 'Car il y eut aussi ses articles. Toujours dans
la ligne de cette collaboration rédactionnelle, j'avais — dans ces mémes Archives —
lancé, et j'en viens au sujet d'aujourd’hui, une grande enquéte mondiale sur les
messianismes et .les millénarismes de I'ére chrétienne. R.B. y a collaboré par plu-
sieurs prestations, en particulier par un article, sur lequel je reviendrai, Particle
sur “les messianismes ratés”. Cet article, je I'ai déja dit, a eu sur moi un trés grand
impact. Cest lui qui m’a fait réfléchir sur cette catégorie de 'échec dans les per-
formances messianiques. Par l2 suite, notre collaboration s'est encore resserrée,
en particulier autour d'un ouvrage — déja cité avant-hier —, le Prochain et le Loin-
tain. Roger Bastide m’envoyait alors régulidrement les tirés A part de ses articles.
Je ne pouvais pas ne pas-étre ébloui par la qualité de ses contributions ni ne pas
remarquer qu'elles étaient souvent publiées dans des revues lointaines, ésotériques,
difficiles d’acces. Ainsi luj ai je dit un jour: “Vous devriez réunir un certain nom-
bre de ces articles pour faire un ouvrage. “Javais une collection, que je dirigeais
aux éditions Cujas, et j'ajoutais pour le décider: “Vous me rendriez service d’ail-
leurs en donnant un livre sous votre signature dans cette collection”. Cest ainsj
que trés rapidement — en quelques semaines — il a fabriqué cet ouvrage auquel
je lui ai proposé de donner pour titre “Le Prochain. et le Lointain”, titre qu’il
accepta en me dédiant le paquet ainsi ficelé. Je reviendrai, en conclusion, et sur
cette perspective. Mais 4 I'occasion de la fabrication de cet ouvrage, notre coopé-
ration et notre amitié se sont approfondies. Puis sont venues une sétie d’opérations
conjointes, dont j'ai parlé, ces dernitres semaines soit 4 Bahia, soit ici déja 4 Sdo
Paulo. Javais 4 ce moment-ld la manie de m'investir en des chantiers pratiques
de sociologie appliquée soit en Espagne, soit en France, soit au Canada. Or chaque
fois que je lui ai proposé d'y collaborer, trés volontiers et trés résolument il sy
est engagé. Soit & I'Université de Sherbrooke, au Québec, ol il a tenu une session
qui fut brillante (ii faudrait retrouver les bandes de cette session puisque tout
a été enregistré). Soit au Centre Thomas More, prés de Lyon, dans un couvent
dominicain construit par le grand architecte Le Corbusier, ce couvent était en
menace de désaffectation et nous I'avons ensemble réactivé pour en faire un Centre
de Recherches en Sciences Religieuses (1A aussi, il y a des “‘semaines Bastide”
qui ont été gravées sur des bandes magnétiques et qui dorment dans les archives
de ce Centre). Soit en Espagne, 4 Barcelone, od en 1973 il devait se rendre — il
en fut empéché par une gréve d’avion — pour délivrer, entre autres, une grande com-
munication, publiée depuis et sur laquelle nous reviendrons car elle touche les
problmes du messianisme: “Prométhée-et son vautour”.

Enfin ce compagnonnage sest confirmé et scellé dans I'accompagnement
de jeunes chercheurs. Nous avions pris Thabitude de nous envoyer, de I'un 2 I'au-
tre, beaucoup de jeunes chercheurs préparant des diplomes de I'Ecole ou des doc-
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torats de troisiéme cycle; nous nous retrouvions dans les jurys de soutenance,
dans des examens de fin d’année, et 12 j'ai toujoursadmiré ses interventions, leur
pertinence, leur bonhomie, leur profondeur. Je I'ai vu *“‘fonctionner”, et ce “fonc-
tionnement” avait la douceur organique d’un arbre cédant ses fruits paradoxale-
ment mélée A ]a rigueur et la précision d'un ordinateur miniaturisé.

2

Puis est venue la fin de cette vie. Sa dernire année.

C'est I'année ol nous avons été le plus en interférence. Je Iui proposais de
renouveler Popération déja tentée avec un ouvrage précédent (le Prochain et le
Lointain) et de mettre en chantier un autre livre, du méme style, rassemblant
d’autres fragments dispersés de son oeuvre ou, comme nous disions ses membra
disjecta. Nous avions ensembie choisi un titre, qui devait étre: les Récurrences
du Sacré. Je conserve A ce sujet une correspondance portant sur le choix des frag-
ments qui seraient ainsi engrangés, et surtout sur la rédaction de cette autobio-
graphie scientifique et spirituelle qui devait servir d’introduction. Cette introduc-
tion n'a jamais été écrite. Le livre n’a pas paru puisque, avec la mort de Roger
Bastide, on a procédé A une autre redistribution pour une premidre publication
posthume, celle qui, sous le titre déjd commenté hier, le Sacré Sauvage, a collec-
t€ une série de membra disjecta ajustable A d'autres séries prévues pour une date
ultérieure.

Mon intinéraire conjoint avec R.B. se termine enfin par la publication sous
sa signature d’un des derniers articles qu'il ait écrit. Il sagit d’une recension de
trois ouvrages que je venais de publier moi-méme: I'"Homme et ses religions, les
Dieux révés, Sociologie de I'Espérance, lesquels, suite aux caprices de I'édition,
s¢ sont trouvés 4 peu prés simultanément (1972-73) sur le marché. Clest sur ce
petit stock que Roger Bastide écrivit — currente calamo — cette recension d’une
demi-douzaine de pages intitulées: ‘“Trois livres et un dialogue”. Les trois livres
étajent ceux que je viens d'énumérer. Et le dialogue est celui qu'il se proposait
4 ]a fois de poursnivre et d’entamer entre Poeuvre qu'il avait déja écrite et I'oeu-
ve que j'étais en train d’écrire. Cette recension d'ailleurs est parue aprés sa mort,
de méme qu’un certain nombre d’autres travaux, y compris un article que j’avais
écrit en empruntant beaucoup de ses thémes et qu'il na pas pu lire. Si bien que
je puis, je crois, raisonnablement inscrire notre communication de ce soir comme
un dialogue largement entamé avec Roger Bastide, et qui va se poursuivre avec
son oeuvre.

Le grand penseur frangais Blaise Pascal, quelque part dans ses Pensées assure
yue parfois certaines exégéses d’une oeuvre comprennent mieux cette oeuvre
qu'elle ne s'est comprise elle-méme. Lorsque jai lu le texte de R.B. — cette de-
mi-douzaine de pages sur ces trois ouvrages —, j’ai eu vraiment impression que
R.B. me comprenait mieux que je ne m’'étais compris moiméme. Clest I3 Ia
miarque d’une grande perspicacité et d'une grande amitié, Il est toujours diffi-
cile d’essayer de retrouver les raisons d’une amitié. Je voudrais encore en parler
dans cette introduction. Mes colldgues du Brésil parleront de leur amitié pour
R.B. et je pense qu'ils auront les mémes difficultés A en retrouver les raisons.



73

Roger Bastide: L'Homme et Son Ocuvre

Comme disait Montagne: “Pourquoi étions-nous amis? Parce que c'était fui,
parce que c'était moi”". Aprés coup on cherche des raisons qui tentent de rendre
logiques cette empathie ou cette synergie, mais ces “‘logiques” sont toujours sub-
séquentes. Malgré tout, si j'essaie de les retrouver — j'en ai déja parlé Pautre jour
4 Bahia -, j'en apergois quelques unes, et je me risque A les énumérer. '

1. Je disais tout & I'heure comment j'ai admiré f'artisanar de Roger Bastide.
C’était un artisan. Il travaillait  mains nues. Il suppléait 2 cette absence de moyens
par une créativité prodigieuse. L’amitié commence avec I'admiration et mon admi-
ration a commencé par saluer cette créativité. Je parlais tout 3 ’heure de la maniére
dont il ausiné son ““Vocabulaire des Scienses Sociales”. Tout autre que luj aurait
demandé assistants oufet assistantes, vacataires, démarcheurs, secrétaires, etc. .. Ii
n'avait rien. II avait sa téte et son stylo, Et je I'ai toujours vu travailler comme
cela. Méme quand il a crée le Centre Charles Richet, on il a tant investi dans un
travail d’équipe, tout un contingent de travail personnel demeurait encore entre
fes mains de sa seule diligence; des correspondants m’ont montré bien souvent
de véritables consultations manuscrites d’une demi-douzaine de pages sur une
ocuvre, sur un doctorat, sur un projet d'article, et telle ou telle représentait un
véritable trésor épistémologique, semé par lui en quelque sorte sans s'en aper-
cevoir. J’ailbeaucoup admiré cet artisan-artiste qu’il était. Cest la premitre rai-
son, sans doute, d’un attachement 2 sa personnalité et 4 son-personnage.

2. Une deuxieme raison, c'était ce que j'ai appelé sa munificence. 1l distri-
buait les dons autour de lui sans s'en rendre compte. Puisque nous parlons des
messianismes, je me souviens de deux théses: I'une sur les Messianismes portu-
gais en Angola, et l'autre sur votre pays, les Thémes messianiques dans la littéra-
ture de colportage (littérature de Cordel], dans le Nordeste). Quand j’avais pré-
paré ces deux théses avec les candidats, je me souviens avoir demandé le concours
de Roger Bastide. Le terme de “munificence” s'impose 2 moi pour remémorer
des entretiens auxquels j’ai pu assister entre lui et ces deux jeunes chercheurs
&s phénoménes messianiques. Il était exigeant, sévére, voire pointilleux, mais en
méme temps tellement suggestif, tellement contagieux, tellement dynamisant
que pour le candidat I'épreuve d’un examen par et avec R.B. était en méme temps
une épreuve joyeuse et plorieuse dont il sortait rasséréné, réconforté, stimulé.
C’est ce que j'appelle la munificence de Roger Bastide. Et trés souvent dans les
opérations auxquelles nous avons été associés, j’ai vu quelle était la puissance
de sa contribution, une puissance conjuguée simplicité, pertinence, finesse, toutes
qualités d’un trés grand maieuticien.

3. Troisi®me raison: sa profondeur. 11 était, il appartenait A une ethnie en
voie de disparition: I'ethnie des grands “‘scholars” ayant passé par les épreuves
d’'une érudition de longue haleine, ayant assimilé d'innombrables lectures, ayant
assumé la pratique de plusieurs cuitures, ayant sauté la barre d’une formulation
réflexive (n'oublions jpas qu’il était agrégé de philosophie et que son érudition
documentaire et empirique était sans cesse filtrée par les exigences de conceptua-
lisation acérée). Le tout formait une profondeur. Trds souvent. en relisant son
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oeuvre — je I'ai relue plusieurs tois — j'ai trouvé une page, une demi-page, une
note de bas de page — telle une fenétre ouverte sur un univers. C'était un auteur
inconnu et réhabilité ou bien un autre trop connu subtilement contrastés; c’était
une suggestion, une hypothése, une dialectique, une reconsidération, un aphorisme
frappé comme une médaille, et toujours le coup de sonde en profondeur. Ceite
profondeur faisait d’ailleurs de lui quelqu’un d’un peu insaisissable. On croyait
le tenir; il s'échappait et il était déja ailleurs, quelque part dans cette nappe de
la pensée “obscure et confuse” ol en permanence il se ressourcait pour de nou-
veaux jaillissements,

4. Jajouterai encore: son scintillement. Jai déja dit qu’'il n’était pas écla-
boussant et il se refusait 2 I'étre. H n’avait rien d’un acrobate pailleté. S'il pouvait
étre un grand debater, il n'aimait pas les jeux du cirque, en tout cas pas ceux du
cirque universitaire. II ne se prétait guére A ce genre d’exercice encore qu’il ait
lui-méme animé de grandes rencontres, comme la rencontre sur le mot “structure”,
comme la rencontre, la dernitre année, sur “les cultes de possession dans le mon-
de”. Clest lui qui avait animé ces deux grands colloques. Mais il les animait, 1a
aussi, trés discrétement, 4 peine comme un chef d’orchestre, plutdt comme un
catalyseur permanent, en quelque sorte silencieux et latéral.

A le lire et 3 le relire nous savourons un écrivain qui se révéle. Fimagine
qu'il a da longtemps hésiter entre les performances du podte et les prestations
de 'anthropologue. On le voit dans son article sur Serge Milliet. It projette un
peu dans litinéraire de Serge Milliet ce qu’aura été sa propre oscillation entre
les sciences sociales qui, selon lui, étudient "les déterminismes et, d’autre part,
les poésies ou les humanismes poétiques qui serajent en quelque sorte des contre-
-sociologies. Cest un article dont un fragment au moins demanderait sa relation
pour et dans une anthologie. Car je n’écarte pas I'éventualité d’une anthologie — y
compris au sens littéraire du terme — A partir de 'oeuvre de Roger Bastide. Les
perles sont nombreuses. Il y a un “‘tempo” du style, il y a une couleur de I'image,
il y a une orchestration de la phrase, il y a une justesse des épithétes et des substan-
tifs, il y a une syntaxe simple mais qui, en méme temps, en dépit ou en raison de
cette simplicité, sait toujours franchir le didactisme des conceptions claires et dis-
tinctes pour aller justement dans les profondeurs de Fobscur et du confus. I était
spéléologue, je le disais hier, et cet art du spéléologue se retrouve dans son écriture.
1l nous proméne dans “les cavernes de Thomme”, pour reprendre I'image d’Edgar
Morin. Et ce scintillement est pour moi quelque chose d’irrécusable. Cest la mar-

que qui met son écriture au niveau de celle de grands classiques: Iécriture d’un

Engels, I'écriture d’'un Max Weber d’un Durkheim, d’un Marcel Mauss, d’un Berg-
son, pour citer seulement les auteurs que je connais pour de grands sociologues
ayant €t¢ jdentiquement de grands écrivains. Lui qui est un grand anthropo-
logue, il est en méme temps un grand écrivain.

" 5. Enfin, et c'est le cinquitme trait, son compagnonnage. Ce compagnon-
nage, j’'en ai bénéficié dans les dix dernidres années, et il est allé sans cesse en se
resserrant, fait de loyalisme, de scrupule, d’attention constante, d’une délicate
et soucieuse interrogation. Ceux qui I'ont fréquenté ont certainement recu de
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lui, un jour ou Pautre, un petit bille stipulant: “nous avions parlé le mois dermer,
nous avons eu telle ou telle conversation, vous m'avez dit que tel théme vous intés-
sait, voici une référence, avez-vous connaissance de tel livre? . . . Que pensez-vous
de telle réflexion?. . . etc. .. etc. . " Un compagnonnage 2 la fois tendre et
rigoureux. Et aussi un compagaonnage de bonhomie. Je le vois encore entrer

dans mon bureau, avec sa bofte de cigares, qu'il consumait dans l’aprés:mi'di,'
silencieux, un peu bougonnant, et tout 4 coup I'étincelle venait et c’était la riches-
se qui passait. Compagnonnage ol vraiment je crois, 'amitié était une lumitre
et la lumiére une amitié. Pour moi, je dois redire que la perte de Roger Bastide
a ét€ un fait, ou plutdt une défaite, inréparab'le\dans ma vie. T ai écrit moi-méme
trois in Memoriam pour R.B. et je souffre personnellement du fait:que cet homme
qui a été si discret a été finalement victime de sa discrétion. Il ne s'est Pas poussé.
1l n’était pas cabotin. Il attendait d’étre utile. Dans la jungle — salva reverentia —
ou de la recherche ou de I'enseignement ou de Puniversité, il a été si peu carrié-
riste qu’a peine s'apergoit-on que ses performances sont au-dela des réussites d’une
carriére et qu'elles sont promises 4 un long destin. C’est pourquoi je suis si heureux
de participer A une semaine comme celle-ci pour pouvoir (unir les efforts de notre
petite équipe frangaise, vouée et dédiée A Roger Bastide, avec les efforts de ses
amis brésiliens. Je pense qu’en particulier ce que je viens de dire de cette amitié
se retrouvera dans les connotations que vont présenter mes collegues. Mais, avant
de parler et pour parler des messianismes dans son oeuvre je tenais A noter et conno-
ter ces signes et symptdmes de notre amitié.

I1. Messianismes et Millénarismes

- . Bier j'ai essayé de caractériser la consteliation thématique qui caragté-
rise I'oeuvre de Roger Bastide, et j'ai recueilli cing thémes: les mysticismes, les
cultes de transe, le réve, l'art et la poésie. Le tout dans P'unité de cette hantise
du sacré qui le caractérise. Si rétrospectivement j'essie moi-méme d’analyser
mon propre travail, mon propre intinéraire, au moment ol cet itinéraire était
parallele 2 celui de R.B., les thémes que je retrouve sont des thémes qui ne coin-
cident guére avec les thémes bastidiens: ils seraient méme des thémes contrastés
avec ceux qui étaient les siens. Quels étaient mes themes de préférence? 1. D’abord
les messianismes, sur lesquels j'avais commencé une grande enquéte a laquelle
R.B. a collaboré et dont j'ai inscrit les premiers résultats dans un Dictionnaire
des messianismes et millénarismes de I'ére chrétienne. 2. Ensuite les utopies,
écrites et pratiquées, avec une considération spéciale pour les interactions entre
cette écriture et cette pratique. 3. Puis ce que Durkheim a appelé les “idéations
collectives”, c'est-d-dire ce qui n'est pas absolument des idéologies (des systd-
mes de représentation), ce qui n'est pas du culte, mais qui se situe en-deca de
ces idéologies et au-deld de ces: cultes, quelque chose comme des idées-forces,
intermédiaires entre des idées quj seraient sans forces et des forces cultuelles qui
serajent elles-mémes sans idées; idéation colletive dont Durkheim a écrit quelgue
part: “toute leur sociologie reste encore A écrire”. 4. Enfin, ces idéations collec-
tives articulées d’une part sur les idéaux du développement, avec une préférence
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pour 1a théorie et la pratique du développement, et d’autre part, 4 la limite, sur
un champ trés particulier, celui qui concerne les coopératives, et plus particulie-
rement les coopératives de type communautaire. Cela ¢’était mon univers men-
tal. Les contrastes avec 'univers mental de Bastide sont évidents, i’y reviendrai
dans un instant et, malgré tout, j'expliquerai en quoi se soutient un certain paral-
lélisme entre nos deux itinéraires, du moins je le suppose.

Dans sa communication de Gendve, Bastide professait: *‘Je maintiens que
la religion est mémoire. Je suis 'homme de la mémoire”. Or personnellement
j'étais plutdt porté sur une sociologie de I'imagination. A la ligne bientdt nous
allons prendre connajssance d'un des articles de son corpus millénariste: “Le
millénarisme, comme stratégie d’une recherche d’une nouvelle identité.”” (Je
souligne identit€). Et moi, j’étais port§ au contraire sur /'altérité, quels que soient
les modes de cette altérité.

Lui, les thémes de la communauté et moi‘les theémes de la coopérative:
ce qui était I'objet de nombreuses controverses entre nous. Dans son ouvrage
le Prochain et le Lointain, 5i j’en avais le temps, je vous relirais plusieurs pages o
il oppose la communauté native 3 la coopération et ses processus électifs.

Autre contraste, !'institué et Iinstitué archafque, par opposition A Vinsti-
tuant historique.

Autre insistance bastidienne; la strucrure. Fai trouvé, encore ce matin,
,dans un article remarquable, *‘la pri¢re chez les peuples sans écriture”, des textes
trés formels ot il insiste sur la structure. Moi, I'insistais plutat sur la genése.

Lui: lattestation. . ., la transformation de la personnalité comme attesta-
tion de la personnalité profonde; et moi, plut6t les processus de contestation.

Tous ces thémes contrastés, dans notre correspondance finale, se cumulaient
autour de I'opposition entre les “verera™ et les “‘nova”. ‘‘Nova et Vetera”. Jai
retrouvé ce matin plusieurs textes ol il fait état de ces contrastes, et au premier
rang, son compte rendu final de mes trois ouvrages. 1l dit & peu prés: *Nous
terminerons cette étude par un dialogue, celui de la mémoire collective, que je
suis, avec 'homme de I'imagination collective, qu’est Desroche; celui de Phomme
de la pesanteur, que je suis, avec 'homme de la corde chamanique lancée en I'air
pour que Ia fantaisie y grimpe.”

Je me permets de renvoyer au texte in extenso pour prendre acte de cette
galerie de contrastes. Et cependant, assez curieusement, les mémes contrastes
se trouvent traversés par un chassé-croisé. En juillet 1973, avant de venir chez
vous, il était allé & Chambéry pour contribuer 3 un colloque sur “I'imaginaire”.
Il m'écrivait: “Je reviens de Chambéry ob j’avais été invité 2 un colloque sur Je
voyageur et le messager mystique. Bien entendu, alors que dans ma lettre anté-
rieure j'avais parlé des “‘Vetera” sous forme archétypale, j'ai défendu 1a-bas les
“Nova”™ sous la forme d’autres imaginaires que ceux archétypaux”. Récidive:
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dans le colloque de Genéve, aprés le voyage au Brésil en septembre, il disait: “‘ce
qui est curieux, c’est que j'aie repris ici le perpétuel dialogue que jai avec mon
ami Desroche, mais j'ai été dans cet exposé le porte-parole de Desroche en faisant
I'apologie de I'imaginaire et du spontané, alors que lorsque je suis avec luije défends
toujours le contraire, linstitué contre linstituant”. A Chambéry et i Genéve,
il y a donc eu un peu comme un chassé-croisé; il avait pris, peu ou prou, les po-
sitions auxquelles il faisait des objections lorsque nous étions ensemble. Et le
chassé-croisé avait sa contre-partie car au méme moment je présentais une com-
munication au colloque de La Haye, colloque au quel Bastide, ne se trouvait pas,
et communication qu'il n’a pas pu lire d’ailleurs, car il était déja trop malade
lorsqu’elle a ét€ diffusée. Or, dans cette contribution titrée “Nova et Vetera”,
je plaidais au contraire pour les structures dans les genéses. Pour Pinstitué dans
Pinstituant, pour les Verera dans les Nova, pour les réminiscences dans les ima-
ginations. Tout se passe comme si avions agi I'un sur Pautre, et en quelque sorte
joué un peu au jeu des quatre coins. A tout cela je repensais, 3 Bahia I’autre jour,
dans les conversations que nous avons eues avec Olga, une M3e de Santo qui fut
une de ses partenaires, et en pensant au r6le de Bastide dans les candomblés, Je
retrouvais quelque chose d’'un peu analogue 2 ce qu’a été mon propre parcours vis-
-d-vis des coopératives communautaires, en particulier les communautés de travail
pendant la guerre. Vous savez tous que Bastide avait tellement pénétré dans les
candombiés qu’il était devenu Ogan, c’est-3-dire un compagnon d’honneur de cette
communauté cultuelle, C’est exactement la méme histoire qui m’est arrivée avec
des communautés de travail de la région lyonnaise, avec lesquelles et pour lesquelles
j’ai beaucoup travaillé pendant et immédiatement aprés la Grande guerre mondiale.
IIs m’avaient également intronisé ‘‘compagnon d’honneur”. Il y avait donc, dans
notre itinéraire, dans notre manitre d’aborder un donné, autre chose que I'obser-
vateur empirique, autre chose que Ianalyste conceptuel, il y avait un go0t d’une
sociologie impliquée, celle que I'on retrouve naturellement chez Bastide, celle
que j'ai essayé de retrouver dans son parcours. Ainsi, rétrospectivement, aprés
voir retrouvé litinéraire de Bastide au Brésil en ses derniers jours, je m’étonne
moins que, d'une part nous ayons en quelque sorte changé de role, et que d’autre
part notre parcours représente une certaine homologie. La partie suivante, dé-
diée au dossier bastidien sur les messianismes-millénarismes, pourra manifester
davantage ces interférences entre nos deux itinéraires.

Cet avant-propos aura montré peut-tre le cadre épistémologique général
dans lequel évolue Roger Bastide, et que 'on pourrait appeler 4 volonté une “gé-
nétique structurale” on un “structuralisme génétique”. Ces labels étaient une
terminologie familidre 4 un ami frangais de R.B., un ami qui mériterait d’atre
parmi nous aujourd’hui s'il n'était disparu. Clest lui qui avait baptisé justement
“structuralisme génétique” ce type de démarche. R.B., quant 2 lui, ne sest pas
soucié d’ailleurs de baptiser d’un “isme” quelconque son propre parcours, et
nous ne devons pas chercher A le baptiser, Mais ceci étant dit, j’en viens 2 la se-
conde partie de ce discours: sa contribution 2 la sociologie des messianismes-millé-
naristes, ou si vous voulez sa messialogie.
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Vous savez tous que son principal centre d’intérét aura été essentiellement
les cultes, comme le candomblé, c'est-d-dire les cultes de transe; et je rappelais
tout 4 Theure qu'en ses dernidres années il avait réuni autour du CNRS, 2 Paris,
un grand colloque mondial sur I'étude des cultes de possession. Colloque dont
malheureusement les actes n’ont pas été encore publiés, sauf la lecon de Bastide,
publiée dans le Réve, la Transe et la Folie, plus deux ou trois autres communica-
tions qui ont été publiées ici ou 1A. Spontanément son objet n’était donc pas
tellement les messianismes. Et cependant il y a un corpus dans 'oeuvre de Bas-
tide qui concerne cette étude spécifique. Si parmi vous certains jeunes chercheurs
sont intéressés 4 retrouver ce corpus bastidien, voici quelle serait 4 peu prés sa
nomenclature. Ily a, je pense, une dizaine de documents fondamentaux.

10 D’abord cinq travaux réunis dans la troisitme partie de le Prochain
et le Lointain, et qui est intitulée justement “I'orage mystique™. Si nous voulions
rester fideles 3 la nomenclature que nous avons dressée hier des différents mysti-
cismes étudiés par Bastide, il faudrait donc ajouter la mystique orageuse, celle
qui Sébroue, celle qui se déploie, je dirais presque celle qui caracole dans les per-
formances messianiques et millénaristes. Cing travaux donc: “Mythes et uto-
pies’, “le Messianisme et la faim™, “le Messianisme raté, ‘“Messianisme et déve-
loppement économique et social”’, Messianisme et nationalisme™. Cinq documents.

2° 1l faut y ajouter deux travaux réunis dans le Sacré Sauvage et qui sont:
“le Millénarisme comme stratégie de la recherche d’une nouvelle identité” et
un article de la dernitre année “Prométhée et son vautour’.

39 Je pense qu'il faut adjoindre trois préfaces ou compte rendus: la pré-
face au livre sur les messianismes congolais de Martial Sinda, préface intitulée
“les Christs Noirs”, et la préface a I'ouvrage de Maria Isaura de Queiroz sur I'Ethno-
logie des mouvements messianiques”, qui est une pitce considérable. Iy ajou-
terai enfin le compte rendu déja cité de mes trois ouvrages de 1972-73 et dont
Tun, Sociologie de I'Espérance, était largement consacré a la sociologie du mes-
sianisme.

Voild donc une dizaine de pitces qui constituent le corpus bastidien de
létude des messianismes. Surcecdix pidces, je voudrais réfléchir bridvement
et partiellement car je ne veux pas prolonger cette communication et je préfe-
re écouter mes amis brésiliens plutdt que parler devant eux. Je gloserai donc
trés inégalement les cinq approches de I'anthropologie bastidienne et qui, I'une
dans I'autre, me paraissent &tre

— une approche d’anthropologie culinaire (ou alimentaire)
- — une approche d’'anthropologie politique
— une approche d anthropologie économique
- une approche d’anthropologie sociale
une aporoche d'anthropologie culturelle.
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1. Premiére grille: une grille d'anthropologie culinaire (ou alimentaire).
Comme vous le savez, l'anthropologie culinaire a un trés grand essor actuellement:
apreés le fameux triangle culinaire, dans I'oeuvre de Lévy-Strauss, il y a les travaux
de Jean-Pierre Vernant et de G. Etienne sur “‘la cuisine pythagoricienne™; il y a
eu des travaux récents sur l'alimentation dans la Bible, avec un décryptage du code
alimentaire du Pentateuque et de ses tabous, etc. . . etc... Et il ¥ a naturelle-
ment dans 'ensemble de Poeuvre de Bastide une présence de Fanthropologie
Culinaire, serait-ce seulement le trés beau fragment sur “I'acculturation culinaire,
étude comparative de la cuisine bahianaise et de la cuisine dahoméenne ou| nigé-
rienne”. J'ai relu ce travail ce matin; je suis moi-méme — étant sinon fouriérs-
te du moins fouriérologue — trés attiré par les questions de gastrosophie, et je
me suis réjoui, ces derniers jours, d’avoir déniché dans les librairies de S3o Paulo
ou moins deux ouvrages sur la cuisine brésilienne. J’ai donc relu avec beaucoup
de profit le fragment de R.B. sur la cuisine bahianaise — dont j’ai eu le plaisir d’appré-
cier un échantillon, la semaine derniére. Cest dire qu'il était déja averti de cette
dimension. Dans Tarticle messialogique qui se trouve concerné et qui Sintitule
“le messianisme et la faim”, il apporte une grille d’un grand intérét pour I'étude
du messianjsme,

On peut retenir de cette grille tout d’abord une dimension de relativité.
Sl y a certains messianismes qui sont corrélatifs 2 une frustration par la faim,
d’une part, il y a des messianismes qui n’ont aucun rapport avec des populations
d'affamés; et inversement, il y a des populations d’affamés qui n’éprouvent aucun
besoin d'gtre guéries de leurs frustrations en pratiquant un messianisme quelcon-
que. Premiérement donc, une relativité.

Et pourtant, constate-t-il, il y a des messianismes de la faim. 1 y a tout
de méme une certaine corrélation. Il cite quelques exemples: les Pawnees et
Ia Ghost Dance des indigénes de la Nouvelle Bretagne, le role des vivres dans les-
cultures du cargo, 'analyse du Nordeste 2 partir de Pouvrage de Josué de Castro
sur la géopolitique de la faim, la manne dans le désert, et plus généralement tout
le role des imageries d’une société d’abondance dans les représentations messiani-
ques. Cela remonte trés loin. Je relisais ce matin — je ne I'ai pas apporté ici pour
ne pas alourdir ma serviette — les grands textes de Papias, tels qu’ils nous sont
rapportés, probablement avec beaucoup de circonlocutions. . . Papias était tout
de méme un disciple immédiat de 'apdtre Jean, et il a été un des témoins prin-
cipaux du messianisme et des millénarismes chrétiens car, comme vous ne I'ignorez
pas, pendant trois si¢cles une partie du christianisme, et non la moins notoire, a été
explicitement millénariste, y compris des hommes comme Saint Irénée, et beaucoup
d’autres. Or Papias traite précisément le messianisme chrétien comme esprance
d'une société d’abondance ot chaque vigne donnera dix mille ceps, ot chaque
cep donnera dix mille grains et o chaque grain donnera dix mille mesures de bié.Donc
une grande société d’abondance. On retrouve cela en effet dans beaucoup de
messianismes, et par exemple dans les cultes du cargo: les vivres qui sont rappor-
tés dans les cargos des ancétres, ce sont des vivres opulents pour les autochtones.
[l y a une corrélation entre le messianisme et la faim. 1l y a méme une régle d’or
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que Bastide croit devoir enseigner aux jeunes chercheurs du messianisme: *‘chaque
fois que ce jeune chercheur sera en présence d’un mouvement messianique, il doit
chercher toujours quel est le régime alimentaire de I'ethnie’’.

Enfin il insiste sur ce que j'appelerai volontiers ‘*I'intendance” messianique.
Car les populations messianiques, qu’elles se mettent en marche pour une crojsa-
de, pour une pérégrination vers la terre sans mal, pour un mouvement subversif,
pour une gréve de la société, peu importe, il faut qu’elles vivent donc il faut qu’elles
mangent. Des lors il y a toute une gamme stratégique d’intendances messianiques:
la mendicité, 'expropriation, la reprise, le jedne, le banquet, et le réle du banquet,
y compris jusqu'au festin. “Dis-moi ce que tu manges et je te dirai ce que tu
es’. Et non seulement “dis-moi ce que tu manges, mais dismoi comment tu le
manges, quelles sont tes maniéres de table, et dis-moi avec qui tu manges et quelle
est ta convivialité, et je te dirai qui tu es”. . . Toutes ces questions, selon Bastide,
sont des questions importantes pour I'interprétation des phénoménes messianiques
a travers une grille d’anthropologie alimentaire ou culinaire.

2. Une anthropologie politiqgue. C'est surtout dans un article qui doit vous
intéresser spécialement, puisqu’il conceme I'Amérique latine (“‘mesianismes et
nationalismes en Amérique latine) que se trouvent les notations de cette grille.
Si je I'interpréte correctement, il y aurait lieu, selon Bastide, de distinguer dans
Panalyse des messianismes en général, peut-8tre dans les messianismes latino-
-américains en particulier, trois types de messianisme.

Les messianismes d’importation européenne, car il ya eu tout un messia-
nisme européen importé en Amérique latine. ““Ce qui me frappe, c’est que le
nationalisme, en Amérique latine comme en Afrique, a été précédé par le messia-
nisme. Mais le messianisme américain est un messianisme d’importation, oeuvre
de blancs, franciscains, dominicains, jésuites”. 1l y a donc une premitre couche,
que lon retrouve dailleurs au Pérou, au Mexique et probablement chez vous,
y compris des messianismes de type utopique, comme celui de Vasco de Quiroga
au Mexique, et surtout le messianisme franciscain de Jerome de Mendieta, d’ori-
gine joachimique, transporté d’Europe en Amérique. C'est d’ailleurs le méme
cas en Amérique du Nord ol la plupart desmessianismes-millénaristes ont été des
Jimportations de la réforme de gauche sous forme de sectes Left-wingers. Ce trans-
fert s'opére plutdt par des monachismes *‘de gauche™, mais ce transfert est analoque
s'il s'agit de sa stratégie “‘d’importation européenne”. En Amérique latine, il y a
un premier paquet de messianismes d’importation européenne, y compris dans le
messianisme-millénarisme latent qui a pu animer les réductions guaranis, inspiré
par les Jésuites. L’installation d’un royaume de Dieu sur terre, c’est la défini-
tion méme du millénarisme. Donc un premier paquet.

Un deuxiéme paquet serait celvi des messianismes de résistance métisse,
c’est-d-dire de distanciation des nations américaines visd-vis de leur métropole,
portugaise ou espagnole. Postérieurement aux écrits de Bastide, I'un de ces cas
vient d’étre étudié dans le magnifique ouvrage de Jacques Lafaye: Quezatcoalt
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et la Guadeloupe. S’y manifeste, au Mexique, tout un millénarisme, qui n'est
pas le millénarisme indien, qui n'est pas le. millénarisme d’importantion, mais
qui est un millénarisme métisse, c’est-d-dire un millénarisme de distanciation et
de contestation animant la société métisse américaine, 4 'endroit et 4 'encontre
de la société espagnole métropolitaine. , '

Dans cette ligne, Bastide écrit: “‘Les Jésuites ont apporté en Amérique
le message portugais, ¢’est-d-dire le sébastianisme, mais il a été manipulé par eux,
en vue de la substitution de don Jodo IV i don Sebastifo, par conséquent dans
un contexte métropolitain et non pas américain: il a 6té au service de 'impé-
rialisme portugais. Il faudra attendre, beaucoup plus tard, la seconde moitié du
XVIII & si¢cle, pour voir surgir dans 'Etat de Minas, sous la forme d’une utopie,
un royaume harmonjeux d’animaux, une espéce de messianisme ameéricain, en
tout cas dinigé contre la métropole.”’ Je serais trés intéressé par ce dossier si quel-
qu’un pouvait m’en communiquer les détails. En tout cas jai appris qu’ici méme,
au Brésil, il y a un certain millénarisme d’origine joachimite, quis s'est transmis,
depuis la Calabre, 4 travers le Portugal jusqu’au Brésil, et qui se survivrait a travers
certaines fétes plus ou moins religieuses ou folkloriques du Saint-Esprit. Clest
une piste qui m'intéresserait aussi beaucoup, si tel ou tel d’entre vous pouvait
ravitailler ce dossier.

Il y a enfin un messianisme de révolte aurochtone. La, c’est un point qui
m’a retenu dans mes propres &tudes. Bastide le note également. Disons seule-
ment que chez les Indiens en général — les Indiens d’Amérique latine et d’Améri-
que du Nord également —, on trouverait deux formes de messianismes.

D’abord un messianisme d’inhibition. H se repére trés facilement, par exem-
ple au Pérou visd-vis de Pizarre ou au Mexique vis-d-vis de Cortés. Messianisme
d’inhibition selon lequel Pattente messianique est telle que les arrivants, les conqué-
rants, espagnols (portugais) sont accueillis comme les dieux attendus, Donc inutile
de résister. C’est un messianisme d’intoxication psychologique, qui désarme toute
résistance. Quand Cortés arrive 4 Mexico, on lui dit: “Seigneur tu touches enfin
a ta cité, Mexico; tu es venu pour prendre place sur ton trone; je t’ai déja vu;
tel était bien le legs, I'héritage et le message de nos rois”. Mémes faits, que Nathan
Wacthel a trés bien développés dans la Vision des vaincus, s'aggisant des Indiens
du Pérou.

Ensuite, aprés ce messianisme d’inhibition, qui est un messianisme autoch-
tone, voici un messianisme de révolre: il attend quelques décennies, mais il finit
par éclater devant la désillusion, la déception et 'amertume de ce qui se passe
aprés cette espérance placée dans Parrivée des conquistadores. A ce moment-a,
c’est la grande plainte et | le retour aux dieux anciens. Il y a des textes magnifi-
ques: “Vous nous dites, vous les Blancs, que nos dieux ne sont pas vrais, C'est
une parole nouvelie car nos ancétres n’avaient pas coutume de parler ainsi. Nous
ne l'acceptons pas pour vérité, méme si cela vous offense. Alors autrefois, avant
votre arrivée, tout était bon, et les dieux furent abattus. Il y avait de ia sagesse



82

Henri Desroche

en eux. Il y avait une sainte dévotion en eux. Saints, ils vivaient. I n’y avait pas
de maladie alors. Il n'y avaif pas de douleur d’os. 1l n’y avait pas de figvre pour
eux. Il n'y avait pas de variole. Ce n’est pas ce qu’ont fait les seigneurs blancs
quand ils sont arrivés ici. 1ls ont enseigné la peur et sont venus flétrir les fleurs.
Pour que vivent leurs fleurs, ils ont abimé et aspiré la fleur des autres”. llya
tout une série de messianismes ailleurs qu’au Brésil et je crois qu’il y en a au Brésil
de ce type-ld, des messianismes autochtones non plus d’inhibition mais de révolte
et de contestation. Voild la grille de Bastide, ces trois types de messianisme en-
tremélés qu’il nous propose au titre de son anthropologie politigue.

3.4.5. Je dois abréger maintenant ma communication, et puisque je vous
ai donné les sources, vous pourrez y recourir pour retrouver la grille sociale, la
grille culturelle et la grille économique sur laquelle je voudrais insister seulement
_par une remarque unique.

Cette grille économique, en effet, faisait I'objet de maintes discussions entre
Bastide et moi. J'enseignais Ia sociologie du développement et lui "anthropolo-
gie des cultes archétypiques. Trés souvent il me faisait grief de ces opérations
de développement étudiées théoriquement ou pratiquées empiriquement. D’od
Pintérét de son article topique, “messianisme et développement économique
et social”. Article nuancé comme vous allez le voir, et en trois temps.

Dans un premier temps il prend acte et, malgré *‘toutes les difficultés de
ce concept de développement auquel il faudrait préférer le concept d’accultura-
tion”, il connote un certain nombre de caractéristiques des mouvements messia-
niques, de nature & les rendre favorables 4 une certaine forme de développement.
Ce sont, commente-t-il, des mouvements de protestations coloniales, ce qui est
positif. Ce sont des mouvements de coalescence, de condensation nationale en
regroupant les individus au-deld des appartenances claniques. Ce sont des mouve-
ments d’adaptation d’une société traditionnelle 3 une certaine forme de moderni-
té. Ce sont enfin des mouvements de recherche d'une certaine dignité dans I’éla-
boration d’une nouveile identité ethnique, une tentative mal réussie peut-étre,
dit-il, mais méritoire. Premier temps de I'analyse. '

Dans un deuxiéme temps de I'analyse, au contraire, il entérine les conno-
tations négatives, en particulier du fait que le développement économique et
social est une vision du monde A référence prométhéenne. Car cette référence
prométhéenne, liée 2 une conception du progrés ininterrompu, 2 une évolution
linéaire continue, lui paraft peu susceptible de s’encastrer dans une mentalité
archétypique de I'Eternel Retour, d’oll une certaine contradiction entre le messia-
nisme et le développement.

Et dans un troisitme temps, celui qui est représenté justement par un de
ses derniers articles, “Prométée et son vautour”, voici qu'émerge une ultime con-
frontation de la pensée bastidienne et de la thématique millénariste. Dans cet
article, en effet, se révéle une formulation, propre & Bastide, d’un certain millé-
narisme écologique. et cette formulation rejoint d’ailleurs toute la mise en ques-
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tion actuelle des conceptions du développement par les requétes de Penvironne-
ment et les requétes de I'écologie. La thése développée dans cet article est essen-
tiellement celle-ci: “Nous n’avons songé jusqu’3d aujourd’hui qu’a Prométhée
voleur de feu en oubliant le vautour qui ronge son foie. Et voici que maintenant
nous entrons dans 'ére du vautour’. C'est un ton tout A fait messianique: voici
{que maintenant nous entrons dans Uére du Vautour, Cette seule mention de
Bastide suffirait 4 valider I'hypothése, voir ’éventualité probable de messianismes
eécologiques contemporains. Ces messianismes, nous savons qu'ils existent, vous
‘en avez 4 Sdo Paulo, j’en ai approché un personnellement ces jours-ci'et il m’a
passablement impressionné. ‘‘Voici que maintenant nous sommes entrés .dans
I'ére du vautour”: Dans I’ére de la pollution, dans I’4re des nuisances, dans 1%ére.
de la contradiction du développement, du développement contradfctoire avec
lui-méme (celle du développement du sous-développement), dans I’dre des prolé-
! tarisations massives, des.urbanisationsleffrénées, dans 1'ére de la Nemesis médicale,
I'ére des entassements corrélative d’une ére des désertifications, I'ére de la guerre
des sexes et des classes d’ige, dans I'ére de 'invivable. D’oi la floraison non seulé-
ment d’ailleurs de ces messianismes de 1'écologie mais de toutes ces économies
de la qualité de la vie, économies du bonheur, économies du plaisir, économies
du bien-étre; d’ou renversement complet des “théories” sociologiques du déve-
loppement. Cela date des quatre ou cinq dernidres années, et Bastide écrivait
ce texte il y a trois ans: *‘Voici que maintenant nous sommes entrés dans 1’2re
du vautour”, 1 développe longuement ce message, quelque peu kérigmatique
de sa part, dans cette conférence de Barcelone, ‘Prométhée et son vautour”,
1l y met a l'actif des contestations du développement (qu’il soit capitaliste ou so-
cialiste d’ailleurs) d’autres formes de recherche, d’autres formes de quétes et de
requétes, d’autres formes de vie qui affectent aussi bien la médecine, I'implan-
tation architecturale ou écologique, les régimes d’organisation du fravail, bref,
un ailleurs, une alternative qui soit en méme temps une alternance et une alter-
cation. On ne trouve guére cette veine dans les articles antérieurs de Roger Bas-
tide, mais I3 on la trouve trés carrément promulguée, et je suppose que cette par-
ticularité aura été déterminante dans mon inclination 3 lui dédier ici cette men-
tion plus extensive.

III. Un millénarisme secrétement vécu?

Je renonce A traiter les autres grilles — sociale ou culturelle — en vous ren-
voyant au corpus que j’ai indiqué. Nous voici donc au terme. Nous avons traité
cette premitre et cette deuxiéme partie et, en guise de troisiéme partie, je voudrais
‘simplement émettre 'hypothése d’un certain millénarisme iatent et vécu au coeur
de 'oeuvre bastidienne, non pas comme millénarisme étudié objectivement, mais
comme millénarisme vécu subjectivement. Je viens d’y faire un peu allusion en
soulignant le ton sinon explicitement millénariste, du moins implicitement pro- .
phétique de cet essai sur “‘Prométhée et son vautour”. Mais il y a une autre prophé-
tie, une autre nostalgie, et elle aussi para — ou méta — millénariste, dans ’oeuvre
de Bastide, et je voudrais la soumettre 4 I’attention de ses collégues et amis.
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En relisant un livre de Roger Bastide — traduit en brésilien par un collégue
qui était des notres avant-hier —, les Amériques Noires, j"ai été trés frappé par sa
finale. Je n'ai pas retrouvé cet ouvrage ce matin dans mes valises. Mais vous y
reconnaitrez aisément une idée, affirmée trés souvent ailleurs dans I'ocuvre anté-
rieure, c’est qu'il y a aussi une ére révolue, I'ére dans laquelle des Blancs envoyaient
des missionnaires blancs aux populations noires. Vous avez sirement entendu
dire cela, je pense. Selon lui, au contraire, une autre ére commence ol ce sont
les Noirs qui devraient envoyer des missionnaires aux populations blanches pour
leur apporter les religions des Noirs. Dans les Amériques Noires, dans le Pro-
chain et le Lointain, cette remarque; je I'inscris comme un appendice 4 la dis-
cussion de table ronde d’avant-hier. Bastide a beaucoup insisté sur un regret,
celui de ne pas pouvoir trouver une démarche de Noirs allant jusqu'au bout de
leur propre logique. La démarche des Noirs, selon lui, était toujours plus ou moins
récupérée prématurément par des interventions de missionnaires ou de civilisateurs
blancs. Dans la finale des Amériques Noires, il pousse cette nostalgie jusqu'a
une nostalgie du polythéisme noir, du fétichisme noir, de Fanimisme noir, les-
quels seraient pour lui des religions aussi grandes que les autres grandes religions
du monde, méme si ces autres grandes religions sont devenues des religions domi-
nantes tandis que les religions traditionnelles des Noirs sont devenues des religions
marginalisées. “Le Noir, écrit il, n’a pas osé aller jusqu’au bout du chemin, c’est-a-
-dire jusqu'au retour a I'animisme et au polythéisme. 1l reste marqué par le préjugé
des Blancs qu'il a intériorisé, préjugé selon lequel les religions africaines seraient
des tissus de superstitions, et il a fait cela au lieu de s’enraciner dans I’Afrique
éternelle. Et au lieu de s'enraciner dans 1'Afrique éternelle, il se naturalise asia-
tique”. Asiatique, c'est-d-dire en parenté avec les religions des Blancs, nées en
Asie et en particulier au Moyen Orient. Ce théme m’a d’autant plus frappé, quand
je I'ai relu, que parallélement, j"ai retrouvé un article de 1934 — donc il y a quarante
ans —, un article de jeunesse dans leque] R.B. proclame déja sa foi dans un retour
au polythéisme. C’est un article intitulé “‘Dieu et la Révolution”. Nous en avons
déjd parlé. 1l est donc publié en 1934 dans la Grande Revue, et il fait le compte
d’un certain nombre d’auteurs ayant préconisé justement le retour 2 ce que I'on
appelle “le paganisme”, c’est-2-dire aux religions traditionnelles des peuples paysans
(pagamsme signifie-t-il autre chose?), ces religions traditionnelles des paysanneries,
avec leur animisme, avec leur fétichisme, avec leur polythéisme. Roger Bastide

s'’émerveille de mettze 1a main sur au moins trois auteurs dont la démarche caution-
nerait la sienne: Auguste Comte, qui s'est livié a une réhabilitation analogue,
Louis Menard, avec ses “Réveries d'un pafen mystique”, et Renouvier, un protes-
tant, dont il était trés proche. A partir de cette *‘fenétre ouverte”, nous allons
d’ailleurs I'année prochaine commencer une recherche sur cette dimension de
P'oeuvre de Bastide, en cherchant et dans Auguste Comte et dans Louis Ménard
et dans Renouvier ce qu'il y a [ui-méme trouvé et qui est ceci: ‘Pure réverie de
philosophe, dira-t-on. La science peut bien admettre un dieu; répugne a en accep-
ter plusieurs. La science d’hier! Oui. Mais celle d’aujourd’hui?”. Et un peu
plus haut, cette phrase qui me semble révéler sa nostalgie millénariste: *N’aurions-
nous pas besoin qu'apparit dans la chrétienté d’aujourd’hui un nouveau Julien
I'Apostat? Je veux dire, un homme qui se donnat la mission de rétablir parmi
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nous — non pour satisfaire un réve de poéte mais pour des raisons de profonde
politique — le vieux paganisme gréco-romain. Qu'on ne sourie pas. Il ne s’agit
point ¢’un paradoxe.”

Si j'en avais le temps, j'aurais aimé développer cette suggestion bastidienne
qui poumait sembler 4 d’aucuns onirique, utopique ou méme délirante. Je suppose
que dans ses contacts brésiliens, en particulier avec les cultes du candomblé, Bastide
a trouvé une confirmation de cette nostalgie qui, aprés avoir été une nostalgie
d’enfance, sera pour lui la nostalgie finale d'un nouvel oecuménisme, si vouz voulez,
mais d'un oecuménisme du troisitme ou quatriéme degré: celui qui combinerait
dans le concert des religions la partition polythéiste, cette partition des vieilles
religions des paysanneries traditionnelles. Lorsqu'on I'a interrogé sur le sacré,
au colloque de Genéve, il a rétorqué, *je ne peux pas vous répondre car si je vous
répondais je serais obligé de vous répondre par ce qui est & moi, mon sacré subjec-
tif”. Ce sacré subjectif, il ne I'a pas élucidé dans I'autobiographie scientifique
et spirituelle que je lui avais demandée et qu’il n’a pu écrire, mais A relire entre
les lignes de son oeuvre et dans le filigrane de ses pages, je pense qu'il était habité
par ce millénarisme utopique d’une réhabilitation, “julienne”, comme il dit, du
polythéisme traditionnel. C’est 14 une dimension qui peut préter 2 sourire, comme
d'un paradoxe inconsistant et éphémeére, mais cest peut-£tre aussi une prémoni-
tion, qui va prendre et qui prend de plus en plus une importance croissante dans
les progrés de la culture mondiale et les dépassements oecuméniques. Car I’ho-
rizon oecuménique évoqué par la lecture de Roger Bastide, en spécifiant que
¢’est un oecuménisme un peu spécial — du 3& ou du 42 degré — un oecuménisme
méta-chrétien, peut-étre méme méta-religieux, “julien”, comme il disait, englobant
méme les mysticismes “profanes’’, c’est un oecuménisme polycentrique conjugué
avec une stratégie pluraliste, un oecuménisme combinatoire, un oecuménisme 2 la
fois utopique et — comme aurait dit justement Renouvier, “‘uchronique”; enfin,
un oecuménisme paradoxal ol se conjuguent le prochain et le lointain, selen
le titre de ce livre qu'il avait bien voulu me dédier.

Cette référence me donne le mot de la fin. La fabrication de ce livre s'est
heurtée en effet 4 des malentendus techniques avec 1’édition. De ce fait, il man-
que denx choses 3 sa couverture. Il y mangue d’abord un sous-titre, qui avait
été proposé et qui était “‘essai sur les rencontres de civilisations”. Et d’autre part
il y manque un exergue, qui devait étre emprunté 3 Nietzsche comme caractéri-
sant bien, je crois, le message de Bastide et dans son étude des millénarismes et
dans sa pratique profonde, peut-étre mé&me quasi inconsciente, d’un millénarisme
personnel. Cet aphorisme de Nietzsche, tel qu'il devait illustrer cette dialectique
du prochain et du lointain, était celuici: “Estce que je vous conseille d’aimer
le prochain? Non. Je préfére vous conseiller d’aimer le lointain. Plus haut que
Pamour du prochain, il y a 'amour du lointain.” Eh bien je pense que Bastide,
s'il était parmi nous, redirait cette consigne nietzschéenne, et hautement spirituel-
le, qui caractérise trés bien toute son étude, tout son parcours: “Plus haut que -
I'amour du prochain, il y a 'amour du lointain”. Car s'il s'est personnalisé et
singularis¢ dans un amour, ce fut précisément ’amour des horizons ies plus lom-
tains.



