OS DEMONIOS FAMILIARES DE ALENCAR

DECIO DE ALMEIDA PRADO

O objetivo deste ensaio é fixar & relacdo entre o teatro europeu e o
brasileiro, tal como se apresenta na peca O deménio familiar. Trata-se me-
nos de descobrir fontes, no sentido de analisar & influéncia direta de uma
pega sobre outra, que de considerar o processo mediante o qual o pensa-
mento brasileiro, voltade para problemas locais e urgentes, integra-se numa
tradiciio que, no caso especifico da comédia, remonta pelo menos até a Roma
classica.

José de Alencar, desse ponto de vista, & um escritor perfeito, pela sensi-
bilidade ‘com que acusou em sua cbra os movimentos europeus, e, ac mesmo
tempo, pelo carater consciente e militante do seu nacionalismo. Joaquim
Nabuco acusou-o quase de plagidrio: “cada novo romance que faz sensacéo
na Europa temn uma edicfio brasileira dade pelo Sr. José de Alencar” (1),
O escritor, por seu lado, afirmava “que em cérea de quarenta volumes de
minha lavra ainda ndo produzi uma pagina inspirada por outra musa gque
ndo seja o amor e a admiracio déste nosso Brasil” (2}.

O nosso intuito seria o de provar, referindo-se a um exemplo concreto,
que as duas afirmacfes nio sdo conirdrias mas complementares, desde, claro
estd, que retiremos a frase malipna de Nabuco o seu cardter polémico e

(1) A polémica Alencar-Nabuco, apresentacio de AfrAnio Coutinho, Edicbes
Tempo Brasllelro, 1965, p. 185. Outras referéncias a este livro far-se-io no préprio
30rpo& dio ensato, entre parénteses, através da sigla P.A.N., seguindo-se o nimero °

a pégina.

(2) José de Alencar, Obra Completa, Vol. IV, Editora José Aguilar, Rio de
Janeiro, 1960, p. 1024. Esta obra figurard dagul por diante por intermédio da
sigla 0.C,, nos moldes anterlormente indicados,
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acusatério. E de passagem poderiamos talvez trazer alguma luz sobre as
idéias sociais de Alencar e sobre & posicdo do seu teatro em face das trés
escolas que se defrontaram na Europa e no Brasil de 1830 a 1860: o classi-
clsmo, o romantismo e o realismo.

Algung dias apds a estréia de O dembnio familiar, em novembro de 1857,
publicava José de Alencar um artigo na imprensa carioca, em forma de
carta dirigida a Francisco Otaviano, no qual expunha as suas idéias de
autor recém-chegado ao teatro — estava entdo na sua segunda peca — e
retracava a génese de comédia que acabara de subir 4 cena. Depois de expli-
car porque nao aceitara nem “as farsas graciosas” de Marting Pena nem “a
obra dramética do Dr. Macedo”" como possiveis modelos para a “alta co-
média" que tinha em mente, concluia: “Nao achando pois na nossa litera-
tura um modelo, fui buscé-lo no pais meais adiantado em civilizagio, e cujo
espirito tanto se harmoniza com a sociedade brasileira; na Franca. / Sabe,
meu amigo, que a escola dramitica mais perfeita que hoje existe & a de
Molidre, aperfeicoada por Dumas Filho, e de que a Question d’Argent é o
tipo mais bem acabado e mais completo” (0.C. — Péags, 44 e 45),

" Alencar escrevia sob o impulso do momento, dentro de uma perspectiva
imediata: basta dizer que Lo Qusstion d’Argent estreara poucos meses antes,
naquele mesmo ano de 1857. Explica-se dessa forma a redugfio apressada de
toda a histéria da comédia francess a dois nomes apehas, representando
respectivamente o passado e o presente, Importava estabelecer um programa
de acdo, nio proceder a uma apreciacio critica e histérica equilibrada,

Mais estranha poderia parecer & exclusfo da geragiio de 1830, ainda tdo
préxima, se para isso nfio concorressem dois motivos, ambos desfavoriveis &
concepclio de uma comédia roméntica. O primeiro & teérico: o romantismo
néo distinguia os géneros, fazendo conviver lado a lado tragédia e comédia no
bojo amplo do drams, que se desejava tdo vasto € variado quanto o da pré-
pria realidade. O segundo & pratico: a visdo romantica, exaltada, intensa,
nio se coadunava com o afastamento critico caracteristico da comédia. O
grande autor cdmico, nfioc do romantismo, mas da época romantica, &€ Scribe.
Mas Legouvé descreve-o, na estréia famose do “Hernani”, “osant parfois rire
aux éclats, cuvertement. Ce n’était pas seulement um acte de courage (...),
c'était une profession de foi dramatique, j'ajouterai philosophique. (...) De
13, l'originalité de Scribe dans la litterature de la Restauration. Il fut. l’ant1-
thase naturelle du romantisme® (3).

(3) FErnest Legouvé, Solxante Ans de Souvenirs, Deuxidme Partle, J. Hetzel et
Cle, Editeurs, Parls, 1887, pp. 190 e 191,
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Néo é diverso o panorama no Brasil, Martins Pena, roméntico se con-
siderarmos o periodo em que viveu, nio o é quando escreve as suas farsas,
em que parodie freqlientemente n@o s6 os arroubos passionais mas os pro-
pnos métodos do dramalhdo, Alencar deixa.o de lado, assim como Macedo,
por ver neles o exemplo da comédia sem qualquer preocupacio superior,
visando “antes so efeito comico do que ao efeito moral” (0.C, — Pag. 44),
como era de se esperar numa escole que, tolerando perfeitamente a comici-
dade, ndo lhe atribuia valor humano e literario maior, a nao ser sob a
forma do grotesco ou da ironia jai vizinha do desespero.

Justamente o “efeito moral”, para Alencar, & que daria preponderfncia
a Moliére e Dumas Filho: “Molidre tinha feito a comédia quanto & pintura
dos costumes ‘e & moralidade da critica”; Dumas Filho acrescentou-lhe “a
naturalidade que faltava; féz que o teatro reproduzisse a vida da familia e
da sociedade, como um daguerreStipo moral” (0.C. — Pag. 45).

Podemos definir agora o campo estético de Alencar. Dois autores funda-
mentais: Molidre e Dumas Filho. Duas escolas: a classica e a realista, Dois
objetivos: a naturalidade e a moralidade, A “alta comédia” seria, em suma,
um daguerreétipo — mas um “daguerre6tipo moral”.

Comecemos por investigar o que pode haver, ndo propriamente de mo-
litresco, e sim de classico, no mais amplo sentido da palavra, na pe¢a de
Alencar,

O primeiro elemento que nos ocorre é obviamente o seu protagonista.
Machado de Assis, com a argicia habitual, observou que “o deménio da
comédia, o moleque Pedro, é o Figaro brasileiro, menos as intencdes filosé-
ficas e os vestigios politicos do outro” (4). Mas o préprio Pedro ja se adian-
tara ao critico, revelando candidamente a sua origem:

“Pedro — Oh! Pedro sabe como hé de arranjar este negdcio, Nhénha
nio se lembra, no teatro lirico, uma peca que se representa, € que tem
homem chamado Sr. Figaro, que canta assim:

Tra-la-la-la-la-la-la-la-tra!
Sono un barbiere di qualita!
Fare la barba per carita!...

Carlotinha (rindo-se) — Ah! O Barbeiro de Sevilha’
(0.0. — Pag. 100).

(4). Machado de Assis, Critica Teatral, W.M. Jackson Inc, Rio de Janelro,
p. 238, ’ ' )
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Naéo era, portanto, de teatro ou de Beaumarchais que se tratava — mas
de 6pera e de Rossini (dai, possivelmente, &8 auséncia de “intengies filosofi-
cas” e ‘vestigios.politicos” notada por Machado),

Néo se pode dizer que este irrupcio musical, esta triunfante entrada do
“aliegro™ rossiniano, cause surpresa no Rio de Janeiro de 1857, em que as
brigas populares, os “partidos”, organizavam-se em torno de cantoras {(“char-
tonistas” contra “casalonistas” ou “lagruistas”), tendo como protagonista o
“dilettante"”, essa figura central e indispensfivel da vida carioca, celebrada no
palco por Martins Pena e na crinica jornalistica pelo préprio Alencar, em
sua coluna escrita Ao correr da pena. ’

Se apurarmos bem o ouvido perceberemos que a dpera é a mdsica de
fundo que acompanha discreta e constantemente a acao de O demdnio familiar.
@Quendo Eduardo pensa em divertir Carlotinha, é nela que pensa em primeiro
lugar: “Queres ir hoje ao teatro Lirico? (...) Canta a Charton” (0.C. —
Pags. 83 e 84). Até Pedro, o moleque, o escravo, jd possui a sua culturazinha
no assunto; “Moca gasta muito; todo o dia vestido novo, camarote no teatro
para ver aquela mulher que morre cantando (...)" (0.C. — Pag. 99). E
acaba por desenvolver uma teoria sobre as dissociagbes psicologicas do arnor
burgués em que o canto tem o sett quinhio, terminando com um fecho mora-
lizante, dir-se-la feito de propésitc para acalmar os escripulos de consciéncia
do futuro Senador Alencar: “Ora, moco pode gostar de trés mogas ao mesmo
tempo (...): moco gosta de mulher bonita s6 para ver, de mulher de teatro
s6 para ouvir cantar e de mulher de casamento para pensar nela todo o
dia!" (0.C. — Pag. 101).

J4 era excesso de sabedoria, ao menos para Joaquim Nabuco, que
contestou néio s6 a “linguagem de telegrama" (P.A.N, — P&ag. 106) de Pe-
dro, mas inclusive a consisténcia da personagem e da peca: “nessa comédia
hi nove personagens, e oito deles deixam-se enganar por um analfabeto,
mistura de perspicicia e de estupidez, que dirige, sepundo sua fantasia, a
vida, o coraciio e o destino de todos os outros” (P.A.N. — Pég. 105): “todos
eles movem-se pelos arames que puxa o escravo” (P.AN. — Pag. 109).

Alencar respondeu com duas séries de razdes, tiradas umas das vida real
e outras da tradigdo literdria. Alegou, por um lado, que a linguagem de
Pedro era a de um “bom companheiro de minha adolescéncia que tantas
vezes nas longas e frias noites de S. Paulo, deliu-me o tédio e a tristeza
com a sua palrice juvenil” (P.A.N. — Pag. 123); e, de outro, que se fos-
semos considerar inverossivel a trama da peca, entdo “os personagens de
Molidre mistificados por Scapin niio passam de uma sicia de parvos, que
niéo mereciam as honras da cena” (P.AN. — Pég. 123). “Comego a crer
que a ignorfncia do folhetinista & invencivel, senfio pertinaz. Ele ignora
que Plauto, Teréncio, e antes deles os poetas gregos, expuseram em cena o
cativeiro, sendo uma de suas figuras mais frequentes a do mercador de escra-
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vos. O protagonista de Epidicus nioc era da mesma condicdo, e do mesmo
génerc que Pedro, o moleque?” (P.AN. — Pag. 122). :

A ascendéncia de Pedro crescen surpreendentemente, ligando-se a nomes
ilustres através dos séculos: Plauto, Teréncio, Moliére, Beaumarchais, Ros-
sini... Parece que o erro de Joagquim Nabuco foi o de té-lo encarado como
individuo de carne e osso, e ndo como ficglo literdria, que tem as suas tra-
dicdes e os seus emblemas heraldicos, as suas convencbes teatrais proprias,
entre as quais aquela mistura, apontada como incongruente, “de perspicacia
e de estupidez” — pois nio consistird nisso a graca dos Arlequins, dos Poli-
chinelos, de todos. os palhacos de todos os tempos? E quanto & facilidade
com que os outros se deixam enganar, néio serd ela um tanto iluséria, na
medida em que noés, espectadores privilegiados, conhecemos toda a realidade,
seguimos os passos de todas as personagens, enquanto estas, imersas nos
acontecimentos, s6 conhecem da realidade aquela pequena porcdo que lhes
diz respeito? Nesse contraste entre a nossa onisciéncia e a cegueira dos
protagonistas ndo estari a raiz deste tipo de comicidade, tAo velha quanto
o préprio teatro?

Terminada esta digressfo historica, podemos voltar ao “Barbeiro de Se-
vilha", J& sabemos de onde provém os casamentos que Pedro trama e des-
irama com tanta agilidade. Mas nao & s6 de Figaro que ele se confessa dis-
cipulo, ja4 que Alencar niio esconde os seus pontos de referéncia:

“Pedro — Pedro tem manha muita; mais que o Sr, Figaro. (...) Nhanha
nio sabe aquela &iria que canta sujeito que fala grosso? (Cantando). La

Calunnja!...”
(0.C. — Pag. 100 e 101)

A esperteza de Figaro soma-se, portanto, com a cavilosidade de D. Ba-
silio para caracterizar o poder de intriga de O deménio familiar, Podemos
mesmo dizer que, como entrecho, a comédia nfio passa de uma sucessdo de
pequenas intrigas, desenvolvidas em circulos cada vez mais extensos e subor-
dinadas a duas grandes intrigas: a primeira, iniciada antes mesmo de se
abrir o pano, para afastar Henrigueta de Eduardo; a segunda, urdida diante
de nossos olhos, para separar Carlotinha e Alfredo. Em ambas, Azevedo
representa o papel do terceiro indesejavel, unindo as duas tramas numa
s6. A cal(nia cresce de tal forma, no altimo ato, que todos estdo a ponto
de brigar entre si: Alfredo com Carlotinha, Azevedo e Eduardo; Azevedo com
Vasconcelos; Henriqueta e Vasconcelos com Eduardo e D. Maria. Todos se
acusam, todos tém queixas a fazer. E o “imbroglio” tipico da farsa, embora
tratado dramaticamente, ou pseudodramaticamente, visto nunca duvidarmos
de que tudo acabard bem. Se se tratasse realmente de uma Opera. de

Rossini seria a ocasiio para um grande “concertato”, com a masica expri-
mindo melhor do que as palavras a confuséio estabelecida em cena. Este

“crescendo” da intriga, este amadurecimento do equivoco, em que todos os
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fios da meada se entrecruzam e todas as relacbes longamente tecidas final-
mente se conjugam, é o sinal de que o desenlace estdé iminente, Um sé
golpe, desfechado com méEo de mestre por Eduardo, desfaz de vez todas os
enlelos. A peca terminou, s6 restam as explicacbes e os casamentos de
praxe. “All is well that ends well, como na comédia de Shakespeare”, co-
menta apropriadamente Machado de Assis (5), porgue ndo deixamos de
sentir, ainda que obscuramente, até gue ponto situagtes e enredos semelhantes
foram trabalhados pelo teatro ocidental, da comédia latina & ‘commedia
dellarte”, de Shakespeare a Marivaux, de Molidgre a Goldoni e Beaumarchais.

Visto por esse éngulo, como forma e nfo como conteido, O deménio
familiar revela & sua heranca cléssica até mesmo no corte e disposicio das
personagens: no plano principal, o primeiro par amoroso (Eduardo e Henri-
queta), o segunde par amoroso (Alfredo e Carlotinha) e o falso amoroso,
o amoroso ridiculo (Azevedo); em plano secundério, os dois velhos, 8 mie
do rapaz ¢ o pai da moca {este avarento e levemente cdmico), sobre os
quais paira por um momento uma sugestio burlesca de casamento; acima de
todos ¢ manobrando todos, a um s6 tempo criado e patrdo, dltimo na escala
social e primeiro na engenhosidade, Pedro, isto é o© escravo romano ou 0
“zanni” italiano, Scapin ou Figaro,

A estrutura da composicio nfio & menos cléssica, ndo desobedecendo as
unidades de tempo e lugar a ndo ser eparentemente. E verdade que o local
varia de ato para ato: gabinete de estudo, jardim, sala interior, sala de
visitas. Mas néo s6 a unidade relativa da peca -—— “Em casa de Eduardo” &
a rubrica geral dos quatro atos — satisfaria os classicos menos exigentes,
como o exame do texto revela que a unificaciio total poderia ser feita quese
sem sacrificios, se assim o desejasse o autor. Coisa semelhante sucede em
relacio ao tempo. Uma réplica de Eduarde, no inicio do 4.0 ato (“as
contrariedades que h4 um més tenho sofrido” — 0.C. — Péag. 122), adverte-
nos da passagem do tempo. Mas bastaria a sua supressdo, sem qualgquer
outra medida, para que a peca desse a impressio de ocorrer em alguns

dias, senfio em algumas horas,

Em outras palavras: o escritor vale-se da liberdade recém-adquirida
pelo teatro para aumentar a cor local e para estender a agio no tempo, tor-
nando-a mais verossimil psicologicamente, mas continua pensando e organi-
zando & matéria dramética em termos de crise, de cenas capitais, & maneira
classica,

Dois métodos, diz-nos Alencar a propésito de O jesuita, sio possiveis no
teatro: "o da concentragio”, tendente a “simplicidade clissica” e o “shakes-
peariano” (0.C, — Péag. 1021). O deménio familiar pertence inequivocamente
a primeira desses duas tradiges. : :

{8) Ob. cit,’ p. 236.
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Mas um elemento separa inteiramente a comédia de Alencar das co-
médias dos séculos anteriores: a seriedade burguesa, que é tanto dele quanto
do seu momento histérico. A vivacidade popular e a leveza aristocraties,
os dois extremos entre os quais se equilibrava a comédia cldssica, haviam
sido substituidos por um meio-termo incolor: a circunspecciio moral. O drama
doméstico e burgués do século dezoito, mais antecipado em teoria do que
realizado na pratiea, associando-se a Molidre, dera origem a um nove género,
a comédia realista, com subtons draméticos. Diderot escrevera Le pére de
fJamille, e Sedaine, Le philosophe sans lg savoir. Todas as pecas agora apa-
rentavam terem sido escritas por pais de familia (“O pere de famille, o
poéte, je t'aime”, proclame Augier em momento de grande expansfio lirica),
cujo maior defeito é pensarem que sfo filésofos. Chegamos, finalmente, a
Dumas Filho, ao realismo, ao “efeito moral” propugnado por Alencar.,

Q critico teatral J. J, Weiss, num longo ensajo publicado em 1858, notava
“le discrédit soudain od sont tombés la plupart des écrivains populaires
‘avant 48", saudando um dos renovadores do teatro: "M, Alexandre Dumas
fils, & qui nous devons la haute comédie réaliste; a reussi: c’est le grand mot”.
Mas ndo simpatizava com o seu “légalisme féroce”, o seu moralismo freqlien-
temente estreito, o seu realismo sem estilo e sem poesia, o seu método de-
monstrativo (“I'émotion naissait, elle allait s'épanouir, la logique souffle sur
elle, la dessdche et la fige en ardts aiglles”), a sua falta de flama e de
generosidade: “I1 s'est montré trop vite trop avisé, trop raisonnable, fils
économe d'un pére trop prodigue”. A diferenca humana e estética entre
as duas geraches, a romintica e a realista, era salientada através do con-
fronto entre duas pecas, Antony e Le fils naturel, dos dois Dumas: “Le
pire appelle son héros batard, c’est le titre injurieux, dont l'dme energique
peut tirer gloire, et que devient alors poétique et romanesque. Le fils est
formaliste; il dit, comme les régistres de V'état -civil, “fils naturel”. Avec
-quel orgueil, plein d'outrages, Antony renvoie au monde mépris pour mé-
prist Avec quel délire de Titan revolté il blasphéme le ciel et la terre.
Avec quelle joie sauvage il se repait du sentiment de sa vie misérable et des
affronts que le prejugé lui inflige! Et comme l'autre, au contraire, s’établit
posément dans le coin qui Iui assigne le code et dans les jouissances trij
suffisantes que lui assure sa fortune!” (6).

' O mito roméntico do rebelde, do fora da lei, cedia lugar & preocupacao
com a familia, com a moral, com a integragdo do individuo nos quadros estfi-
veis da sociedade. Dumas Filho, alguns anos mais tarde, em 1868, afirmaria
sem hesitacdo que a tarefa, para os escritores de teatro, era de “nous faire
plus que moralistes, nous faire législateurs”, reivindicando em termos vee-

(6) J. J. Welss, Lo Théatre et les Moeurs, Trolsitme Editlon, Calmann Lévy
Rditeurs, Paris, 1889, pp. 121, 128, 178.
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mentes o papel educativo e utilitarista da arte: “toute littérature qui n'a
pas en vue Ia perfectibilité, la moralisation, l'idéal, l'utile, en un mot, est
une littérature rachitique et  malsaine, née morte” (7).

_ A pretensa comédia realista transformava-se assim em peca de tese,
.chamando os escritores & polémica social. Dois debates ocupam toda a dé-
cada de 50 — e de ambos Alencar participa ativamente.

O primeiro referia-se A& “question d'argent”. A aristocracia, nio rela-
clonando honra com dinheiro, nfio via desabono no casamento por interesse.
Um nobre diminuia-se so trabalhar, ao nivelar-se ac burgués, nfo ao casar
rico: é o ponto de partida de Le gendre de M. Poirier (1854}, de ¥mile Augier.
‘Para a burguesia, ao contrario, pelo menos no campo idealizado da ficg@o, o
dinheiro deveria ser a recompensa moral do trabalho. Caberia ao rapaz pobre
elevar-se economicamente por si, provando a pureza do seu amor e impondo-se
4 esposa pelo proprio fato de nada receber através do casamento: “je ne
voudrais rien devoir & ma femme... que le bonheur” (8), esclarece, altiva-
mente, o protagonista de Ceinture dorde (1855), de Augier. La question
d'argent (1857), de Dumas Filho, e Le roman d’un jeune homme pawvre (1858),
de Octave Feuillet, elaboram, com variantes mais realistas ou mais roma-
nescas, esta casufstica matrimonial, este jogo entre o orgulho masculino e a
atracio do dinheiro. ©O ponto de vista da comédia de Dumas Filho, a este
respeito, pode ser resumido em apenas quatro réplicas:

“La Comtesse — (...) Vous vous marieriez,
Rend — Je ne suis pas assez riche pour deux.

La Comtesse — Vous épouserez une femme riche.
René — Je ne veux pas me vendre” (9).

O leitor de Senhora encontrard certamente um eco familiar em tais pa-
lavras. Quanto ao teatro, a peca de Alencar que analisa mais atentamente
as relacbes entre o amor, ¢ dinheiro e o casamento é O crédito (1858). José
Verissimo ja observara: “0 crddito trouxe para o nosso teatro a questio do
-dinheiro, que com Dumas Filho, comecara a ser um dos temas do teatro
francés” (10). Artur Mota precisa as semelhancas e diferencas entre as
duas pecas: “Embora sejam bem distintas no molde, na feigio, no assunto e
‘no processo, pode-se classificar O corédito ao lado de Quesition d'argent e
reconhecer o novo feitio de Alencar como decorrente de influéncia gue nele
‘exerceu o autor de Demt}nwnde” (11).

'Mndm Dumas Fils, ‘Théatre Complet, Calmann Lévy Editeur, Paris,
8) emile Rugler, Thédtre Complet, Calmann Levy Editeur, Parls, 1890, Vol.
?B)Qilexnndre Dumas Fils, Théjire Complet, Calmann Lévy Edlteur, 1890

v, 6 Pyoes José_Verissimo, Histéria dn Litoraturs Brasllelra, 38 Edicdo, Livraria

10)
José Olymplo Editora, Rlo de Janeiro, 1954, pp. 316-317.
12(11) Arthur- Motta, José de Alencar, F. Brigulet e Cla., Rio de Janeiro,: 1921.
n
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G segundo debate & o da prostituicio. Ndo os aspectos psicol6gicos, e
nem mesmo os sociais, mas predominantemente o moral: as possibilidades de
regeneracdo da cortezéi por intermédio do amor e do casamento. Neste sen-
tido, liga-se ao primeiro, na medida em que o “amor venal” constitufa ameacs,
4 instituicio da familia (12). Dumas Filho, um tanto involuntariamente, ji
que 0 seu intuito primeiro fora o de evocar a meméria de Marie Duplessis,
propds a questao, em 1852, com La dame aux camélias. Théodore Barridre
e Thiboust, com Les filles de marbre (1853), Augier com Le mariage d’Olympe
(1855), deram-lhe a réplica, correndo em defesa de sociedade e da moral
domeéstica. _

A contribuicdo de Alencar ac debate é constituida por um romance,
Luciola, e por duas pecas, As asas de um anjo (1863) e Bgxpiagio (1865),.
que formam, nas palavras do escritor, “a duologia da pecadora na sociedade
atual”. Diga-se, em seu favor, que ele figura entre os advogados de defesa
e nao de acusacfio, deixando aberta ao “anjo decaido” uma porte de salvaco:
“embora contrita e arrependida $6 remird a sua culpa quando tiver amado
muito e portanto muito sofrido”. Alencar ndo desejava ser mais severo com
a “Madalena do mundo” do que Cristo o fora com a “Madalena do Evangelho”
(0.C. — Pégs. 414 e 415).

Vv

O realismo, entretanto, nio se definia somente pelos temas morais. A
nocdo de naturalidade, também fundamental, foi abordada por José de Alen-
car em dois artigos praticamente contemporineos de O demdnio familiar:
“A comédia brasileira” (1857), escrito sob a forma de carta a Francisco
Otaviano, & que ji nos referimos, e a “Adverténcia e prélogo” da 1. edigho
de Az asas de wm anjo (1859). Na esfera teatral, é a questio tedrica desen-
volvida por ele mais demoradamente.

Alencar dissocia a naturalidade de quelquer escola ou sistema, julgando-a
o proprio fundamento da literatura: “A realidade, ou melhor, a naturalidade,
a reproducio da natureza e da vida social no romance e na comédia, ndo a
considero uma escola ou um sistema; mas o Gnico elemento da literatura:
a2 sua almas"” (0.C. — Pag. 922). NAo lhe interessa saber se o seu teatro
pertence ou ndo & escola realista: “O muito que tinha & dizer e a critipqr
sobre a minha obra e as censuras de que fui alvo, deixo-o pois & reflexdo
dos homens esclarecidos; bem como deixo aos metodistas da literatura e da
arte a sua classificacio de escole realista” (0.C. — Péap. 922, O grifo é do
original). Acrescenta que podem censurar a sua peca por este ou aguele
defeito — “mas néo .censurem nela a tendéncia da literatura moderna, ape-
lidando-a de realismo” (0.0. — Pég. 923, O grifo é do original).

, Théitre d@'hier et d'avjonrd’hul, Editlons des Cahlers
lerésl.z)l?agg: 1{9“2]625 p?dg;f aan coté des hommes dargent, un autre danger redoutable
pour la morale et la soclété -bourgeoises; 'amour. venal et la .courtisanes.
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A naturalidade seria, portanto, a0 mesmo tempo, uma constante literdria
e uma das caracteristicas da “literatura moderna”: sempre existiu — a prova
¢ Molitre — mas desenvolveu-se particularmente no século dezenove — a
prova é Dumas Filho. Tais verdades, contudo, ndo implicariam na inscricfio
do escritor numa determinada escola — o realismo —, invengfio que interes-
saria mais aos criticos, aos “metodistas”, que acs artistas criadores. A natu-
ralidade seria aceita por ela mesma, ndo por fazer parte de um programa
literério,

As conseqliéncias praticas desses pressupostos teéricos siio numerosas.
Algumas dizem respeito ao espetéculo como um todo, atingindo texto e
representaciio: “O jogo de cena, como se diz em arte dramétice, eis a grande
criacio de Dumas; seus personagens movem-se, falam, pensam como se fos-
sem individuos tomados ao acaso em qualguer sala; ndo representam, vivemn,
e assim como a vida tem seus momentos fateis e insipidos, & comédia, a
imagem da vida, deve ter suas cenas frias e calmas”" (0.C. — Pag. 45).
Este novo ritmo teatral importa numa perda voluntiria daquela dramatici-
dede flamejante tlo pitoresca no romantismo: “preferi ser natural a ser
dramditico” (0.C. — Péag. 45), O prdprio siléncio comega a ser um valor
cénico: “Os franceses vao ao Gindsio em Paris ver uma dessas comédias; e
no meio do mais profundo siléncio escutam o ator que s6 depois de cinco
minutos diz uma palevra; acompanham a cena que se arrasta vagarosamente;
e aplaudem essa naturalidade com muito maior entusiasmo do que esses lances
draméticos cedicos, que se arranjam com duas palavras enféticas e uma
entrada imprevista” (0.C. — Pég. 45).

O romantismo, como fato teatral, jA estd muito distante de nés. Para
dar ume idéia aproximada dos “lances dramiticos cedicos”, das “palavras
enfaticas”, da “entrada imprevists", a que fazia alusio Alencar, talvez a
melhor maneira seja simplesmente recordar que Mélingue, um dJdos grandes
atores romfinticos, marcava sempre a sua primeira entrada em cena gritando
a sua fala: “I1 faut blen que je crie en paraissant pour la premiére fois,
sans cela on ne saurait pes que c'est Mélingue!”. Febvre, que no inicio
da carreira contracenou com ele, conta que uma vez, inadvertidamente, du-
rante os ensaics, penetrou no palco pelo praticivel que representava supos-
tamente as montanhas do Céucaso, O contra-regra chamou-lhe imediata-
mente & atenclio: “Voulez-vous descendre! Voulez-vous bien descendre! C'est
Ia montagne de M. Mélingue!”. Febvre comenta, ndo sem malicia: “Je
descendis piteusement, ignorant que Mélingue avait droit, par engagement,
A une montagne reservée pour ses entrées”. Pois esse mesmo Mélingue, ndo
obstante o seu ardor, foi acusado de tibieza por Victor Hugo, por ocasifo
da remontagem de Ruy Blas: “Soyez homérique, Monsieur Mélingue! Vous
&tes trop sage. Pas assez de panache, monsieur! Vouz avez l'air d'avoir
pewr de vous fatiguer” (13).

' (13) Jules Truffier, Mélingue, Librairie Félix Alcan, Parls, 1925, pp. 38, 71-72, 79.
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A retdrica realista era evidentemente outra, visando A desdramatizacfo.
Escreve Alencar: “Quanto aos finais de ato, outrora era costume fazé-los
como se costuma praticar com os romances em folhetim; deixando o espec:
tador suspenso sobre um acontecimento inesperado, / Atualmente os mestres
baniram semethante extravagincia; o ato termina quandoc a cena fica natural-
mente deserta; é o exemplo de Ponsard (14), de Dumas, e dos melthores auto-
res franceses” (0.C. — Péig, 46).

O confronto com o romantismo é novamente inevitével para ressaltar
o cariter polémico da observagio.

Eis alguns finais de ato roménticos:

“Marguerite (4 part, menacant) — Oh! Buridan, c’est moi maintenant
qui tient ta vie entre mes mains!”.
(Alexandre Dumas: La tour de Nesle)

“Gilbert — Songe que tu me promets de me venger!
Simon Renard — Songe que tu me promets de mourir!”,
(Vietor Hugo: Marie Tudor)

Sente-se 0 ritmo ofegante da aglo, ansiosa por chegar aos desfechos
carregados de fatalidade:

“Antony — Morte!... oui, morte!... Elle me résistait, je I'ai assas-
sinée! (Il jette son poignard aux pieds du colonel)”.
(Alexandre Dumas: Antony)

“Dona Laucrezia — Ah! tu m'as tuéel... — Gennaro, je suis ta mére!”,
{(Victor Hugo: ILucréce Borgia)

Agora o final do primeiro ato de La question d'argent, de Dumas Filho,
tdo admirado por Alencar:

“Madame Duriew — Voyons, (Elle examine les notes). Boulanger, vingt
francs. ‘Boucher, quatre-vingt-dix franes... Epicier...”

Mas a naturalidade pode ter também uma significecio puramente téc-
nica, relativa ao texto, & evolucdo da carpintaria teatral. Alencar indica-o
a propdsito do monélogo e do aparte: “O tempo dird que muitos de.feitos que
hoje se notam, sio qualidades; o tempo dird que néo existem.mmtas f:omé-
dias sem um mondlogo e um aparte, como O demdnio familiar, A ultirr_xa
comédia de Dumas, que eu ja citei, e que & para mim o tipo da escola, nio
tem um monélogo, mas tem alguns apartes (...). / Aquele autor ctinheoeu
quanto era absurdo apresentar um homem falando consigo mesmo, tdo alto -

Agu t4 Ronsard. Mas trata-se, obviamente, de Francis
Ponsgng (?8‘]1.4-91(!816‘:'?)0 [+] mgﬁ;dgg da chamada <l'école du bon gens», ‘Duas de au_z::
comédias, pelo assunto e pela data, devem ter interessado 'Alencar: Dhom -

Vargent (1853) e La bourse (1856). v
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que o piblico todo o ouvia, -enguanto que o personagem que estava a seu
lado nada percebis; querendo a naturalidade e unicamente a naturalidade,
prescreveu esses recursos da arte antiga” (0.0, — Pag. 46).

O curioso & que hé, em O deménio familiar, nio alguns mas numerosos
apartes, se hem que nfo caracterizados a maneira tradicional. As rubricas
“a mela voz", “baixo”, significam geralmente verdadeiros apartes, seja de
uma personagem falando consigo mesma, seja de duas personagens dialo-
gando sem que os outros as oucam.

Servemn como exemplo do primeiro caso:

“Carlotinha — Estd dito; &le nunca teve criados desta ordem.
Henriqueta (8 mein voz) — Porque nao quis!
Carlotinha — Que dizes?... C& estd uma gravata”,

(0.C. — Pag. 81}

Pedro — Para ver moleque de realejo que estd passando. (A meis voz)
Mentira s6!

Carlotinha — O qué?
Pedro — Boneco de realejo que estd dancando!”.
{0.C. — Pig. 98)

E do segundo:

“Eduardo — Vem, mana; querc apresentar-te um dos meus amigos.
Alfredo — Minha senhora! ... Estimo muito! .

Carlotinha — Agradeco (a Eduardo, ¢ a meia voz) Mano!... Que quer
dizer com isto?

Eduarde — Uma coisa muito simples! Desejo que vejas de perto o
homem que te interessa; conhecerds se éle é digno de ti,
Carlotinha — (com arrufo) — Ni&o quero!... Nio gosto déle!

Eduardo — Dir-the-fs isto mesmo. Em todo caso & um amigo de teu
irmio! (A Alfredo} Previno-lhe, Sr. Alfredo, que nfio usamos cerimdnias” (15).
(0.C., — Péag. 111)

Nestas cenas — e em muitas outras — verifica-se o sbsurde denunciado
por Alencar: o publico ouve, enquanto determinadas personagens permane-
cem surdas. Mas é visivel o esforgo do escritor para reduzir o alcance do
aparte, concentrando-o numa frase rapida, ou justificando-o, possivelmente,
pela distribuicio dos atores no palco. E que esta convencdo, utilizada sem
acanhamento, ao lado do monélogo, tanto pelo classicismo quanto pelo roman-
tismo, comecava sgora, em face de novas exigéncias de verossimilhanca, a
parecer artificial. Alencar estava certo com relacio a tendéncia do seu sé-
culo: o tempo jria dar-lhe razfo, inclusive mais do que ela previra, acabando

{1%) Na edicio Aguilar esta cena  aparece truncada, com incorreches que
faram corrigidas.
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por eliminar, nas pegas de tipo realista, até mesmo essas formas envergo-
nhadas de aparte admitidas em seu teatro. A naturalidade, em -conclusio,
era a arma que os realistas brandiam contra a estética violentamente teatral
dos roménticos. Para os que porventura nao entendessem, Alencar ia adiante,
mencionando diretamente uma das pecas de maior axito de repertério de
Jofio Caetano: “Q tempo das caretas e das exageracGes passou, Inds de
Castro, que j& foi uma grande tragédia, hoje & para os homens de gosto, uma
farsa ridicula” (0.C. — Pag, 46),

Em substituicBo ao arrebatamento romantico, com seus espetaculosos
“coups de théitre”, propunha-se um novo ideal, feito de bom senso e fideli~
dade a realidade cotidiana: “E facil escrever belas palavras de imaginacéo,
mas ¢ dificil fazer que oito ou dez personagens criados pelo nosso pensamento
vivam no teatro como se fissem criaturas reais, habitando uma das casas do
Rio de Janeiro” (0.C. — Pfg. 46). O que nos traz de volta da Franca
ao Brasil,

Vi

O demdnio familiar vale na medida em que se abrasileira, afastando-se
dos modelos parisienses. Por isso o escolhemos, de preferéncia a O crédito.
Mas, para distinguir a seu nativismo, vamos caminhar em sentido inverso,
partindo do tema que mais o aproxima das pecas de Augier e Dumas Filho:
a famosa “question d’argent”, que, a rigor, deveria chamar-se “la question
du mariage”. .

Vérias concepcoes do casamento defrontam-se na comédia de Alencar.
Vasconcelos concorda com o noivade de Henriqueta e Azevedo premido pelo
dinheiro. Ela mesma o afirma: “Meu pai deve a &sse homem; e julgou que
nio podia recusar-lhe a minha mfio, apesar de minhas instnelas” (0.C. —
Pag. 120). Nio lhe compete julgar a conduta paterna (“uma filha pode
acusar seu pai?” — O.C. — Pag. 120),porém niio the escapa a natureza desa-
gradavelmente comercial da transagéio:

“Bduardo — Mas o amor é soberano; nio & isso, Henriqueta?
Henrigiteta — E nfo se... vende!

Bduardo — Que dizes? Compreendo!” _
(0.0, — Pag. '120)

Azevedo, por seu lado, como confidencia a Eduardo, vé no casamento
somente a conveniéncia social, alids equivoca: “Uma mulher é indispensével, -
e uma mulher bonita!... E o meio pelo qual um homem se distingue no
grand monde!... um circulo de adoradores cerca imediatamente a senhora
elegante, espiritucsa, que fez a sua apari¢io nos sales de uma maneira .des-
lumbrante! ¢...) Ora, cormo no matrimdnio existe a comunhao de- corpo e.
de bens, os apaixonados da mulher tornam-se amigos do marido e \nce-t'ersa;
0 triunfo que tem a beleza de uma, .lanca um reflexc .sdbre a posicio do
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outro. E assim consegue-se tudo!” (0.C. — Pag. 93). Esta teoria da esposa
como “public relations” do marido, surpreendentemente moderna, ndo vai sem
uma dose considerdvel de cinismo. O ‘marido deve “desempenhar perfeita-
mente o seu grave papel de carregador do mantelete, do leque e do bindeculo,
e de apresentador dos apeixonados de sua mulher” (0.0, — Pag, 92). A
complacéncia conjugal & insinuada com um sorriso: “Chacun son tour, Eduar-
do, nada mais justo” (0.C. — Pag. 92).

Os interesses econdmicos de Vasconcelos e os mundanos de Azevedo so-
mam-se, inesperadamente, as aspiracbes pueris do moleque Pedro, que deseja
ascender socialmente, chegar a cocheiro de Iuxo, mediante o enriquecimento
dos patrdes. E a sua idéia fixa, a razio de ser de todas as suas intriges:

“Pedro — SinhA Henriqueta é pobre; pai anda muito por baixo; senhor
casando com ela nio arranja nada!

Eduardo (rindo-se) — Eis um corretor de casamentos, que seria um acha-
do precioso para certos individuos do meu conhecimento!”
{0.C. — Pag. 99)

"E contra essa conspiracio de interesses que tem de lutar Eduardo. Ele
o faz com habilidade, para nao ferir melindres, mas nfio sem alguma even-
tual agressividade:

“Eduarde — Quanto te deve o sr, Vasconcelos?

Azevedo — Uma bagatela! Dez contos de réis!

Fduardo — Ah!

Azevedo — Por que perguntas?

Edwardo — Porque desejava saber quanto custa uma mulher em primeira
milo.

Azevedo (rindo) — Vraiment!”

(0.C. — Pag. 121)

O desfecho da peca é um acerto de contas entre Eduardo, Azevedo e
Vasconcelos, nfio escondendo este seu cardter através de eufemismos:

“Bduardo — Sim, meu amigo. Eu amo Henriqueta e para mim esse
casamento {entenda-se: casamento de Henriqueta com Azevedo] seria uma
desgraga; para o senhor era uma pequena questio de gdsto e para seu pai
um compromisse de honra. Hoje mesmo pretendia solver essa obrigacéo.
- Aqui estA uma ordem sbbre o Souto; o Sr. Vasconcelos nada lhe deve,

Vasconcelos — Como? Fico entdio- seu devedor?

Eduardo — Essa divida & o dote de sua filha".

(0.C. — Pag. 136)

O contrato de compra e venda nio deixou em certo sentido de se efe-
tuar. Mas a sua nova base & ¢ amor, ¢ o dinheirg proveio do.homem, nfio da
mulher, duas condigdes que o tornam moralmente aceitivel. Eduardo sente-se
feliz com @ prova de independéncia que acaba de dar:
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“D. Maria — Mas, meu filho, dispdes assim da tua pequena fortuna. 0
que te resta?

Eduarde — Minha méie, uma espdsa e uma irma. A pobreza, o trabalho
e a felicidade.”

(0.C. — Pag. 136)

Este substrato mercantil, dissolvido habilmente pelos quatro atos para
ndo dar 2 peca uma aspereza que ela ndo deseja ter, & o suficiente para fazer
pairar sobre os protagonistas, por alguns momentos, a sombra ameacadora da
realidade, revelando que nfio se trata de pura comédia. O dinheiro foi afir-
mado de inicio pare ser negado com maior veeméncia ac final, bem de
acordo com os altos propdsitos morais do teatro realista, sempre pronto a
acalmar a “mauvaise conscience” da burguesia. Ainda assim, e “guestion
d'argent”, desconhecida pelo drama romantico, fora colocada, demonstrando
que os assuntos financeiros constituiam agora parte obrigatéria do mecanismo
social. “Riqueza faz crescer amor” (0.0. — Pag. 89), observa Pedro —
e talvez o “demonio familiar” que estava neste momento sussurando aos
ouvidos de Alfredo fosse o da prépria burguesia.

Por outro lado, o casamento por amor comporta um certo nimero de
conclusdes, que Alencar examina e aceita com a maior coeréncla, ainda
quando um tanto revolucionérias para os padrdes patriarcais da época. Sendo
2 escolha matrimonial feita pelos préprios interessados, e nac pelas familias,
como era costume no Brasil, segue-se que a iniciativa passa dos pais para os
filhos. i o que Eduardo explica a D. Maria: “continue a educar o espirito de
sua filha como tem feito até agora; e fique certa que, se Alfredo tivesse uma
alma pequena e um mau carater, Carlotinha descobriria primeiro, com a
segunda vista do amor, do que a senhora com téda a sua solicitude e eu com
téda a minha experiéncia” (0.C. — Pag. 114),

Dai ser necessiric um conhecimento prolongado e profunde entre os
futuros noives. O namoro modifica-se radicalmente: deve ser feito ds claras,
dentro de casa, sob a vista tolerante dos pais e dos irmdos, sem ter nada de
clandestino, de vergonhoso, e sem estar condicionado a qualquer compromisso
prévio de parte a parte, O papel da familin ndo & o de multiplicar obsta-
culos mas o de remové-los, para que os apaixonados tenham oportunidade de
se verem como realmente s@o: “ninguém conhece melhor o homem que ama,
do que a prépria mulher amada; mas para isso é preciso que o veja de perto,
sem o falso brilho, sem as cires enganosas gue a imaginacio empresta aos
objetos desconhecidos e mistericsos. Numa carta apaixonada, numa entre-
vista alta noite, um désses nossos elegantes do Rio de Janeiro pode pare-
cer-se com um heréi de romance aos olhos de uma menina inexperiente;
numa sala, conversando, sio, quando muito, mogos espirituosos ou frivolos:
Nao ha herdis de casaca e luneta, minha mie; nem cenas de drama sébre o
eterno tema do calor que esti fazendo” (O.C. — Pég. 114). E preciso re-
duzir o amor a ele mesmo, ‘privi-lo do prestigio de fruto proibido: “Tire ao
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amor os obstdculos que o irritam, e distdncia que o fascina, a contrariedade
que o cega; e éle se tornara tho calmo e puro como a esséncia de que dimana”
(0.C. — Péag. 113-114).

O que Alencar estd propondo é desromantizar o amor, repudiar o mito
do amor fatal, selvagem, avassalador, levando ac desespero, a morte, ao
crime, consumindo os obstficulos que encontra, sobrepondo-se as leis morais,
rompendo lacos matrimoniais, religiosos, chegando em casos extremos inclu-
sive so incesto, Néo se trata de eliminar a afetividade, mas de conté-la,
canalizd-la em proveito da sociedade, transformando a “paixdo cega” em
“afeto puro” (0.C. — Pég. 113). O eixo de interesse deslocou-se do amor,
forga irracional capaz de reduzir a nada as convengdes humanas, para a insti-
tulchio essencialmente doméstica do casamento.

Muitas destas reflexGes sobre o namoro, a relacdo entre pais e filhos, o
o casamento, perderam a viruléncia primitiva, integrando-se naturalmente em
nossos hdbitos familiares. Mas esta evolucio s6 se completou recentemente,
dando alguma razio a Alencar quando escrevia que “a platéia fluminense
estava em anacronismo de um século com as idéias do escritor” (0.C. — Pag.
1012). Nem todos os seus pontos de vista, contudo, possuiam igual teor
vanguardista. A excessiva preocupacio com a familia conduziu-o n&c raro
& posigbes conservadoras, ou mesmo saudosistas, Aos bailes, As dperas, aos
teatro, ao “turbilhfio dos prazeres” da vida contemporfnea, contrapunha ele,
como modelo, o “serfio da familia” de antigamente: “A sociedade, isto &, a
vida exterior, tem-se desenvolvido tanto que ameaca destruir a familia, isto
6, & vida intima" (0.C. — Pag. 93). Azevedo, come era de esperar, encar-
rega-se de representar a sociedade, fazendo em tom caustico a caricatura da
vida familiar: “Um piano que toca; duas ou trés mocas que falam de modas;
alguns velhos que dissertam sbbre a carestia dos géneros alimenticios e a
diminuicio de péso do pdo, eis um verdadeiro tableaw da familia no Rio de
Janeiro” (0.C, — Péag. 117). Alfredo responde-lhe ao pé da letra, tracando
o retrato da vida em sociedade: “"Em vez de um piano ha uma rabeca; as
micas ndo falam de modas, mas falam de bailes; os velhos nfo dissertam
sdbre a carestia, mas ocupam-se com a politica”. Antes, & monotonia e o0s
bocejos dos serbes familiares: “Aqui, dorme-se, porém sonha-se com a felici-
dade; no salfio vive-se, mas a vida é uma bem triste realidade” (0.C. —
Pag. 118),

Quais seriam essas bem tristes realidades que rondam e ameagam o
aconchego do lar? Eduardo slude passageiramente, pudicamente, a uma de-
las: "Os mogos, ainda os mais timidos como eu, minha irm&, sentem quando
entram na vida uma necessidade de gozar désses améres que duram alguns
dias e que passam deixando o desgdsto n'alma! (...) Se éles conhecessem o
fel que encobrem essas rosas do prazer deixa-las-iam murchar, sem sentir-lhes
o perfume" (O.C. — Pag. 103). Nao se poderia colocar com palavras mais
castas o problema do “amor .venal”,
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O século dezenove resolvia as suas contradigcbes morais dissociando a
mulher na virgem e na cortezd, ambas profusamente celebradas a partir do
romantismo: a cortezi para o prazer, a virgem para o sentimento. Mas
Alencar nio parece admitir essa dualidade que estabelece um privilégio do
homem sobre a mulher, jA que ele é o lnico a ter acesso simultneo aos
dois niveis do amor.

Nio que O deménio familiar seja uma obra feminista. Ao contrério, -as
suas proposigGes sobre o assunto nunca vao além do convencional. O homem
pensaria nos negécios, no dinheiro, nas coisas em que entram a inteligéncia
ou a experiéncia da vida, A mulher seria o complemente: o perfume e a
poesia. “A mulher cabe a parte do consdlo, ou da ternura; ao homem, a
parte da coragem e do trabalho” (0.C. — Péag. 122). Falecendo o pai, o filho
mais velho toma naturalmente o posto de chefe da familia:

“D, Maria — Descuipe, Eduardo. Sou mulher, sou mie, sei adorar meus
tilhos, viver para &les, mas hdo conhego o mundo como tu. Assustei-me vendo
que um perigo ameacava tua irmé#; tuas palavras, porém, tranquilizaram-me
completamente” (0.C. — Pag. 114).

O que aparentemente Alencar nio aceita é a duplicidade social: ou bem
se da & pecadora a possibilidade de se redimir, ascendendo a esfera da mora-
lidade — e sera o sentido de As asas de wm anjo e Expia¢do — ou entéo
nega-se a0 homem o direito de descer impunemente até os amores ficeis e
licenciosos. Eduardo indica-o com muita clareza: “O homem que tem uma
familia estad obrigado a respeitar em todas as mulheres a inocéncia de sua
irm&, a honra de sua espdsa, e a virtude de sua mae” (0.C. — Pag. 103). 0]
seu sentimento de culpa é tanto maior por ter conservado em casa Pedro, o
alcoviteiro de seus passados amores com uma dessas enganosas ‘“rosas do
prazer” (uma bailarina, ao gue tudo indica), pondo em perigo a inocéncia
de Carlotinha: “Imprudente eu abrigava no seio da minha familia, no meu
lar doméstico, a testemunha e o mensageiro de minha loucura: alimentava o
verme que podia crestar a flor de tua alma”. Por esse “erime” — & a sua
classificacio — ele se punird deixando de cuidar do seu namoro com Henri-
queta enquanto ndo resolver o de Carlotinha com Alfredo.

Talvez a moral de Alencar nao seja das mais liberais — mas nac se
pode acusi-la nem de elidir as dificuldades, nem de falta de unidade. E um
todo -coeso, uma massa compacta, tendo por sustentaculo o amor e como
centro de gravidade a sagrada instituicio da familia.

Vil

O dembnio familiar, até esta altura, limita-se a desenvolver, & meaneira
brasileira, temas sugeridos pelo.teatro francés. Mas a originalidade da peca
cresce quando os lacos com o estrangeiro comecam a afrouxar. E o primeiro
problema que surge é o.da propria relacio entre o Brasil e a Europa.
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Um dos ridiculos -— ou o maior ridiculo — de Azevedo, como nota Vas-
concelos, “é 0 mau costume de falar metade em francds e metade em por-
tugués, de modo que ninguém o pode entender! (...) E uma mania que ales
trazem de Paris, e que os torna sofrivelmente ridiculos. Mas niio se guerem
convencer!” {(0.C. — Pag, 105).

A questio é menos frivola do que parece, se lembrarmos, por exemplo,
que o Didrio Mercantil, jornal em que Alencar se iniciou no jornalismo, pu-
blicava em francés a sua edichio dominical, eté 1852, com o seguinte cabe-
calho: “Journal quotidien paraissant en francais le dimanche seulement”:
As crinicas de Ao correr da Pena mostram que o futuro autor de O de-
ménio familiar, nos primeiros anos de sua carreira literdria, ndo estava longe
de assemelhar-se a Azevedo: as palavras francesas acorrem-lhe ao pensa-
mento com a maior abundincia. Quando alguém propde que se nacionalize o
portuguds, & esta a sua reachio: “Mas que quer dizer nacionalizar a lingus
portuguésa? Ser& misturd-la com tupi? Ou seri dizer em portugués aquilo
que ¢ intraduzivel, e que tem um cunho particular nas linguas estrangeiras? /
H& de ser isso. M#os & obra, Dagui em diante, em vez de se dizer passeei
num coupéd, se dird andei num cortado. Um homem incumbird a algum
sujeito que lhe compre entradas, e &le lhe trard bilhetes de teatro em vez
de éirenmes. E assim tudo o mais” (0.C, — Pég. 730). Nem todos os
cxemplos s&o felizes: alguns convencem-nos, ao contrério, de que era de fato
urgente pensar, falar e escrever em portugués. Seria essa, de resto, a po-
sicAo assumida por Alencar a seguir: a do mais puro nativismo, tanto em
face da Franca como de Portugal.

Azevedo & criticAvel por dois motivos: por empregar locugdes francesas
¢ por fazé-lo a torto e a direito, com pouquissimo senso de oportunidade. O
segundo motivo é que o torna desfrutivel. Mas é o primeiro que melhor
caracteriza as intencgSes nacionalistas da peca.

Alencar objeta ao Velho Mundo precisamente isso: ser velho. Azevedo
aconselha paternalmente a Eduardo: “Vai a Paris e volta! Eu fui erianca
ho espirito e voltei com a razio de um velho de oitenta anos!” (0. —
Pig. 93). A auséncin de ilusdes juvenis, o desenvolvimento excessivo da
inteligéncia, trariam como resultado a secura emocional, o vazio afetivo. Aze-
vedo declara-se ‘“completamente blas¢”, “incapaz de amar o que quer que
seja": “Paris me saciou. Mabille e .Chateau des Flours embriagaram-me
tantas vézes de prazer que me deixaram insensivel. O amor hoje é para
mim um copo de Cligeot (sic) que espuma no cilice, mas jia nio me tolda
o espirito!” (0.C. — P4ag. 92).

A outra face do embotamento sentimental & a sofisticagio, que nio deixa
de ter o seu lado brilhante e agradivel. Azevedo admira a elegfincia, a arte,
ainda que com a superficialidade do homem de saliio, para o qual a beleza
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é apenas mais um refinamento da vida mundana. A seu modo, deliberada-
mente afetado, é inclusive capaz de frases de espirito: “T6da mulher & vai-
.dosa, Eduardo; a modéstia é uma espécie de vaidade inventada pela pobreza
para seu exclusivo” (O.C. — Pé&g. 74). O tom displicente e epigramatico
revela de imediato o modelo em que Azevedo se inspira: o “dandy” londrino
ou parisiense. E essa a fonte néo s6 de suas idéias pouco convencionais sobre
o casamento, que expressas de modo menos ligeiro poderiam escandalizar a
platéia nacional, mas também desse horror & vulgaridade burguesa gque ele
timbra em por em cada frase: “Meu sogro, dispense-me acompanhé-lo. Um
homem nac deve andar agarrado A sua fiancée, 1 matvais genre” (0.C, —
Pag. 121). Oscar Wilde, no fim do século, levaria essa atitude as 0ltimas con-
seqiiéncias, transformando-a ji quase numa irresistivel parédia do “dandys-
mo”. Joaquim MNabuco, com a sua sensibilidade agudamente européia, farejou
qualquer possibilidade semelhante para Azevedo, afirmando, em relagiio &
O demobnio familiar, que “todos os seus personagens sio mal educados e desa-
gradaveis; o tnico que tem um pouco de espirito e algum sentimento, é exata-
mente o que o Sr. J. de Alencar quis tornar ridiculo” (P.A.N. — Pag. 107).
O exagero polémico & evidente: Azevedo poderia talvez possuir uma certa
graca aristocratica, em contraste com & sensatez as vezes penosamente terra-
-a-terra de Eduardo e Alfredo, se nio representasse thc a sério o seu papel,
com a aplicagio do aluno naturalmente pouco dotado. Se ele prova alguma
coisa & a imensa distincia que medeia entre um francés auténtico e um bra-
sileiro afrancesado — ou entre um “dandy” europeu e um “rastacuera” sulame-
ricano. Pedro, que tem a lingua ferina, classifica-o sem piedade: “Rapaz
muito desfrutével, Sr. méco! Parece cabelereirc da Rua do Ouvidor!” (0.0. —_
Pag. 91). A critica de Alencar, portanto, se atinge em parte a Europa, re-
percute muito mais sobre o Brasil. Foi o que deu a entender perfidamente
a Joaquim Nabuco, alegando que o azedume viria do fato de ter-se ele reco-
nhecido na figura cosmopolita de Azevedo, ridicularizada pelo autor: “crime
imperdoével, que valem-se uma série de impertinéncias” (P.A.N., — Pag. 119).

A chave da personalidade de Azevedo, com efeito, & o repiidio & sua
condicio de brasileiro. A conversa que mantém com Alfredo gobre a Aca-
demia de Belas Artes (“Pois temos isto aqui no Rio?”), e por extensdo sobre
a arte brasileira em geral, fecha-se com algumas frases que resumem todo
o pensamento de Alencar: )

“Azevedo — (com desdém) — J& foi a Paris Sx_'. Alfredo?
Alfredo — Nio, senhor; desejo, e ao mesmo tempo receio ir.
Azevedo — Por que razio?

Alfredo — Por,ilue,tenho médo de, na volta, desprezar o meu pais, ao

invés de amar néle o que ha de bom e procurar corrigir o que é ma ”,
‘ (0.C. — P4g. 118)
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Dezoito anos mais tarde, em 1875, na “Adverténcia” de O jesufta, Alen-
car voltaria & mesma tecla, Iancado a culpa pela inexisténcia de um teatro
naclonal sobre as elites: “Mas os brasileiros da corte ndo se comovem com
essas futilidades patribticas; sdo positivos e sobretude cosmopolistas, gostam
do estrangeiro, do francés, do italiano, do espanhol, do drabe, de tudo, menos
do que & nacional. (...) Na alta roda vive-se & moda de Paris; e como em
Paris néo se representam dramas nem comédias brasileiras, é&les, ces messicurs,
nio sabem que significa teatro nacional” (0.C. — Pag. 1010).

Quanto a Azevedo, a sua ultima réplica na pega, “le mot de. la fin"”, como
ele diria, é todo um programa de vida: “Decididamente volto a Paris, meus
senhores"” (0.C. — PAg, 136). A conclusdo nio poderia ser outra, No plano
nacional, ele era o adventicio, o estrangeirado; no social, o “snob” que viera
ameacar por um momento a doce paz provinciana com teorias, costumes e
palavras de “ces messieurs” da "alta roda”. Tinha mesmo de ser repelido,
como um corpo estranho, Exclusgo, alids, que o fere pouco (“o desprezo & o
direito das senhoras e dos soberanos”) (0.C. — Pag. 133) e que ele acolhe
com o sorriso imperturbdvel do perfeito homem de sociedade.

VAL

O &imago da peca coincide com o problema central da nacionalidade no
século dezenove. Escrevera Machado de Assis em 1866, a propdsito de O
dembnio familiar: “No desfecho da peca, Eduarde da liberdade so escravo,
fazendo-lhe ver a grave responsabilidade que désse din em diante deve pesar
sbbre &le, & quem a sociedade pedird contas. O trace é novo, a lico pro-
funda” (16). :

Raimundo Magalhfes Junior discorda: “Onde, porém, vé Machado um
‘traco novo', nio podemos deixar de enxergar, seniic, uma conclusio reacio-
néria, justaposta & uma simples comédia de costumes. Poderia esta comédia
terminar do mesmo modo, com a alforria de Pedro, a fim de que Eduardo
se desembaracasse de umsa presenca incomoda. Mas Eduardo di a liberdade
ao moleque como quem lhe dd um castigo: ‘Toma: & a tua carta de liberdade;
ela serd a tua punicio de hoje em diante porque as tuas faltas recairio ape-
nas sdbre ti’. Politicamente era José de Alencar ndo um ebolicionista, mas
um contemporizador. Achava que a escravidio era um mal e que o maijor
mal fdra comecgar, Pior mal parecia-lhe a extingio de tal regime pelos
abalos que causaria & estrutura econdmica do pais. Curvava-se ao fato con-
sumado. E entendia que a liberdade sibita dos escravos constituiria, para
éstes, ndo uma solu¢do, mas um problema. Eram estas as idéias que, cérea
de dez anos depois da estréia de O deménio familicr, Alencar exprimia em
suas cartes politicas ao imperador. Assim, o desfecho da comédia, longe de

(18) O©b. cit, p. 286,
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ser ‘um grito de revolta contra a escraviddo’, como quer Artur Mota em seu
José de Alencar, ndo constitui senfio uma antecipagio daquela atitude con-
formista, ou melhor, reacionaria, do homem piblico llgado ao Partido Con-
servador” (0.C. — Pag. 33).

Nio iremoes discutir se a conclusdo da peca & “justaposta”, nem se O
dembnio familior & “uma simples comédia de costumes”, no sentido de ndo
abrigar outras ambicGes. Em qualquer destas hipoteses, o presente ensaio
nao teria nenhuma razdo de ser. Mas serd exato que a alforria de Pedro
encerra uma significacdo basicamente “reacioniria”?

Joaquim Nabuco, na polémica de 1875, féz acusacGes semelhantes, rela-
tivas nio & pontos especificos mas ao teatro alencarino tomado globalmente:
“é inntil dizer todo o desgbsto que me causa ter de acompanhar o Sr, J. de
Alencar neste terreno: éle acha a escravid@o poética, eu aborrego tudo o que
a lembra” (P.A.N. — Pag, 107). “A escraviddo ¢ a atmosfera do seu teatro:
0S8 seus persopagens respiram nela, e desenvolvem-se com perfeita indiferenca
nesse meic corrompido, (...) Se a escravidio sai abalada do seu drama [Na-
buco refere-se & pega Mé@el nido & que éle tivesse querido atingir ésse fim,
€ que se vé como ela avilta a literatura que inspira" (P.A.N. — Péag. 112).
Nabuco, em suma, no seu horror i escraviddo, tende a exclui-la como assunto
literario, ainda que sob pena de n@o distinguir e¢om rigor o grau de abolicio-
nismo de cada peca. Levado pelo dembnio da polémica, vai além, nao s6
chamando Alencar de “dramaturgo escravagista”, o que & manifesta injustica,
como acrescentando que “o seu teatro sé abala a escravidio em nosso espi-
rito, ndo no déle”, modo forcado e malévolo de confessar a eficficia abolicio-
nista das pec¢as incriminadas.

Alencar alegou razdes diversas em sua defesa. Lembrou a passagem do
tempo, de 1857 a 1875, com a consegilente evolucdo do pensamento abolicio-
nista: “Ha dezessete anos ndo se tratava no Bresil de votar a emancipacéo”,
“0s proprios emancipadores eram escravagistas um, dois, ou trés anos antes
(...)" (P.AN. — Pag. 120). Estendeu a toda a nacionalidade as culpas
porventura existentes: “A escravidido é um fato de que todos nés brasileiros
assumimos a responsabilidade, pois somos climplices nela como cldadéos do
Império” (P.AN, — Pag. 119). E voltou a reafirmar o seu ponto de vista
em termos inequivocos: “Nem nos meus discursos, nem nos meus escritos
aplaudi a escravidfio; respeitando-a, como lei do pais, manifestei-me sempre
em favor de sua extingio espontinea e natural, que devia resultar da revo-
lugio dos costumes por mim assinalada Continuei como politico, a propa-
ganda feita no teatro; e ainda ndo é tempo de conhecer quem errou” (P.A.N.
— Pag. 58-59).

O tempo, ninguém o ignora, decidiu contra a soiucdo “gradualista” (17)
de Alencar. Em verdade ele nunca foi um abolicionista como Joaquim Na- -

x brasileirn,
{17) A expressio & de .Gregory Rabagsa, em O nczro na flecho
-Edicoes Tempo Brasllelro, Rio de Janelro,- 1965, p. 80. )
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buco ou Castro Alves (para nos atermos a figuras literarias), na acepcfio
radical, intransigente, ativista, que o vocabulo adquiriu entre os mais jovens.
da geragiio que efetivamente realizou a aboligio. Mas isto nio significa que
tenha sido um escravocrata, como se entre os dois extremos ndo houvesse
numerosas posicdes intermedidrins. Podemos duvidar da eficicia dos seus
métodos ou da sabedoria da sue visho politica, nio da honestidade de seus
propésitos, Afinal se ele escreveu, antes que outros o fizessem e precedendo
de trintz anos a abolicio, uma comédia que culmina com um ato de alforria,
nio & possive]l negar-lhe & prioridade por ele mesmo reclamada: “Entre as
aspiragSes, que no parlamento e ne imprensa comecavarn, ainda raras, a
manifestar-se para a eliminagiio désse resto de barbdrie, a histéria registrara
o tentame de um escritor, que, a exemplo de Aristéfanes, de Plauto, de
Moliére, aplicou-se, quanto lhe permitiam seus modestos recursos, a patentear
com o prestigio da cena os perigos e horrores dessa chaga social!” (P.AN.
— Pég. 120). '

A atitude de Alencar, liberal e paternalista, é perfeitamente evidenciada
pelo tom e pelo enredo de O demo6nio familiar, uma peca sem diavida aboli-
clonista mas que v& a questdo sobretude pelo lado do senhor. A escravidao
¢ condenada, em primeiro lugar, pelo mal que faz aos patrées, intreduzindo
em seus lares a mentira, a alcovitice, o mexerico, & intriga, Pedro ndo se
limita a malquistar a familia, a eriar inimizades, a desfazer casamentos proje-
tados. Tem uma infiuéneia perniciosa sobre a prépria estrutura familiar,
ensinando Jorge a enganar os pais, colocando bilhetes amorosos nos bolsos de
Carlotinha. Eduardo, que se gaba de trati-lo “mais como um amigo do que
como um escravo” {(0.C. — Phg. 100), ndo lhe perdoa por isso mesmo a
“malignidade”: “E a conseqiléncia de abrigarmos em nosso seio a&gses répteis
venenosos, que quando menos esperamos nos mordem no. coracdo” (0.C, —
Pag. 101-102).

Raimundo Magalhfies Janior, ao criticar o desenlace da peca, nio deixa
‘pois de ter uma parcela de razio., E curioso que se atribua ao Bariio de
Ramalho um gesto muitissimo semelhante ao de Eduarde: “Em certa ocasido,
um escravo féz-lhe um furto de uma quantia considerdivel. N&o o castigou,
niio o advertiu, mesmo & vista do delito; chamou o escravo infiel e disse-lhe:
‘N#io és meu amigo; nio posso continuar a conservar-te no meu servigo; vai-te,
retira-te; concedo-te a liberdade'” (18). A alforria, em circunstincias tais,
tem, no pensamento de quem a di, um nitido sentido punitivo. Mas nunca
poderia partir de um espirito realmente escravagista — oxala todas as pu-
nigbes de escravos fossem de igual teor,

Além do mais, essa primeira versfo, digamos assim, & somente uma
parte da histéria. Alencar retifica de duas maneiras o que possa haver nela

(18) Of, Almelda Nogueira, Tradicles o RBeminisodncias, Sexte Série, Sio Paulo,
1909, p. 80, O Barfio de Emmlho tol professor de Alencar, em 1846, na Academia
de Direlto de Sio Paulo. Terla o referido. eplsédio inspirado. 0 deménio familiar?
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de brutal e incompleto: escolhendo para seu protagonista um simples molecote
e abandonando o prisma do senhor pelo do escravo.:

Pedro & desculpado inicialmente pela idade, por fazer “do amor, da ami-
zade, da reputacho, de todos @sses objetos santos, um jdgo de crianca”: “o
unico inocente & aquéle que néo tem imputagfo, e que f8z apenas uma traves-
sura de crianga, levado pelo instinto da amizade" (0.0. — Pag. 135). Ma.
chado de Assis mostrou-se particularmente sensivel a este aspecto da pega,
selientando “a razdo da indulgéneia com que recebemos as intrigas do Figaro
fluminense”: “Primeiramente, Pedro é o mimo da familia, o enfant gaté,
como diria o viajante [néo seria: o viajado?] Azevedo; e nisso pode-se ver
desde logo um trago caracteristicc da vida brasileira. Colocado em situacio
intermediAria, que ndo & nem a do fitho nem a do escravo, Pedro usa e
abusa de t6das as liberdades que lhe d4 a sua posicio especial” (19). Pro-
longando essa observacfio, embora sem referi-la, Araripe Junior chega inclu-
sive a concluir que “Pedro ndo é um produto da escravidiio; é um produto
da familia brasileira; eis o grande engano” (20).

Este cunho infantil, gue visa manter a tonalidade lidica da comédia e
aproximar afetivamente do piblico a personagem principal, é reforcado, entre-
tanto, por todo um arcabougo l6gico, que diz respeito apenas & escravidfo.
O procedimento de Pedro néo & explicado totalmente por consideracbes pes-
soais, ou de raca, ou mesmo de idade, decorrendo da situacfo juridica, econd-
mica e social do escravo. O raciocinio de Eduardo, neste ponto, ¢ a do
advogado que Alencar efetivamente era: ndc havendo liberdade, nfo pode
haver imputabilidade. O tnico modo de tornar Pedro responsavel pelos seus
atos, dando-lhe o sentimento da obrigacio moral, é conceder-lhe a alforrie,

restituindo-o & sociedade, “fazendo do autémato um homem” (0.C. — Péag.
135).

A liberdade é assim uma arma de dois gumes. Por um lado, cria pos-
sibilidade futura de culpa: “ela serd a tua punicdo de hoje em diante porgue
as tuas faltas recairioc iinicamente sébre ti; porque a moral e a lei te pe-
dirdo uma conta severa de tuas acgbes”; por outro, é condicio indispensével
ao amadurecimento moral do homem: “livre, sentirds a necessidade do tra-
balho honesto, e apreciaris os nobres sentimentos que hoje néo compreendes”
(0. C. — Péag. 136).

Eduardo, ao inscrever Pedrc na ordem juridica da nagho, nega-se a con-
tinuar seu amigo, pelas afrontas que recebeu, mas reconhece que a culpa
niio é do rapaz: “Todos devemos perdoar-nos mituamente; todos somos cul- .
pados por havermos acreditado ou consentido no fato primeiro, que & a causa
‘de tudo isto”: “E & nossa sociedade brasileira a causa inica de {tudo quanto
se acaba se passar”’ (0.C. — Pag. 135).

gg; g?ar?i‘:i! Jﬁnﬁ. obra Critica, Vol. I, Casa Rul Barbosa, Rlo de Janelro,
75 R

1958, p.
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A alforria, de resto, ndo é uma conseqiiéncia das ditimas e mais graves
intrigas de Pedro. Bem antes, Eduardo j& revelara a sua intencfo: - o

“Bduardo — Quero solenizar a nossa felicidade, Henriqueta, exercendo
um dos mais belos direitos que tem o homem na nossa sociedade,
Henrigueta — Qual? -
HBduardo — O direito de dar a liberdade”. ‘
(0.C. — Pag. 123} .

Algum abolicionista da geraco de 88 ponderaria possivelmente que a li-
berdade, sendo inerente ao homem, ndo se da: conquista-se. Alencar é mais
senhorial, pensando em termos hierarguicos, de cima para baixo. Talvez seja
mesmo verdade que “a escraviddo & a atmosfera do seu teatro”, mas como
fato social, como caracteristica da vida brasileira, nio como principio juridico
ou filoséfico. A compreens@o do papel representade pela liberdade na for-
maghio da personalidade humana e o desejo de unificar moralmente a socie-
dade, ambos t&o fortes em Alencar, fazem que ele chegue, pelo raciocinio,
48 mesmas conclusdes liberais a que outros chegariam, porventura com mais
fervor, pelo sentimento. E a falta de vibracio humanitaria, da santa indig-
nacio abolicionista, que Nabuco parece sentir em O demfnio familiar, nao
obstante o seu conteiido tio marcadamente anti-escravagista (21).

Compreendemos melhor agora o funcionamento da peca. Figaro, em O
barbeiro de Sevifha, ¢ a mola da acfio: tudo acontece por seu intermédio.
Ele tem parte preponderante nas maquinagbes contra o Dr. Bartolo e no
casamento de Conde de Almaviva com Rosina, J& Pedro sé consegue obscure-
cer o que esteva claro. O verdadeiro “meneur du jeu" é Eduardo, nio ao
fazer mas ac desfazer as intrigas e caliinias do escravo. Pode-se mesmo dizer
que a peca termina como comecara, pelos dois namoros, de Henriqueta e
Eduardo, de Carlotinha ¢ Alfredo, Nao havendo obsticulo real ao amor —
oposigBo dos pais, desentendimentos profundos entre os namorados — o entre-
cho niio passa de uma série de mal-entendidos facilmente desmanchados ao
final. Pedro nfio & Figaro, portanto; poderia até ser considerado o anti-Fi-
garo, o Figaro desastrado, por atrapalhar o amor e retardar a marcha nor-
mal dos acontecimentos.

A sua alforria assume, dessa forma, embora involuntariamente, as feigGes
de um simbolo. A personagem do escrave, do criado ridiculo e engracado,
J& cumprira a sua missdo histérica no teatro ocidental. Importava proceder
como Alencar: nfo mais encard-lo como um fantoche gerado para o exclu-
sivo divertimento dos patrdes, libertd-lo da sua condicio servil, “fazendo do
autdmato um homem”. Se hé condescendéncia com a escravidio na trama da

(1 ; Também pelo teor aboliclonista da peca pronunclaram-se dois eriticos, dos

ue 8 lohga ¢ lunldnmente analisaram © deménio familiar: Raymond S. Sayers,

negro ns ll%on rasileira, Rio de Janeiro, 1958 pp 273-280 e Sabato Magaldl,
Panorams do teatro bmllolro, sko Paulo, 1963, p
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peca, ngdc o hid de modo algum, no seu desfecho, quendo Pedro deixa de
ser comicamente irresponsivel e a sociedade admite a sua parte de culpa,
pelas instituicGer deformadoras do homem. Somando-se prés e contras, O
deménio familiar estd muito longe de ser uma peca reacioniria, o

X

Pedro e Eduardo sfo as duas forgas em confronto na peca: o menino e
o homem; o eseravo e o senhor; o analfabeto e'o doutor; o protagonista cG-
mico, encarregado do pitoresco, e o protagenista sério, incumbido do pensa-
mento,

Eduardo pouco existe como pessos;: a fungio dramética absorve-o quase
por completo. Joaquim Nabuco, hébil advogado do diabo, acusou-o de ser
‘“um pregador que a proposito de tudo faz um sermiio de quaresma" (P.4.N.
— Pag. 107). B certc — mas o defeito talvez seja menos dele que das
convencGes do teatro realista. Théophile Gautier, criticando em 1857 essa
mesma Question d’argent tdo admirada por Alencar, chama o seu her6i, com
uma ponta de maliciz, de “René le Raisonneur, ou plutét le raisonnable” (22).
Ambos os qualificativos, intraduziveis literalmente em portugués, aplicam-ge

com perfeicio & Eduardo: “raisonnable” — antiroméntico — ele 0o &€ pela
ponderacio burguesa; “raisonneur”, por ser o portavoz do autor e da socie-
dade. A raziio social encarnada em um homem” (0.C. — Pég. 927) — eis

como Alencar define Meneses, o “raisonneur” de As asas de um anjo, Como
se vé, trata-se de uma tipologia muito mais literdria do que psicolégica,
explicando-se ndo por peculiaridades individuais mas pela necessidade que o
teatro de tese sentia de explicitar perante o piblico os seus conceitos e pre-
conceitos meorais. Alguém tinha de extrair sem ambiguidades a moral da

fabula,

A Unica inovagdo de O demdnio familiar & conter dois “raisonneurs”: Al-
fredo secunda discretamente Eduardo em sua oposicho nacionalista a Aze-
vedo, de acordo com a técnica habitual de Alencar, de reforgar dramatica-
mente os pontos que deseja pér em relevo. O préprio enredo, neste sentido,
repete-se. A trajetéria do namoro dos dois pares ¢ idéntica (tranquilidade
inicial, intriga de Pedro, com a utilizacRo de cartas ou versos trocados, si-
léncio magoado de ambas as partes), apenas com uma defasagem no tempo,
para conferir variedade e movimento & peca: quando Carlotinha comeca a
se afastar de Alfredo, Henriqueta e Eduardo j& se reconciliaram — e assim
por diante. As duas mogas chegam inclusive a perceber a similitude de
situagGes, cotejando as suas experiéncias:

(22) Théophile Gautler, Les maltres du thébtre francals, Payot, - Parls, 1929,
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“Oarlotinha — Oh! E cruel! Tu sofrias (23) como estou sofrendo, Hen-
riqueta?

Henriqueta — Tu sofres ha alguns instantes, eu sofri dois méses. E era
© desprézo!

Carlotinha — E isto o que é7”

(0.C. — Pag, 130)

O enredo destaca a influéncia perniciosa de Pedro através de duas acbes
dramaticas consecutivas: a primeira, revelada somente em sua fase final,
quando a intriga J& fora feita e j& produzira os seus efeitos, serve de prepa-
racho A segunda, desenvolvida de principio a fim diante dos olhos prevenidos
do pibiico,

Se Eduardo limita-se de modo geral a encarnar as teses, puxando a
peca para o abstrato, Pedro serf, em larga medida, o elemento contrario,
nfio s6 de fantasia, de espontaneidade, mas também de realismo, de descrigdo
de costumes. Eils um quedro que ele projeta, entre dezenas de outros, com
o vigor de sua imaginacdo: “Meio dia, nhanhd vai passear na rua do
Ouvidor, no braco do marido. Chap2uzinho aqui na nuca, peitinho estufado,
tundd arrastando s6! Assim, mdca bonita! Quebrando debaixe da seda,
e a sala fazendo xd, x0, x6! Mé6co, rapaz deputado, tudo na casa do Des-
marais de luneta na méo: ‘Oh! Que paixdo!...” O outro ji: 'V.Exa. passa
bem?' ¢ aquéle homem que escreve no jornal tomando notas para meter
nhanhd no folhetim" (0.C., — Pag. 86). Nabuco, com a clarividéncia da
animosidade, observa que o folhetinista em questio “era provavelmente o
Sr. J. de Alencar, que & maneira dos grandes pintores retrata-se sempre em
‘suas obras” (P.A.N. — Pag, 105). Mas deixa escapar o principal; o cronista,
que Alencar havia sido, estd também presente na pege de outra forms, por
intermédio da tagarelice de Pedro. E ele que introduz no contexto familiar
as referéncias ao exterior, extendendo o campo de observaciio & rua, & 6pera,
ac teatro, aos bailes, citando nomes de modistas e logistas famosos, fazendo
o balanco da vida cotidiana. E quem nos informa como se vestem os rapa-
zes: “chapéu branco de castor, déstes de aba revirada; chapéu fino; custa
‘caro! Sobrecasaca assim meio recortada que tem um nome francés; calga
justinha na perna; bota do Dias; bengalinha désse bicho, que se chama uni-
corng® (0.C. — P4g. 85); como s&o as noitadas de gala. “De noite, baile de
estrondo, como baile do Sr. Barfo de Mereti; linha de carro na porta, até no
fim da rua, e torce na outra; ministro, deputado, senador, homem do pago,
s6 de farda bordada, com pio-de-rala no peito. Méca como formiga! Mas
nhanhd pisa tudo: brilhante reluzindo na testa como faisca, leque abanando,
vestido cheio de renda” (0.C. — Pég. 81); de que modo se apresentam as
casas de moda: “Tem homem de pau vestido de casaca, com barba no queixo,
em pé na porta da loja, e méca rodando como corrupio na vidraca de cabelerei-

(38) Na edicho Aguilar estd, por engano, «sofrerias», o que nfic faz sentido.
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ro” (0.C. — Pig. 109); quais sdo as relacbes entre 03 corpos e &g roupas
femininas: “Vestido vem acolchoado da casa Bragaldl; algodio aqui, algodio
aqui! Cinturinha faz suar rapariga dela; uma aperta de 14 outra aperta de
cd...” (0.C. — Pag. 116); qual era o ritual do namoro: “Quando nhdnhbé
tiver luneta, prende no canto do olho, e deita para a mdca. Ela comeca logo
a se remexer e & ficar cir de pimentinha malagueta. Entdo rapaz fino volta
as costas, assim como quem ndao faz caso; a mdca sé espiando éle., Dal a
pouco, fogo, luneta segunda vez; ela volta a cara para o outro lado, mas esta
vendo tudo! WNhoénhé deixa passar um momento, fogo, luneta terceira vez;
ai moga ndo resiste mais, cai por férca, com o 6lho requebrado s6, namdro
estd ferrado” (0.C. — Pag. 127).

Se Eduardo é o cérebro, Pedro parece ser os olhos e o3 ouvidos de Alen-
car. Equilibra-se assim a disciplina da peca de tese, tendente ao esquematis-
mo, & organizaciio rigoresa da matéria dramética, com a liberdade, o infor-
malismo, a notacio “d’aprés nature” da comédia de costumes, segundo o mo-
delo sugerido por Alencar, ao comentar As asas de um anjo: "E entretanto é
esta a aciio de minha comédia; sfo aquelas as teses que me propuz desen-
volver no meio de um quadro de costumes; nio hd ai uma s6 personagem
que ndo represente uma idéia social, que nio tenha uma missio moraliza-
dora" (0.C. — Pag. 926). Nessas poucas linhas consigna-se o fundamental
da poética de O demdnio familiar: a ambigfo de fundir a defesa de teses
com o quadro de costumes; as personagens concehidas como encarnacbes
sociais; e a funcio moralizante do teatro.

Serd sempre possivel, nesse tipo de peca, apontar as contradicbes que
explodem entre as exigéncias da naturalidade e as da moralidade, entre &
autonomia das personagens e o imperialismo do autor. Mas esia tensdo entre
o que é e o que deveria ser, entre o real ¢ o idee_;.l, constitui a prépria
esséncia do “daguerrebtipo moral” sonhado por Dumas Filho e José de Alenmr._

X

O classicismo forneceu a O demdnio familiar a configuragdo geral do
enredo e das personagens. A parte proporcionada pelo realismo & bem 'm_aior,
incluinde nfic s6 o teatro concebido como reflexdo moral sobre a sociedade
mas também a técnica do “raisonneur”. Nem uma coisa nem outra eram ng
verdade invencbes absolutas mas ambas chegam ao apogeu na década de
1850-60. Para apreender o significado de uma peca realista néo € necessério
interpretar a aciio ou ler nas entrelinhas: basta citar as personagens, todas
elas bem falantes, conscientes ao extremo das idéias, de que sio portadoras.

E a contribuicio do romantismo? A priméira vista, rienhuma. Alencar
nunca toma a estética roméantica como ponto de referéncia para as suas-ela-
boraces tedricas, nem cita autores teatrais imediatamente anteriores & Du-
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mas Filho. A sua posicio, nesses anos cruciais de emergéncia do Gindsio
dramdtico como foco de irradiacio da escole realista, deveria estar muito
préxima a que Machado de Assis, aos vinte anos de idade, expressava em
1858: “E um livro para escrever, e eu lembro aqui a qualquer pena em dispo-
nibilidade, as noite do Gindsic. / Em sua vida laboriosa éle nos tem dado
horas apraziveis, acontecimentos notéveis para a arte. Iniciou ao publico
da capital, entdo sufocado na poeira do romsantismo, a nova transformaciio da
arte que invadia a esfera social” (24), Em outra cronica, o jovem critico
teatral voltava ao “queride Gindsio”, para fazer a sua profissio de f&: “O
asno morto pertence a escola romfintica e foi ousado pisando a cena em que
tem reinado a escola realista. Pertenco a esta ultima por mais sensata,
mais natural e de mais iniciativa moralizadora e civilizadora” (25).

Alencar nunca dé a sua adesfio em termos tfo explicitos: o méximo que
faz é referir-se aos “horrores da escola roméantica” e as “verdades do que
chamam escola realista” (0.C. — P&g. 931), como sempre aprovando o con-
teido mas rejeitando & denominagio de realismo. Acompanha, entretanto,
com enorme carinho, nas crénicas de 4o correr da pena, 0s primeiros pas-
sos do Gindsio Dramdtico, colocando-o “sob a protecio de minhas amdéveis lei-
toras” (0.C. — Pég. 783), chamando-o “do vosso pequeno teatro, do vosso
protegido, minhas belas leitoras” (0.C. — Pég. 820). E quando a nova com-
panhia monta O deménio familiar, ressalta a modernidade do seu repertério:
“Esse teatro, que soube merecer as simpatins do piblico, é dirigido por um
empresério que nfio sendo artista, tem contudo &sse tato e discernimento ne-
cessirio para a escolha das pecas de um repertdrio, e para & sua positura
cenioa. As vézes & obrigado a transigir com o gfsto de época; mas conhece-
se que a sua tendéncia ¢ introduzir nesta Corte a verdadeira escola moderna®
-(0.C. — P&g. 431).

O teatro brasileiro acompanhava com invulgar atenciio, nesse momento,
0 que ocorria em Paris: o préprio nome Gindsio Dramdtico era traducio
literal de Gymnass-Dramatiqus, palco de varios dos maiores éxitos de Dumas
Filho, entre os quais La gquestion d’argent. Os escritores mais jovens, como
Alencar e Machado de Assis, discerniam sem dificuldade que 30 anos nao
haviam passado inutilmente sobre 1830,

Por que, nesse caso, essa impressio vaga, mal formulada, mas fortissima,
de que O demfnio familiar, apesar de tudo, também participa de alguma
forma do romantismo? Talvez seja mais uma questio de atmosfera, de
impregnaclio social, que est& um pouco em tudo, nos costumes, nas modas,
na linguagem, do que de métodos ou objetivos Hiterfrios precisos.

O realismo, escola de transi¢ho, naseida historicamente para ser ultra-
passada, teria de ficar como uma ponte entre o romantismo € o naturalismo.

(24) Ob. cit., p.
{(25) Ob. cit,, pp. 23 e 30,
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Do primeiro herdou, sem o saber, a tendéncia idealizadora, embora idealize
o homem em 'suas relacSes com a sociedade de maneira prépria, inconfun-
divel; ao segundo, impele-o a aspiracio de aproximar-se tanto quanto possivel
da realidade, fim que nfo alcanca em virtude de suas ' preocupacoes morali-
zantes. E bem provivel que os autores realistas vissem em suas pecas de
preferéncia os lados inovadores, antiroméinticos; nés, com o recuo do tempo,
propendemos fregilentemente a enxergar o contrério.

O naturalismo é o principal responsével por essa inversio de perspectiva.
Zola, escrevendo & vinte anos de distincia de La question d'argent, entre
1876 e 1880, jA4 ndo tem, como critico teatral, senfio palavras duras para
Dumas Filho: “Il ne peut inventer une figure, sans tout de suite en faire un
type général. La thése arrive aussitdét. Il argumente et il préche”. “Il
parait croire que la vie est un théoréme gue l'on formule par A plus B”.
“Le plus souvent, il se perd dans des problémes sociaux, au lieu de s'attaquer
droit & l'humanité”. “Au demeurant, c’est nous autres, les naturalistes, qui
sommes les seuls moralistes, parce que nous sommes les seuls repectueux de
la verité” (26). ' '

A critica abrange igualmente as personagens de Augier, Feuillet, Sardou,
considerando-as “faiseurs de sermons, abstracteurs de quintessence morale,
professeurs de beaux sentiments”: “Ia formule veut que la quéstiqn d'argent
désespére les amoureux délicats”. “J'ai dit un jour que nétre théfitre se
mourait d'une .indigestion morale. Rien de plus juste. Nos piéces sont pe-
tites, parce qu'au lien d'étre humaines, elles ont la prétention d'étre honné-
tes” (27). .

Em suma, o que Zola condenava no teatro de tese, ndo o classificando
de realismo, denominacdo jlustre reservada aos mestres do romance cComo
Balzac, era paradoxalmente a. falta de realidade, o temor .de retratar o
homem em toda & sua impureza, A histéria iria logo dar-lhe razéio. Pecas
como Les corbeaux (1882) e La parisienne (1885), de Henri Becque, denun-
ciando com ironia &cida a influéneia do dinheiro sobre o casamento e a cor-
rupcio da familia burguesa, nio tardariam a tornar réseas, em retrospecto,
todas as supostas ousadias de Dumas Filho.

No Brasil, .por motivos que ndo vém ao caso mencionar, esse processo
nio se realizou no teatro. Sdo os romances de Aluisio de Azevedo, uitima
anélise, ou mesmo do Machado de Assis da maturalidade, que, com o seu
pessimismo, remetem ao passado o teatro de Alencar, revelando o que- ainda
h& nele de piegas, de sentimental — ou seja, -de roméntico, na versio um
tanto palida que veio a prevalecer no Brasil.

(26) Emile Zola, Nos auieurs dramsatiques, G. Charpentler Bditeur, Paris, 1890,

PP T mite: Zoia Uie naturalisme au-thédtre, Eugéne Flasquelle Editeur, Paris,

Jszs,pp 44 e 45,
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X1

Numa das dltimas réplicas, Alencar desvenda finalmente o sentido do
titulo da peca, justificando-o: “Os antigos acreditavam que tdda casa eva
habitada por um demdnio familiar, do qual dependia o sosségo e a tranquili-
dade das pessoas que nela viviam. N6s, o3 brasileiros, realizamos infeliz-
mente esta crenca: temos no nosso lar doméstico ésse demdnio familiar.
Quanta vézes néo partilha conosco as caricias de nossas maies, os folguedos
de nossos irmfos e uma parte das afeicGes da familia! Mas vem um dia,
como hoje, em que &le na sua ignordncia ou na sua malicia, perturba a paz
doméstica, e faz do amor, da amizade, da reputacgho, de todos &sses objetos
santos, um jogo de criamnga” (0.C. — Pag, 135).

Pela segunda vez a8 peca inscreve-se nums, tradicio romana — a pri-
meira havia sido por intermédio dos escravos da comédia latina, modelo lon-
ginquo do Figaro infantil e de pele negra imaginado por Alencar. Mas a
longa viagem de Roma até o Brasil, consumindo mais de vinte séculos, ndo
se féz sem incidentes e metamorfoses. O demdnio romano, como sabemos,
era simplesmente o génio do lar, o espirito protetor da familia. Com o
cristianismo, sofre a sua primeira transformacfo, recebendo uma. carga de
malignidade ao associar-se com o Diabo. Nesta inesperada versdo nacional,
ele & mals pueril do que demonfaco, mais malicioso do que maldoso, mais
semelhante a Puck do que a Licifer. Para qualifici-lo & necessério recor-
rer ao vocabuldrio doméstico, como faz Carlotinha: “Ora, senhor! Ji se viu
que capetinha!” (0.0. — P#g. 87). A divindade latina abrasileirou-se de
vez, tomou uma feicio caseira, carinhosa, sublinhada pelo diminutivo. Se &
o escravo, ¢ também o menino endiabrado, endemoninhado, que os mais ve-
lhos secretamente acocam e admiram, produto da libérrima educacdo na-
clonal. Ao seu contato, as fontes européias se desfiguram, amoldando-se ao
clima americano. © barbeiro de Sevilha, por exemplo, passa a ser & histé-
ria do “casamento de sinhA Rosinha com nhdnhd Lindério” (0.C. — Pag.
100). Quem reconheceria, nesses trajes de Debret, os herdis de Beaumar-
chais e Rossini?

Alencar, entrementes, assumiu as funcbes tutelares abandonadas pelo
demobnio familiar. Todas as teses da sua comédia reduzem-se afinal a uma
s6: a .defesa da familia, A defesa da familia contra o casamento por
interesse; conira & “paixfio cega” do romantismo; contra & sofisticacdo estran-
geira, desvirtuadora do caréiter nacional; contra o perigo de corrupgio interna
representada pela escravatura; e contra a ameaca velada, aludida apenes
nas entrelinhas, dos amores féceis e venais. Nesse sentido, a peca, &
segunda escrita por Alencar mas a primeira a empenhé-lo a fundo, depois
do exercicio leve de Verso @ reverso, prenuncia e contém em germe quase
todas as que ele produziria a seguir, praticamente de um s6 folego, em
alguns anos de intensa paixdio pelo teatro: O crédifo e O qus € o casamenio?
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(abordando as relagdes entre o dinheiro e o amor, entre maride e muther);
Mae {(a escravidio); Ads asas de um anjo e Expiagdo (a prostituigio). So-
mente O jesufta, de 1875, drama histérico tracado em linhas romAnticas con-
vencionais, escaparia, pela data e pelo assunto, a este ciclo gerado pelo impacto
do teatro realista francés.

Voltamos assim, para encerrar, ao nosso tema do inicic — e de sempre.
O ponto de partida de Alencar é a Europa. E de ]l que ele recebe a inspi-
racAo primeira, os instrumentos de trabalho, a forma e parte do conteudo
teatral. Mas o ponto de chegada é o Brasil. Disfarcado em comédia, O
demdnio familiar & na verdade, uma longa reflexfio sobre & sociedade brasi-
leira, com o fim de eliminar-lhe as contradicoes, de unifich-la socialmente e
moralmente.

Esse abrasileiramento reflete-se inclusive nos imponderdveis, num certo
adocamento geral de todas as linhas. O enredo de Dumas Filho e Augier,
incisivo, cheio de surpresas e golpes de efeito, perde a sua urgéncia, o seun
ritmo, n&o obstante as astlcias do dramaturgo nacional para prolongar a
expectativa, retardando ou interrompendo as explicacGes capitais. As perso-
nagens, sobretudo as femininas, adquirem uma suavidade que chega a pre-
judicar-lbes o relevo teatral. Até a escravidiio, até as intrigas de Pedro,
abrandam-se pela agdo mediadora de Carlotinha, como nota Alencar: “o fato
grave que podia decidir dos destinos de uma familia, torna-se um brinco
infantli, travessura de moleque, animada pela bondade da moc¢a” (P.A.N.
— Pag. 124). A peca de tese, a comédia de costumes, resvala as vezes para
o romance de mocinha, dedicado porventura as “belas leitoras” em cujas
maos colocara Alencar o destino do Gindsio Dramdtico.

Essa ternura, essa sensibilidade & flor da pele, esse dengo mais préximo
do romantismo que do realismo, de A moreninha que de La question d’argent,
é o traco mais entranhadamente nacional de O demdnio familizr — ensaio
de exorcismo dramético nfo apenas de um mas de todos os demdnios que,
aos olhos de José de Alencar, adejavam al_neagadoramente sobre a placida

familia patriarcal brasileira.



