LEONOR DE MENDON(A DE GONCALVES DIAS

DECI0O DE ALMEIDA PRADO

“Les hommes sont partagés en deux parts:
martyrs et bourreaux” — Alfred de Vigny.

QO mais belo drama do nosso romantismo — e talvez de todo o teatro
brasileiro — inspira-se num fato historico: o assassinio de D. Leonor. de
Mendonca, por suspeita de adultério, em 1512, pelas méos do espdso, D.
Jaime, Duque de Braganga. Diz uma das velhas cronicas em que se ba-
seou Gongalves Dias: “Foi o motivo déste injusto crime Antonio "Alcofora-
do, mégo fidelgo de poucos anos, que ainda néc cingia espada, filho de
- Afonso Pires Alcoforado, que na casa do duque titha o mesmo féro de
mogo fidalgo, e a quem a Duquesa tinha mostrado estimar em algumas oca-
sides, com que, aumentando os falsos indicios, chegaram ao ponto da maior
fatalidade™ (1). ‘

Duas eram as possibilidades de enrédo, observa Goncalves Dias no
Prologo da peca: “o autor podia entdc escolher enire a verdade moral ou
a verdade histérica — Leonor de Mendonca’ culpada e condenada, ou Leo-
nor de Mendonca inocente e assassinada”, Isso pela ambiglidade dos pré-
prios fatos: “dizem os escritores do tempo que D. Jaime, induzido por fal-
sas aparéncias, matou sua mulher; dizem, porém, de tzl maneira, que fa-
cilmente podemos conjeturar que nic foram tho falsas as aparéncias como
éles no-las indicam” (686).

’ {1) Goncalves Dias, Poesia Completa e Prosa Escolhida, Editora José Aguilar,
Rio de Janelro, 1959, p. 736. As outras refertnclas a esta obra limitar-se-Bo a
indicar o ndimero da pa‘glna correspondente & citacio, entre parénteses e em- grifo,
no préprie corpo do artigo. '
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A primeira versioc — D. Leonor culpada — “ofereceria mais interésse
para a cena e mais moral para o drama”: “o remorsc & mais instrutivo do
que o desespéro ¢ do que a resignacio, como o crime é mais dramatico do
que a virtude: pena é que assim seja, mas assim &” (686).

Gongalves Dias, no entanto, preferiu a segunda hipstese — D. Leonor
inocente — por dois motivos: para realcar tanto a “fatalidade” quanto “o
eterno dominio dos homens” s8bre as mulheres. Ambos os pontos serdio
asbordados de modo mais amplo posteriormente.

O que nos interessa, por ora, é tentar estabelecer o grau exato de cul-
pabilidade néio s6 de Leonor de Mendonca mas dos. dois outros protagonis-
tas da tragédia: na medida em que a Duquesa e Alcoforado forem inocen-
tes, o0 Duque seri culpado — e vice-versa.

Cabe ao rapaz, indiscutivelmente, a parcela maior de resporisabilidade_.
O amor explode em seus libios com @&nfase nitidamente roméntica, carre-
gando a agio e a linguagem de lirismo. E éle quem transforma Paula de
confidente em alcoviteira, quem assedia a Duguesa até arrancar dela a
promessa do encontro que Se revelard fatal para ambos. E ao ser sur-
preendido por D, Jaime, nfc hesitardi em assumir a sua culpa, isentando -
Unicamente a Duquesa: “Assim &, Sr. Duque; eu sou um covarde, um falso,
um infame, ndo pelo que dissestes, mas porque envolvi na minha ruina
uma criatura inocente como os anjos; porque, depois de a ter obrigado a descer
ao fundo de minha ignominia, ndo a pude defender de vossas afrontas, nem
dos doestos que lhe assacastes, coisas que ndo eram para dizer: por isso
mereco a morte” (7£6), .

. Psse & o paradoxo da sua posicio dentro da pecga: éle & ao mesmo tem-

po, b mais ‘culpado, se o julgamos por suas agdes, e 0 mais puro moralmente,
se atentamos ap seu carfter. A contradicdo, apenas aparente, desfaz-se
se levarmos em conta a natureza implacdvel do amor romantico, que tudo
vence e tudo leva de rolddo. “Que doido aquéle!...” (§98) — exclama
Paula ao saber de sua paixdo proibida. “Enlouqueceis, Senhor?”, pergun-
ta-lhe D. Leonor, .em face de suas primeiras timidas insinuacdes, a que
éle responde com a mesma incerteza: “Que sei eu, Senhora Duquesa, eu
mesmo nilo seli o que digo” (697). A imagem da loucura retornard a seus
labios, como justificativa, no momento gravissimo da declaracio de amor:
“mas dizei, dizei ao menos que vos compadeceis da minha loucura, e que
néo amaldigoareis ac misero que se deixou render por um amor insensa-
tol” (728). ‘

Apanhado em falta, na Wmica situagiio em que ndo poderia em si cons-
ciéncia levantar a espada para defender a sua dama, Antdnio Alcoforade
paga com a vida, sem queixumes e sem recrimina¢des, a sua divida de honra.

D. Leonor & inocente, perante a propria consciéncia, porque nunca ul-
trapassou e nunce pensou ultrapassar certos limites por ela mesma, estabele-
cidos: se recebe Alcoforado em sua cdmara particular é é que confia — e
com razfio — no c6digo cavalheiresco que rege a conduta de ambos. Nesse
sentido, ndo mente ao¢ lastimar: “Que em ndo cometesse culpa nem crime,
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e que tenha de ver manchada a minha reputaciio!” (723). A firmeza com
que sustenta a sua ndo culpabilidade, frente ap Dugue e ao confessar-se ao
Capeldo, estriba-se stbre esta inabaldvel certeza interior, que & leva, inclu-
sive, a buscar confirmacéo e apoio em Paula, quase a sua confidente: “Ju-
ra-me que acreditas na minha inocéneia; preciso que alguém creia nela para
nao morrer de desesp@ro” (728). ' i
Entretanto, ela nfio s6 aceita como retribui a inequivoca declaracio de
amor que lhe faz Alcoforado, replicando praticamente nos térmos déle:
“Levantai-vos: e depois de me ouvirdes conhecereis que é de vossa. honra
fugir de mim, e que me convém ndo nos tornar a ver. Eu VoS amo, se-
nhor!” ¥ verdade que logo a seguir ela comeca a- recuar, .a estabelecer es-
cusas e restrigdes, jogando com os vérios sentidos da palavra amor: “E a
cabeceira de meus filhos que vos direi que vos amo; eu vos amo porque
sois bom, porque -sois nobre, porque sois generoso: eu vos amo porque ten--
des um brage forte, um coracio extremoso, uma alma inocente; eu vos
amo porque vos devo a vida, porque ndo tendes méEe, e eu vos quero ser-
vir de mie, porque sofreis e eu guero. ser vossa irma” (7£2). Mas a quem
estard ela enganando, com é&sse amor que, afirmado - ousadamente a prin-
cipio, vai aos poucos transformando-se em “amitié amoureuse”? A Anténio
Alcoforado, para conter dentro dos limites da decéneiz a sua “alma de fo-
g0"? A si mesma, para apaziguar a propria consciéncia, alarmada com a
imprudéncia que acabara de cometer? Porque, na realidade, o seu inte-
résse afetivo — chamemo-lo assim — por Alcoforado nascera .bem antes
da cacada em que o rapaz, salvando-lhe a .vida, dera-lhe oportunidade de
admirar o seu “brage forte” e o seu “eoracido extremoso”. Quando. Paula
refere-se a éle pela primeira vez, & esta a reflexiio que ocorre a Duquesa
ao ficar a s6s: “Nao gosto de ouvir falar néle, e nio posso pensar em ou-
tra coisa. Por que? (Torna-se pensativa)" {696). Um pouco mais tar-
.de, por ocasifio dos preparativos para a cacada, & ainda Alcoforado ‘que vol-
fa ao seu pensamento: “Ble ir4 também conoseo, eu o adivinho... Va-lo-ei
pela dltima vez” (701). Serfio estas intuigdes do coraggo, éste enlelo mo-
ral, esta perturbacdo, que D. Leonor chama de amor de mie e de irma?
A sua conduta, inclusive, ndo é isenta de pequenas e ingénuas duplici-
dades. Responde a Paula que 0 episédio da devolugdo da fita estd encer-
rado depois que Alcoforado salvou-lhe a vida: “Quando outra coisa nio
fosse, ser-me-ia bastante desairoso negar coisa tdo pouca a quem tanto.
féz por meu respeito; nao lhe fales nela” (702). Mas deixa de esclarecer
que ela mesma ja se incumbira de reaver a fita, dando.a novamente ao ra-
Paz, antes mesmo que a providencial cacada viesse fornecer-lhe o pre- -
texto sonhado por seu coragdo, De igual forma, explica ao Capeldo como
um simples ato de prudéncia o ter recebido Aleoforado em seus aposentos:
“Cheio de funestos pressentimentos, que ainda mal se realizaram, éle se
langou aos meus pés pedindo-me que o escutasse.’ O senhor duque pode-
ria nos surpreender, algum pajem nos podia escutar, e &le estaria perdido;.
fui prudente. Pediu-me uma entrevista para esta noite, que éle devia Iia_r_-
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tir ao' amanhécer. Eu conhecia a sua nobreza e honradez; concedi-ltha.
Dizei: fiz mal em ser prudente para ndo ser ingrata?” (781). Mas, horas
antes, ao esperar Alcoforado, a sds consigo, pensara quase exatamente o
contrario: “Podia eu fazer menos em favor de quem tio generosa_meﬁte
me salvou a vida?... N&o... Mas talvez fui imprudente” (721).

. As razdes morais de D, Jaime, ao contrério, sio muito sélidas na apa-
réncia. Nem sequer podemos acusi-lo de desconfianca indevida: & Fernfo
Velho, o servidor fiel, quemn lhe abre os olhos, chamando-lhe a atencao para
a fita da Duquesa que Alcoforado ostenta no barrete, contando-lhe que um
pajem o surpreendera ajoelhado aos pés dela. As dividas que ainda pode-
riam restar desfazem-se perante as circunstincias em que ambos s@o en-
contrados: a s6s, 4 noite, na cimara de D, Leonor. Pior do que éstes in-
dicios materiais, contudo, é o entendimento secreto que o Duque 1& nos
olhos dos dois, ac serem apanhados, arrancando-lhe uma exclamacio . de
ddio e desespéro: “Tredos! fizesse eu correr o mar entre ambos, que de um
lado a outro voaria o pensamento do adultério” (726). Pensamento que de
certa forma Leonor admite, embora negando o fato: “serei crimincsa para
Deus, porém sou inocente para os homens" (731). ‘

A posicBo de D. Jaime seria inatacével, para a moral da é&poca, ndo
fasse a selvageria com que se langa & sua missio punitiva. H4& alge de
excessivo no seu furor, de niio -condizente com a idéia de justica, qualquer
coisa. que permaneceria inexplicivel se a Duquesa, numa das primeiras
cenas da peca, n@o nos tivesse advertido sGbre as estranhas condigbes em
que o seu casamento se realizara, preparando-nos para compreender a ex-
plosio de odiosidade do Duque: Yo rei seu tio, a rainha sua avé, a duquesa
sua mae, todos 0s constrangeram a celebrar éste casamento bem contra a -
sua vontade. Ele ndo o queria, a ponto de tentar evadir-se disfarcado.
Reputa-me a causa de haver é&le mentido 4 sua vocacio e ainda nio me
pbde perdoar” (694). _

Desencadeado o drama, ela agarra-se a essa linha de defesa, acusando -
D. Jaime de “cobrir o rosto com a mascara da justica" (725) para poder
satisfazer impunemente os seus rancores e ressentimentos pessozis: "“Se-
nhor eu leio a minha condenagio nos vossos olhos; vejo que me -ndc haveis
de perdoar, nem fazendo o céu um milagre para me salvar e para vos mos-
trar a minha inocéncia. A minha vida-tem sido constantemente um estér-
V0. p&ra 0§ vossos projetos, e eu conheco que ocultais a vossa convicgio .para
mais facilmente vos livrardes de mim; eu o sei e o.vejo” (7825)). “Podeis
dizer, e dizei-o francamente, que ninguém nos escuta: “Morrerds porque
assim o quero!” ¥ uma raziio que todos compreendem, a razio do mais
-forte, se nio & a do mais nobre. Contra a vossa vontade me oferecestes
" mBo de espOso, ‘e tendes sempre vivido constrangido considerando-mne como
um estoérvo para a vossa vocagdo, porque premeditdveis ser frade ou coisa
‘semelhante. Bem oportunamente vos sorri &ste ensejo para de mim vos
desfazerdes. Aproveitai-vos déle, agradecei ao azar sem ostentardes de
Justiceiro" (733).
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O plano moral comega a revelar-se insuficiente para retratar a com-
plexidade dos fatos. Bons e maus? Inocentes e culpados? Estas catego-
rias, tdo caras ao melodrama roméntico e A ficcio popular, nio seréio rigi-
das em demasia para corresponder i ambigilidade moral do. Duque e da
Duquesa de Braganga, scbretudo quando passamos do terreno firme dos
atos para a areia movedica das intencoes? Se desejarmos de fato enten-
der a realidade, & necessdrio ir além das razdes oficiais, "sondando os mo-
tivos obscuros. Compreender, nfoc condenar ou absolver, terd de ser a
nossa tarefa critica. £, de resto, o convite que nos faz Goncalves Dias,
ao comentar as suas personagens: “Leonor de Mendonga néio tem hem um
s6 crime, nem um $6 vicio, tem s6 defeitos. - 1. Jaime ndio tem crimes (2)
nem vicios; tem também, e sdmente, defeitos” (686). O determinismo psi-
colégico e social implicito nessa frase é assim definido no Prélogo: “E a
fatalidade ca da terra a que eu quis descrever, aquela fatalidade que nada
tem de Deus e tudo dos homens, que ¢é filha das circunsténcias e que di-
mana toda dos nossos habitos de civilizagdo; aquela fatalidade, enfim, que
faz com.que um homem pratique tal crime porgque vive em tal tempo, nes-
tas ou naquelas circunstancias” (686). Nio & preciso ressaltar a lucidez
e a modernidade do pensamento de Gongalves Dias: jargdo cientifico a
menos, ja sdo as concepgdes de Zola e dos naturalistas sSbhre o homem.

Consideremos entiio as circunstancias psicolégicas: “No primeiro pla-
no, o duque, .a duqueza e Alcoforado. Alcoforado dedicado e extremoso,
a duquesa agradecida e imprudente, e entre ambos o duque sombrio e des-
confiado” (688). Em outras palavras, o panorama cléssico do adultério
no século dezenove: o casamento Sem amor, a espbsa em plena disponibili-
dade afetiva (ou sexual, diriam os cinicos do século vinte), o rapaz sol-
teiro fascinado pela grande aventura roméntica da paixfio moralmente con-
denada. D. Leonor escusa-se nos seguintes térmos: “Na minha soledade
houve um mancebo gue se compadeceu de mim, talvez porque adivinhou os
sofrimentos que eu curtia silenciosa; desvelou-se no meu servigo: cercou-me
de solicitudes, velava incessantemente sdbre mim. E eu conheci que &le
era respeitoso e cheio de extremos, e que ¢ seu amor era nobre, inocente
€ puro, como sua alma! Dizei-me, fiz mal em o ndo expulsar da minha
presenga?” (781). ' :

Esse o primeiro plano, nas palavras de Gongalves Dias. O segundo  ja
é menos facil de penetrar. O eardter do Dugque, chave para o desfécho
hrutal, liga-se a causas bem mais remotas gue o seu casamento forcado
¢ infeliz, D. Léonor explica de inicioc a Paula: “Crés tu que a sua tris-
teza sombria. e inexpugnavel cifre-se toéda nas -rugas que lhe vés sulcar o

(2) Na Edicio Agullar estd cciimess, 0 que, no contexto, ndo faz sentido.
Corriglmos para «crimess de acdrdo com & EdicAo Garnler: Obras Posthumas de A.
Goncalves Dias, Theatro, s/d (1909), p. 13. Observe-se, na corres‘pondencla de Gon-
calves Dias, uma auto-an#lise feita em térmos praticamente iguais aos que aplicou
&s suas personagens: «Seja como for, enquanto eu me confessar aos ami 08, po-
dero &les responder em mim muitos erros e muitos defeltos; — crime ou vicios —
creio que nfios (801). A carta & -do mesmo anc da peca. L
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rosto? N#o... mais funda & a sua raiz, tu a encontrards no seu pensa-
mento e nas recordacies dolorosissimas que o esmagam” {694). ’

Voltamos dessa forma, numa reversio que a psicologia moderna nio
tem dificuldade em compreender, as origens infantis da personalidade. 0o
tema da ‘privacio da meninice, da orfandade precoce, daquilo que poderia-
mos chamar de corte prematuro do cordio umbilical, é uma constante na
dramaturgia de Gongalves Dias e sdmente por um estipido preconceito an-
tiblogréfico ' poderiamos deixar de associd-lo as vicissitudes sofridas pelo
Poeta durante os seus primeiros anos. .

Em Leonor de Mendonga as trés personagens principais acusam, de
um modo ou de outro, com maior ou menor intensidade, éste trauma infan-
til. A Duquess, ao enfrentar o Confessor e a morte, tentando -resumir em
algumas -frases essenciais téda a sua vida, & por ai que comeca, como se
buscando uma justificativa antecipada para as suas fraquezas de mulher:
“Crianca, trouxeram-me da casa de meus pais, prenderam-se’ numa ‘camara
forrada de veludo, envolveram-me em alcatifas de seda e reposteirds de
damasco, e eu disse adeus ao meu prado floride, a0 meu jardim encanta-
do, &s fléres que eu amava, a tudo, meu padre, a tudo” (781). Disposta
j& a aceitar a morte, é a idéia da orfandade de seus filhos que a prende de
ndvo a vida: “Meus pobres filhos! que fareis vés no mundo sem o amor
de vossa mée?... Talvez que uma estrangeira venha deitar-se no meu
leito para déle vos expulsar!... (...) Paula! Paula! Por que me trouxes-
tes meus filhos? Eu me resignaria a morrer, e agora é imposstvel!, . .” (729).

Antdnio Alcoforado n@io tem mie — e essa é, como vimos, uma das
razbes que D. Leonor alega para ami-lo, como se éle necessitasse de pro-
teclio e carinhos especigis. E € nas reservas armazenadas durante os
primeiros anos de existéncia, ao contato com o sofrimento, que &le vai en-
contrar fércas para encarar semn médo a perspectiva da morte: “a morte
nio aterra senéio a quem ndo estid afeito a lidar com 0s seus terrores; eu .
desde a infiincia que os experimento” (710). A mesma fortissima expres-
s&0 — terror — aparece ligada a outras experiéncias infantis: “Tempo
fol na minha infincia em que, acordado pelo meio da noite, sentia um ver-
dadeiro terror quando escutava no siléncio das trevas o estridulo de alguma
ave noturna” (710).

Mas ¢é na fisionomia atormentada do Duque que esta concepgiio dra-
mética da inféncia, tio em contraste com a sua imagem convencional, cor-
porifica-se com maior consisténcia. Téda a psicologia ‘'de D. Jaime, para
Gongalves Dias, deriva diretamente dos funestos acontecimentos que cerca-
ram o seu despertar e que &le ndo cessa de evocar enr pensamento: . “Esta
" noite néio sei que negros pensamentos me atormentaram. A morte- lasti-
mosa . de  meu pai, a minha infincia ‘desvalida, 0 meu envenenamento, o
meu ' exilio por terras estranhas eram eventos dolorosissimos que, sem
‘cessar, me passavam por diante dos olhos roubando-me o sono... e a ra-
z#o, creio eu...” (700). Uma frase resume tudo: “Sim, compadecei-vos,
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porque eu sou mais infeliz que mau” (70}). A compreensio psicolégica
cresceu a ponito de tornar inuteis os julgamentos morais.

Mas podemos descer ainda mais fundo na neurose, chegando ao cer-
ne da personalidade — e talvez do drama. O Duque néo sapenas sofre’
como apega-se morbidamente ao sofrimento, tirande da propria dor um sen-
timento de prazer nfo dificil de catalogar: “Posso eu pensar noutra coisa
que nisto n@o seja?... Posso eu achar prazer sendio em afundar-me nos
meus pensamentos e em torturar-me a mim mesmo?...” (705). “Sim; eu,
porém, gosto de me recordar dessa desgraca para adormecer a minha dor
com o excesso de sofrimento” (718). Ao receber a noticia da traicdo da
Duquesa, manda que Fernsio Velho abra as janelas, néo .obstante a noite
de inverno, para poder ouvir melhor os dobres funerfirios — é o dia de
Finados —, juntando ao sofrimento presente a lembranca dos sofrimentos
passados: “Abre-as; gosto dagueles sons” (719). Lle 56 admite, para o
sofrimento remoido e saboreado até a- exaustdo, duass. vilvulas de escape.
Uma é o distanciamento do retiro religioso: “Os pensamentos que aqui me
perseguem, dolorosos como a realidade, 14 me aparecem doces e tristes co-
mo uma recordacio” (700). A outra € a cacada, o esférco fisico violento:
“N&o védes que me & preciso sair ainda, que me & preclso matar éste pen-
samento com algum exercicio?” (700).

Alcoforado, 4 sua maneira, nfio é menos marcado pela obsessao. Mor-
te e amor unem-se em seu espirito por um nexo mais forte do que um sfm-
ples vézo rominticc. No primeiro encontro com a Duquesa, & pelo me-
nos estranha a sua maneira de oferecer-lhe os préstimos, invoecando ima-
gens de morte e nio de vida: *“As pessoas de vossa hierarquia tém as
vézes necessidade urgente de um homem resoluto e discreto que . marche
afoitamente por meio das trevas sem temer os golpes de um punhal traicoei-
ro, nem a morte obscura e sem gléria, que em meio delas o poderi alcan-
car; tém as vézes caprichos imperiosos, e para os satisfazer & preciso todo
¢ aparelho da tortura e todo o horror do cadafalso. (...) Se alguma vez
tiverdes um désses caprichos ou uma dessas necessidades, dizel-me: — vai!
€ eu andarei por meio das trevas; — sofre! e eu me sujeitarei & tortura;
— morre! e eu subirei ao cadafalso” (697). No segundo encontro, j& ou-
sando declarar-se, novamente a morte surgé como o ponto culminante do
pProcesso amoroso: “Sois 0 objeto que me fere continuadamente os senti-
dos, a idéia que tenazmente me ocupa a alma, a imagem que veio sentar-se
imperiosamente & minha cabeceira, e dizer-me: “ndio terés olhos sendo
para mim", & voz que me brada a todo instante; “ndo teras ouvido seniio
para mim”, o fantasma que me prende, que me enlaca nas asas da espe-
r&nca, que me abate no abismo da desesperacdo, que me repete sempre:
“morreras por mim!” (707). Ao preparar-se para o terceiro e derradeiro
encontro, & sua aspiracdo, ainda uma vez, parece ser ‘o sacrificio da prépria
vida: “Dir-lhe-ei tudo, e.depois que me assassinem, que me assassinem
aos pés dela, se o -quiserem, que a bendirei morrendo” (712).
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* O pressentimento da morte é o tragco de unido entre ésses dois ho-
mens, mas com uma diferenga: Alcoforado sabe que sera a vitima, ao pas-
so que D. Jaime néo adivinha ou ndo quer adivinhar qual serd a sua fun-
¢do (3). . Trava-se entre os dois, por intermédio da Duquesa, mensageira
inocente de tais recados carregados de fatalidade, um dialogo subterraneo
que néio é dificil desencavar e expor a luz do dia:

D. Jalme — "A minha insénia desta.noite, as duas mortes de que es-
capastes, fazem-me crer que uma fatalidade sobrevira hoje & minha fami-
" lia. N&o o duvideis!... Serd o terceiro golpe o mais terrivell A vitima
néio escapard” (705). T :

Alcoforado — “A minha vida pende de um fio, ndo sei qual seja; sei
que hd de romper-se, e que nfio tardara muito” (708).

D, Jaime — 'Crime ou fatalidade, um déles me esta iminente; mas
qual? (...) Vejo o relimpago, ‘0 raio ndo tardard a cair... mas sobre

quem? Por que?... N&o o sei mas é Inevitavell... Oh! Venha embora o
azar maldito que nfio serd pior que ésta ansiedade!” (719).
Alcoforado — “O que, porém, ndo sabeis é que desde crianga um pen-

. samento fatal se enraizou profundamente na minha alma. Nio viverei
muito!” (722), . . )

E possivel rever agora o enréddo da peca, interpretando-o no sentido

da “fatalidade” — “fatalidade cd da terra” -— com que Gongalves Dias o
inlpregnou. Téda a aclio .consiste em realizar as virtualidades contidas
no temperamento das personagens, ou nas relagdes entre elas, transforman-
_do em sangue, morte, 0 que se apresentava sdmente como potencialidade psi-
colégica, atracfio ou desejo inconseiente.
. Antes mesmo que Alcoforado tenha oportunidade de falar pela primei-
ra vez com D. Leonor, ji paira no ar umsa certa inguietacio, da alma e do
corpo, que & Duquesa atribui & soliddo, ao fato de estar longe da Cérte:
“Néo pude dormir: assim me acontece sempre em terras pequenas, N&o
tenho em que empregar os serdes, deito-me cedo, e passo a noite a revol-
ver-me no leito” (693). D. Jaime & ainda mais penetrante e certeiro em
seu diagndstico: “Com o vosso génio careceis de distracfio, e fazeis bem
em vos distrairdes, ou dia vird em gque, como e, mau grado vosso, sereis
Vitima da vossa imaginactio” (708). (O adultério por desfastio, por desfor-
ra da imaginacéio sSbre a realidade, ndo anda longe: Leonor de Mendon-
ca & de 1846, Mme Bovary de 1857).

A relacio enire marido e mulher nio é apenas formal, distante, ceri-
monioss, fria, preocupada em manter a correcio Justamente por lhe faltar
espontaneidade. De um lado e de outro j& despontam timidamente, numa
frase ou noutra, 6 carrasco e a vitima em que ambos acabario por se trans-
formar. Ela ainda nada féz de errado mas Jj4 antecipa os crimes que lhe

1., (3) Ruggero Jacobbl, em seu excelente ensalo sébre o teatro de Gongalves |
Dias, refere-se ao tipo esfdico-neurdtico do Implacivel D. Jaimes e ao eamor
-&uto-destruidor, masoquista, feminino de Alcoforades. R. Jacohbi, Goethe, Schiller,
- Gongalves Dias, Edicles da Faculdade de Filosotia, URGS, Pérto Aiegre, 1958, 'p. 70.
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serio atribuidos: “Eu mesmo, Paula, eu mesma, quando adivinho, ngo é
preciso ver, quando adivinho que meu maride me encara fixamente, sinto
¢ sangue arder-me nas faces e perturbo-me téda como se fosse criminosa;
e todavia néo terho um pensamento, nem sequer um pensamento de que me
deva acusar” (694). E éle se impacienta por encontri-la t@o ddbeil, tdo
pronta a aceitar a imolagio, a ocupar o pisto que o futuro lhe reservari:
"Nio vos mostreis adornada para o sacrificio, e levada para ali mau grado
seu; mostrai-vos senhora, que realmente o sois” (703). “Digo-vos isto, por-
que é éste o meu sentimento; e porque se assim néo fora, eu nfo sentiria,
mesmo agora, a vossae méo tremer na minha fria e gelada, como que j&
‘néo tendes vida"™ (704). O drama ainda n@o se pés em marcha mas os
protagonistas ji se preparam para o quadro final. .

E nesse instante que irrompe Alcoforado, com o duplo estouvamento
da idade e da paix@o. A Duquesa tem os seus deveres de espdsg, a honra
da Casa de Braganca que lhe confiaram. Mas a “juventude ardida e co-
rajosa” (714) de Alcoforado s6 reconhece os direitos do coragio, ndo com-
preendendo a vida a nfo ser como impeto afetivo, expansiio da sensibilida-
de. Precaver-se, defender-se contra a morte, enlear-se em convengdes so-
ciais, seria mostrar-se infiel ao que possuimos de mais intimo e sagrado:
0 amor. As primeiras escaramugas entre 0 homem e a mulher sio uma
longa e apaixonada disputa entre a prudéncia e a imprudéncia, através da
qual o texto aleanca o seu ponto méiximo de incandescéncia roméantica:

Alcoforado — “Talvez que por um instante vos esquecereis da prudén-
cia, essa virtude divina que é o movel de vossas agdes, n&o para verter l&-
grimas por mim, mas ao menos para desatar uma palavra do coracio, para
soltar um grito que me convencesse de que também experimentais o que
tao profundamente fazeis sentir” (707). ’

“A Duquesa -— Nao seria isso imprudéncia? ‘ ‘

Alcoforadoe — Muito prudente sois vos, Sra. Duguesa! Quando o meu
sangue corresse em ondas sdbre o soalho de vossa habitacdo, fora prudén-
cia e até delicadeza mandar limpé-lo bem depressa para que 0S VOss0S pés
se ndo manchassem néle” (709). '

L N R I A S sttt rreasnsann s ana D I I A P S A AN A st ee emaa ¢t e e esaan

A Duquesa — “N&o percebeis vés que .a prudéncia para mim é um
dever?
Alcoforado — E também para o homem; contudo, se eu s houvesse

consultado a prudéncia ndo teria hd pouco arremessado o meu venébulo
porque ao invés de vos saivar poderia errar o tiro e atravessar-vos com &le;
se eu houvesse consultado a prudéncia, ndo me teria interposto' .entre vés
e ¢ javali, porque o javali poderia espedacar-me; se eu houvesse consulta-
do a prudéncia... (...)" (709), S

Por fim a prudéncia feminina cede & imprudéncia masculina — o des-

fécho ja o sabemos. A injustica do destino de D. Leonor & que ela é con-

‘duzida a situagBes extremas menos por sua vontade do que pela determi-
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nagao de dois homens que s6 tém um ponto de convergencia: um aspira
ferir, para vingar-se dos ultrajes sofridos na infincia, 6 outro aspira a ser
ferido, para provar de forma fulgurante a extensio do seu amor. Ela niio
¢ amada por D. Jaime e nio chega ‘prbpriamen_te a amar Alcoforado. —
“agradecida e imprudente” & como Gongalves Dias a caracteriza — mas
serd punida como se ambos os fatos féssem indiscutiveis. .

Essa é a segunda “verdade incisiva e 4spera” (686) — a primeira, jA
o vimos, é a “fatalidade” concebida como determinismo — que Gongalves Dias
colocou em seu drama: “H& ai também outro pensamento sobre que - tanto
se tem falado e nada feito, e vem a ser a eterna sujeicio das mulheres,
o eterno dominic dos homens. (...) Se a mulher nio fosse escrava, como
é de fato, D. Jaime néo mataria sua mulher” (686-7). “Quando algum dia a
luta se travasse entre ambos, o mais forte despedacaria o mais fraco: e assim
foi” (686).

Leonor de Mendonca lanca inutiimente tais verdades contra o Dugque:
“Vindes cercado de uma turba vil e mercendria, a quem basta um sé ace-
no vosso para me cuspir no rosto, porque sou mulher e fraca, enquanto
vés sois homens e temido” (794). Mais tarde, a sua revolta feminina ex-
plodird com ainda maior veeméncia: “ (...) morrerei porque sou fraca,
morrerei porque sou mulher!... Deus foi misericordioso para comigo em
néio me ter dado uma filha; que se eu a tivesse, por muito que a amasse, e
ainda que ela fdsse a dnica... meu Deus! cometeria hoje um erime
matava-a ... seria talvez condenada por téda a eternidade, porém ela se-
ria livre no céu!” (728). A retérica, das palavras e dos sentimentos, é a
-da época mas o pensamento, sem deixar de ser romantico (4), aponta
curiosamente para o teatro ferninista de fim do século.

-Explorados o plano moral e o psicolégico, resta-nos o social — as “ecir-
cunsténcias”, os “habitos de civilizacdo” mencionados por Gongalves Dias
em set tho lacido Prélogo. :

A aglo passa-se em 1512, A linguagem tinha de ser e & arcaizante,
mas niio a ponto de se distanciar de nés, de se tornar uma criacéo literé-
ria artificial, de perder o seu ritmo, a sua liberdade e o seu movimento
modernos, O autor de Leonor de Mendonga, pela ascendéncia paterna,
pelos seis anos de formacdo passados em Coimbra, pelas leituras de histé-
ria de Portugal feitas desde a meninice, & dos poucos escritores brasileiros
que poderiam adotar com naturalidade é&ste tom histdrico portugués, um
tanto afastado de nossa experiéncia americana.

 Nio se compreenderiam as relagies entre a Duquesa e Alcoforado
sem 0 pano de fundo medieval. Sgo, de inicio, relagdes de protetora e pro-
tegido, tipicas de uma sociedade rigidamente hierarquizada, baseada na
“vassalagem. Assim as define D. Leonor: “ (...) e desde ja vos assegu-
T0 que eu me alegrarei & cada noticia que me chegar de algum feito brioso

. {4) Ver o capitule QRomantlsme et téminisme« In: Roger Picard Boman-
tisme Soclal, Brentano's, Nova York, 1944, pp. 383-402. & » 1o
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que houverdes praticado, porque entdo conhecerei que sois digno de toaa
a minha protegdo” (698); assim as compreende o Duque, ao aludir ao “vos-
so protegido” (701), e até mesmo o Velho Aicoforado: “(...) ela ndo sabe
que neste mundo nade se faz sem protecho; era éste o ditado de nossos
avos, que também serd o dos nossos netos” (714). -

Mas a protegio tinge-se com as cbres algo equivoeas,‘nem sempre bem
definidas, do “amor cortés”. Aleoforado nio vé em D'. Leonor a mulher
de carne e osso e sim uma projeciio espiritual e mistica da feminilidade:
“S6 essa imagem cintilava na minha vida como uma santa numa capela
ardente, cercada de turibulos e envolta em incenso” (707). Rsse culto,
de fundo religioso, nfio espera retribuicBo, a n#do ser na esfera do pensa-
mento e da sensibilidade. Alcoforado contenta-se em colocar no barrete
a fita com as céres da Duquesa e em partir para a Africa disposto a com-
bater “mouros e africanos” (698). Kis as palavras que vinculam cavaleiro
e dama: “Dar-vos-emos uma memédria, Sr, Alcoforado; uma meméria que
em nossa auséncia vos aconselhe e que vos diga que, assim como estima-
" remos o vosso triunfo, uma acio mA que praticardes nos serd motivo de -
grande nojo e nos desconceituard perante ndés mesmas, {Momento de si-
Iéncio. A Duquesa levanta.se e estende-lhe a fita). — Nio & isto o que
desejais possuir?” (698). ¥ certamente o gesto de uma mulher sensivel &
paixdo que sabe ter despertado — mas tem quase a solenidade de uma sa-
gracéo. '

Antonio Alcoforado &, com efeito, o cavaleiro tal como o concebeu a
Idade Média. A sua perfeicio moral irradia-se &4 sua volta, comunica-se a
Sua casa, a seus irmaos, dando um colorido especial a todo ésse Quadro IIT
do Segundo Ato gque choca, por sua extrema idealizacfio, com o realismo
psicolégico dos quadros restantes. NEo hé, em sua conduta, uma falha
sequer. Instado pelo pai, nega-se a dizer aonde vai naquela noite de fina-
dos: contar a verdade, seria comprometer a Duquesa; mentir, é-lhe impos-
sivel: “Nunca vos menti, senhor” (716). O Velho Alcoforado quer ao
menos um penhor moral: “Dizel, senhor, dizei na vossa consciéncia que
néo ides praticar alguma acdo criminosa” (716). Nem &ésse pouco Alco-
forado é capaz de assepurar: “Em si consciéncia néo o sei” (716).

Antdnio Alcoforado pode elidir a questio mas ndo conciliar a fidelidade
familiar com a fidelidade ao amor oculto e proibido. A dificuldade da sua
posiclo é ressaltads pelo contraponto irdnico de duas séries de pressenti-
mentos que Se cruzam sbbre @ sua cabega, os confessdveis e os inconfes-
saveis, As sugestdes funéreas do dia de Finados — os dobres, as visitas
a0s mortos — expressam e reforcam o receio dos irmios e do pai de que
éle venha a morrer na Africa, para onde partird na manha seguinte. Mas’
esta seria a “morte gloriosa” (697) com que lhe acena a Duguess, a mor-
te que honra e nobilita. O que lhe pesa no coracdio. é outro pressentimen-
to, ignorado por todos, 0 da morte infamante, que significard, para a fa-
milia, ndo sdmente desgraca mas também oprébio. Esta contradicio, entre
© seu pensar, de ilibada pureza, e o seu agir, condicionado pela loucura
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do amor, confere-lhe a sua peculiar tensdo dramitica, salvando-o do es-
quematismo. No final, Alcoforado recuperard pela morte exemplar a sua
-condi¢ic de cavaleiro “sans reproche’, mostrando-se digno da severa e amis-
tosa adverténeia paterna: “Grandes sfio os vossos deveres, Antdnio, que

-

também para isso sois nobre” (7139). Nobreza obriga — inclusive & morte.

Mas a nobreza nio é imicamente um conjunto de obrigacdes morais.
O Velho Alcoforado divide-a em duas espécies: “a nobreza de alma que é
a2 melhor de tédas, porque diretamente nos vem do Senhor” e “a nobreza
aqui da tera” (713). Se Alcoforado parece ser o representante da primei-
ra, o Duque de Braganca seri o da segunda, introduzindo nesse mundo ca-
valheiresco uma nota realista de autoritarismo, relembrando-nos de que a
nobreza é também, e sobretudo, um sistema de organizacdo do poder.

As personagens de Gongalves Dias, especialmente os homens, tém um
agudo senso das distancias sociais. Alcoforadoe, com a sua sensibilidade exal-
tada, o seu pendor para a humilhacio e o auto-sacrificio, compraz-se em
salientar a enorme disparidade existente entre um simples “mégo fidalgo”
e a “filha do primeiro duque de Espanha, mulher do primeiro duque de Por-
tugal” (728): “Decerto, fora pasmoso que donas como vés, inquirissem em
piblico de pessoas como eu” (707). Quando esta s6, almeja “que ela por
um instante se dispa dos seus preconceitos de corgulho e de nobreza™ (712);
quando em presenca dela — sempre tdo humana, tdo simples, — timbra
em diminuir-se através de comparacdes quase vexatdrias: “nfio é generoso
0 pé que, podendo calecar um inseto, ressalva-o para nio lhe fazer mal algum?”
(697); “irei por climas estranhos em .busca de um. nome que algum dia
possais pronunciar como 0 de um amigo, que ndo como o0 de um servo”
(781-2). O seu amor como que se nuire da evocaciio repetida dessa supe-
rioridade real ou imaginiria da mulher sébre o homem: ela, no mais alto
grau da escala social, &le, no mais baixo. Ainda no instante em que s&o
.surpreendidos pelo Duque, pensando em jogar-se janela abaixo para salvar
a reputagio de D. Leonor, a justificativa que lhe ocorre para ato tio in- -
tempestivo basefa-se na distancia que hd entre ambos: “Quem se atrave-

", ria a responsabilizar-vos pela morte de um miserdvel, que aparecesse sem

vida por baixo de vossas janelas?” (723). Tudo para a Dugquesa, nada pa-
ra Alcoforado — dialética amorosa qQue os romances de Sacher Masoch
aprofundario até o delirio. -

D. Jaime nfo & menos conscio da hierarquia e de suas prerrogativas.
O primeiro encontro entre os dois. homens, em face de D. Leonor, comeca
por um equivoco que Alcoforado sente como extremamente humilhante:
“Serei acaso algum mendigo? (...) Inferno! Ser assim tratado na presen-
"g¢a dela! (705). Em compensacfio, o0 Duque nio usa com leveza a sua
méo poderosa: .“Mancebo, nfio costumamos repetir as nossas ordens. Ca-
becas mais nobres, presungdes mais bem fundadas que as vossas, noés as
temos por mais de uma vez curvado até se nivelarem com o solo” (705).
Quando Alcoforade rompe a distincia e inverte a situacdo, ao salvar a
Duguesa, passando de devedor a credor de gratido, D. Jaime da 4 es-
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pﬁsé. uma extracrdiniria lico de como preservar o desnivel social: “A pes-
soas da nossa hierarguia nfo esti bem dever favores 2 quem quer que se-
ja: porém, quando tal aconteca, deve-se-lhe uma remuneragio tal, que éle
se néo lembre do favor prestado, se nio do galard@o recebido” (703). A
prote¢go, a generosidade do Superior mantém o inferior em seu lugar,

Perante o adultério da espdsa, ou o que assim é&le considera, a sua
reagdo, ainda mais que de marido ofendido, &, a do grdoc-senhor atingido
em sua dignidadg. Fernio Velho, ao comunicar-lhe as imprudéncias de
I, Leonor, frisa éste aspecto, reportando-se antes ao fidalgo do que ao ho-
merm: “Senhor, ndo é bem desgracado o nobre traido na sua honra?" (719).
O gesto de Alcoforado, arvorando no barrete as cbres da Duquesa, ressoa
no pensamento de D. Jaime como um desafio social: “A alma do vilio em-
briagou-se com a posse de uma Dugquesa; quis fazer alarde dos seus améres,
quis escarnecer de mim... enganou-se!” (733).

Acima da afronta humana, h& a afronta social, que s6 em térmos tam-
bém sociais podera ser devolvida. Anténio Alcoforado sofrerA morte in-
famante, executada por “um escravo, um préto”, com um manchil de cozi-
nha — "“um manchil grosseiro, tdo vil como v6s sois” .(727). D. Leonor
serd, por assim dizer, degradada piiblicamente. Em vao, suplicard: “man-
chai embora o meu nome com uma nédoa infamante, mas ndo me humilheis
na presenca de vossos servos” (7€5). “Senhor, & de joelhos que eu vé-lo
peco: néo me obrigueis a corar morrendo, nem a suportar a piedade hipd-
crita dos meus inferiores, que em térno se estarfio rindo interiormente com
o0 meu suplicio e com a minha desdita” (725). ‘

E esta_humilha¢io piiblica que D. Jaime quer: éle foi ferido em seu
orgulho e obrigard os seus adversdrios a pagar na mesma moeda. Conver-
tido em “ludibrio da popula¢a”, farad “secar a- mofa e o escarnio nos lé-
bios do mais atrevido com o sentimento do terror” (785). O seu desejo se-
ria oferecer "um espetdculo de sangue aos meus bons e leais burgueses.
Convidaria a todos para um festim de rei, far-vos-ia arrastar pelas ruas co-
mo dois miserdveis criminosos; e malgrado as justicas del-rei, eu vos fa-
ria subir ao cadafalso, & luz do sol, & vista de todos e a face do mundo” .
(785). Manipulada por sua vontade inflexivel, a comédia do adultérioc .
transformou-se em tragédia. " O nobre enganade, passando a algoz, deixou
de ser ridiculo. : .'

Goncalves Dias, comparando-o a Otelo, esclarece perfeitamente a mo-
tivagio social de sua desforra: *O duque & cioso, e, notdvel coisa! & cioso
nio porque ama, mas porque é nobre. E esta a diferenga que ha entre Otelo
e D. Jaime. Otelo é. cioso porgque ama, D. Jaime porgue tem orgulho”
(687). : .

D. Leonor, diante da ferocidade do marido, indaga: “E isto, ser no-
bre?” (724). Mas a nobreza real de D. Jaime, ao contrario da nobreza
ideal de Alcoforado, & poder, & forca, & sentimento de casta. A vingan-
c¢a& do primeiro duque de Portugal nio poderé ser igual a de gualquer ou-
tro: “A filha de D. Jofio de Gusmio, duque de Medina Sidénia, conde
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de Niebla, marqués de Cazaca e senhor de Gibraitar, merece contempla-
¢ao pela sua hierarquia. (...) E do céu é que me vem esta inspiracio,
Sra. Duquesa. Alegrai-vos ... tereis um duque por carrasco!” (785). O
que & uma outra forma, particularmente cruel e irdnica, de afirmar: *“no-
blesse  oblige”.

A Duquesa rompe de vez a convencdo romantico-medieval, instala-se
em definitivo no realismo psmoléglco D. Jaime pensa, em primeiro lugar,
em sua nobreza; A]coforado, em seu amor; D, Leonor, nela mesma. O
primeiro impulso de Alcoforadoe, ao enfrentar o Duque, é atirar-se pela. ja--
nela: &le estaria perdido mas ela estaria salva. A resposta da Duquesa
é bem menos altruista: “Tendes alma sublime, Alcoforado; eu contude nio
posso aceltar o vosso sacrificio, que a vossa morte seria terrivel testemu-
nho contra a minha inocéncia” (723). Em sintese: o que interessa é a pro-
va de sua inocéncia, nfio a vida de Alcoforado. Ni#o admira que, ao chegar
o escravo com © manchil de cozinha, ndo seja para o rapaz, prestes a ser
decapitado, que a compaixdo de D. Leonor se. encaminhe: “Meu Deus!
Compadecei-vos de mim!” (727). Alcoforado ji saiu do seu pensamenta.

E que ela, ao inverso dos dois homens que a perderam, nao ama, cons-
ciente ou inconscientemente, a morte: ama a vida. De nada adianta o
seu esfdrgco em preparar-se espiritualmente para a eternidade, tentando
persuadirase, através da prece, que a vida terrena é precairia feita s6 de
sofrimento: “Em vio, em véio! Apesar do sofrimento, eu quxsera Ser co-
mo as outras, viver a minha vida até o fim e morrer com a morte que.
Deus manda!" (787). "Nio posso orar! O meu coragéio nao pode des-
pregar-se da vida, minha alma n&c pode elevar-se até Deus, e a religido
me ndo pode consolar” (727Y). A sua confissio com Lopo Garcia inicia e
termina por éste mesmo patético desacordo entre o ponto de vista divino
e espiritual da religiio ¢ o ponto de vista dela, carregado de materialidade,
de humanidade:

“Lopo Garcia — (...) Deus é misericordioso, e vos perdoard em favor
do vosso arrependimento.

A Duquesa — A vida! A vida, meu padre! (730).

“Lopo Garcla — Deus vos receberé na sua glorla. minha filha.

A Duquesa — (...) Nao vades que néo quero morrer porque amo a vida,
qué o niio posso porque sou inocente"" (732).

A duquese nio sonha em ser herdica: quer apenas defender-se, agar-
rando-se & vida com unhas e dentes. A principio, ela ainda confia na fér-
¢a de seus titulos de nobreza: “Mas nio estais vendo que é impossivel que
., en morra assim? ... Nio sabeis vés que meu pai é o duque de Medina
Sidonia?...” (¥30). Com a seguranca conferida pela posigio social, nido
hesita- mesmo em enfrentar altivamente o Duque, desmascarando-lhe os mo-
tives recbnditos — como jA mostramos em seu devido lugar.

- Aos. poucos, entretanto, & medida que a esperanca se esvai, ela come-
: ca a8 perder o &nimo e a postura nobre, a revelar-se sdmente mulher, a
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concentrar-se. na tarefa, que adivinha impossivel, de encontrar milagrosa-
mente uma via de salvagio. Cada tentativa sua de ataque, na &nsia de
achar um ponto fraco na couraga de insensibilidade de- D. Jaime, & logo
seguida por um recuc ac mesmo tempo vergonhoso e comovedor: “Perdgo,
senhor, perddo, nio era o que eu vos quisera dizer: mas sei por ventura
o que digo?” (733). “Tendes razfio: eu é que sou uma louca em vos di-
zer destas cousas: mas tenho eu conseiéncia do que vos estou dizendo?...”
(734). “Meu Deus! Como lhe .hei de eu falar! Eu vos digo estas coisas
sem consci@neia, nem intengio de vos ofender (734). .

- Como derradeiro argumento, apoia-se em sua fragilidade de mulher e
insiste no seu incontido amor a vida: “Eu amo a vida,- Sr. Dugue; por
que vos hei de mentir?... Sou uma mulher fraca e sem férgas; choro
porque a amo e porque me doi perdé-la. Sou eu acaso algum homem para
ter coragem?... Amo a vida, amo tudo o que me cerca, amo tudo o que
me era indiferente.., sou nova e nfio me posso resignar... sou inocente
e nao deve morrer” (783). Mas o Duque permanece impassivel: “Apesar
de vos abaixardes tanto, Senhora... (...) Apesar de quanto tendes feito
para alecancar a vida, apesar de tudo quanto me haveis dito ou possais
dizer, ndo serd menos certa a-vossa morte” (734).

Nas qltimas réplicas torna-se convulsivo &sse dialogar entre a vida e
a morte, Trata-se agora, para a Duquesa, de ganhar sdmente mais alguns
minutos: : :

“A Duquesa — E que & um instante para vés que ficals desfrutando a
vida? ... Por Deus! Dai-me um sé instante!

" O Dugue — N&o vos escuto!

A Duquesa — Um instante, senhor! ) . ,

O Duque (Saindo com ela pela porta do fundo) — Morrereis! Morre-
reis! ..." (736).

Nada resta nesse penoso final; nem belas frases, nem sentimentos ele-
vados, nem cavalheirismo. Vemos apenas o encarnicamento de um ho-
mem e a fragueza de uma mulher. A fachada nobre desmoronon ao con-
tato com a dura realidade da morte. ‘ _

O feudalismo ndo s6 confere direitos como exige pesados tributos.
Nada é mais dramadtico em “Le Cid” do que ver dois adolescentes calar os
proprios sentimentos para assumir em piblico a funcio que a sociedade -
exige déles: Cid, matando o pai de Chiméne; Chlméne reclamando do
rei a morte de Cid.

Em Leonor de Mendongn, Antonio Alcoforado e D. Jaime aceitam,
em larga medida, os seus papéis: 0 mancebo apaixonado e o nobre traido.
Embora mantendo cada um a sua individualidade, os seus tracos . distinti-
Vos — as suas neuroses, diriamos em linguagem moderna — conformame-se:
ambos, em Mnhas gerais, com o que aguardamos déles. Mas D. Leonor
repele a parte que lhe atribuiram, nega-se a representar até o fim a tra-
gédia da aristoeracia. Como mulher, ndo parece sentir-se présa a padroes
de coragem e desinterésse erigidos por uma sociedade masculina. Tendo
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tho poucos direitos, por que haveria de ter tantos deveres? Dai a encan-
tadora espontaneidade com que reaje perante o amor e perante o 6dio, pe-
rante a vida e perante a morte, exibindo sem embelezamentos a sua ter-
nura, a sua vaidade, a sua imprudéncia, o seu egoismo e o seu terror. Es-
perivamos encontrar uma heroina cléssica ou uma idealizacio roméntica e
surpreendémo-nos ao deparar com um.ser humano vivo e_imprevisivel, que
niio se deixa reduzir por nenhuma espécie de convencfio, seja artistica ou
social.

D, Leonor, instinto de vida, em oposicio a D. Jaime e Anténio Alcu-
forado, instintos de morte, Eros e Thanatos.




