A TRADUCAO OU O ENCONTRO PROCURADO
CURT MEYER CLASON

H4 poucos meses, Josus Montello, em artigo intitulado “Machado de
Assis para Alemfies”, referiu-se a uma traduciio castelhana de DOM CAS-
MURRO que — dizia 8le — “dava de si na primeirs psgina do romance com
uma desfiguracio de seu original, a que logo se seguiram outras, igualmente
danosas & obra traduzida. A aproximacio das duas linguas, a portuguésa
e a castelhana” — prossegue o académico — “g certamente a explicacfio
dessas desfiguracoes lamentdveis, ao dar ao tradutor a ilusio de um domi-
nio linglifstico que na verdade nfo possul. A lingua alemf, dada a desse
melhanga, afugenta ésse risco.”

A observacio hicida do romancista maranhense me parece excelente
ponto de partida para a nossa palestra, durante a qual tentaremos con-
siderar as possibilidades e as dificuldades que o tradutor alemio encontra
na sua tarefa de verter prosa e poesia brasileiras parz seu idioms. Dests
forma, 0s exemplos que vamos examinar deverio dar ocasifio para vol-
tarmos & tese do autor de A DECIMA NOITE.

Para comegar com um désses exemplos, enunciemos a questdo wvital
do tradutor: o trecho traduzido transmite legitima e intrinsecamente, nio
apenas o conteiido textual, mas também. a mensagem do. poeta, .isto é: a
aura, a “allure”, a psicologia, 0s sentimentos, opostos ou . ambivalentes, o
“a mais” invisivel que envolve a palavra, 0 “como” sdmente audivel que
acompanha a frase? Dito de forma categérica: minha traducio — € ela
apenas a informsagéo verbal ou, .80 mesmo tempo, comunicacio existential
— para ‘usar éste adjetivo gasto, como abreviatura técniea, particular nossa?

8 primeiro verso do presente volume — POESIA de Carlos Drumond
de Andrade, edigio bilingile da editdra Suhrkamp — val esclarecernos
sbbre ésse ponto: “CIDADEZINHA QUALQUER — DORF”

Casas entre bananeiras Hiuser zwischen Bananenstauden
Mulheres entre laranjeiras Frauven zwischen Orangenbiumen

Pomar amor cantar. . Obstgarten Liebe Gesang. :

O professor portuguss de alemfo me daria & nota dez: bem feito.
Nada a contradizer., O poeta, inditerente,. se -alemfio ou brasileiro, desde
que se sinta em casa no mundo de ambas as linguas, diria também, nada
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a screscentar. Porém, por diferentes razbes. Examineinos o problema. O
primeiro verso de C.D.A. é todo éle ambiente, atmosfera, conjunto de vo-
cdbulos que deve exprimir a monotonie de “uma cidadezinha qualquer”,
evocando no leitor a lembranca fastidioss de mil outras cidadezinhas quais
quer, igualmente mondtonas, t80 mondétonas que sdmente uma forte dose
de ironia, um tanto irritade, saberd relaxar a pressio de “&ta vida bésta,
meu Deus!” — como termina o poema. Mas os substantivos: bananeiras —
laranjeiras, requisitos estereotipicos de um lugarejo do interior, adqui
Tem, nesta montagem, uma qualidade tdde especial: elas sio como dilata-
das, esticadas, pegajosas, por serem munidas de igual desinéncis. A tiltims
licha: AmMQOr — pOmAr — cAntAr, com seu jogo alternado de vOgais,
Bio visa senfio completar o quadro apresentado,

O leitor alemiio — que sentivd éle de tudo isto? Nada. Vejamos: Bana-
‘neiras sio “Bananenstsuden”. “Staude”: espécie de sub-arbusto. Laranjeiras
séo “Orangenbiume”: #rvores de laranjas. Aqui o tradutor nada pods
contra a terminologia do boténico. Resuitado? Perdida a sensacic do am-
biente, causado pelo acérdo de sons e imagens. Outrossim, por ironia de ums
constelagio nefasta, “pomar, amor, cantar”, na traducio fiel e literal de
“Obstgarten Liebe Gesang”, transformsa-se num idiio tipo século dezenove,
estilo telegrdfico, pois falta & verséo slem& o traicoeiro ornamento de as
sonfincias do original,

No caso, o dito italiano “traduttore Traditore” atinge sua justificagio
suma e inegivel. Traido estd o poeta. O tradutor, inocente, pags. Por
que, entdo, “traduzi” assim o pequeno poems, se ésse modo de trabalhar
suspeito nfo merece denominacfio tio ambiciosa? Em primeiro lugar:
porque a traducio do segundo verse, conquanto mantendo estritamente o
contetido e o sentido filolégico do original, consegue corrigir a impressio
enganadora do primeiro e, de forma modesta, vem redimir o esféreo
frustrado do tradutor: '

Um homem vai devagar. Fin- Mann geht langsam,

Um cachorro vai devagar. Ein Hund geht langsam,

Um burro cai devagar, Ein Esel fi#llt langsam.

Devagar... as janelas olham. Langsam... schauen die Fenster zu.
Eta vida bésta, meu Deus. Herrgott, das blde Leben.

“Lang-sam” — palavra em que deita todo o péso das primeiras trés
linhas da segunda estrofe — corresponde a “deva-gar”. Na quarts linha —
para reabilitar um pouco a versio alemi — g formulacfio: “schauen die
Fenster zu”, com seu sufixo estirado, supera levemente o original: “as
Janelas olham” com o acento na primeira sflaba do verbo com que finda
a& linha, ' :
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A segunda razdo pela qual escolhi éste poema foi por amor zo0 im-
possivel, lema do tradutor que, por Paixdo pelo métier, néio se deixa desa
nimar por derrotas e szinda menos pelas censuras e louvores distrajdos
de criticos que, muitas vézes, nem se dio ao trabalho de dissimular que
néao conhecem bem a lingua estrangeira, ou n&o compararam, pigina por
pigina, a8 traducéio com o original, a fim de formarem idéia precisa da
versao em conjunto.

Entre parénteses: pequeno detalhe, que talvez interesse aos amadores
da poesia de Carlos Drummond, é que no volume de 193¢ o burro ainda
“val”, como o homem e cachorro, enquanto na Antologia Poética de 1963 o po-
bre animal “cal”. Jogo &sse, caro ao poeta, que nio se deixa imitar na minha
lingus. Para recriar algo de parecido eu poderia ter formado: “steht”-“geht”:
“para™“anda”. Mas, dadas as imagens de movimento exatas do poema, isso
teria sido um abuso, uma liberdade Poética inadmissivel. Noutro poema,
no entanto, intitulado “A méo suja”, ndo hesitei em fraduzir 2 pas
sagem “era sujo pardo / pardo, tardo, cardo” por: “Es war grauer Schwmutz /
Grau, flau, lau”. Independentemente do som homolbgicamente idéntico —
explicarei noutra ocasiio porque aprendi a usar a expressgo homoiogia
em vez de analogia — os dois epitetos, seguindo o “pardo” ou “grau”,
isto é: “flau” — “fraco, frouxo, preguicoso” e “lau™: “Tépido, moérno, tibio”
acentuam, na minha opiniio, um pouco masais o cardter desprezivel désse
sujo, que, como diria a “Revelacio de Sfo Joiio”, nem ¢ quente e
nem ¢€ frio, Pois na verséo origina! de “pardo, tardo, cardo™ nio sei se o
poeta escolheu o “cardo” por sus cOr, pela asperidade em sentido verbal
ou figurativo, ou . apenss pelo J6go sonoro. Uma alegada superioridade
como esta pode parecer insignificante, mas é justamente o sinsl, 2 marca
dessas vitérias que, no campo de batalha do tradutor, sdo infimas, mi-
croscopicas e visiveis apenas ao 8lho do “diletante” — como CGoethe cha-
mava sua préopria qualidade de poeta, como chamava o verdadeiro amador,
no sentido primitivo da palavra. Pois é nesta técnica de querer vencer
o texto estrangeiro, 2 fim de acumular um haver disponivel contra perdas
eventuals — sempre na suposicio de que tal Procedimento é praticdvel,
compativel com o bom gosto e as fronteiras impostas pela imaginacio
recreativa, e, afinal de contas, justificivel perante a consciéncia lingiiistica
do tradutor - nesta modalidade de compensacido de valores, de com-
promissos entre fraquezas e forcas, entre inferioridades e superioridades
de uma nova cbra irmé, gémea, nisso consiste, 2 meu modo de ver, a
verdadeira tarefa do tradutor. Poder-seia dizer que uma tradugéo “réussie”
¢ — como diria Thomas Mann, falando de Leonardo — “um cdlculo elevado
a0 mistério”. Vejamos, pois, para divertirmo-nos um pouco, COmo O Verso
qQue acabamos de examinar soa na sua totalidade, nas duas versGes:
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E’'era um sujo. vil, _ Es war gemeiner Schmutz,

néo sujo de terrs, - : Kein Erdenschmutz,

sujo de carvio, - Kein Kohlenschmutz,

casca de ferida, Kein Schorf von Wunden,

suor na camisa, Kein Schweiss im Hemd

de quem trabalhou. Des Arbeitsamen.

Era um triste sujo Es war trauriger Schmutz,
feito de doenca . Gemacht aus Krankheit

e do mortal desgdsto Und tddlichem RKummer

na pele enfarads. In der empiéirten Haut,

Néo era sujo préto " Es war kein schwarzer Schmutz
— o préto tdo puro — Schwartz ist so rein =~ -
numa coisa brancs. Auf weissem Grund. -

Era siujo pardo, Es war grauer Schmutz

pardo, tardo, cardo. Grau, flau, lau.

Aqui, gragas a constelaces felizes de minha lingua, temos uma versso
de valores aproximadamente id&nticos. Além disso, as 52 palavras do original
oponho igual nimero, isto €, 51, para ser exato, (Naturalmente, se tivesse
sabido, no processo de traduzir, que iria hoje ler 8ste trecho, poderia ter
equiparado 0 nimero de palavras, por coqueteria ou vaidads literdria.) As
cincoenta e uma palavras, porém, se juntaram, sem querer, devido a iden-
tificacdo do tradutor, com a forma interior do poema — mit der “inneren
Form” — como teria dito Humboldt. .

Permitam-me agora passar a outros exemplos. Pols a andlise déste
poems longo e de sua tradugiio levaris bastante tempo. '

Como afirmava -antes, meus esforgos buscam obter equivaldncia do
conjunto. Por conseguinte, o ritmo, na tradugfio da poesia de Carlos Drum-
mond, € parte integrante. Vejamos, por exemplo, o “Poema Patético”.
Jé4 o primeiro verso: “Que barulho é &sse na escada?” provocs a sensacio
de um ritmo sacentuado, Ritmo 8sse que, embora ndo se mantenha per-
manente, em todo o poema, evoca um verso {Ambico de cinco pés. “Was
ist das flir ein Lirm im Treppenhaus?” E como todo é8sse poema - parece
ter cariter iimbico, no duplo sentido da palavra, uma forte dose de sar-
‘cASmMO, com a excecdo da iltima linha, nfio hesito em empregar iambos
de cinco pés — mais ou menos — para t0da a composicio. Posso proceder
assim, impunemente, pois se tentasse imitar, a0 pé da letra, até a wltima
sflaba, o ritmo ou ndo-ritmo dessas vinte e uma linhas sairia dema-
siado desigual, algumsa coisa solta, descosida — o que devo evitar, a todo
custo, Pois é precisamente ésse o perigo latente que corre minha lingua:
de ser ameacada pela hibridez, -de perder sua forma e unifio, sua -con-
sonéncia, de se- desconexar; de se desconjuntar. Assim, impondo & minha
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versio ¢ ritmo um pouco mais coerente de versos iimbicos — o que, em
aleméio, 6 “un jeu d’enfant” — vou salvando a intenco do Autor, e vai
crescendo, imperceptiveltnente, o cardter satirico, em beneffcio da im-
pressdo do conjunto. Senio, algumas linhas ficariam como lascadas do
todo, numa linguagem séca, alheia, safda ou trazida de um balcio de ar-
mazém. O texto objetivo désss poema, revestido pelo iambo, produz jus-
tamente essa solenidade fingida, pondo em destaque sutfl a ironia drum-
mondiana.

Vladimir Nabokov, que, como sabemos, vive entre trés linguas e es.
creve em duas, disse uma vez: “O tradutor que deseja reproduzir o es.
pirito do texto e nio o mero sentido, j& comecou a trair seu autor”. De
acdrdo — se aderimos ao pensamento, em que se baseia éste postulado.
Para mim, porém, n&o existe, numa obra de arte literdria, tal dicotomia,
tal divisdic entre espirito e corpo, entre alma e carne, entre texto e con-
texto. Eu nfio acredito num, em detrimento do outro, ou viceversa, nio
valorizo um mais do que o outro. Procuro sempre ver o todo no todo,
Como diz ainda Paul Valéry: -“0 que temos de mais profundo é a nossa
pele”, Para finglizar esta consideragfio, ougcamos o tiltimo verso do “Poema
Patético”, nas duas versdes, cujas ltimas linhas, abrandadas, vém re-
velar a mais intima voz do poeta: , ‘ ) '

Que barulho € &sse na escada? Was ist das fiir ein Lirm im

[Treppenhaus?

E a virgem com um trombone, Es ist die Jungfrau die Posaune blist,

A crianga -com um tambor, Esg ist das Kind mit einem Paukenfell,
O bispo com uma campainha Es ist der Bischo! mit dem -

' [Glockenschwengel

E alguém abafando o rumor Und jemand der das Raunen dimpft,

Que salta de meu coragdo. Das aus meinem Herzen dringt. :

Ritmo, ritmo. O segrédo da poesia de Carlos Drummond, em suas
formas mais diversas. Certs magia, que entusiasma o tradutor, arrasta-o,
penetra-lhe de tal maneira que a leitura reiterada do original — eis o
meu segrédo para absorver um texto, “to get it under my skin” — como
diris 0 americano — desencadeia umsa espécie de automstismo no pro-
cesso de recriagiio. Automatismo &sse que se vai fazendo sentir especial-
mente nos poemsas emn versos livres. Como, por exemplo, em “Versos
& Béca da Noite”: ‘ '

Que confusio de coisas ao Welche Verwirrung der Di:ige in der
[crepiisculo! ' © [Dimmerung!
Que riqueza! sem préstimo, & Welcher Reichtum, .frellich ohne

' [verdade. . [Nutzen!
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‘Bom seria capté-las e compé6-las Es wiire gut sie einrusammeln und zu
' [ordnen

Num todo sébio, posto que sensivel: Zu einem weisen sofern
: - [wahrnehmbaren Ganzen:

Uma ordem, uma luz, ums alegria Eine Ordnung, sine Klarheit, eine

: : [Freude
baixando sfbre o peito despojado. Sinke pittzlich auf die enterbte Brust.
E j4 niio era o futor dos vinte anos Es wir nicht mehr die Wut der

fzwanzig Jahre,
Nem a remincia s coises que Nicht der Verzicht auf die erstrebten
o [elegeu. .. [Dinge. ..
Ou, do “Canto so Homem do Povo Charlie Chaplin”:

E j4 niio sentimos a noite . Schon fijhlen wir nicht mehr die
[Nacht,

e a morte nos evits, e diminuimos Und der Tod meidet uns, und wir
‘ ' [schrumpfen

como se a0 contato de tua bengala Als kehrten wir bei der Berithrung
{mégica voltissemos [deines Zauberstabes
80 pafs secreto onde dormem Zuriick ins verschwiegene Land wo die
[meninos. [KRinder schlafen.

Nestes poemas, como também em "Idade Madura” e outros, o
tradutor pode fazer amplo use dos privilégios que sua lingua oferece:
refirome, entre outras possibilidades, & do substantivo e adjetivo com-
postos: quando Drummond diz “sou varado pels noite” digo: “ich bin
nachtdurchfegt”. Ume palavra 56, de som ndvo, repleto de sentido. “Préso
& tua pantomima por filamentos de ternura e riso, dispersos no tempo”:
“gefesselt an deine Pantomime durch zeitzersprengte Bande der Zartlichlkeit
und des Geliichters”, “Dispersos no tempo”; “zeitzersprengt”, forms nova
que ganha algo em intensidade, em dinfmica, dade 8 aliteragdo dos dois
“z”, dentro do vocsbulo, Idénticamente: “zona de desejo” fica “Wunschzone”,
“o incapaz de propriedade” é “der Besitzunfiihige”, ¢ 0 verso “a bomba
nAo admite que ninguém se d& o luxo de morrer de cAncer” (14 palavras)
possibilita um “raccourci” considerdvel: “Die Bombe gestattet niemandem
den Luxus eines Krebstodes” (oito palavras).

Dificuldade 2s vézes insuperdvel € a ambigiiidade gratuita de certos
-trechos, a fregiiente zlusio a duplas imagens, & dois conceitos, e jogos de
palavras que vivem de qualidades intrinsecas da lingua. Um exemplo: “A
bomba multiplica-se em agdes ao portador e em portadores sem acdo™:
“Die Bombe vermehrt sich in Inhaberaktien und in Inhaber chne Aktie”.
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O leitor alemdfo, através desta versgo, nfo percebe o jopo, pois “Aktie”
tem um significado s6. Que fago? Poderia juntar uma nota. Poderia riscar
a linha. Néo fago nenhums das duas coisas. Deixo tudo como ests. Detesto
notas embaixo da pégina, principalmente em livros de poesia. O tradutor,
como também a sua lingua materna, os dois t2m que se conformar com
o fato de que um idioma possui propriedades inaliengveis, Proprias déle
s6. Além disso, “A Bomba” ¢ uma litania de nada menes que cincoenta e
oito qualificacdes. Assim, o dano causado & relativamente pequeno se o
leitor, desde que saiba portugu#s, possa recorrer ao original, para com-
preender o jogo por integral, Mais sério, majs dificil é o caso de for
mulacdes como, por exemplo, em “O Enterrado Vivo”, “E sempre
no presente aguéle duplo”, Na minha versio, forcadamente, 0 sentido
duplo, ambivalente, désse substantivo “duplo”, se perde, e apés longa busca
nio encontro outra solucdo que “Klemme”, que quer dizer algo como
“aperto”. “Especulacdes em tdrno da Palavra Homem~”, texto
lacdnico, exatissimo de conteiido filosdfico, formigando de jogos sonoros,
rimas, assondncias e aliteragbes, pSe o tradutor diante da alternativa; on
éle tem que sacrificar algo do contetido, torcer pensamentos e imagens
para poder reproduzir os. jopos musicais: ou deve mMenosprezar a conso-
nincia de silabas finais, assonincias eomo “homem-nome”; “some-nome";
“fome-come™; “prata-gravata”; “fala-cala” e outras mais; e aderir estrita o
estreitamente ao texto e contexto especulativos, para pelo menos salva-
guardar a coerdnecia de pensar e, ainda, o laconismo exemplar que distin-
gue éste poema. “Il faut se compromettre” diz André Gide, e nio hesito
em seguir o conselho: escolhi a segunda possibilidade, pois nio tenho a
menor divida de que devo conservar, nitida e inteiramente, as especula-
coes formuladas pelo Autor.

Eis um exemplo de minha solucdio que — certamente — & apenas uma
das possibilidades a que um tradutor pode chegar: .

Quando dorme, morre? Wenn er schlift, stirbt er?

Quando morre, morre? Wenn er stirbt, stirbt er?
A morte do homem Der Tod des Menschen,
consemelha 8 goma Ahnelt er dem Gummi

que éle masca, ponche Den er kaut, dem Punsch
que éle sorve, sonp Den er schliirft, dem Schiaf
que éle brincs, incerto Den er spielt, ungewiss

de estar perto, longe? ‘ Ob er nah, ob er fern ist?

Morre, sonha o homem? Wenn er stirbt, triumt der Mensch?
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Porque morre o homem? Woflir stirbt der Mensch?

Campeia outra forma Erstrebt er eine andere Form

de existir sem vida? _ des Existierens ohne Leben?

Fareja outra vida ) " Wittert er ein anderes '
J& nko repetida, . Unwiederholtes Leben

em doido horizonte?. .. An einem Horizont des Wahns?. . .

De tudo isso, parece resultar que o tradutor & um advogado de dois
clientes, um corretor de céimbio na bolsa de dois idlomas, a quem cabe
cuidar para que nenhum dos dois contraentes leve desvantagem na transa-
¢io. Ble € o publicano na fronteira entre duas linguas. Videat traductor
ne guid detrimenti capiat wiraque lingua. '

Mas o tradutor deve ser muita coisa mais. Primeiro: o leitor ideal
do autor, alguém que procurs compreender a2 mais fntima intencio do
romancista, do poeta. (Incidentalmente, &le deve ser ums pessoa muito
discreta, pois, lendo e traduzindo em “cAmara lenta”, vai descobrindo;
queira ou nfo, 0s cantos mais recOnditos da alma do outro; nada do que
0 autor deseja encobrir ou revelar de formsa indirets fica insonddvel para
ésse seu segundo EGO, que pretende escrever um livro gémeo em seu
nome.) O tradutor é o pintor, que deseja criar um ndvo quadro de lingua:
uma contra-imagem. Ble é o compositor que deve destilar do original
um névo som: um contra-som. Alids, falando particularmente, essas duag
componentes, 2 do 6lho, a do ouvido, estio em constante luta dentro
de mim. Assim, Mdrio Caldbria, cOnsul do Brasil em Munique, meu amigo,
meu conselheiro indispenssivel e inicizdor na interpretagio de textos di-
liceis, o homem que me emprestou o fio da Ariadne para ey poder pe-
netrar sem susto no mais denso labirinto da Literatura Brasileira e sair
de névo, nido sbmente fleso, mas enriquecido por um conhecimento, por
um entendimento mais vasto, mais vivo da lingua luso-brasileira, acha que
50u homem mais do ouvido do que do &lho. E possivel, pois como alemio
sou filho de um pais de pensamento abstrato, quer dizer, de um pafs
musical. Seja como fér, no labirinto em que pretendo penetrar agora,
com a assisténcia dos senhores, § preciso muito Olho. Falo — e todos
terdo logo percebido — do GRANDE SERTAO.

""" Seria uma experiéncia fascinante analisar todos os elementos de ex.
presséo, de invengbes e inovagdes lingiifsticas no idioma de Jodo Guima-
ries Rosa, em relagio & sus importancia para o tradutor, para entdo exa-
minarmos e apreciarmos os resultados obtidos nas versdes alemiis. Isto,
porém, preencheria vérias conferéncias. Devo pois limitarme a mencionar
exemplos, poucos, comecgando Pelos pequenos, aparentemente - insignifican-
tes, Assim, quando Rosa pergunta: “Almou?” nfio me, resta outra alternativa
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que perifrasear e colocar em lugar da tradugfio literal: “Seelte er?” que.
o leitor alemdo nio compreenderis: “Wars ein Gesicht?” “Foi ums visdo?”

Particularidades como pre- e sufixos: “Revoredo” em vez de “arvoredo”,
“resfeicfio” em vez de “refeiciio”, “bolas ora” em vez de “ore bolas™ =af
estrelasse tudo” em vez de “af estalon tudo”, formas como “dinheiraca”
e “dinheiralha” — quase tudo isto tenhoqueabandonarnbsolodalingua
rosiana, pois sonsg idénticos, formados voluntiariamente, ganhariam uym
tomdeartiﬂciaudadenaversﬁoalemﬁ.Emoompensagiotenhoaopor-
tunidade de salvar imagens e conceitos que, numa traducfio, numa trans-
plantacio para o plano de analogin filolégica, ficariam irremedijvelmente
perdidos, pelo sistema de correspondénciags homwolégicas — sistema éage
que aprendi de Spengler e sua manefra de justapor, homoldgicamente, S6-
crates e Rousseau, “comparando” o racionalismo Erego com & era “des
lumitres francaises”, Dessa maneira, eu mudo “raio de repente” em “jgh
wie ein Ja”, “que pulga pula” em “wie der Furz einer Fliege” e muitos outros
mais. Dificuldade grande para o tradutor é a fala do matuto Riobaldo,
semi-analfabeto e fildsofo, em formato de bélso, do sertdo. Como &l
deve falar em minha lingua? De forma nenhuma posso metamorfoses-lo
num bandido ao modo de Schiller, naturalizando-o na selva de Boémia.
Ele nio deve ou niio pode falar nenrhum de nossos dialetos. Tenho que
inventar para éle uma lingua nova, um jdioma sui generis, que nio evoque
no leitor associagcdes com localidades e usos do presente ou passado nacio-
nais. A linguagem, embora alemd em matéria, deve permsanecer rosians,
em Amago e quilate, ¥ mister declarar, nesta oportunidade, que 0 GRANDE
SERTAO alemfio é leftura mais acessivel que o original, nfio sdmente
analogamente falando, mas também — creio — para o leitor brasileiro que
1# alemdo. Isto pode ser vantagem ou desvantagem, dependendo da pers-
pectiva do observador, do critério literdrio. Nio pretendo que minha ver-
s80 seja a inica possivel, a definitiva. Pelo contririo, estou convencido
que haverd tantas alternativas, tantas possibilidades de versdo quantos
tradutores, dotados de imaginacdo poética, se meterem & tarefa, cheia da
emboscadas, de obstdculos, de surprésas. Minha traducfic ngo quer ser
ouira coisa senfo uma primeirs tentativa, devendo servir até que surja
outra meihor, mais rica, que talvez contenha todos os neologismos de Rosa,
transportados, tal e qual, para nosso solo id.iomsitico, renovando, rejuve-
nescendo déste modo a nossa Iingua.

Parece-me que em nenhum outro livro 6 de tio grande importéncia a
técnica de compensagiio de valores quanto no GRANDE SERTAO: VERE-
DAS. Ciente de que, aqui, combato entre espada e parede, tenho que su-
perar o texto brasileiro onde puder, para suportar as ingmeras derrotas
com as quais o original me espera. Daf, quando Rosa diz: “Diabo 6 is
brutas, Deus traicoeiro” penso como Lutero e uso seém receio: “Der Teufel
T8t mit der Tiir ins Haus. Aber Gott ist ein Leisetreter”. Retraduzido: “O
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diabo ‘vem caindo com a porta dentro de casa. Mas Deus é um manso-
-andador”. O disbo, pateta grosseiro ,entra brutalmente, imagem do mal-
crindo. E quem anda manso, conduz ssus negécios por maneiras escusas,
por vias tortas, Deus escrevendo direito. Resumindo: f8sse Ricbaldo. ale-
mio, éle poderia falar assim, Vejamos: a frase brasileira tem seis palavras,
a alemnd treze. Aqui, nesta prosa épica, dinidmica, onde tudo & expressao,
onde tudo depende de uma imagem vital, colorida, pldstica, o nimero
de palavras nio tem importincia. Prevalece um tnico critério, evangélico,
o postulado mais alto para o tradutor: equivaléncia musical, carregads
por um hdlito afetivo, por um sépro emocional. Em conformidade com
0 mesmo sistems, reduzo “um pouco mais para baixo de que 0 tamanho
médio” (dez palavras) pars duas: “Kaum mittelgross” enquanto aumento
“Me réjo me caléjo” (quatro) para oito: “Je lauter das Gebell, desto dicker
mein Fell” para conservar rima e ritmo désse bonito dito. Nem sempre,
no entanto, consigo atingir a violéncia expressiva do original. Onde Rosa
diz: “feito flecha, feito faca, feito fogo” (“wie der Pfeil, wie das Messer,
wie das Feuer”) eu, indeciso, me pergunto: o que, neste contexto, € mais
importante? O contetido informativo ou o sbpro poético? Decido pelo
segundo e construo: “Wie die Welle, wie der Wille, wie der Wind” — for-
mulagio cheia de movimento, porém menos veemente, menos cortante:
“feito onds, feito vontade (no sentido do vocibulo latim: uoluntas), feito
vento”. “Welle” e “Wille” tem dois “1”, cada, “Wille” e “Wind” ums certa
assoniincia, os trés comecam por “W”, contendo pelo menos o dinamismo
de direcio. No fim do livro, Riobaldo, referindo-se so inferno da luta,
declara: “Eu era todo cordas e cobras”. Impossivel repetir o som da ima-
gem. Salvando a aliteracio em “Saiten und Sandvipern”, minha versio
ndo consegue produzir nem a assoniincia, e ainda menos a dureza tensa,
estremecente do original, ji que “Saite” é sedoso e suave, enquanto que
“corda” é duro e #dspero. - ‘ :

A tradugo de nomes préprios e de lugares é uma questdo delicada.
E claro que jagungos como “Mija Fogo” e “Rasga-em-Baixo” nfio querem
outra coisa que mudar de nome para “Feuerpisser” e “Tiefschliger”: tradu-
¢Oes literais e, alids, belos exemplos de substantivos compaostos, privilégio
de minha lingua, t8m um som admirdvel, idiomaticamente equivalente,
-provocador, violento. Mas que é que eu posso fazer ds “Fazenda Sempre
Verde” e de “Pedra Branca”? Por que o leitor aleméo, lendo “Landgut
Immergriin” (Immergriin: adjetivo composto substantivado, outra predi-
le¢io do alemfio) e “Weissenfels” (idem), val se lembrar, sem querer de
um povoado idilico qualquer da Floresta Negra ¢ de um castelo na en-
costa do Reno, encapado de vinhas. Que faco entéio? Enxerto os nomes
brasileiros no texto alemso. O leitor encontrari o significade de fazenda
no anexo, conseguindo, talvez, decifrar o resto, com a ajuda de suas lem-
brancas do latim escolar. E se nio conhece uma lingua latina, lerd ésses
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ventura serd essa a melhor soluciio. Pois uma coisa, na versio alemi, &
TABU. Evocar, na mente do leitor, associagdes contrdrias 2 intenciio do
autor. O olhar do leitor nfo deve afastarse do sertdo. A minha lingua
deve manter o “trompe l'oeil”, a Husio, o fascinio do estranho, do estran-
geiro,

Seria agora 0 momento de lembrarmos um trecho do GRANDE SER-
TAO, talvez a passagem empolgante da matanga selvagem dos ecavalos,
pelos inimigos do bando de Z& Bebelo, durante o cérco da Fazends de
Tucanos, para obtermos ums idéia das nuances de colorido dinamico da
versao alemd, em comparacio & portuguésa. Assim, aproveito a ocasido
para voitar & observaciio de Josud Montello, citada inicialmente. Dada a
diferenga entre o portugués e o alemdo, felizmente nfo hj possibilidade,
na traduciio de partir de parentescos linglifsticos, de afinidades tilolGgicas.
Pelo contrdrio, devo iniciar minha tarefs estabelecendo a “Urdistanz® —
como diria Martin Buber — a distancia original entre ambas as linguas,
Esta representa para mim o ponto de partida, o prelédio para o didlogo
futuro, do qual devers resultar uma terceira coisa, a nova versio. Assim,
Mo processo de traduzir, sinto que dois entes se encontram: enquanto um
se aproxima, tira o outro a viseira e vai se despojando de seu corpo
visivel, vai descobrindo seu corpo psiquico, sua forma interior. Esta fi-
gura Invisivel, agarroa e a transporto para o terreno visivel de meu
territério lingiiistico, através da penumbra de um No-mansland, em que
Se opera a transformacfio, a metamorfose, Inuitil dizer que, frente a aste
modo de trabalhar, conceitos Provisérios como “traducio verbal” ou “tra-
dugio livre” ficam sem valor, caducas, como também o critério inexato
de uma tradugfio “subjetiva” gu “objetlva™. Valéry diz que traduzir é “um
mistério de invengfio”, Nio & assim, para mim. Eu niio invento nada, eu
encontro. Minhas melhores solucdes s&0 achados, “trouvailles”, simples como
0s ovos de Colombo, que eu, partindo & procura, encontro no seio do
original. O processo nfio tem nada de misterioso. ¥ um jégo, nada mais.
O jogo dos jogos: ir ao encontro, para encontrar. Entdio, o tradutor seria
© homo ludens por exceléncia? Sim, mas & custa de drduos exercicios,
durante longos anos, pelo preco de uma disciplina intolerante, mediante
hordrio severo, religiosamente observado.

E que dizer do conhecimento da lingus da qual traduzimos? Gragas
& coincidéncias felizes de minha vids, aprendi as linguas estrangeiras in
loco, isto 6, nio na escola, néo na universidade, nfo nos livros, mas sim
no espago vital delas: na rua, no convivio com os homens de -cada pais.
Dai néio ter caido nunca no érro de acreditar nas palavras, na palavra
sOlta, soltdria do mundo estéril e motado da tilologia, mas Hnicamente
na palavra casada, na relagfio, na tensio das palavras entre si — alids, um



150 ' CURT MEYER CLASON

Pouco com: Georges Braque, que nio acreditava nas coisas, mas tio sbmente
- na reciproca relacido delss, de ums com a outra. Por isto, uma traducio,
para mim, é uma partids t6da pessoal para uma aventura, psra umsa expe-
-riéncia que consiste em escutar a nova voz, em senti-la, em compreendé-la.

Jd falamos da compensacfio de valores lingiiisticos, da possibilidade de
chegar a equilibrios entre derrotas e vitérias no plano da traduc@o. N&o
‘mencionei, no entanto, aquéles casos sem ‘solugdo. X novamente a obra
de Jofio Guimardes Rosa, verdadeira mina de ouro para o interésse, a
curiosidade do tradutor, que oferece tais irnpasses em abundincia. Penso,
-neste momento, num trecho de - “Dio Lalaiﬁo", do ciclo- romanesco
CORPO DE BAILE, onde o Autor; logo no coméco, introduz o herdi que
vai cavalgando para casa: “Soropita fluids rigido em devaneio, uniforme.
Sua alma, sua calma.” Bem. “Sus alma, sua calma” naturalmente, é wma
mutacdo de “sua alma sua palma”, resultado nfio de uma relagiio psico-
.16gica, mas apenas de um jégo sonoro. Como traduszir isto, a fim de
que o lago dessa assonancia, de que ésse vinculo — cuja razao de ser,
aparentemente, € limitada ao reino da lingus portuguésa — fdsse con-
servado no territério da lingua alemd? Néo hé jeito. “Seine Seele, seine
Ruhe”, traducio verbal, nfio consegue transmitir a mensagem do poeta.
“Seine Seele ruhig wie ein See” — “sua alma trangiiila feitc um lago” ¢
um Juger comum — monstruosidade essa que ndo cabe na obra rosiana.
Além disto, evoca uma cancio sentimental alemd. Como seria entdo: “Seine
Secle still wie ein Spiegel”, ou “wie zwei Spiegel” — “sua alma, tranqiiila
como um espelho”, ou, para variar “trangfiila como dois espelhos”
— para reproduzir a linguagem fora do comum de Rosa. Também € fraco.
Ademais, bd outros pontos a considerar. Soropita € macho, muito macho,
e nfio uma dama supersensitiva que no seu boudoir perfumado por “My
Sin”, gosta de ler Rilke. Qutrossim, a palavra “alma”, na literatura alemi
contemporinea, é relegada como persona non grata. Parece, realmente,
que ndo hd jeito. Por fim, como solugdo intermedidria e discreta, para
néo chamar a atenciio malhumorada do leitor: “Seine Seele ein See”.
Assim a aliteragHo, a assonéincia estdio salvas, A frase, tdo lacdnica como
a do original, é incomum, devido & falta do verbo. A lembranca de “sua
alma sua palma”, porém, fica amputads, irremediavelmente perdida, tanto
'mais que o alemio nio possui dito Que exprime o mesmo pensamento,
com idénticas palavras. Parece que tratamos ésse pequeno exemplo inso-
hivel com demasiada pedanteria. Mas eu quis demonstrar que os verda-
deiros problemas de traducfio ndo residem tanto na questio dos valores
seménticos de determinados voedbulds ‘mas sim nos imponderdveis, nas
alusdes, na aura, nz atmosfera que envolvem, que se interpSem entre
certas palavras, em resumo: a atencio predominante do tradutor deve se
concentrar no “Dazwischen”, no “inter”, na interacéio que liga palavra com
Palavra, formando assim o sentido, 0 mundo da frase, :
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Hid, também, o contririo, e mais que isso, o “dia das abelhas brancas”
para o tradutor assombrado. Riobaldo, heréi do GRANDE SERTAO, tem o
apelido de “Tatarana”. Como tradugi isto? Nio como devia ter feito. Pois,
fisioné6micamente -falando, achei que havia- muita discrepancia entre aquela

em alemfo, estarfam em incompatibilidade com a concepcao do Awutor,
Por isso, escolhi a denominagéo altaneira, Esonora, magnifica de “Feuersa-
lamander”: salamandra de fogo. De modo que o herdi, na versso alema,
sem minha intencsio consciente,  ganhou uma dimensio--simbéiica a mais:
a capacidade de passar pelo- fopgo, sem se queimar; e, por conseguinte,
vencer o Cdo, com que estava em luta indecisa. Serg entdio que neste
exemplo de uma versdo arbitrdria aleancei o ideal, 0 mais alto postulado
da tradugéic no qual a congenialidade e a conlingilaliade se- correspondem
como cara e nimero de uma s moeda? Talvez. :

Sabemos Que ¢ processo de criacio artistica do escritor e aqusle da
recriagdo do tradutor sio diametralmente opostos. Pois o autor, em posse
intima da visio da obra a ser escrita, parte do total sg detalhe, isto &,
4 primeira palavra e a t6das as outras que seguem. A técnica do tradutor,
o entanto, pede que éle' caminhe do detalhe em direcio ao total. Ora, a
fim de que a versio gémea, nova, fique embebida do espirito da viséio
total, o tradutor deve executar dois ‘movimentos simultineos, contrdrios,
Intimamente, para assim dizer, €éle deve ‘acompanhar o autor do total
em direcio A palavra isolads, & frase, & bassagem; exteriormente, tdcnica
mente, deve seguir o rastro do texto, ‘palavra por palavra, trase por frase,
até o final, : -

A obra de Rosa formiga de versos, quadras, quadrinhas, baladas, ditos
rimados e ritmados. Mas a poesia do autor de PRIMEIRAS ESTORIAS é téio
insinuante, tdo irresistivel que parece recriar, Por seu proprio fascinio, a
quadrs irma: : .

Nem adeus e nem consetho Nicht Ratschlag, nicht Ade
buriti ndo guis me dar: Geb Buritf mir zum Geleit:
quando wm amor vai morrendo, Wenn eine Liebe stirbt, -

tem outro por chegar... Ist die neue nicht mehr weilt. ..

Oucamos quio facilmente um versinho déstes, que lembra a .poesia
do século roméntico alem&o, se deixa traduzir, seduair, transplantar para
0 reino de minha lingua. E vejamos como sons brasileiros e alemiies
casam bem; ‘ . A

Meu boizim pmhero.branco ' Mein Stier mit gradem Horn, .
Pernas cumpridas demais: Hochbeinicpg, stark und weiss,
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de ir beber dgua tio lonpe Dass du nur Wasser trinkst
nas veredas dos Gersis. .. Aus Bichen der Gerais!

As vézes, o encanto, 0 encantamento da rima ¢ tamanho que o tradu-
tor se sente levado a dar A quadra duas rimas, e nio s6 uma, como no
original:

Buriti me deu conselho, Buriti gab mir einen Rat,

mas adeus ngo quis me dar: Doch rief er kein Ade;

amor viaja to longe, " Die Liebe folgt Pfad auf Pfad

junta lugar com lugar. ° Und bindet See an See.

Buriti — boiada verde, Buritf — du grilne Herde,

por vereda, veredio — Willst an Biichen, Flilssen gehn —

vem o vento, diz: — Tu, fica! . Eommt der Wind und sagt: Bleib
[stehn!

— Sobe mais... — te diz o chio... Wachse hiher! sagt die Erde. ..

Aqui, & dificuldade da versificacio, dada a riqueza dramsdtica, conduz
a ums rima ainda mais rica, pois “boiada” e “chéo” rimam na lingua alema.

Se quisermos resumir a licio' de ‘nossas consideragdes em tdrno dos
problemsas. de {radugfo, referente a Rosa, diriamos: niio traduzimos & ma-
neira de Voltaire que, pretendendo tirar do estérco da obra Shakespeareana
as raras pérolas, domesticou seu mundfio, até que éle, reduzido a um
minuete anémico, se enquadrasse na dogmstica de “ordre, forme, clarté”
dos Corneille e Racine, Traduzimos para abarcarmos novos horizontes,
_para ampliarmos a nossa paisagem verbal, Pars encorporarmos, em nossa
estrufura do pensar, do ver e do sentir, novos elementos estrangeiros.
Chegou, em nosso interregnum pés-histérico, 0 momento da verdadeira
aproximacfio, aproximagfo essa que em nenhum plano se opera tido sen-
sivelmente como no terreno das linguas. Chegou s hora do tradutor. Assim,
o jA citado “dia das abelhas brancas” de Riobaldo nio é “a red letter
day” — como traduziu o americano, baixando, assim, a poética imagem
a0 plano raso do senso comum ds Forty Second Street, também nio
‘“ein Freudentag” — “um dia de alegria”, mas, ougcamos, “Ein Tag der
Weissen Blenen!” Cabe, portanto, ao leitor intuir, sentir o significado désse
sentimento global de um matuto dos Gerais.

Entio, o que é o tradutor jd& que ouvimos falar de tantas coisas
que éle devia ser? E um possesso, querendo saber, aprender tudo, nio
56 de sua prépria lingun, mas também da estrangeira com a qual estd
em disputs, em luta, de hora em hora. Um impossivel que confia e des-
confia de tudo. Um interessado voraz, um curioso descarado, com os olhos
sempre majores do que o estdmago, uma mistura de leviandade e escru-
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pulosidade. Um desesperado que sabe que ndo tem nada a perder mas
tudo a ganhar. Um esperancoso, de sempre fazer melhor embora se lem-
bre da palavra de Cocteau: “On ne fait jamais mieux”. Um louco conven-
cido de que quaelquer vitéria no campo da batalha verbal no fim, no
Juizo Final, serd derrota. Um apaixonado sem medida que, se pudesse,
falaria mil linguas, para reunir numa linguagem tinica, universal, todos os
idiomas no mundo falados. Um utépico que queria existir, viver numa
realidade que nfio ¢ 5ua, numa summa realitas: nas tradugdes, milhares
delas, mais belas do que os originais, versbes em que o autor se reconhe-
cesse mais intimamente do que na obra de sus carne, de sey miolo. Um
poeta da palavra traviata, travestita, transportada, transplantada.

Nada disse ainda de CORPO YIVO, minha iltima traducio, livro que
deve aparecer proximamente. Aqui, o problema era: conservar, recriar o
mais estritamente possivel a lingua densa, insinuadora, dura e movedica
40 mesmo tempo, linguagem essa que uma s6 palavra a mais poderia
destruir. Quecamos um pequeno exemplo:

“Quem de nés, que viu s bruxa, ndo tem seu grito doido nos
ouvidos? O Balandrau branco arrastava-se na terra, os cabelos de
algodio cobrindo os ombros, Hebe se afastando para a mata ep-
quanto, atrés, as chamas iluminavem o quadro que eu via como
teito pela vontade do Cio. Eu contei éles, eram oito, 0s corpos
dos meninos. O gorils, com a faca na mio, pisava 0 sangue. As
chamas esquentavam sug cara, na ralva, os othos vidrados. Cajango
deteve-se, fitando os meninos, sem uma palavra. Ordenou que re-
cudssemos e foi com pressa, dentro da noite, que deixamos o
povoado.”

“Wem von uns, der die Hexe gesehen hat, gellt nicht immer
noch ihr Wahnsinnsruf imn Ohr? Ihre weisse Kaputze schleifte auf
der Erde, ihre Baumwollhaare deckten die Schultern, und Hebe
entwich in den Busch, wihrend hinter ihr die Flammen das Bild
beleuchten, das geschaffen schien durch den Willen des Hollen
hundes. Ich zghite sie, es waren acht, die Leichen der Kinder.
Der Gorilla, das Messer in der Faust, stapfte durch Blut. Das
Geloder erhitzte sein zorniges Gesicht, seine glasigen Augen, Ca-
jango hielt inne und starrte die Kinder an, wortlos. Befahl, wir
soliten zuriickweichen, und hastig, mitten in der Nacht, verliessen
wir das Dort.” '

O origina)l — contei-as, por casualidade — contém cento e duits-pala.
vras. A tradugio, igualmente_.
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- Acaso? Afinidade do tradutor com o autor? Parentesco intimo: entre
as duas linguas? N#o sei, e nio importa. Contudo, 8ste exemplo parecs
demonstrar que o idioma alem#o nfo é prolixo nem pedintico, como as
mds linguas querem, e sabe perfeitamente acompanhar textos de um laco-
nismo- semelthante a0 de Adonias Fitho. :

E que, afinal de contas, diremos de uma obra tio vasta e multiforme
como aquela de Jorge Amado? A linguagem colorida, p_liistica., o fluxo poé-
tico, a fala daquéle povinho do Pelourinho, da Vila Amdérica, as metdforas,
rudes e tenras, do nosso querido bardo do Cais da Bahia, — seria todo
ésse cosmos pandemoénico realmente tiio Intraduzivel como muitos enten-
didos pretendem? Nfo creio, embora minhas experiéncias de tradutor
se limitem a seus iltimos livros, a saber: OS VELHOS MARINHEIROS
com “A Completa Verdade sdbré as Discutidas Aventuras do Comandante
Vasco Moscoso de Aragdo, Capitio de Longo Curso” e “A Morte e Morte de
Quincas Berro D’Agua e PASTORES DA NOITE.

Restasseme tempo, poderia mostrarlhes, por meio de exem-
plos, as possibilidades que o tradutor encontra para recuperar, na medida
do possivel, o inimitdvel quase irreproduzivel linguajar de Pé-de-Vento ou
“Windsbraut” -— equivalente exato désse nome insinuante — e de seus
companheiros, criando urnz nova lingua sui generis, a fim de ndo provocar
no leitor alemfio associactes regionais- desapropriadas. Poderia oferecer-lhes
>mosiras da rica variedade de nosso idioms, ou seja, expressdes colo-
quiais, aptas para entrar no jégo da compensacio lingliistica da qual
falamos anteriormente, ¢ para salvar algo que se perde, forcosamente, no
Plano da “giria baiana”. Poderia apresentarlhes trechos que comprovas-
sem que € perfeitamente possivel, no reino da nova lingua, chegar a re-
sultados homologicamente idénticos, ativando, ai e ali, 0o dinamismo dos
verbos do original, aumentando levemente o significado irdnico dos ad-
jetivos e advérbios da expressio amadians, Seria fascinante ler, nas duas
linguas, apés andlises exaustivas, trechos de narraciio e de didlogo do
dltimo livro de Jorge Amado para experimentarmos como soa ésse mundo
dos cultos atro-brasileiros, transpostos para um idioma germinico, onde
o tradutor tentou recriar a atmosfera do terreiro, traduzindo literalmente
os ‘térmos litirgicos como “fazer o santo”, “cair no santo” e muitos
outros, a fim de que o leitor europeu, na sua imaginacio, nfo. se afaste
do acontecimento concreto e n#o caiz em- reflexdes abstratas de um re.
Iativismo - anémico. Isto, porém, requeriria o tempo de uma conferéncia
A parte. Pernﬂtam-me, pois, para finalizar, ler uma passagem curta que
todos nds conhecemos, porventura de cor, um trecho que se presta admi-
ravelmente para pér em evidéncia e dar voz ao lrismo da prosa 8ma-
diana: o fim da introducio de PASTORES DA NOITE, livro ésse que,
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em minha lingua, valendose de uma trase do inicio, veip a -chamar-se
NAECHTE IN BAHIA — NOITES NA BAHIA, . .

Seria interessante passarmos em revista muitos outros livros brasi-
leiros, traduzidos seja por outros, seja por mim, para verificarmos .que
cada obra impde suas leis, erige obstdculos, oferece ténues vantagens
que o tradutor aproveitard a fim de arrancar-lhe algo de seu mistério,
de levar um quinhiio névo de um entendimento intimo de nosso mundo.
comum, desconhecido, até agora, por éle e por.seu pais,

Assim gostaria de analisar a linguagem de Fernando Sabino, em sey
ENCONTRO MARCADO, em relacio & tarefa nada fdcil de transpor para
nossa lingua urbana mais pesada, mais ponderads, algo da verve do cro-
nista e romancier, a rapidez e immediatezza de seu didlogo, de seu estilo
direto e agudo. . . - -

Queria mostrar-ihes, por meio de exemplos, as possibilidades que o
tradutor encontra, para recuperar, na prosa de Jorge Amado, na medida
do possivel, o inimitdvel idioma daqueles PASTORES DA NOITE, o ambiente
todo préprio de Vasco Moscoso, o fiair do ‘mundo. de Quincas Berro d’Agua’
0 cheiro dos cais da Bahia, aproveitando a0 msximo a rica variedade co-
lorida de nossos idioms ou expressoes coloquais, ativando, ai e ali, o di-
namismo dos verbos do original, aumentando levemente o significado irH-
nico dos adjetivos e advérbios para assim chegar a um resnltado que
seja, no plano da nova linpua, idéntico — homoldgicamente e, natursi-
mente, mutatis mutandis.

Seria fascinante elucidar, na prosa de Clarice Lispector, mormente
no seu MACA NO ESCURO, que devo contrair as frases de construgdo
complicada, concentrar passagens de pensamento circunstencial para poder
apresentar ao leitor alemiio um texto do qual 8le tire a mesma impressiio
que o leitor brasileiro recebe do original. Seria também de interésse estu-
darmos as dificuldades que oferece um livro como Q0 VALETE DE ESPADAS,
de Geraldo Melo Mouréio, composto de trabalhos escritos em diversas
€pocas, cada um com seu estilo particuiar, os meios a0s quais o tradutor
deve recorrer para elaborar uma linguagem unitdria, sem ser. uniforme,
monétono, mantendo ao mesmo tempo a diversidade idomstica désse
conjunto de prosa, reunido em t6rno de um s6 tema, Teria muitissimo
gosto em analisar, palavra por palavra, verso por verso, alguns poemas
de Manuel Bandeira, especidlmente “Eu vou pra Passirgada”, para
mim intraduzivel, durante tanto tempo, na sua forma original, até que,
um dia, pude domé-lo ou pensei que pude.

Queria convidd-los a fazerem uma visita & oficina do tradutor para
assistirem as tentativas de formar algo de novo, fiel & forma, ao con-
teddo, ao ritmo, ao espirito do poema, acompanhando as montagens par-
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ciais, as rejeigies e reabilitagbes de certos trechos, a nova desmontagem
da estrutura poética, até que, apés decepgdes e timidas €SPErancas, nasca
uma verséio que, & sombra do original, atinja modesta vida prépria.

Que me resta dizer? Nada de importante, creio. Talvez, sbmente isto:
8 tarefa do tradutor, conforme temos visto, é téo real quio utépica. Pois
desde Cicero e Petr6nio, que alids traduziram, nio para aspirar o halito
de um mundo alheio, mas para converter os autores gregos em cidedios
romanos, reina unfnime discdrdia s6bre a quest@io: a traducéo, se € pos
sivel — quod erat demonstrandum — como deve ser feita?

Gragas 2 minha leviandade, que me f6z um cidadio contrdrio ao con-
ceito de Holderin, que julgava seus compatriotas “pesados de pensar e
pobres no agir”, nunca concebi & idéla de que se devesse estudar tedrica-
mente a arte de traduzir, antes de pratio&la. Pois qual teria sido meu.
destino se tivesse sabido que

“Une musique composée pour un instrument n'est point exécutée avec
succés sur un instrument d'un autre genre” —- como dizia Madame de
Stasl; e que, de acSrdo com Goethe, tradutores devem ser encarados
como alcoviteiros, que nos recomendam uma bela semivelada: elas des-
pertam em nds a vontade irresistivel de conhecer o original”; ou que Cer
vantes pensava ser “uma tradugio parecida 20 reverso de um tapete
flamengo, cheio de fios soltos e falhas”; ou ainda que André Gide
compara o tradutor “i Péeuyer qui prétend faire exécuter a4 son cheval
des mouvements qui ne sont pas naturels celui-ci”,

Ciente déstes testemunhos irrefutdveis, eu teria seguramente suprimido
meu desejo de apoderar-me de imsagens da criacdo de oufrem, tradu-
zindo-as. Por conseguinte, devo considerar-me feliz por haver escothido,
como anjo-de-guarda, minhse ignorfincia em matérias reservadas apenas a
espiritos superiores.

E agora, ao finglizar, penso em uma carta recém-recebida do Brasi]
que, falando da ling'ua em geral e da tradugio em particular, concluj com
estas palavras:

“Sempre a gente pode dar um passo & frente”. Concordo com o autor
da carta, mestre Joio Guimardes Rosa, e digo parafraseando Renan: “Une
oeuvre non traduite n'est publide qua demi”: Uma obra brasilelra néo
{raduzida para o slemfo é um lagco, um vinculo a menos entre os nossos
dois povos.



