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ATA PARTE

MAE EM DESESPERO

Octavia presa & sua cruz ainda resistia &
adversidade que a acabrunhava; porque tinha
na alma aquelln forca heroica que ¢ iuspi-
rada pela fé religio:a; mas sem que  vacil-
lasse em sua resignacio, comecava d  sue-
cambir ao peso e wo rigor dos seos tor-
mentos.

As relagoes e a convivencia do mie e da
filha havido-se tornado difficeis e penosas em
face do barfio e da baroneza, depois da noite
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de amargura de Octavia; por quanto esta
confessara o seo erro opprobrioso jA sem re-
paracio admissivel, ‘e Julia lhe oppuzera 2
declaracio formal de sua incredulidade, o
que equivalia a convicgio de que ouvira
falsidade premeditada e egoista.

Estava perdido com a conflanga o amor
da filha; o casamento monstruoso se ia tor-
pando tanto mais possivel, quanto mais se
manifestavdo fracos, e mesmo ja provocado-
res de exigencias de Julia o bario e a ba-
roneza. Octavia, mie desamada, e emfim sem
apoio nos avés de sua filha, entregava-se
exclusivamente 4 mercé de Deos.

Ainda assim a nobre senhora se suppunha
forte pela consciencin do dever, esperando
resoluta o terrivel wmomento da decisio do
consorcio escandaloso para impedil-o, confun-
dindo, e aterrando o bario e a baroneza
com a deshonra e a ignominia da mie de
Julia.

Mas a prova de que Octavia estava mais
abatida, e menos capaz de accfio energica
do que se presumia,- era a sua manifesta co-
bardia no procedimento que mostrava depois
de descobrir a traicio de Anva de Alencas-
tro e de Paulina,
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Ella experimentara pela primeira vez o
turvo e frio sentimento de odio, e o descjo
de vinganca contra Germano e suas cum-
plices.

Germano excedera todas as proporcoes da
infamin para hostilisal-4; roubara-lhe o amor
de sua filha, e atirava 4 rua o seo credito
despedacado. : :

Anna de Alencastro niio era peior que elle,
porque era impossivel sel-o; igunalava-o po-
rém em malvadeza,

Octavia fora amiga de Auna de Alencastro
desde sco tempo de casada, prestara-lhe mui-
tas vezes obsequios penhoradores, esquecera
officios de amizade que em apertados vexames
economicos tinhao sido” de auxilio protector,
e julgava-se por isso com direito 4 mais de-
dicada fidelidade.

O resentimento elevou-se 4 altura da in-
gratidao.

A atraigoada ignorava os motivos da trai-
¢fo; esta era porém imperdoavel, quaesquer
que fossem aquelles.

Octavia odiava Germano; mus nas cir-
cumstancias em que se achava, Germano es-
tava longe, féra e livre do sua accao.
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Anna de Alencastro e Paulina nfio tinhdo
por si o eseudo da distancia e da repulsdo,
que aproveitavdo & Germano.

Que nio lembrasse 4 Octavia, ou que fosse
incompativel com a generosidade e grandeza
de seo animo, alguma especie de vingativo
castigo ensinado pelo odio, era louvavel e
nobre ; mas a tolerancia da companhia, da
presenga das duas intrigantes s6 se podia ex-
plicar pela cobardia da victima.

Entretanto, Anna de Alencastro e Paulina
j& tinhfio voltado & casa do bar@io, e Octavia
nfio tivera coragem para pedir aos avds de
sua filha que se esquivassem & receber -as
cumplices de Germano, e se submettera & to-
lerar, embora com repugnancia, os abragos e
a conversacio de ambas.

A pobre mie ndo ousara fallar, e menos
propdr a despedida das perversas intrigantes
por medo da opposicio e do clamor da fi-
lha. -
Mas ainda soffrendo tanto Octavia ndo es-
perava o raio que ia fulminal-a.

Durante alguns dias Julia, ainda sob a
impressfio recente da historia do amor da
infancia de sua mie, e de alguns episodios
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do seo ultimo galanteio com Germano, nfo
pudéra perdoar 4 este as poeticas e inno-
centes ternuras do passado, e menos as
blandicias e amorosos cuidados que Octavia
The merecera, quando ja s6 ella deveria
occupal-o, e absorver-lhe os pensamentos.
Assim cada vez mais desgostosa e des-
crente de sua mfie, duvidando muito de seos
bons sentimentos, e desestimando-a por ego-
isticamente impudica, embora nio acreditasse
na sua deshonra, e por vutro lado enrai-
vecida confra Germano e devorada pelo
amor desgracado, mas invencivel, Julia foi
com accelerada e indissimulavel aggravacfio
de seos symptomas morbidos pondo el tor-
mentosas apprehiencdes os avés e a mie.
Tres dias antes os medicos tindo procedido
4 novo e minucioso exame da donzella doente,
e o mais velho dos doutores teiméra em pre-
sentir o pnlm fio esquerdo affectado.
No fim desses tres dias Julia foi incommo-
dada por insistente tosse seca, e frequente.
0s medicos forfio instantemente chamados,
O mais velho delles tinha, nfio adevinhado,
mas vislo e distingnido melhor que os outros
a affeccio pulmonar.
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Sem que Julia o percebesse, elle apontou
com o dedo...

Em tres dias o mal avultara e se estendera
ameacador...

Depois de longo exame 0S medicos sorri-
riio-se animados e animadores & doente...

Mas quando, deixando-a, se achariio sds
com o bardo, pronunciarfio se francos.

Causa que devia ser moral determinava a
molestia de Julia, e localisando-a ja de pre-
ferencia nos pulmoes por predisposictes de
organisacdo infeliz, fazia receiar, e jh presa-
giava fatalmente um caso de tisica...

O prognostico se tornara mais e peior que
duvid®so...

Fazia se preciso, indispensavel, destruir a
causs do mal, e a causa se afigurava
moral...

A familia devia conhecel-a, e abrogal-a
melhor que os medicos, e era urgentissimo
fazel-o.

0 estado de Julin assumira consideravel
_gmvidude. e era facilmente susceptivel de
tornar-se desesperado...

0 barfio escuton 4 tremer a sentenca dos
autorisados juizes.
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A senlenca era preannunciadora de morte.

Apenas os medicos se retirarfo, Octavia
apressada e temerosa veio ter com o bardo
para interrogal-o sobre o estado da filha;
mas ao ver a pallidez e a affliccio do no-
bre velho, estacon convulsando, e nio ousou
fallar, ou faltou-lhe a voz peada pela dor.

O bario tomou a mao de Octavia, e foi
encerrarse com a pohre mie no seo gabi-
nete ; fel-a sentar-se, sentou-se diante della,
e perguntou & tremer:

— Julia?...

— HEstd com a senhora haroneza...

— Puis é necessario que tenhamos coragem,
e que saibamos disfarcar. g

I duas gresas lagrimas correrfio pelas faces
do bario.

Octavia poz-se em pé, e com os olhos em-
bebidos no rosto do wvelho, e com as mios
frias e tremulas estendidas para elle, mur-
murou desolada, perguntando:

— Minhu filha... Julia... vae morrer?...

O barfio respondeo em duas palavras in-
terrompido por um soluco:

— Estd... tisical...

Octavia cuhio na cadeira, rompendo em
pranto.
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0 bariio segurou-lhe as muos, apertou-as
com ardor e disse:

— Qh!.. Julia péde vir escutar-ndsl... o
seo choro a mataria mais cedo... € preciso
saber fingir... os medicos dizem que ainda é
possivel salval-a...

O pranto de Octavia estancou-se de repente,
e ella desorientada e em muternal consterna-
cdo, parecendo agarrar-se ao dizer dos medi-
cos que era um raio de esperanca, volveo
suas mdos apertadas, e apertando nellas vi-
vamente as do bardo, perguntou:

— Como?... como, senhor barfiv?... como
6 possivel salvar minha filha?...

Ante o annuncio da morte de Julia a
mae perdia a razio e a consciencia.

O bardo disse:

— Minha filha, serenemo-nos primeiro. Pre-
cisamos conversar com ampla e illimitada
confianca.

Exigir que se tornasse tranquilla ou se-
rena a mie & quein se acabava de intimar
a sentenca da morte da filha, era impdr
quietacio & natureza em convulsoes pro-
fundas.

Mas Octavia respondeo gemebunda:
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UM NOIVO A DUAS NOIVAS 13

— Eu estou tranqguilla... bem o v&, senhor
barfio.

O velho via o contrario; nio o indicou
porém, e depois de alguns momentos de si-
lencio, pois que elle tambem precisava domi-
nar-se, repetio a mie de Julia tudo quanto
ouvira aos medicos.

Octavia escutira cada vez mais conster-
nada; mas, do que escuthra, s6 comprehendeo
que sua filha estava tisica, e que ia morrer
em breve praso.

Soava a hora do desespero da mie,

O bardio reconheceo que lhe era mnecessario
dar luz ao espirito daquella mae sepultada
em negror de amarguras.

— Minha filha! disse elle, é cruel a ver-
dade; mas o que mata, e o que pode dar
vida 4 nossa Julia é esse amor maldito...

Octavia estremeceo da cabeca aos pés e
balbuciou authomatica, ou desesperadamente :

— Ahl.. é7%.. :

E que idéas se resolverio entdo na alma
da mae desesperada ninguem péde imagi-
nar.

O barfio tornou, dizendo :

— Coracfio aberto, minha filha! o avé e
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Julia estdo sds. A mie com a
abnegacfo, 0 avd com o perdio nos labios...

Qctavia nao respondeo. Parecia abstracta
e assenhoreada por algum pensamento que
ora lhe enrugava, ora lhe alisava a fronte.

Era como uma douda & reflectir.

0 barfio proseguio :

__ Minha filha! o contraste do seo amor
maternal e da sua justa severidade me preoc-
cupa desde muitos dias, € nas angustias de
hoje me autorisa uma pergunta, que farei
sem suspeita, ¢ sem offensa intencional...

Octavia levantou a cabega, e disse:

— Taca-a.

— Oh! esta opposigio do decoro de mae
ao amor da filha...

0 velho mterrompeo-se, hesitando.

— Acnbe!..

0 velho fallou emfim claramente.

— O amor insolente e perfido desse homem
que a apanhou incauta, que a encontrou ig-
norante das ternas esperancas de Julia, a
promessa de casamento que lhe foi feita por
Germano forfio por acaso e por desdita alem
do que pode permittir o dever, ¢ a honra?...

— Nao! nfo! respondeo Octavia, corando
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levemente ; mas com olhar firme, arrostrando
o do bardo.

— Dona Octavia ! a mais nobre das senho-
Tas é sempre creatura humana, e susceptivel
de um momento de desvario l... eu reclamo
a verdade com o perdio nos labios!... a
vinva de meo filho pode nesta hora solemne
contar com o meo perddo !...

Octavia instigada, quasi vencida, hia talvez
cahir aos pés do bargo...

Mas nesse instante ella ouvio o som lu-
gubre da tésse de Julin... da tdésse da tisica.

— Nao ... disse a mae.

— Julia estd perto, observou o barfio ; con-
cluamos pois...

— Concluamos...

— Minha neta pode portanto ser esposa de
Germano ?...

Julia tossio outra vez.

— Ohl.. pode ... pode ser esposa de Ger-
mano I... respondeo Octavia, encruzando as
méos sobre o peito.

— Minha filha !...

— Senhor barfio, Germano foi apenas meo
innocente namorado durante alguns dias de
illusto...
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caso ¢ perdoavel u con-

— Ah!l.. em tal
salvar da morte a nossa

descendencia para
Julia ...

__ Sim !... disse Octavia; que ella se case...
com tanto que viva...

—_Oh !... minha filha L... exclamou o bardio
contendo a V0%, © abracando Octavia.

—_ Oh!l.. minha filha!... murmurou com
sublime expressio de sentimento a pobre mde,
abracando tambem o barfio.

— Julia nfio morrerd... em Deos o espero!...
disse o amoroso velho que, desprendendo-se
dos bracos de Octavia, sahio commovido do
gabinete.

— Mas en espero em Deos que hei-de mor-

rer em breve l... disse a mie em desespero,

fallando comsigo.
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Nio ha filho que antes de por sua vez
ser pae calcule aproximadamente, se quer,
as apprehencoes, as penas, o3 trabalhos e
afflicdes que custou 4 seo pae.

Nao ha berco, educacdo, fortuna ainda
do melhor filho que nfio tenhao vestigios de
lagrimas do pae.

Que se faca pois idéa das atribulacoes,
dos trances, das agonias porque passio as
mies, que pela fraqueza e mais viva sus-
ceptibilidade do sexo devem soffrer dobrada-
mente, e que até pela natureza sio logo
condemnadas #& dor nos annuncios da ma-
ternidade.

Octavia lutava com a sorle mais cruel e
implacavel, e sem duvida esgotava as forcas
e a vida por ser mde.

e
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Améra apaixonadamente um homem, e
tinha tido mais que o direilo, o dever de
querel-o e de recebel-o esposo, e delle se
apartara, e o repellira por ser mde,

Procurara obstar o casamento de sua filha
com as mais justificadas e gravissimas ra-
zoes e impellida pelos sentimentos mais no-
bres fora de rasto confessar-lhe seo appro-
brio de senhora por ser mde.

Estava sendo injuriada, perseguida atroz-
mente, e calumniada, tinha a convicclo de
haver perdido o amor du filha, pensara em
fugir para a fazenda de seo pae; mas te-
mendo a realisagio do casamento nefando,
nido oushra fazel-o por ser mde.

E de repente, agora, em dia sinistro e
consternador, escutando a sentenca de morte
da filha, aterrada com a idéa da tisica que
em. breve a lovaria a sepultura, accusando-
se innocente causadora desse lugubre e hor-
rivel infortunio, Octavia arrependida de seo
justo e digno procedimento, maldizia das
nocdes do dever, da moral e da religiio que
a tinhdo até entso inspirado e fortalecido, e
desatinada pedia ao céo o casamento de
Julia com Germano, se essa uniio revoltante
podia salval-a da molestia fatal,
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A pobre mfe nfo se perdoava as revela-
cges tremendas que se atrevera 4 fuzer a
filha; temia que esta por ellas rejeitasse o
casamento maldito, mas unica esperanca de
seo restabelicimento ¢ da conservaciio de
sua vida

Depois de sua curta mas consternadora
conferencia com o barfio, Octavia passeava
afflictissima ao longo de sua sala de vestir,
chorando e meditando, como pode meditar
uma mie ameacada na vida de sna filha.

Conselhos de juizo recty, consideractes de
dever e de virtude, principios religiosos
estaviio banidus dos raciocinios desordenados
daquella alma, em que s6 fallava o amor
maternal em desespero.

Como Octavia meditava seria facil de com-
prehender 4 alguem que a visse de breve em
breve espaco interromper-se, parvar, por as
mios em acciio de orar, levantal-as, e bal-
buciar solucando:

— Que ella nfo morra, meo Deos!...

E segnir logo, andando com passos irre-
gulares, ora apressados, ora morosos, e mis-
turando reflexdes tumultuosas com oracdes
resadas & meia voz e & chorar.
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No meio dessa tribulaciio, que todas as
mies e somente ellas podem imaginar tre-
mendo, lusira uma tenue e duvidosa espe-
ranga para Octavia.

Julia tinha-lhe dito com acerbidade e
frieza que nio aereditava nas culpas nodoa-
doras que ella lhe confessara.

A mae que muito se doera dessa incredu-
lidade que se fundamentava, nio mais na
confianca da sua virtade, porem na descon-
fianca de suas intencoes, abracava-se com ella,
e a desejava entio realmente sentida e en-
raisada no coracdo da filha.

Mas ao pé da esperanca tenue e duvidosa
levantou-se logo temor bem fundado.

Germano, o homem sem coracio nem
consciencia, que para violental-a A& submet-
ter-se 4 uma conferencia certamente cavillosa
e perfida nio hesitarh em atraicoar os se-
gredos de suas relacGes amorosas, e até uma
carta que a compromettia, nio era capaz
por vinganca e por odio de ufanar-se de sua
malvada victoria?.,.

Germano j& tinha provado que nfio recuava
diante de escandalo algum.

E Octavia tremia.
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Foi longo o meditar da triste mfe; mas
finalmente pareceo ter tomado resoluctio
muito reflectida,

Podia ella reflectir?... niio por certo; mas
0 amor maternil tem instinetos...

Octavia empenhou-se em disfarcar todos os
signaes de sua affliccfio: banhou tanto quanto
lhe pareceo sufficiente os olhus, e com os
recursos do seo toucador fez desapparecer as
olheiras roxas, concertou seo penteado, e
corregio o toilette que se desordenara.

Era preciso que Julia ndo a suspeitassa
impulsada pelos crueis terrores que inspirava
a gravidade do seo estado, que alias ella
felismente ainda ignorava.

Prepurada assim, e com rosto nso alegre
mas sem indicios da pena immensa que lhe
amargurava a alma, Octavia esperou que a
filha passasse para seo quarto afim de, como
costumava, fazer o seo toilette do jantar.

Ella nao teve tempo de impacientar-se.

Julia nio tordon & apparecer e ohedeceo
4 mie que a chamou, e que, apenas a vio
entrar, cerron a porta da sala. .

Presuppondo que hia ser de novo impor-
tinada e magonda pelas artificiosas lamen-
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taco:s de erro fawl, e pelos protestos de
; inutil avrependimento, com que sua
uma vez tanto e tdo cruelmente a
Julin sentio-se tomada de acerbo
mas contendo-se ainda respeitosa,

tardo e
mae ji U
mortificard,
desgosto
perguntou com apparente socego:

— Que quer, minha mie?...

Qctavia tomou-lhe as mios, beijou-Ih’as,
e disse:

— Quero pedir-te perddo!

— A mim?... aindal...

A wae fingio ndo entender a dura signi-
ficagio do adverbio, e continuou, dizendo:

__ Tenho-te feito tanto mal, minha filha!...

Julia olhiou indecisa para Octavia.

— Sei, como és boa e santa... ohl..
has de perdoar-me! amar-mel.. eu te amo
ainda mais, ¢ tambem ndo sou wdl.. ndo
sou, niol.. mas olha, Julial.. a paixdo
desatina... desnatura... enlouquece a mulherl...

A filha ndo respondev; parecia attonita.

— Ha cinco noutes que ndo durino, pun-
gida pelos remorsos, porque, uma mnoute
antes dessas cinco, igualmente ndo dormi,
estimulada pela paixdo, e langada por ella
aos nltimos extremos do mais condemnavel
e tredo designio...

A mie olhando
flha, dise com 8
— Perdoa-mal..
amor de Germano
nossos amores do
patidss... ¢ & mi
iguominia... tudo
— Michs mial,
mar; mas dess
dsndo en alere 8
— Perdoa-ma, of
Germao..,  procar
vaidoss: confundi
®m 8 fernira qua
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— Minha mie!... exclamou a filha, come-
cando & comprehender.

— Ok, Julia® Julial... eu niio posso mais
com o remorso que me dilacera o coracfio;
perdoa-me!...

— Perdoar?... o que?...

Octavia fallava, embora mentindo, verda-
deiramente commovida e desolada pela lem-
branca da tisica, e pela idea da morte de
Julia.

Era impossivel duvidar da sinceridade e
da grandeza daquella dos, que fallava.

A mie olhando por entre lagrimas para a
filha, disse com abalo inexprimivel.

— Perdoa-me!... aquella feia historia do
amor de Germano, e do meo... oh! tudo...
nossos amores do passado... e os amores re-
nascidos... e a minha fraqueza .. ¢ a minha
ignominia... tudo é faleo...

— Minha mael... tornou Julin & excla-
mar; mas dessa vez com o coraciio na-
dando em alegre alvoroco.

— Perdoa-me, oh, minha filha!., eu amei
Germano... procurei excitar o seo amor...
vaidosa confundi a delicadeza do cavalheiro
com a fernura que ambicionava merecer, vai-
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dosa me suppuz amada, e fil-o acreditar 4
meo pae... concebi e levei meo pae 4
natrir esperancas do casamento; mas em bre-
ve, reconhecendo-me desilludida e despresada,
rugi de colera; ainda porem vaidosa escondi
de meo proprio pae o meo desencantol...

Como essa mie mentia longa, circumstan-
ciada, e impavidamente!...

Julia se deixava embalar, e apenas se
desconsolava pela certeza do amor de sua
mfe 4 Germano.

Octavia proseguio logo :

— Minha filha, quando a tua carta me
chegou 4s mios, quando sube que eras
amada e noiva de Germano, Jjb desde trez
dias en estava fulminada por desengano

franco e despresadorl... oh!.. até entfio eu
fora somente vaidosa e insensata ; mas desde
enido, perdoa-me!... tornei-me criminosa...
— Ah!L..
— Juro-te, minha filha!l... juro-te!l... a

vaidade ferida, e ultrajada— confesso-te, eu
tinha-me em conta de formosa, e de irre-
sistivel pelo poder de meos pretendidos encan-
tos—a minba vajdade offendida aniguilon o
meo amor; juro-te! que Germano nio 1a

projectel vingar-i¢
cidade L.

— Ahl... eenl.
instinetivamente & ;

— B isol... eis 0
8 mie; perdoa-me
didal... mas por vi
delirante inspiracdo
odio que saceedara
quilado, en mentj,
appellei para may P
m alsives obster ¢
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amasse, e viesse hoje, e tivesse vindo uma
hora depois de seo frio desengano, rojar &
meos pés, eu o teria repellido sem piedade,
sem imaginavel circumstancia, ou acaso pos-
sivel, em que eu pudesse tolerar sua ter-
nura depois do ultrage.

Julia olhou muito duvidosa para sua mde.

— Juro-te!... repetio esta; eu aborreci...
odiei Germano; era homem morto para mim,
ou somente vivo para a minha vinganca; a
prova desta verdade esth no meo crime, ou
no meo indigno procedimento ulterior. Per-
doa-me, Julial... o teo amor, o tec casamento
hia felicitar esse homem, e no meo odio
projectei vingar-me, impedindo a sua feli-
cidade !...

— Ahl.. e eu?.. perguntou irreflectida e
instinctivamente a filha.

— B issol... eis 0 meo crime!... exclamou
a mie; perdoa-me, porque estou arrepen-
dida!... mas por vinganca da vaidade, por
delirante inspiracio do mal pela paixas do
odio que succedera 4 paixdo do amor ani-
quilado, eu menti, eu calumniei Germano,
appellei para meo pae enganado, e consegui
cum aleives obster o teo casamentol...
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— Meo Deos!... murmurou Julia.
QOctavia precisava chegar ao fim de suas
perdoavcis mentiras.

— Desconfiadas, raivosa pela conviceiio de que
Germano se empenhava em fazer-te conhecer
a verdade, e em destruir meo plano de
odienta vinganca, espreitei-te, minha filha,
sorprehendi tuas confidencias com Paulina,
que alias é indigna de nossa amisade, sur-
prehendi por ultimo a communicacio daquella
carta immodesta que escrevi presumindo-me
de amada, e ji me ostentando noiva, e
ainda mais enfurecida, phrenectica...

— Basta, minha miae!...

— Naio ! devo dizer-te tudo!. . perversa em
minha loucura, tentada pelo demonio do odio,
fui na mesma nouts para matar o t20 puro
e merecido amor, para tornar impossivel o
teo casamento com Germano,” lancar sobre
Germano a mais falsa e tremenda accusacfo,
e sobre mim propria a calumnia mais atroz e
ignominiosa ...

E Octavia exaltava-se, fallava explendida
de verdade e de arrependimento, mentindo
desconadidamente assim.

E Julia #&s vezes tossia; mns entfio a
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mile, torcendo as mdos, e confrangendo-se
apurava ainda mais a mentira, dando &
sua voz o accento de profunda e dolorosa
compuncgio.

— Basta! basta, minha mfe!... repetira
Julia compadecida.
— Perdoa-me!... perdoa-me!... disse ainda

Octavia; perdoa-me, filha!... eu mentil... eu
ndo nodoei o nome de teo pae!l... fui mé;
estou porem arrependida !...

— Gracas ao ceol... mas eu nunca du-
videi da honra de minha nobre mae!l... disse
Julia radiosa.

Octavia ndio pensava entfio em sua honra,
nfio pensava em si, s6 se occupava de
plantar e enraizar outra conviccio no a-
nimo da filha, a convieclio recurso, a con-
viccdo remedio conlra a tisica, e contra a
morte.

A pobre mie tornou, dizendo com a mais
firme seguranca, e effusio de lealdade:

— Ah, minha filhal... fui m&, nfo o sou
porem mais!... 4 cinco noutes nfo durmo
por castigo de Deos!... nfio posso mais;
.perdoa-me !... Germano te amou sempre cons-
tante @ puro, e eu o calumnieil...
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— Minha boa miel... gl pentalne?
— Juro-te que nfo fui amada... o 58 mentl
A tésse de Julin interrompeo e conster-

nou Octavia, que exclamou mais alto, e 1

com ardor sem consciencia:

— Juro-te por Deos que nfio fui amada,
que deixei de amar, que ndo amo... que
tive.... oh! sim! que tive, mas nfo tenho
mais odio & Germano!l... juro...

— Ahl... minha mael...

— Siml... porque reconheco que fui mé...
criminosa; mas estou arrependidal... Germano
te ama, minha filha!... Germano te me-
recel... perdoa-me!... restitue-me o teo amor
e a tua confiancal. .. oh, Julial.. perdoa
a tua mfel... se feliz com Germano!... eu
aboncoarei a ambosl!...

Octavia desatara a chorar.

Julia cahio-lhe nos bragos, chorando tam-
bom, e disendo com inefavel ternura:

— Mais do que perddo, delicial... oh,
minha mael.. mais do que o amor de
Germano, é o seo amor, minha mae, que
me di vidal...

A pobre mae, coitada, escutando a filha,
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e sentindo no seo seio apertado o seio della,
pedio mentalmento perdiio a Deos, abenco-
ando suas mentiras.
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GERMANO E SUAS CONFIDENTES

Germano mais ambicioso, do que enamo-
rado, tendo resolvido explorar o amor de
Julia, e alem do amor com que ainda cal-
culava, a triste d'pendencia de Octavia ca-
hida no lago de sua seduccfio, noivo inte-
resseiro e impudico de duas noivas, a quem
successivamente illudira, e projectara simul-
tanamente enganar até que chegasse 4 cer-
tesa de effectuar seo casamento com uma
dellas, fora habil na escolha dos instrumentos
para o manejo da sua intriga malvada.

Tambem a habilidade é facil em quem
nio se tolhe por consideracses de morali-
dade, nem escrupulisa no emprego dos
meios para chegar ao fim que mira.

Precisando de intermediarios para influir
sobre Octavia e Julia, conforme as combi-
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nacoes de seo espirito refalsado, Germang
nem por momentos pensou nns‘rud!_‘s recursos
de criados ou de escravos muito susceptiveis
de corrupcio, mas sem posiclio e sem intel-
ligencia para servil-o convenientemente em
empenho tio difficil como melindroso.

Com impavidez e audacia que s6 se ex-
plicio pela propria desmoralisacio e pelo
consequente juizo que elle fazia da humani-
dade, estudou com .apuro de observaciio as
relacges de familia do barfio de... e de
Octavia, e depois de paciente e aturado es-
cogitar, e de circumstanciadas infurmacoes
que soube colher, poz os olhos em Anna de
Alencastro e em Paulina, e dentro em
breves semanas chegou a assegurar-se de
que podia contar com ellas.

Serviio-lhe ambas admiravelmente: Anna
contra Octavia, Paulina contra Julia. Erfio
duas senhoras recebidas na alta sociedade,
e amigas intimas das duas noivas, que
elle queria & todo trance explorar.

A alta e magnificente sociedade tem suas
sombras mnegras, suas miserias dissimuladas,
sua corrupcdio tanto mais perigosa que se
esconde em sedas, rendas e brilhantes, e
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tanto . mais nociva que desce e se propaga
de cima para baixo como exemplo contami-
nador e pestifaro.

A paixio do luxo e da ostentacfio de
custosos e brilhantes toilettes, essas arma-
duras com que as senhoras combatem no
campo da vaidade, sfo terriveis inimigos dos
costumes publicos e da moralidade.

Germano conhecin de sobra o poder e a
forga dessa fraquesa da mulher e se applau-
dio ao saber que Anna de Alencastro pos-
suia fortuna apenas sufficiente, para manter
vida modesta e em snave abastanca; mas
que, por antigos habitos, e ainda muito por
sua filha querendo radiar nas assembléas
elegantes, dissipira consideravel parte de seos
capitaes, endividara-se, e 's6 4 custa de expe-
dientes embaracosos continuava 4 ostentar
ficticia grandesa. :

Paulina sympatica, alegre, agradavel, con-
tava somente vinte annos ; mas esperando
debalde até entio noivo que lhe garantisse
o faturo, naturalmente attribuia s6 & falta
de rico dote a desconsoladora demora do
casamento. Ainda gozando creditos de ho-
nesta, era facil em rveceber corte amorosa ,

T. 11 3
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e ainda mais facil em ndo perdoal-a 4
outras donzellas, sendo sarcastica’ e mordaz
em seos juizos e apreciacoes das proprias
amigas.

Uma unica apprehensivel consideracfio, um
justificado receio punhdo o astuto diplomata
em duvida da aviltante condescendencia, e
do concurso das duas senhoras, 4 pezar
das fraquezas que elle se propunha & ex-
plorar: Paulina havia logo‘depois de sua
chegada no Rio de Janeiro, e de sua apre-
sentacfio mnas sociedades, procurado eviden-
temente conquistal-o, e por estrategia de
loureira durante algumas noutes de baile e
de encontro se fingira crente de estar sendo
requestada, e Anna de Alencastro se expan-
dira obsequiosa, provocando e offerecendo
relagies e intimidades.

Essas tentativas de mie interesseira, e de
filha 4 ageitar e 4 armar lacos 4 moivo
tinhdo abortado quasi logo, e fordo esque-
cidas ao menos apparentemente sem resen-
tida manifestacfio.

Mas ndo teria ficado na alma de Anna
de Alencastro acre inimisade de mae offen-
dida no desencanto da filha, e nesta a re-
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0 perdoala & volta da vaidade nzo guardaria a lembran-
astica emori B8 on do desdem?...

o8 das propriss O diplomata, depois de longo reflectir, as:

. sentou que nada perdia em experimentar a

consideragio, m | exploracio das fruqnezas moraes das duas

astuto diplmsia S8 senhoras ostentadoras de luxo que nio PU{}[RO

ndescendencis, ¢ B alimentar sem recursos custosos 4 delica-

deza e ao pudor.

i 4
ﬂp‘:;uhaa ipe:‘. i E experimentou com feliz resultado. ‘
o‘ﬂfpﬂhfﬂ m' ! Ger‘r{m.no frcr.]uentuu a casa e cultivon

o do s ¥ | obsequioso a amisade de Anna de Alencastro ;
] arado evile- S Presenteou galhardamente a mie e a filha, e
To¢ ; . Do primeiro baile faustoso teve a arte de
pagar os toilettes de ambas.

Era um credor duleissimao porque empres-
tava dinheiro sem juros e sem obrigacoes es-
critas da devedora, a mais interessada  em
guardar o segredo do beneficio.

Entretanto Germano se inteirava dos senti-
mentos de Anna e de Paulina em relaciio &
Octavia e Julia.

Anna contrahira emprestimos de quantias
ravultadas apenas sob palavra de pagamento e
portanto verdadeiros donativos dissimulados
pela delicadesa da amiga; taes favores gue
obrigaviio a gratidao da devedora, amesqui-
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nhavio nio pouco o orgulho da beneficiada
que se vingava lamentando a soberba aris-
tocratica, nnico defeito, disia ella, da sua
boa amiga, e alias defeito de toda a fa-
milia do bariio de...

Paulina, menos arguta que sua mde, mal
podia em seos motejos, ironias, e apodos dis-
farcar a inveja que a opulencia, a honiteza
e superior gerarchia da familia de Julia lhe
caasavio.

Germano ouvia e excitava essas ruins pai-
xoes de Anna ¢ de Paulina, e, amigo dedi-
cado e precioso, abria a bolsa 4 primeira, e
trazia & segunda ricos infeites apropriados &
sua condicio de donzella.

Anna de Alencastro lembrou-se emfim de
pedir explicacoes de tantos e tdo repetidos
favores. O escrupulo por ‘demais tardio era
bem simples: &pesar da attitude respeitosa, e
da isencio de amoroso affecto que Getmano
mantinha sempre para com Paulina, a mae
chegara outra vez a imaginar que o bello
diplomata era noivo que a filha devia apro-
veitar, ou seductor que lhe cumpria acautelar.

Germano ji dominador pelo conhecimento
do caracter e das paixoes malignas das duas

m pels impo

ir ot Julis, @ por
Yeses dunlidde ;

ity § iOVEJS

::;g: sdido vi0 _5

E a foveja e 0 IF
& Bel ¢ abnegads ¢

o3 saerificios...

Proximo 52 &n0U

theatros chamavio e
mais dinheiro & emp

A velha reczhera
Lhantes,

A doozella que ar
om 3 pronesss silag
contes de néls, s G
Roitas, conseguiss o ¢
els. Bra conolaes

A e .’.ieu.-;,,-{-.a




JIVAS

0 da beneheishy
) & soberba ari
sin ells, d
0 da tods s fr

ue sua mae, mi
jas, e apodes &
encia, a bonit
nitia de Julis e

ra essas ruins pE

a, ¢, amigo e ¢

Jlsa & pnmell‘& '

ites aproprisd® ! 15

brou-se emi &1
5 e tao Niﬂm
Jemais tarth & £

itude W’mr
poto que 0™

0 Paulins, & m:'

snar qup 0
;lh Jevis 8 1
umpris 8¢ nuh

malign®

Jas 0¥

UM NOIVO A DUAS NOIVAS 37

senhoras brilhou pela frangneza mais falsa-

declarando que ndo podin amar Paulina
e prelender a sua mio, porque se achava
duplamente compromettido e em situacfio cruel
e difficilima.

Seguirfio-se confidencias reservadas e incom-
pletas... affliccoes... tormentos da alma de
Germano pela impossibilidade de se fazer ou-
vir por Julia, e por Octavia...

Nessa dualidade de amor, de mysterios e de
intriga a inveja adevinhou escandalos, o in-
teresse sordido vio fonte aberta de favores...

E a inveja e o interesse offerecerfio officios
de fiel e abnegada amisade prompta & todos
0s sacrificios...

Proximo se annunciava outro baile; os
theatros chamavdo e urgido: Germano tinha
mais dinheiro & emprestar...

A velha recebera um diadema de bri-
lhantes,

A donzella que ardia por casar exultara
com a promessa solemne de um dote de vinte
contos de réis, se Germano, o noive d duas
noivas, conseguisse o seo casamento com uma
dellas. Era consolagfio & fascinar!

Anna de Alencasiro sorrira & idéa de pagar

Bl X
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snas dividas & Octavia com o seo concursg
amigo, com a sua condescendencia vil parg
a degradacfio, e ignominia della.

Paulina se aprazera de levar ao seio da
joven, de quem se fasia crer fidelissima ca-
marada, a desordem e a guerra para a fa-
milia, o fel para o coracio, a intriga e a
verdade envenenada, ou o aleive insidioso
para os desalinos da alma.

0 dinheirs por base, a inveja por incen-
tivo e ainda o dinheiro por esperanca, fir-
mario o contracto da traicio entre Ger-
mano, Anna e Paulina.

Mas salvarfio-se ao menos as apparencias
do que se chama deciro entrs os indecorosos
hypocritas que infscciondo a boa sociedade.

A questio foi de compra e venda de ser-
vicos; mas ndo se pronuncion a palavra
dinheiro.

Contava-se com braceletes, com collares,
com emprestimos de dinheiro; isso porem niio
foi condiciio do contracto...

A inveja e a traicio erio condicdes eswen-
ciaes; mas dissimulario-s2 ambas sob a de-

nominacio gloriosn de infinita dedicaco 4
amizade.
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Anna de Alencastro e Paulina tomardio ares
de conviccio de que procedifio honestamente,
Germano dissimulou a superioridade e o do-
minio de corruptor sobre as corrompidas, tra-
tando-as com a mesma delicadeza que até
entio lhes rendera.

Eriio tres miseraveis 4 perpetrar preme-
ditado crime, ostentando o melhor tom da
sociedade aristocratica.
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VISITA INESPERADA

A despeito da sagacidade e dos esforgos
das duas confidentes, nem tudo corria con-
forme as esperancas e os calculos do noive
d duas moivas.

E certo que a intriga laborava mno seio
da familia do bario de... e que Julia cada
dia mais agastada se indispunha com sua mie.

Todavia Octavia indomita e senhoril re-
sistia ao0s convites imponentes que Germano
lhe mandava para a conferencia almejada.

E Julia, agitando-se ciumenta e colerica
sempre que recebia provas insidiosas do amor
de sua mde, e deixando transpirar a paixdo
que a captivira, tambem sempre em suas
palavras relativas 4 Germano s6 manifes-
tava desdem, reprovagio e despreso.

Isso era o menos porque Germano sabia
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esperar; mas o refalsado seductor e ambi.
cioso intrigante comecava por sua vez 4 ex-
perimentar desgostos e apaixonados abraza-
mentos nas contrariedades.

[mpellido pela sede da riqueza, sem amar
Julia, mas aspirando a sua opulencia, e im-
pressionado dos encantos de Octavia que lhe
fallaviio com ardor #& lascivia, Germano to-
méra. o singular e extraordinario alvitre de
pretender ao mesmo tempo as duas senhoras
por noivas.

Este empenho que tam extravagante parece,
jé foi sufficientemente explicado. Repellido por
Octavia fulminada por medonha desillusio, e
ameagado ao mesmo tempo de perder a mdo
de Julia por consideracoes que s6 o animo
mais depravado nfio respeitaria, Germano sa-
crilegamente decidido 4 tentar ainda o casa-
mento de ouro ignobil, e ndo sabendo se
devia contar mais com o amor da donzella ou
com u explicavel fraqueza da senhora aba-
tida, para quem o desejo da reparacio era
um dever, semeou a intriga afim de inimizal-as
e sepural-as, e parainfluir sobre ambas, solici-
tando-as, desatinando a filha, aterrando a
mie, até que uma dellas sacrificasse a outra,
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e cahisse com a competente fortuna em suas
garras de infrene ambicioso.

Julia era a opulencia sem amor.

Octavia era a riqueza com a voluptuosi-
dade.

A duvida do venecimento de uma ou de

ontra decidira Gerinano acceitar qualquer das

duas que se curvasse vencida.

A reprovaciio e o desprezo com que Julia
affectava repulsal-o, niio o irritavdio; suas
fallas, suas pragas contra elle, segnidas de
exigencias de novos testemunhos do amor de
Octavia repetidas por Paulina, lhe assegu-
raviio que a enganada donzella ainda o ama-
va, e pouco a pouco hia sem o saber entre-
gando-se. ao seo ardil.

Mas a reluctancia, a obstinada recusa, a
nobre forca do animo com que Octavia, a
victima, a dependente, a escrava do erro, a
atormentada pelos ciumes esclarecidos da filha,
a misera atraicoada em seos segredos de
amor demasiado condescendente resistia, e
desobedecia ao seo algoz, e ao senhor do seo
credito e da sna honra, estimularfio viva e
& principio acintosamente Germano.

A negativa e a energia on desdenhadora

" X
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calma que Octavia oppuu'ua a0 hou.len que
se julgava em condigoes de llumﬂh‘nl-a e
de obrigal-a & vir implorar-lhe compaixio e
generosidade, davdo o quilate do merecimento
e da virtude da senhora por momentos uma
vez desvairada em circumstancias de aban-
dono de consciencia e de razio.

Germano, senhor desobedecido, algoz des-
presado pela victima, sensualista que adorava
thezouros de voluptuosidade, ardeo por do-
minar a formosa e esplendida Octavia,

Ponco a pouco o seo capricho excitado
pela opposicio inflammou-se, a imaginacfio
ajudada pela memoria reavivou e multiplicou
as gracas, 05 encantamentos e o prestigio
da mulher bella, admiravelmente talhada pela
natureza, e o capricho, e o ardor, e a em-
briaguez dos sentidos acenderdo-se em paixiio
que incendiou o seio de Germano.

Era paixfio de sensualista; fogo ephemero,
ou s6 infernalmente perdurador, se o goso
lascivo o nio matasse logo.

Era paixo sem amor; sentidos materiaes
& eoganar a sensibilidade fina e pura da
alma que ama como anjo; era porem paixdo.

Foi em assanhos raivosos e apaixonados
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que Germano arrojou na luta contra a obs.
tinacdo de Octavia a carta compromettedora
da sua reputacio de honesta, em que ella o
convidava para um encontro em sitio solitario,
e suspeito.

Desleal, m#o, desapreciador da honra de
Octavia, Germano soubera ao menos protestar
contra as induccdes e conjecturas impudicas
de Anna de Alencastro, negando sempre que
honvesse conseguido por surpreza ou por ver-
tigem de amor aquella victoria que degrada
a vencida; talvez que em desesperado esforco

‘de sua maldade nem essa ultima reserva res-

peitasse. Até ento porem zelara-a ainda con-
tida ; procedia com tudo de tal modo para com
a infeliz senhora, & quem perseguia, que esta
bem rasoavelmente deveria suppor e temer que
o segredo de sua quéda ja tivesse sido revelado,
ou estivesse & ponto de sel-o 4s confidentes do
seo feliz seductor.

Iista intimidacio era poderoso recurso.

Germano esperou debalde que Octavia sobre-
saltada ou furiosa ou humildemente submissa
viesse injurial-o ou pedir-lhe a esmola do
segredo de sua extrema fraqueza.

Mas Octavia ainda altiva e despresadora

_ El"s X
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nio se dobrara ao golpe que ferin o seq
credito.

Julia ficira de posse da carta sinistra,

Necessariameute houvera, devifio ter ha-
vido increpacdes da filha feitas & mie; porque
depois da noute da entrega da carta Octavia
retrahira-se, recebendo Anna de Alencastro,
e cortara todas as confidencias que de cos-
tume ella lhe trasia, com duas palavras sécas,
mas folminantes: E infamia.

Anna de Alencastro devendo ser julrada
confidente provavel de segredos de honra era
sem duvida para ser temida e por temor
acariciada; mas depois daquella noute Oe-
tavia, sem rechacal-. de sua companhia, re-
cusavia-se quasi desdenhosa & intimidade cos-
tumada, de modo que mais provocava do que
procurava evitar a murmuracio e a malidis-
cencia.

De tudo isso transpiravio, segundo 0 juizo :
de Germano, a sobgrba da seahora aristocra- Pualina ooy g

tica, e o despreso insultuoso com que ella o s el &
rebaixava, : s peeafly §
Mas em vez de retrahir-se offendido, e de sl o g

aborrecer a  pretenciosa offensora, Germano o o5 divigy g
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ainde mais inflammadamente desejou domi-
na-la.

Todos os vicios, todas as paixdes tém em
seos habitos escravisadores, e em seos vio
lentos impetos o primeiro castigo.

O sensualimo envenena, martyrisa e deses-
pera o sensualista.

Germano voltara aos scos malignos dias
de mais fervente paixfio por Octavia, exce-
dera-os no ardor e na vehemencia febril dos
sentidos, e soffria na proporgio do fogo de
seos desejos.

Se Octavia ndo peiada pelo infeliz amor
da filha, estivesse em condicdes de fazer
gervic 4 sua vinganca a paixfio recrudes-
cente de Germano, obrigal-o-hia por certo
& arrepender-se de sua felicidade passada, e de
sua subsequente malvadeza,

Em ~vio Anna de Alencastro protestava
que havia perdido a confianca da amiga, e
Paulina jurava que Julia negava-se & ouvir
novas revelacoes dos amores de sna mie, e
ambas pretendifio que estaviio exagerando sua
assiduidade na casa do bardo de..., Germano
com os direitos que assumira sobre ellas,

Bl X
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exigia e mandava, € 8s escravas da corrup-
cao 14 ido. !

Mas Octavia empedernecera-se, e Julia teji-
mosa em queixas de perfidia e de ingmtidao,
mas doente de amor, hia morrendo ao0s poucos,

Germano era o verdadeiro assassino de
Julia se nfo recuava ante a idea desse crime,

Elle tinha levado a donzella passo & passo
até certifical-a do amor, da rivalidade, e da
immodestia seductora de sua mdie, tinha-a en-
ganado e embalado com demonstracoes até
certo ponto plausiveis de que elle evitéra
e despresira os anhelos e as ternas e como
rendidas seduccoes de  Octavia, e tinha-a
emfim preparado para, em ecaso oportuno,
aceitar e até exigir o casamento que a vin-
‘garia do egoismo cruel da rival, e que se
tonaria instante, e de resolucio suprema, e
sem dilaclio possivel.

Conforme seos previos calculos Germano
tocava a hora em que devia lancar essa ul-
tima carta para ganhar a partida que jogava
com a innocente Julia.

Elle premeditava escreverlhe a derradeira
e desesperada carta. Com a eloquencia do
agonisante & despedir-se de quem mais ama,
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- dir-lhe-hia em tres ou quatro paginas cheias
- de fogo incendiador, e com vestigios de la-
- grimas cahidas no papel em summa o se-
guinte : — Demonstrei a pureza do meu amor,
minha innocencia e constancia; se ainda
ama-me e quer ser minha esposa, responda-
me e amanhi irei postrar-me diante de seos
- avés, e com a bencio delles, ou apezar
- delles, della, e de tudo Julia serd de Romeo.
- No caso contratio basta-me o seo silencio; De-
ois d'amanha sahe o paquete para Europa,
tomei de antemfio passagem; parto, e adeos
para sempre. —
- A ameaca da partida immediata e sem re-
torno era o lance supremo e provavelmente
decisivo e segnro na situacdo do eepmto de
Julia.

0 ‘estado mais que melindroso da sande da
amorosa e atormentada joven devia apressar,
por commiseracis ao menos, esse ultimo e
peremptorio expediente, e todnvia o noivo d
duas noivas demorava entio com insensibili-
‘dade barbara a decisfio final de uma de suas
pretencdes, exactamente porque esperava sen-
“tenca favoravel ...

~ A ambicfio de opulencia era entfio conras-
T. M. 7t
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tada pelo incendimento da } pr_li?(ﬂo sensual,

Germano nio podia prescindir de Octavia.

Elle tinha no principio do desenvolvimento
de sua intriga, planejado, pedido e desejado
conferenciar com Octavia para estudar e co-
nhecer o que ella sentia no coracdio, e o que
determinava ainda no animo.

Premeditira fingir affliccdes, amor indo-
mavel, apaixonado empenho de reparar sep
indigno proceder, e, no entanto apreciar cui-
dadosamente os grios da forca e da fraqueza,
do amor de mie e do amor de mulher ven-
cida, e emfim de todos os sentimentos, ideas,
e designios de uma de suas duas pretendidas
noivas.

Pouco a pouco a resistencia e a recusa de
Octavia que se afiguravio altivas, e erdo tal-
vez apenas temerosas e pruduntcs, mudarfo a
natureza toda artificial e astuta que devia
ter a conferencia, e Germano acabou por al-

mejal-a para tentar de novo ainda a seduc-

cdio, ou convencer Octavia em nome do dever,
da religifio, da sociedade e de Deos & rece-
bel-o espozo.

Imagine-se o sensualista, que vio, adorou
uma mulher de maravilhosa formosura, e
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cujo corpo ostenta opulencia de gracas e de
contornos que a voluptuosidade enriquece de
prestigios e de segredos febricitantes e vol-
canicos, imagine-se o sensualista que de me-
moria se embria, e se empeconha ruminando
4 incendiar-se, ¢ desejando em viio possuir
criminosa, ou licitamente essa mulher, e far-
se-ha idea das chammas, dos ferveres, das
furias e do castigo de Germano.

Elle estava um dia 4 sos, e recolhido no
quarto onde dormia no seo hotel.

Era tarde, quasi duas horas alem do meio
dia. Germano tinha-se vestido para sahir;
mas ndo sahira.

Tudo o aborrecia.

Recostado em macia e commoda poltrona
tinha nas mfos um livro, na bosa um charuto,
0s olhos quasi cerrados, e na alma, e na
imaginac@io Octavia. {

Elle nfio lia; o liveo ficaAra aberto entre
suas mios, marcando & duas horas a mesma
pagina.

Octavia fazia olvidar o livro, e absorvia as
reflexges, as combinacGes, os sonhos, as rai-
vas do sensualista.
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0 creado enfrou no quarto e parou respej-
toso diante de Germano immovel.

— Que ¢?.. perguntou este de mao modo,

— Uma senhora, que dezeja fallar particy-
larmente 4 V. Ex.

— Uma senhora ou alguma mulher que
vem pedir esmola?...

0 creado aplacou o receio que aos egoistas
inspira a aproximacdo do necessitado.

— Uma senhora, respondeo.

— Faze-a entrar para o meo gabinete,

0O creado sahio, ¢ Germano atirando féra
o charuto, chegou-se ao toucador, passou a
escova pelo cabello e pela barba, ajustou a
gravata, e ameigando a phisionomia, diri-
gio-se do quarto para o gabinete que era a
sua pequena, mas elegaute sala de recepeiio.

O creado se retirira discretamente.

Germano vio diante de si e em pé uma
senhora de estatura elevada e graciosa, ves-
tida de preto, e com o rosto coberto por
denso véo da mesma cor.

Curvou-se logo com. a maior cortezia, e
offeraceo a mao para conduzil-a ao sophé

Mas a senhora com movimento nervoso ati-
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rou o véo para cima da cabeca e mostrando
-0 rosto, disse abalada :

— Sou eu.

Lra Octavia.
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CONFERENCIA DA A“NRG!\(_‘KU E DO EGOISMO

A mie extremosa e atropellada pela idea
da morte da filha, vinha completar o acto
de sua abnegacao.

Ja tinha mentido 4 Julin, e descia & vir
tristemente rogar & Germano que protegesse
8 sua mentira.

Precisando fallar a0 seo cruel perseguidor,
dava-lhe emfim a confarencia teimosamente
negada; mas nfo se sugeitira 4 aviltante
mediacio de Anna de Alencastro.

Sabendo qual era o hotel onde Germano se
alojira, Octavia sahio s6 de casa, e para es-
conder da familia seos passos, apeiou-se do
carro & entrada da rua do Ouvidor, foi &
casa da sua modista, trocou o véo faceiro por
outro que absolutamente lhe occultasse o rosto,
mandou buscar um carro de aluguel e partio.

_ El"s X
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A altiva senhora corou, imaginando as Si1s-
peitas que contra a sua honestidade deixavy
talvez na loja da modista ; mas nfio era maijs
a sua houra, nem o dever que a preoccu-
paviio: a vida de sua filha a absorvia exclu-
sivamente,

Se nio fora o receio das conjecturas de
Julia, desde que chegasse ao seo conheci-
mento que ella fora procurar Germano, Qc-
tavia teria ido no proprio carro do barfig
parar 4 porta do hotel.

Entretanto s Deos e a alma da mide abne-
gada sabem o que 4 esta custava o sacri-
ficio de ir abater-se diante do homem detes-
tavel.

Octavia tinha amado muito Germano; ainda
depois de offendida, ainda depois de conhecer
o amor de Julia, e a negra perfidia do seo
esperancado noivo, esmagira, mas nfo extin-
guira o terno sentimento; condemnara-o porem
¢ padecera por elle.

Forio somente a traicio mais indigna, a
petulante e ignobil communicacio de sua in-
considerada carta que aniquilarao de todo a
sua malaventurada paixdo. A mulher nunca
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perdoa ao homem que amou o seo rebaixa-
mento aos pés de outra mulher,

Octavia sentira desde entao por Germano
aquelle odio implacavel que se mistura com
a desestima e com o tedio.

Mas por isso mesmo para procurar Germano
e fallar-lhe, disfarcando aquelles sentimentog
Octavia precisava violentar-se de modo que
ndo 6 possivel exprimil-o com palavras, por-
que o sacrificio excedia 4 todas as forcas da
natureza da mulher, e s6 era comprehensivel
na illimitada abnegacfio da mge.

_ Finalmente o trance mais difficil estava
passado.

Octavia levantira o véo e dissera :

— Sou eu.

Germano empallideceo e turbou-se como o
criminoso ante o juiz; contemplou estatico e
attonito por um momento a mnobre senhora,
mas logo tornado a si, curvou-se de novo e
ainda mais reverente, e foi cerrar a porta da
sala que o creado deixéra aberta.

Quando voltou-se, vio ji sentada Octavia
que assim se poupira a acceitar-lhe ou a re-
geitar-lhe a mao, que poderia, como pouco

~ antes, ser-lhe offerocida.
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Nunca Germano se achara em mais emba-
racosa situagfo : todos - 0s seos apaixonados
arrebatamentos perturbavio a sagacidade de
seo espirito ent@o indispensavel em suas mais
finas proporcoes. Elle sentou-se & respeitosa
distancia, e murmurou commovido, tremulp
e de olhos baixos.

— Oh, minha senhora'... como deve detes-
tar-me, e como eu sou digno de piedade !..

Octavia respondeo friamente e sem acer-
bidade :

— Nao vim fazer-lhe exprobracdes: venho
pedir-lhe que nos perdoemos o passado... todo
o passado até hontem... que o esquecamol-o.,,

— Eequecel-o ...

— E' presiso... é indispensavel ! senhor,
quem esth aqui é a mde de Julia.

E torcendo as mios com indisivel angus-
tia, mas supitando o odio e dando expan-
sio a dor no accento gemedor e pungente da
voz, ella accrescenton :

— Minha filha... vae morrer...

— Dona Julia I... morrer!...

— Ainda é tempo de salval-a... ou...

As lagrimas e os solucos cortardo as pala-
vras da pobre mie,

erime.., 3 D
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— Ah! nfo serd assim l... disse Germano
compadecido e vivamente contrariado : nao serd
assim ...

Octavia enxugou o pranto e continuou, fal-
lando com tristez+ profundissima.

— Eu o espero ainda em Deos, e no Sr.
Germano.

O sensnalista estremeceo; estava olhando
Octavia, e admirando-a formosa e sublime
nas proprias amarguras maternaes. Doia-se do
estado de Julia, sentia como o pungir do re-
morso, mas agitava-se fervido, e mortificava-
se, adevinhando novos obstaculos 4 satisfa-
cio de seos anhelos avdentes.

Octavia que se calara alguns instantes disse

logo depois :

— O seo casamento com Julia serian um
crime... se ndo fosse maior crime deixal-a
merrer de amor...

Germano nfio ouzou responder.

— Que se casem ! o mundo ignora o pas-
sado, e a mie de Julia vem pedir-The que o
esqueca.

— Oh, meo Deos !... exclamon instinctiva-
mente o materialista.

— O senhor a amou, e ama-a; Julia é
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bella e, com a reconquista da saude, aing,
mais se embellecerd... sna immensa riqueza
lhe garante na sociedade posicio mais ele-
vada, gozos, brilhantismo. . e tudo quanto og
homens aspirdo... ; :

0 ambicioso despertou ao incentivo; mag
disse logo, metade por fingimento, metade por
paixfio contrariada :

—E que me importa a riqueza ?..,

— De longe eu abengoarei a salvacio de
minha filha ! agradecer Ih'a-ei... eu j& esque-
ci o passado... o mundo o ignora... en eg-
tarei longe... & abencoar a vida de minha
filha I...

— Ah, minha senhora!... isto & horrivell...

—E... é.. é.. mas Deos perdoa; porque
minha filha morrera, se ndo for assim |5

E a pobre mae respondia a observacio de
Gurmano interpretando nella um sentimento
honesto; nohre, religioso, que estava longe do
espirito do sensualista.

Germano reconcentrara-se, meditando no que
mais lhe convinha resolver, e no expediente
que melhor serviria & seos caleulos e & Se0s
infrenes desejos.

Por infernal inspiracio elle acabava de en-

pais... ¢ hon!
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trever um meio potente e embora repugnante
de dominar e de escravisar 4 sua vontade a
mie desolada,

O perverso tomava pé no solo escabroso e
escorregadio,

A imaginacfio sacrilega abria  horisontes

- cheios de fogo satanico.

Octavia disse ainda :

— Em hora de dezespero confessei a mi-
nha filha todas... sim... absolutamente todas
as minhas culpas... filo para vér se conse-
guia vencer-lhe o amor... confesso-o... fil-o
€om essa esperancga... errei... ella soffreo
mais,.. e hontem os medicos nos annunciaro
a verdade lugubre... a ameaca de morte...

A misera mae se estorcia de novo...

—Ohl... eu me arrependil... Sr. Ger-
mano ... somos... fomos nés dous que leva-
mos Julia, aquella sancta, 4s vesperas da ago-
nia L... eu me arrependi, e fui diser, e disse
a minha filha que as culpas que eu lhe confes-
sira erfio mentiras... que eu o améra douda-
mente ; mas que o senhor despresira o meo
amor... disse-lhe isso, e jurei-o...

Germano ji escutava impassivel e sinistra-
mente calculador.,
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QOctavia continnou disendo :

— Venho alem do mais pedir-lhe umu graca
facil, conveniente agora e para o futuro,
uma graga que nio lhe deve custar & con-
ceder-me , porque estd de harmonia...

E a mae afflicta se interrompeo; temendo
parecer que incriminava Germano pela sua
malevola intriga.

— Pouco importa porque, accrescentou
logo; mas eu-lhe peco a graca de mentir,
como menti... de apadrinhar minha mentira...
de esconder minhas fraquezas... e se ainda
for preciso, de ostentar-se amado por mim, e
desdenhador de minhas ternuras solicitantes..,

impudicas.
— Mioha senhoral...
— Oh, Sr. Germano !... perddol... mas eu

nfo penso nem em mim, nem no senhor:
penso em minha filha que vae morrer, ¢ que
eu quero salvar ...

— Sim, minha senhora, murmurou triste-
mente Germano; V. Ex. nem precisava di-
zell-u. Demasiado sinto que ndio pensa em
mim |

Octavia levantou os olhos que conservara no
chiio, irreflectida encarou o homem fatal, e
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. annuviou-se logo, lendo-lhe no rosto o fogo
sinistro da paixdo que a perdera,

— Mas ¢ muito cruel I... accrescentou Ger-
* mano. _
. — Perddo ! disse a mae deJulia com dig-
- nidade ; eu vim somente occupar-me de mi-
- nha filha.
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— Em breve... quando for opportuno o
senhor bardo procurars V. Ex...

— Para que, minha senhora?...

Octavia respondeo, hesitando

— Fui causadora de nm desgosto... que
offendeo a V. Ex...

— Oh!l.. por quem &, minha senhora. .

— E uma satisfacio dada em nome da
familia deve proceder a reentrada do senhor
Germano em: nossa casa... O senhor bardio
ha-de vir...

— V. Ex. me desculpe, respondeo Ger-
mano; respeito muito o senhor barfo, mas
neste assumpto nada tenho que ver com elle. ..

— Ah!.. 4 0 avH paterno de minha filha,
e o arbitro do seu destino...

— Depois que eu me apresentar em sua
€asa para pedir-lhe & mao de dona Julia o
olharei e o venerarej como tal; mas antes
disso no me posso sujeitar & entender-me
com elle.

— Mas entfio ?...

— Presto-me & receber communicacGes e
ordens s6 de V. Ex,

Octavia nio percebeo a astucia do Germa-
no, e julgando-o naturalments resentido da

T. M 5

B
=
-
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desfeita que sofirera, quando o bardio de... o
mandéra despedir por um criado & porta da
casa, ndo insistio, e, pobre mie, a todas &g
penas se submettendo por amor da filha,
disse inconsiderada :

— Pois bem... seja assim...

E hia sahir.

Mas Germano cortez e reverente incli-
nou-se, e offerecen-lhe a mfo.

A nobre senhora vacillon um instante;
cedeo porém logo a coaccdo da dependencia
e do interesse maternal.

E Germano condusio Octavia pela mio até
embarcal-a no carro.
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0 PROCEDER BH OCTAVIA

Na conferencia da mie consternada e do
apaixonado sensualista e caleulador ambi-

“cioso, o proceder, os designios e o compro-

mettimento apparentemente positivo e abso-
lato deste niio se discutem, ng@o se moralisfio ;
condemnfio-se com indignacio e horror,

Germano era materialista, atheo, e claméi-
ra por Deos, porque fallava & uma senhora
religiosa.

Tinha sciencia dos padecimentos de Julia,
da ruina de sua saude, e recebendo o an-
nuncio da imminencia, e talvez do pronun-
ciamento de uma molestia mortal, nio se

‘alvorogira mordido pela consiencia de have-la

causado, e antes quasi indifferente reguld-
ra pelos perigos que corria a vida da mi-
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cera donzella as vantagens que poderia tirar
do desespero do amor maternal.

Promettera, como concedendo um favor,
desposar Julia, estava disposto e desejava
realisar o casamento de ouroj mas concu-
piscentemente  acceso em ﬁumnms _nlmejuva,
premeditava possuir Octavia, sedusil-a, cor-
rompel-a, e escravisal-a & sua depravacfio.

E Octavia era mae de Julia.

Nio se discute pois, fulmina-se o proceder
de Germano.

Quem o lanca em repugnante exposicio,
apenas 0 faz para prevenir a inexperiencia
e a credulidade facil, de que 4s wezes a
physionomia bella ou sympathica de um
homem, sua figura graciosa, sua elegancia
no trajar, sua delicadeza no trato, seo espi-
rito cultivado, sua palavra eloquente, sua
sensibilidade apparente, e ainda mesmo certa
reputacio vaga, ‘certo prestigio de mereci-
mento escondem coracdio pervertido e dissi-
gimulado, monstro na alma, marmore mno
coraciio, gelo na consciencia, e vida flammas
exclusivamente no sensualismo brutal.

A exposicio da féra é um exemplo, um
aviso, ¢ um conselho de prudencia.
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S que poders gy 6 Muas deima de Germano, o perverso, se le-
wternal. vanta e se mostra quasi delirante Octavia,
cadendo um fe a mie.

disposts ¢ b®in Que fora ella pedir 4 Germano?... alem
01} m oun da dissimulacio da perfidia, das solicitacdes
) flammss aloy traicociras, e da impudiea victoria delle Dro-
i, sedudly, @) prio, alem do falso testemunho de persegui-
& sua depraract | 9?0 amorosa, e namoradora 4 que ella pre-
RS ¢ csava entdo submetter-se, e da' supposta

indifferenca e do desprezo, com que a tinha
confundido aquelle que ao contrario havia
sido requestador insistente, e seductor feliz,
fora emfim pedir-lhe que desposasse sua filha
ameacada de morrer de amor.

Na dissimulacfio e na £

lmina-s2 0 paede

—
air 8 ierpre
o que s 7! sificaciio dos factos
,Fmplthiﬂ 1“.1 & mie, por iss0 mesmo que tomava o posto
ioss, s08 *5“’ mais condemnavel, a responsabilidade da acco
] mais repulsiva e mesquinha, realcava-se ab-
negada e sublime.

Octavia, para que a filha vivesse e fosse
feliz, queria que ella confiasse no amor de
Germano, ainda com injusta e falsa convicclio
de sna leviandade e de desatinos de que se
dizia arrependida.

Até ubi era a mie santa e adoravel
martyr de abnegacio.

~ El"s X




70 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

Até ahi a mentira resplendia com o bri-
lhantismo da virtude.

/ A mae fingia-se mé para que parecesse e
pudesse ser bom o marido da filha,

Até nhi ella estava em seo direito de es-
plendida abnegactio, de amor supremo de
mie.

Mas devia, podia Octavia desejar e pro-
mover o casamento de sua filha com Ger-
mano?...

Reliziosa, como era, e por caracter e
educacio respeitando os principios da moral,
tinha ella o direito de permittir e, ainda
mais de facilitar uma unifio reprovada aos
olhos de Deos?...

Alem disso, como pleno conhecimento da
maldade, da corrupciio e da indole falsaria
de Germano, era licito 4 Octavia concorrer
para que sua filha fossz esposa de um homem
que a ndo merecia e que com tfoda proba-
bilidade a faria desgracada?...

Certamente o jmzo do moralista, a sen-
tenca dos preceitos religiosos e da razdo
serena, quanto mais da razio sevéra, con-
demniio o proceder de Octaria.

Mas conv:ncer & uma mie de que sua filha

Que s jul

que o8 juiz
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Splendia om 1< querida e unica vae morrer, e de que ainda
¢ possivel conservar-lhe a vida sob condigfio
Lk 08 purtis indecorosa e reprovada, nfio para a filha
0 da fil, que se illudirian facilmente, e s6 para a mie
m se0 direi &5 que se sacrificaria assim, e ordenai-lhe que
| Amor saprem b nfio salve a flor do seo seio, o anjo do seo
coracdo !...
tavia desejor ¢ Octavia, a mae de Julia, tinha diante dos
sua filhs om G2f = olhos uma sepultura aberta, e Julia j& pen-
dente e proxima & cahir nella...
¢ por canrt A seos ‘ouvidos retinia lugubre, como o
pnu’l"lfﬁ FA dobre d? sino de ﬁuudfm, a pulla.l\’ra; sinistra
2 permitr & 5 o) - pronunciada pelos medicos: — fisica /

Julia hia morrer...

Eis ahi a defeza de Octavia.

Que a julgue e condemne um tribunal em
que os juizes sejio mdes.
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VIII

ESPERANCAS

Na casa do barfio de... bruxoleavio tenues
esperancas de felicidade.

Julia acreditdra facil na ultima e embora
contradictoria declaracio de sua mfe arre-
pendida.

Seo coracio e sco orgulho de filha accei-
tardo promptos o desmentido da anterior

- confissio  da ignominia de sur mnde, da
viuva de seo pae. O amor applandia o doce
e lisonjeiro certificado da fidelidade de Ger-
mano que desdenhira Octavia, e fora indif-
ferente & sua ternura.

A filha voltou aditada aos bracos da mae,
4 quem tanto fugira.

A propria dicplicente magoa da lembranca
da rivalidade cedera aos raciocinios inspi-
rados pela felicidade.
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Julia ainda uma e mais vezes recordandg
a data da carta que escrevera 4 sua mie,
dando-lhe conta do seo amor, e lembrandy
n@o menos a do baile do Cassino em que
se encontrara com Germano chegado de volta
4 cidade, reconheceo que Octavia tinha real-
mente amado o seo bello cavalheiro antes
de saber que elle era seo noive, assim comg
este ndo pudera adevinhar em dona Flor a
Octavia mfe de sua noiva, para prevenil-a dos
compromettimentos que ella abencoaria logo,

Alem disso era certo e positivo para Julia
que nas assembleas, nos theatros, nos bailes,
em que por vezes se tinhdo achado ao perto,
sua mie nem se quer lancara sobre Ger-
mano passageiro’ ou descuidado olhar. Este
facto explicava por um lado a completa
extinegdo do amor, e por outro o odio con-
centrado pela .vaidade ultrajada que em deli-
rante impulso assanhara os aleives, a intriga
& a guerra que com o mais santo arrepen-
dimonto estavéio j& confessados,

Tudo parecia, pois, mais que verosimil,
verdadeiro e evidente 4 Julia foliz por essa
conviccdo,

ania_sd uma ideia desconsoladora, e tam-
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bem indubitavel: Octavia nio amava mais,
J& porem tinha amado Germano.

Era penal.. mus ao menos nfio tinha
sido amada, e extinguira resentida o seo
amor...

Féra essa nuvem tenue tudo era na vida
ceo cOr de rosa para a donzella.

Julia vingou-se dos longos e crueis dias
de acerbidade, e desamor filial, fartando-se
de caricias e de abracos maternaes.

Choron ainda; mas que lagrimas! lagri-
mas que orvalhdio docemente, e qua  beatifi-
cio a vida.

Dous dins depois do prognostico condicio-
nal, mas terrivel dos medicos, a baronesa

: que se puséra de intellizencia e accordo com

Octavia, fallon como por =caso 4 neta das
suas passadas esperancas de casamento com
Germano, lamenfou a severidade exagerada
de certos principios, e deixou entrever a sua
indulgencia, e até a sua proteccdo, que
bem merecia um amor que poderia felicital-la.

Julia nfio respondeo a sua avd, teve arte
de levar para outro assumpto a conversacio,
e pouco depois retiron-se melancolica.

A baronesa insistio ainda no dia seguinte,
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e mais franca e positiva asseguron 4 netn,
que o seu casamento com o bellP e elegante
cavalheiro ndo encontraria opposiciio nem em
seos av(s, nem em sua Imde,

Julia, obrigada a pronunciar-se, disse triste,
mas brandamente :

— Nso, nidio quero; ndo devo querer,

E, passados alguns minutos, sahio outra
vez cuhida em melancolia.

A razio, o bom senso, voltavio 4 gover-
nar a honestissima donzella.

Il pena que o bom senso seja sémente
momento lucido em hora, ou em dia de ex-
cepeio em alina de donsalla amorosa.

Julia voltada ao santo amor de sua mae,
pensdra, meditira e concluira que o homem
4 quem sua mie tinha amado, ¢ a elle se
declarado francamente amorosa, niio podia ser
sen arido, on sémente seria sob a condi-
cdo de uma absoluta separacdo, que reduziria
a filha, & ella, & completa orphandade.

O seo casamento deveria prival-a para
sempre, on por muitos annos, dn companhia,
e do amor de sna mae.

O decoro, a decencia, a susceptibilidade,
u d:licudesa ordenavio, impunhfio esse sa-
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crificio do amor da mie, e do amor da
filha...

Julia, que j& nfo tinha pae, nio queria
perder sua mae...

0 seo casamento com Germano lancava um
véo de luto por baixo do seu véo branco de
noiva... haveri. uma perpetua roxa no meio
dos botdes de flor de larangeira de sua co-
réa de donsella...

Haveria crepe de filha, de mistura com os
vestidos festivaes da noiva...

Julia voltdra-se para sua mie, queria-sua
bencao todas 4s noites ao recolher-se, todas
4s manhds ao reentrar na vida tranquilla,
suave e pura da familia...

Por isso mesmo que sua mie soffrera muito
e 1njustamente de seos mios juizos e de seos
ciumes, a filha empeuha'vn—se entdio em com-
pensal-a com a mais escrupulosa consideractio.

Influia ainda ndo pouco no animo de Ju-
lia a ideia de que era a baronesa e nio
Octavia quem lhe lembrava e propunha o
casamento d'antes t@io desejado.

A filha muito arrependida de suas aspe-
resas, muito commovida pela generosa ter-
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: BRES i
nura  da mie, ndio queria arriscar-se 4 8 !
mortifical-a de novo. enﬁ 3 0
Sem duvida essa serenidade de rasfio, essp fonels ot
reflectida e prudente apreciacdo das circums. o 0 €
tancias erio principalmente devidas a segu- Jolis ig®
ranca do amor de Germano, que enchera { eﬂF‘dgn
Julin de contentamento, e lhe inspirava pa- ] 5 i
ciencia. e bolss
E facil a paciencia & quem sorri a es- yymento Q0
peranca; e Julia tinha socego para racioci- fimentand.
nar contra o seu casamento com Germano, Nataralme
e pacientemente soffria tal contrariedade ; afaencia
porque, sem o pensar, ' a esperanca a ani- [ o, 0
mava. epentings
Era explicavel semelhante contradiccio de ment? 09 )
sentimentos, esse ndo querer e esse esperar o olhos rel
mal esclarecido, quando Octavia justificava o labis
Germano, e certificava a filha da fidelidade 1ezaTa 0 &
do seu amor, e a baronesa aprovava ¢ acon- 4k vina
selhava o casamemto. que dapren
Julia ndo reagia mais por falta de oppo- 105 contrah
sicio, e pagando tranquilla ¢ sem influencia felividsda,
extranha ultimos tributos 4 rasio e a pru- i A familiy
dencia espontaneaments despertadas, ella ‘se b armsfog
tornava melancolica, s e por poucos minu- Az a5 o5
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tos melancolica, ouvindo fallar em Germano,
€ na sua unifio nupeial com elle.

Mas a melancolin da amorosa e captiva
donzella era branda, suave, e nio lhe amo-
finava o coracio.

Julia ignorava a gravidade de sua molestia
€ o perigo que corria a sua vida; livre
pois da preoccupacio do s2o estado, entrega-
va-se todas 4s suas consolaces e ao conten-
tamento que ao cabo de tanto padecer ex-
perimentava.

Naturalmente o moral reagio com benigna
influgncia sobre o physico, e como por
encanto, o que era possivel observar-se em
repentinas melloras, observou-se repentina-

-mente na joven doente. A face animou-se,

0s olhos retomardo seo doce brilho normal,

- 08 labios perderio a leve contraceio que

negava o sorriss, o abatimento geral cedeo
& accio viva da forga vital acordada e como
que desprendida pelo espirito que, das pai-
30es contrahentes passira 4s expansdes da

felicidado.

A familia exultou; os medicos porem vierdo
logo arrefecer a exaltacio sem comtudo

apagar as esperancas.
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Jalia tinha contra si a sua propria orga
nisacio physica, e a existencia, o pronun-
ciamento da affeccdo pulmonar, que, embora
ainda em seo periodo de invasip, poderia
zombar de todos os recursos da sciencia, e
progrediv até determinar a morte. Ainda
destruida a causa que produsira o mal, era
possivel e nido era improvavel que este sp
desenvolvesse immediatamente.,

Todavia 4 despeito da idade de Julia, a
accio e inflnencia moral assumifo extraor-
dinaria importancia, e quasi que resumido
nas suas favoraveis consequencias todas as
probabilidades calculaveis do restabelecimento
da doente.

Recebendo no confissionario da medicina a
confidencia do amor contrariado de Julia, e
da recente e manifesta condescendencia da
familia, o0s medicos comprehenderio a ori-
gem das melhoras inesperadas, e nao
hesitario em aconselhar ainda, nfio o imme-
diato casamento de Julia e Germano; mas o
seo ajuste solemne e a frequencia do mnoivo
na casa do bardo. f

Nao era o poder da sciencia medica, erao
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milagre de amor que lograria curar a in-
teressante e apaixonada donzella.

Julia porem nfo sabia que ji estava no
primeiro, e, quem sabe, se 4 tocar o segundo
periodo da tisica...

A tisica marcha tao apressada, quando
caminha tenebrosa, minando pulmdes de jo-
ventude!...

Julin ndo o sabia, e contente, tranquilla,
e cheia de confianca, atormentava involun.
taria a mie e aos avés, recusando-se &
casar com Germano.

As insistencias da baronesa, dando-lhe a
certeza da sua dita, animavio lhe as recusas
com que illudia a rasgo, a consciencia, e o
560 amor e respeito filial,

Julia enganava, enganando-se.

Estava alegre, feliz, e o estava porque o se
casamento com Germano dependia s¢ d
vontade.

Desarrazoara por tanto tempo que se aprazia
em  sentir-se e mostrar-se ajuizada, reflectida,
e até mesmo sevéra,

O seo arrependimento de erros commettidos,
4 sua presumida pradencia e justa severi
dade levario-a ao ponto de confessar 4 sua

T. 1.
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sua avé as intrigas e a perfidia

com que Paulina 2 desnorteira, e a fizera

mentir 203
edir que fossan cortadas as relicges de

por p
sua fami

deveres de boa filha, acabando

lia com a de Anna de Alencastro.

Qctavia nfo foi tomada de sorpresa; mas
a nobre velha estremeceo, ouvindo o que
dizia o neta, e apressou-se & confiar ao barfo
o segredo daquella maldosa traigio.

O facto indicava culpabilidade que com-
promettia e deshonrava Germano; mas Ger-
mano era entdo um homem necessario, re-
curso desesperado para salvar Julia.

Era preciso tolerar, poupar, talvez fosse
necessario lisongear o assassino moral da
misera fisical...

Germano era talvez a vida de Julia!

0 bardo de..., indignado e furioso, vingou-
se nas cumplices do criminoso.

Anna de Alencastro recebeo do bardio de...
uma carta breve e séca, em que elle lhe an-
nunciava que l’&SOl\'EI'i] intel‘rmnpm‘ suas nou-
tes de recepciio, prevenindo-a de que inulti-
mente o procuraria, e & sua familia em quanto
nfio lhe fosse participada diversa disposicdo.
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A carta rude, aspera, e escrita sem o
menor cuidado em disfarcar o injuria da

despedida, era um raio de insultv & fulminar
as intrigantes.
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IX

DOCE VIOLENCIA

Urgia entretanto adiantar o ajuste do ca-
samento de Germano e Julia.

O conselho dos medicos era positivo e ins-
tante, i’

Octavia, & quem a baroneza instruira da
opposi¢io insistente da neta, adevinhou o
motivo da reluctancia, e comprehendeo que
‘somente ella poderia vencel-a.

Era ainda um novo e difficil sacrificio; a
mie porem submetteo-se immediatamente &
elle.

J& nfo era preciso & Octavia esperar occa-
si0es casuaes ou desprevenidas para fallar a
86s 4 filha que entio a procurava assidua
para entretel-a e acaricial-a.

A mie aproveifou o primeiro ensejo.

Julia entrou na sala do toucador de Oc-

Bl X




8i UM Noivo K DUAS NOIVAS

tavia, e affavel e risonha mostrou 4 esty
um diadema de bellissimas perolas, de que
seo avd acabava de fazer-lhe presente.

Logo depois a donzella aproximou-se dg
espelho e experimentou faceira a magnifica
joia.

— Nao & essa a corda que melhor assen-
taria agora em tua cabeca, disse Octavia 4
filha.

— Qual é entdo?... perguntou esta, vol-
tando-se.

— % a de botoes de flores de laranjeira,

— Ah! murmurou a donzella, corando.

— Senta-te ahi, Julia, e escuta-me.

Julia sentou-se.

Octavia demorou-se alguns instantes 4 olhar
para a filha com effusio de ternura, e logo
comecou & fallar.

— Attende-me bem: ja podias estar casada
e feliz com o preferido do teo coracfo, e
fui eu que involuntariamente embaracei o
teo destino, e te fiz mal,

— Oh, minha mae!

— Oh, minha filha, esta é a verdade!

— Que importa?...

— Muito! nunea me perdoaria esse erro
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M mosn § P fatal, nunca me sentiria livre da mais pun-
83 perolas, bl gente dor, s2 o t2o casamento nfio se rea-
The presat. lisasse emfim...
A aprines i — Ndo, minha mde, nav devo prestar-me
faceina a myh 4 isso.. repugna-me.,.

— Tambem eu pensei assim, Julia, e, ainda
| que melhor e mais, ‘procumi incutir _esse scntinu:nt‘u no
&, disse Ochamai teo animo; ah! mas foi no longo e incon-
= fessavel periodo de apaixonada revolta, de
erguabn e r;- sus‘_::cpt.ihili[]mlc enfesada e ardente, de fre-

netico empenho de contrariar, de oppor-me ao
fores d Jansa casamento de Germano para fazel-o soffrer, para
s mh : exasperal-o, quo eu cheguei & convencer-me
donsells, o de que haveria, e que declarei que havia
, & estat-ot nessn unidio offensa ao decoro, e ao dever.
{ s — E ha! disse Julia, inferrompendo a
uns ipstantss ¥ : mie.
o de fernath ¢ 2 Esta proseguio, apurando a menti
: — Niio exageres por virtude, como eu
j podies ﬁwﬂ“f exagerei por mi intencdo, ou ainda por des-
b oo conE | concerto de ideas. Gracas 4 Deos, estou
i omban®’ salva da tentagio infernal que me endou-
et > decia! Tscuta: agora posso fallar bem franca
l. e bem friamente. Estou curada. Mal pensas
cerbt! como me ¢ facil voltar os olhos para esse
st 6 0 ; proximo passado, e reflectic sobre ellel...
pee
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sinto apenas arrependimento ; mas estou certa
do perdio de Deos; porque ndo soffro, sengo
Pelg mal que te causel.

A voz segura e a doce serenidade do
rosto de Octavia alliciav@o suavemente Julia.

A mie prosegnio, dizendo :

— Que houve entre mim e Germano?..,
j& uma vez t'o declarei: da minha parte
amor verdadeiro, ou inclinacio inflammada
pelo estimul-o da vaidade ; da parte delle in-
differenca completa apenas mitigada pela boa
educacio de cavalheiro...

— Ainda assim !

— Hoje nio me custa & dizer-te istol...
se tudo acabou, Julial... fui insensata; mas
voltou-me o juizo. Hoje me espanto do que
fiz, e 86 o explico pelo phrenesi do odio que
se apoderou de mim. Deos jA me perdoou;
porque até nem o odio sinto!l... e tu, Julia,
queres obrigar-me 4 ficar com um remorso
na conscicnecia ?...

— En?..

— Pois ento?... porque tua mie, em dias
de vaidosa insensatez, quia obrigar os cultos
de num homem que a desdenhou, tu, a noiva
sempre amada desss homem, teimas em ne-
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gar-te 4 fazer a sua e a tua felicidade, re-
geitando cavalheiro tfio nobre que até poderia
ter julgado facil abusar das inconsideracges
e imprudencias de tua mas, e que soube
respeital-a gentilmente?...

A estupenda mentirosa innocentava e real-
cava o seductor e o perverso; mas, para
tanto ousar, lembrava 4 cada momento a filha
tisica, e o conselho dos medicos.

Octavia ‘disse ainda :

— Esquece-te de mim agura, Julia, e pensa
bem. Porque uma mulher amou teo noivo e
tentou debalde fazer-se amar, porque essa
mulher errou e procurou em vio tornar sus-
peito de graves favores obtidos o mnoivo fiel,
deves tu repellir, infelicitar o amante dedi-

~ cado, extremoso e puro?...

— Mas essa mulher ¢ minha mie!...

— Tua mde porem ignorava as doces e
santas relacoes que te prendidio & Germano.

— Embora; amou-o durante alguns dias;
nio devo e nio hei-de casar-me com esse
homem.

— Mas se elle ndo amou-me!,.. oh, Julial...
e eun mesma posso dizer que devéras o
amei?.. ¢, seria amor uma impulsio de
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vaidade?... como é que se ama e go pode
desamar de um dia para outro?... porque,
bem o vés, eu te peco que cases com (Fep.

mano, e nio t'o pediria, se ainda o amasse,

ou se o julgasse indigno de til..,

Julia suspirou commovida. Evidentements
desejava ceder & doce violencia; mas disfap-
cando o desejo, ou ainda influida pela raziio,
abaixou a cabega e murmurou:

— E assim... eu creio.. Jjuro ‘que creip
em tudo que minha mie me diz...

— E entio?...

— Nio devo casar-me...

— Oh, Julia!... mas o arrependimento
prefundo de tua mae, a luz do eeo que
illaminou-a, o amor maternal que a tornou
boa, e que a inspirou & confessar-te a verdade
toda, & justificar teo noivo, nada valem ?

— Valem tanto, que me reaccenderio a
alegria, que me alentario » vida, e me
aditardo com os gosos da ternura de minha
querida mae,

— E tua querida mae morrerd de des-
8osto, se nio merecer que lhe perdoes o
mal que te fez, consentindo tu em casar
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com o homem & quem amas, e que sempre
te amoul...

— Oh, minha mael...

— Consente !...

— E elle?... perguntou Julia cedendo.

— Adora-te! respondeo Oetavia 4 radiar
com a genarosidade e piedade da mentira.

— Mas... a lembranca... as recordacdes...

Era o travo de fel.

Octavia esperava-o; porque elle ern natural,
e implacavel.

—: Tens razdo, Julia, disse ella; essa idéa
¢ justa. Mas n'este mundo ndo ha felicidade
absoluta; ja pensei n'isso; no quadro da vida
mais risonha e brilhante ha sempre uma
gombra que incompleta na terra a bemaventu-

" ranca, que sé se goza no ceo: uma privacio

temporaria... uma separacio combinada entre
nds duas... separacfio... que ha de ser con-
solada por visilas... reunides concedidas... de
tempo em tempo... & wie... e & ‘filha...

Octayvia fraqueava.

— Que quer dizer?... perguntou Julia.

— Isso ha de ser no principio... nos pri-
meiros annos...

— 0 que?..
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— E rasoavel... imprescindivel no prin-
cipio: eu me retirarei para a fazenda de meq
pae... separar-nos-emos... por algum tempo. .
até que a lembranca... as recordacses...

Julia ergueo-se com os olhos em lagrimas
e exclamou, lancando o coracio em um
grito de negativa e de protésto:

— Nao ...

— Minha filha l...

— Ninguem ha de separar-nos!... disse
Julia.

E abracou-se com a mde.

Octavia contrariada e ao mesmo tempo
consolada pela negativa da filha misturon
com o seo o doce pranlo que ella vertia,
até que menos commovidas e desenlacadas
ambas, tornou & diser & Julia:

— Mas é preciso... eu desejo e peco . que
te cases com o teo amado...

— E minha ma2 nfio se separars de mim?...

— Julia! tu nfio és crianca, e sabes apre-
ciar as conveniencias e a . delicadeza de
cada um; comprehendes bem que a0 menos
emquanto nfio se desvanecem em ti, em
mim,.. e nelle as desagradaveis lembrancas...
do que se passou tdo recente... eu nfo
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posso, nem devo conviver comtigo e na com-
panhia de teo marido.

Julia reflectia melancolica.

A mie continuon & fallar.

— Nio se trata de separacio absoluta e
sem termo... nio! eu tambem prefiriria
morrer... e alem disso cumprir-nos-ha dar
satisfacoes 4 sociedade; eu hei-de vir muitas
vezes 4 cidade... e tu irds ver-me 4 fazenda
de meo pae; depois... mais tarde... a con-
fianca mutua e perfeita...

— Se eu-ji a tenho! exclamou a filha.

Octavia beijou-a na fronte enternecidamente,
e perguntou :

— E a delicadeza e os vexames de tua
mae?... porque ndo has-de convencer-te do

- que é tdo justo, e aditar-me com a fua

dita 7...

Julia corando de leve disse:

— Pois bem: se eu convier neste casa-
mento, minha mae ficarh comigo... até que
elle se realise?...

—. Sim, minha filha.

— E toleraria aqui a presenca de Ger-
mano?...

— Porque nfio?...
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— E me levarh ao altar, e abencoars o
meo casamento ?...

— Oh! sim! sim!...

— Minha miae! s6 vossn mercd me arran-
caria esta decisfio...

E, abaixando o rosto, a donzella mur-
murou :

— Eu cedo... pois que minha mie o quer
casar-me-2i com Germano.

Recebendo a determinaglio que tanto se
empenhéra por obter, Octavia, em vez de
respirar satisfeita, sentio o gelo da morte
no coracio, e para esconder o rosto que
podia atraicoar o abafado, mas violento pro-
tésto da consciencia, abracou-se de novo com
a filha.

FIM DA SEXTA PARTE




UAS N¥oivas

llml g ‘b":‘l\

0853 mertd me my
o, 3 donzlhy o=
¢ minhs miz o

no.

o g
QOctavis, en ¢
jo o geh daes
mn&ﬂ' o mu g
do, mas vitlesh P
hragou- de pm

(TA PARTE

UM NOIVO
A DUAS NOIVAS

SETIMA PARTE

A LOGICA DOS ERROS

Octavia estava provando as consequencias
de seus erros: saltando de extremo em ex-
tremo, primeiro para que a filha tivesse
em horror a idéa do seo casamento com
Germano, - depois para convencel-a da inno-
cencia d’este, e induzil-a 4 desposal-o, exage-
rara as suas faltas, e em breve retractando-se
com piedosa falsidade, inventira culpas em
que ndo incorrera!

Em ambos os casos se humilhdra demais

_ Hl"s X
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diante de Julia e fora tio prompta e exa-
gerada na inverosimil contradiccio que, por
pouco menos captiva do seo amor estivesse
a donzella, facil conheceria esta o ardil tao
mal tecido e dissimulado.

Por ultimo ainda, em sua consternagio
maternal, Octavia commettera grave impru-
dencia, indo &s occultas procurar Germano
em seo hotel, e muito mais sujeitando-se
ahi, no empenho de conseguir o casamento
da filha, 4 condicio perfila que lhe impu-
sera o tredo saductor.

A afflicta mfe nfio reflectira entfio na
promessa que fizera.

Mas estava finalmente chegada a opportu-
nidade de tratar com Germano, e de
chama-lo & casa do bardo de....

Como, sob que pretexto Octavia tomaria &
si essa espinhoss tarefa em face dos avéds de
sua filha, sabedores a0 menos do galanteio e
das proposicdes de casamento com que Ger-
mano.a occupira na fazenda de seo paef..

Todas as conveniencias mandavio que
fosse o bardo quem procurasse Germano; de
que consideracdes se valerin a pobre se-
nhora para fazer adoptar o contrario do que
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era recommendado por lodas as e¢onvenien-

cias?...

Octavia se debatia ainda uma vez nas
oppressivas  dificuldades creadas por seos
€rros.

Mas o .compromettiments fora tomado, e
ella sabia de mais que Germano certo de
que se tornara homem necessario, nfio de-
sistiria da condigao.

Octavia propoz-se & tentar convencer o
bard, de que lhe competia o dever de en-
tender-se com o homem fatal. Nao ousando
confessur o passo falso que dera, cahia em
nova e arriscada falta; era mais um ane,
na corrente dos erros.

Ella sentia indisivel repugnancia de voltar
80 hotel e de achar-se outra vez 4 sés com
Germano, e podia, escrevendo, satisfazer sua
promessa; cumprir-lhe-iz porem em tal caso
mostrar ao bario a resposta que recebesse.

Mas a resposta niio conteria protestos, al-
lusces, segredos, que ella fosse obrigada 4
esconder?... que diria em tal caso ao barfio?...
Octavia nfio onsava... ;

O primeiro erro e os subsequentes empur-

T. 1 7
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ravilo a pobre senhora para quasi forcados
desacertos.

Era a logica do olvido do dever,

Octavia foi pedir ao bario uma hora de
eonversacio em particular.

A baroneza l)revcnida tomou conta de
Julia, e cautelosa, a afastou, levando-a para
o jardim.

0 avd e a mie da joven queridissima fi-
“cardo em liberdade.

— Senhor bardo, disse Octavia, Julia me
attendeo... e cede...

— A baroneza m’o disse ainda 4 pouco,
respondeo meio consolado e meio triste o
bom velho; obrigado, minlia filhal... todos
nés andamos 4 sacrificar-nos pela nossa me-
nina l...

—E assim!... ¢ para nio vel-a morrer
expomos-nos & condemnal-a 4 vida mais
infeliz...

— Temo-o0... mas que ella vival...ahl...
que a mnossa Julia nfio morral...

— Que ella viva, meo Deos!...

E o avd e a mie de Julia se identificardo
nesse. egoismo santo do amor, que quer vivo
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embora martirisado o ohjecto
e idolatria,
O barao foi o primeiro que ponde fallar,
— Pois que a fatalidade assim 0 marcou,

6 preciso ir depressa 4 soluedo...
deste empenho..,

de sua affeicno

a0 fim

) preciso: murmurou Octayia,
— Custa-me, dice o velho; mas eu irei
pois que lhe fechei g
porta de minha casa... deyo comecar por
dar-lhe satisfages... elle seria capaz de vir
Sem . esperar a reparagfio dessa injuria, ..
mas agora & dever nosso poupal-o... ele-
va-lo... consideral-o... en irei... irei...

Octavia bulbuciou & ecusto:

— Talvez... nfio convenha,..

— Como?...

— Ainda mal o conhece...

— A Germano?.,.

— Sim.

— Ah!.. devo pois resignat-me & vergo-
nha de que seja minha neta quem se
4 rogar-lhe.,.

— Nio... nido...

— Quem pois?...

— Eu, senhor bario.

avilte
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— Minha filhal... tudo... tudo... menos
isso l...

QOctavia animou-se.

— Senhor barfo, disse ella; estd longe de
ndés o pensar que nos occupamos de con-
tractar um casamento felicitador de Julia, e
digno della.

— Eu o sei.

— O senhor bar@io por si, eu por mim, fe-
chamos os olhos ao demerito e as repul-
sivas condicGes do noivo; attendemos somente
4 que Julia o ama, e que morre por tel-o
amado...

— Eissol...

— Este casamento ¢ imposicio do medo
da morte... recurso extremo do desespero...

— Por tanto...

— L inutil estudar - conveniencias e digni-
dade; curvemo-nos francamente ao pesado
golpe da fatalidadel!...

— Mas... entfio?...

— Esse homem, que minha filha desgra-
cadamente amou e ama, & um mizeravel!

— Sim... é o meo juizo...

— Julia era e 6 o seo sonho e o seo
calculo de ouro...
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— Pobre menina!...

— Em quanto porem por intermedio de
dona Paulina excitava, incendiava o amor
de minha pobre filha, chegando & calum-
niar-me para fazel-a desconfiar de mim...

— Acabe!...

— Por meio de Anna de Alencastro...
procuraya... insistia... atrevia-se impu-
dente...

— Ohl...

— Senhor barfio, esse homem nfio arre-
dira de mim os olhos...

— Infame]...

— Era um negocio: ou minha filha,
ou eu.

O bardo levantou-se revoltado e furioso, e
exclamou:

— Demonio!... uma féral...

E tomando as mfos de Octavia, perguntou
com raiva:

— Octavial.., minha filha!... e daremos
Julia & esse monstro?

— A pergunta deve ser outra, senhor
barfio; a pergunta deve ser esta: e preferi-
remos deixar morrer Julia ?

S X
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O barfo deixou-se cahir na cadeira

disse:

— B isso... é a morte....

— Procedamos pois consequentemente,

— Mas eu ‘devo & memoria de meo filhy
todo o respeito & sua viuva, que nfio pode
mais expor-se...

— A viuva de seo filho j4 nfio tem da
que arreceiar-se, disse Octm-‘i_u com amargor,

O barfo ndo podia comprehender a irenia
acrimoniosa que encerrava essa resposta,

Octavia proseguio:

— Senhor bar@io, eu repito: Germano ndo
amou, ndo ama nem & Julia, nem & mim;
0 casamento era para elle negocio: ou minha
filha ou eu, e nesse proposito perseguia-nos.

— Que pensa entfio?...

— Que elle se acha perfeitamente informado
da molestia de Julia, pois que mandava 4
esta casa duas emiss:rias que nos espiavio.

— E d’ahi?...

— Antes da molestia de Julin Germano
sem hesitar a preferivia 4 mim, e prompta-

mente attenderia 4s proposicdes do senhor
bario. .

— L agora?...
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— A perspectiva... a probabilidade da
morte proxima de Julia ndo o deixa cal-
cular com a heranca do senhor barfo...

— Mas & ignobil!

— Eu hoje posso parecer-lhe mais rica e
melhor partido...

— E elle ounsaria esperar...

— Deve-se crer que faz das mulheres o
mais degradante conceito; alem disso...

— Alem disso...

— Julia ouvio demai: dona Paulina, e en
consenti demais que Anna de Alencastro me
fallasse, embora fosse constante a minha re-
pulsa: a condescendencia de uma, e a tole-
rancia da outra lisonjearfo sem duvida o
homem fatuo e corrompido.

O bario aperton os labios como se compri-
misse um desgosto, e logo depois disse :

— Estou certo de que nfio se engana,
julgando méo e immoral esse homem; mas
talvez careca de fundamento a sua suspeita
de calculo interesseiro...

— E porque entio ao mesmo tempo tra-
balhava elle por embair a mfe e a filha,
fingindo amar & ambas?...

— Porque?... repetio o bardo.
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— Porque qualquer das duas lhe convinha,
como ambicioso que é. Niio ha outra expli-
caclio para o escandalo.

— Oh, minha filha! o seo coragio deye
estar despedacado!

— Senhor barfio, desde muito que s6 pa-
deco por minha filha.

— Lntretanto esse monstro de ambicao..

— Talvez seja a sua ambigfio a unica luz
de esperanca de felicidade de Julia...

— Como?...

— A rigneza obtida pelo casamento, e o
incentivo de consideraveis herancas provavel-
mente o levarfio & despender com a nossa
Julia cuidados que hio de parecer extremosos,

— Mas, observou o bario com um sorrir
contrafeito, acaba de esquecer que agora
quem parece mais rica ndo é a filha, & a
mie.

— E por isso disse eu :0 senhor bardo
que é & mim que cumpre ir fallar & Ger-
mano.

— Por isso?...

— Sim. E o meo solemne desengano que
mais promptamente o resolveri, e nds temos
pressa.
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O barfio poz-se 4 reflectir.

Octavia continuou, dizendo:

— E demais... quem sabe?.. com toda a
sua perversidade Germano nfio guardaria em
si algam resto... nfio direi de pudor, mas
de vexame que o possa entibiar, e leva-lo 4
nfo prestar-se 4 vir aqui padir a mao de Julia
em minha presenca?...

O bardo desconfiasse ou nio do empenho
de Octavia, disse-lhe:

— Minha filha, s6 em caso extremo eun
consentiria no que me propde, e nds temos
outro recurso, doloroso embora.

— Eu estou aqui para obedecer ao senhor
bardo, respondeo Octavia; sei que se inte-

~ ressa tanto como eu por Julia. De que re-

curso me falla?...

— Eu lembro apenas... nfio quero de modo
algum atormentar ainda mais a melhor das
mies. ..

— Oh, diga!...

— Resolvido como esthi o casamento de
Julia... certas consideraces... aconselhario
talvez... uma vingem 4 fazenda de seo pae...
€ na sua ausencia...
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Octavia corou abrasadoramente e respondag
com dignidade e firmeza:

— Senhor barfio, fui a primeira 4 com-
prehender que esse era o conselho do decoro,
do brio, e do meo dever de senhora,..

— Ahl...

— Mas... ndo é possivell... soffro, e &
forca resignar-me! Julia nfio quer.

— Julia!

— Lsforcei-me por convencel-a; jurei que
viria leval-a ao altar e abencoar o seo ca-
samento; mas foi debalde... Julia niio quer;
e apenus convem emn que eu va para a fa-
zenda de meo pae depois de vel-a e de abra-
cal-a casada.

E quasi logo a altiva senhora acrescentou:

— BEu me desvaneco de haver prevenido
o pradente consslho do senhor bardo.

— Perdoe ao triste e amofinado velho,
minha filhal... disse este; en ndo podia,
nem posso duvidar da sua circumspeccio e
do seo nobre caracter; mas ndo ¢ verdade
que todos nds andamos 4s tontas?...

Octavia niio respondeo.

O barao tornou dizendo, passados alguns
momentos.
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— Eu quizera... quero... devo experi-
mentar... irei amanhd procurar Germano.
Compete-me dar esse passo.

Octavia que se retrahira, disse:

— Pelo menos é assim que deve ser.

— Irei amanha... seja um ensaio...

— Ensaie, senhor bario, e peco de todo
coracio & Deos, que en me tenha enganado,
concluio Octavia, levantando-se.

~ El"s X







VISITA PERDIDA

Desde que cedera & doce violencia de sua
made Julia radiava de alegria, nfio tinha
mais minutos de melancolico seismar, e s6
pensava no ensejo ditoso de seo primeiro
encontro com (Germano: imaginava que o
chamaria com um olhar animador, que elle
correria inebriado &4 fallar-lhe e que... em
~ breve troca de palavras Romeo e Julieta
voltariio ao passado encantamento.

Hora por hora o vigo da joventude, e a
flamma da vida risonha regeneravio o matiz
.da face ¢ a vivacidade da donzella; em
alguns e bem poucos dias(Julia ganhara
forcas, e 4 seo emagrecimento assustador
succedia rapidamente volta progressiva 4s
proporcdes normaes do corpo robustecido.

A tdsse diminuira, e indicava ir-se extin-
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guindo; o trabalho activo da affeccio que
minava, destruia, e tendia & cavar os pulmaes,
como que obedecendo & uma influencia supe-
rior, estacava e comecava 4 dar promessas de
paralysar-se.

0Os medicos admirados e esclarecidos toma-
vio nota daquella accio poderosa da vida
moral sobre a vida physica, notando como a
materia parecia render preito de vassallo obe-
diente acespirito, seo rei dominador.

Ao sorrir esperancoso dos medicos respon-
dido fervorosos a consolacio e o estremeci-
mento dos avés e da mae de Julia,

Fara a molestia de Julia estava conhecido
e marcado o especifico que a podia dibellar.

Achava-se estabelecido o dilemma inexora-
vel: ou deixal-a morrer, ou casal-a com Ger-
mano.

Naio havia duvida possivel na escolha dos
extremos do dilemma.

Germano era a vida de Julia.

Em taes casos o amor dos avés e o amor

da mie de Julia nao podido raciocinar, nem
discutir.

O bardo de... tinha ido, como dissera
resolvera fasel-o, procurar Germano para des-
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culpar-se da offensiva repulsa de sua porta
e para convidal-o & voltar 4 sua casa no
caracter de noivo de Julia.

Octavia esperava anciosa o.barfio.

Ella tinha passado em claro quasi toda a
nout: antecedente.

O casamento de sua filha com Germano
pesava-lhe na consciencia; era um escandalo
que se lhe afigurava, embora indifferente 4
tedos, erime em face de Deos.

Mas Deos exigiria de uma extremosa mie
que deixasse, que visse morrer sua filha po-
dendo salval-a?...

» Em seu amor maternal Octavia preferia
sujeifar-se & todas as penas na eternidade &

~ ser testemunha da agonia e da morte de

Julia.

A mie consternada e aterrada, imaginando
0 quadro lugubre e desesperador do passa-
mento da filha, suffocava os escrupulos da
mulher temente & Deos.

E era forca que ella pensasse tambem s
vezes em (iermano.

Octavia realmente desejuva muito; niio es-
perava porem que o bardo conseguisse madar
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os designios e dobrar a vontade audaciosa o
asfuta de Germano.

Depois de prender-se por sua precipitada o
indiscreta promessa Octavia se desilludira ge
prompto, regeitando a idéa do resentimenty
de Germano contra o bardo, e comprehen-
dendo que elle pretendia somente attrahil-g
ao seu hotel, & suna sala, 4 sua presenca
sem testemunhas, e em secreto ensejo de ex-
pansoes ousadas.

Niao tinha esse homem, abusando da afflie-
¢lo maternal, exaltado, jurado, e defendido
com faiso enthusiasmo as flammas e os de-
satinos de uma supposta paixio que entdo
mais do que nanca ultrajava e martyrisava
a mie de Julia?...

Que premeditava elle?...

Octavia julgava possiveis todas as hypo-
theses; mas enfurecia-se imaginando que Ger-
mano ainda podesse conceber, apenas con-
ceber, o pensamento de um mnovo insulto ao
seo pudor, :

Mas e pois que era preciso e conveniente
admittic e pesar todas as supposicGes, a mde
de Julia indignava-se e tremia submettendo-
Se por momentos a idea hypothetica de que
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0 homem pervertido, o seo algoz, depois de
tecer o seo maior infortunio, ou por castigo
da providencia, ou por indomito e inesperado
rendimento, a amasse devéras e com a paixfio
que fingira.

Ah! em tal caso que seria de Julia?...

Octavia odiava e despresava Germano tanto
quanto pode o odio harmonisar-se com o
despreso: odiava-o pela sua maldade fria e
atroz, e desprezava-o pela ignobilidade de seo
caracter; o amor que por supposicio elle
sentisse, nem de leve a preoccupava por
si.

Mas por sua filha?...

Amor de mie tudo conjectura, tudo ima-

gina e phantasia, e tudo teme.

Octavia passon a manhs, como passira a
noute, & pensar e & pesar, até que o bardo
entrou de volta do hotel de Germano.

A physionomia do nobre velho, o um olhar
de intelligencia que elle lancou 4 mae de
Sua neta, indicardio que a visita nio fora
afortunada.

Quando nesse mesmo dia o barfio e Oc-
tavia puderdo fallar-se em confianca e se-
gredo, o velho disse abatido:

T I 8
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— Minha filha, era eu que nio tinha
razdo. Nada obtive.

— Ah!l.. eu o suspeitava.

— Fui bater &4 um coraciio composto de
lodo e gelo: & o coragio do noive que vou
dar &4 minha Julia!...

E accrescentou com amargura:

— Seria mais justo e mais humano deixar
que ella moresse!

— O Sr. barfo foi desrespeitado?...

— Ao contrario. Germano tratou-me com
apuro de cortezia; nio me impacientou com
amabilidades; mas nfio se poupou ao trata-
mento que a boa educac@io concede sem
agrados.

— Entfio?...

— OQuvio-me attento, porem reservado e
frio, interrompendo-me somente para diser-
me algumas palavras banaes e de obrigacio
social, lamentando a molestia de Julia.

— Oh!...

— Indicou ficar triste, mas & modo de
quem ja era sabedor da nossa desgraca, e
quando finalmente lhe cumprio responder-me,
disse com apparante e impiedosa gravidade
que sob-o pezo de deveres que o embaracavao,
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nada podia resolver sem dilacio e alguma
demora, cujo termo nao lhe era licito marcar.

Octavia turbou-se vendo na resposta indi-
cio de plano sinistro.

— Nilo pensa que recebi recusa formal?...
perguntou o bario.

Octavia perturbada, em vez de responder
observou sem pensar no que disia;

-— O Sr. barfio esqueceu-se talvez de eco-
mecar, dando-lhe desculpas e satisfacoes da...

— Oh, ndio! ¢ claro que principiei por ahi;
elle porem cortou-me a palavra, disendo-me
em tom de generosidade que, fraco de me-
moria, ndo se lembrava desse facto, e que a
minha visita tornava impossivel a reminis-
cencia.

Octavia ficara pensativa.

O barfio repetio a pergunta,

— Foi recusa formal?... que pensa?..

— Penso em minha filha; respondeu -a
mie de Julia.

— Quer diser?...

— O que ji disse, aquillo de que estou
convencida, a horrivel verdade da nossa an-
gustiosa situacdio.

~ El"s X
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0 barfo torcendo as mios colericamente,
mas contrahindo a raiva, disse :

{2 wm homem que se deveria faser
matar, s2 8 fatalidads nio me impuzesse a
necessidade de toleral-o e querelo vivol..,

— Senhor burio !

0 velho retorccu-se na cadeira onde es-
tava sentado, e esforcando-se para socegar,
tomou as mios de Octavia, apertou-as e bal-
buciou :

— Julga entdo?...

— Que Germano ainda calcula comigo...

— Matando-lhe a filhal...

— Que me importa o conceito que pode
fazer ou que faz de mim esse homem!... ex-
clamou Octavia ainda uma fez offendida.

— Minha filha I...

— Senhor barfio, eu perdoo 4 Julia a
minha trucidacio moral l...

— Meo Deos!... disse o velho dolorosa-
mente, en nfo sei- mais o que digo, ou esta
senhora n@o sabe mais o que entende em
minhas palavras!...

Octavia commoveu-se, -ouvindo o protesto
do barfio, e murmurou doczmente:

— E explicavel que um nfo saiba o que
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diz, e que a outra nfio entenda o que
ouve!... deve ser assim.

— Perdoemo-nos ambos por tanto!... disse
o bardo.

E levantando-se, abragon Octavia, beijou-
lhe a mao e accreseentou:

— Vamos até o fim.

— Estou resignada; respondeo Octavia.

O velho agitado, contrariado, e cedendo &
afflictiva violencia, fallou & tremer:

— Minha filha, eu a nutoriso... pois que
€ imprescindivel... desca, que subirh des-
cendo... é o avd de Julia que manda...

E ainda & custo concluio, dizendo:

— VA fallar... desenganar... e chamar para
nés... o indigno.

— Irei, respondeo Octavia.

— E quando?...

— Amanha, senhor barfo; nio é melhor,
ndo ¢ preciso apressar?...

— L. Devia ter ido hoje... v& amanha,

Octavia quiz aproveitar a occasifio para to-
mar garantias.

— O senhor barfio regule o meo procedi-
mento, disse ella; como devo ir?...

— Niao entendo.
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— Franca ou dissimuladamente?...

— Para que o dissimulo?.

— Niio costumo sahir a pé... e o hotel, §
que devo ir, deve ser talvez longe d'aqui.

— Que tem isso?...

— Prefere que ea vh em um carro de
sna casa 4 que eu me siujeite 4 tomar um
carro da praca?..

— Mas que idéal...

Sephor barfio, eu penso sempre em mi-
filhal... perderiamos tudo, se ella viesse

nha
& saber...

— Ah! .. é assim, santo coraciio de miel..,
exclamou por sua vez o bardo; sio as mies
que lembrdo e previnem wdo ...

— Que determina pois?...

— Que nenliuma suspeita embacie a repu-
tacio da viuva de meo filho. A senhora irh
em um carro de nossa casa, e serei eu quem
indicard ao cocheiro o logar, o hotel, a cuja
porta deverd apeiar-se

— E a garrulice, e a indiscricio do co~
cheiro e do pagem?.. senhor barfio, pense
em Julial...

— Saberei impdr segredo, e a minha in-
tervencdo, o meo conhecimento de seos pas-
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III
OCTAVIA E GERMANO

Assisadamente aconselhada pelo bardio, Oec-
tavia foi em um carro que levava nas por-
tinholas as armas da casa do nobre titular,
a0 hotel, e antes de apeiar-se fez-se annun-
ciar pelo creado.

Germano contava com a visita da mae de
Julia, e nfio tomado de sorpresa, como da
primeira vez, esperando-a com caleulada e
predisposta norma de proceder, desceo & re-
cebel-n, externando todos os signaes de alto
respeito devido 4 senhora de tao distincta
Posiciio.

A porta da sala ndo se fechou, e quem
passasse pelo corredor poderia vér, na distan-
cia em que se sentara e na attitude grave
2 reverente que guardava diante de Octavia,
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como Germano lhe rendia preito de elevada
e profunda consideragfio.

Elle porém nio somente salvava todas as
conveniencias em relac@io aos estranhos e pro-
vaveis observadores, que de passagem olhas-
sem para o interior da sala aberta, como
tambem mostrava-se perfeitsmente delicado e
contido para com Octavia.

— Devo antes de tudo desculpar-me, disse

esta.

— Ninguem ousaria culpar & V. Ex., res-
pondeo Germano. Tira claro que o senhor barfio
teria de precedel-a, e s6 em ultimo easo con-
gentirian na intervenciio directa da mie de
dona Julia.

— Pois bem, eis-me aqui: convenei minha
filha que o aceitard por seo noivo; mas por
isso mesmo que ella o ama, creio que se
magoaria se V. Ex. nio se mostrasse pres-
SUr0so.

— Minha senhora, pois que V. Ex. o or-
dena, ha de ser obedecida, disse Germano
indicando abafar grande contrariedade.

— I quando?... pergunton Octavia.

— DPerdao, minha senhora, n@o foi por
aspereza e malignidade de sentim:nto que

grare 85U
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recusei-me 4 -tratar com o senhor bardo; foi
porque en precisava aci‘.:lp:tr por breve tempo
a graciosa attencio de V. Ex., e no outro
din' a commogio que me agitava me expu-
nha & nfo ser sufficientementa respeitoso.

Octavia, & quem a contenglio, a reverencia,
e as solicitas reservas de Germano, que pou-
cos dias antes se dissera seo apaixonado,
tranquillisavio tanto quanto era possivel nas
relacges vexadoras em que se achava com
elle, disse-lhe sem desagrado:

— Vim para ouvil-o.

— Eu de antemiio protesto e juro que, em
qualquer forgosa allusio no passads, niio tenho
idéa de increpacfio, e menos ainda da mais
leve desconsideracdio; trata-se porém de tao
grave assumpto que é indispensavel...

— V. Ex. péde fallar com franquesa, disse
Octavia ioterrompendo-o; sei até onde me
cumpre ouvil-o.

— Minha senhora, V. Ex. regeiton o alvi-
tre que se me afigurava mais prudente: eu
confessei, confesso que ndo amo dona Julia;
mas om fuce do seo estado e dos votos que
innocentemente troquei com ella antes de
encontrar, ou de tornar 4 vér e amar outra

~ El"s X
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senh.ora, nio discuto nem ohjecto; ¢ meg
dever tudo intentar para arredal-a da morte,

— E ella o felicitard, murmuroun Octavia,

— Naio péde, tornou com melancolia Ger-
mano; eu porém me obrigo 4 convencel-a
do contrario para felicital-a. Entretanto &
temer... 4 nfo approvar... por mil razges..,
este casamento eu tinha proposto um recurso
muito aceitavel: dona Julia teria rendido &
seos pés o noivo que infelizmente ama... res-
tabelecer-se-hia, pois que isso é possivel, e
Deos o permittirh, e restabelecida seria ella
quem se arrependesse...

— Ohl.. eu rogo a V. Ex... que aban-
done essa idéa...

— V. Ex. é a unica pessoa que tem o
direito de revogal-u... violentando a minha
submissfio de escravo...

Octavia entendeo a allusio cruel e respon-
deo com indifferenca:

— A outra senhora, que V. Ex. lembrou
4 pouco, morreo; ji tinha morrido, quando
Julia se achou doente.

Germano recebeo o golpe com uffectada se-
Tenidade; mas nfo poude impedir um raio
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:mu;hiﬁ“;‘! _E - de colera on de paixao, que seos olhos vi-
| L3 brardo sobre Octavia.
 TOImNNn (i Elle continuou, dizendo placidamente:
com melanegliy g , — Cumpri dever sagrado renovando a pro-
obrigo & comrenty Posicio agora de uma vex rechacada.
cital-s. Enireasy | ~ E, deixando cahir a cabeca sobre o peito,
. por ol rue. pareceo breﬂictir .womb:'ia'.n‘cntc.
 propeto ua e Octavia esperou em silencio, mas com a
Jalia teris noii [Ll.mu em anciosa agitacio e afflictivas du-
TR vidas.

_ a ; Germano tornou & fallar.
e i § e — V. Ex. o quer, serei mais do que noivo
stabelecids wrs 8 ajustado, esposo emfim de sua digna filha;
mas durinte o praso esperancoso do noivado,

V. Br. quiie e dep.is da realisacio do casamento...

Kt Elle hesitou.
2 pesa Q¥ 'ﬂ' - Octavia disse com voz fivme:
violentands 8 nﬂ:_ : — Acabe!

— Nio sei... tenho medo da resolugao j&
tomada por V. Ex.

— Qual?...

— V. Ex... 4 lembrar... o que precisaria-
mos esquecer... vae separar-se de sua filha
J& ou mais tards... ou, como deve desejar,
" Vivicd perto della... com ellu?...

— Qu'importa isso?.. que quer indicar?...

~ Hl"s X
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— Oh, minha senhoral... & implacavel-
mente necessario arrostrar a realidade infal-
livell... se V. Ex. se separar de sua filha,
eu serei o algoz de minha noiva e de minha
esposa, qu2 na prh‘ugﬁr) de sua mie verd a
prova’ patente e viva de um erro, de um
mysterio sinistro do passado...

‘Octavia confundida niio respondeo.

— Se V. Ex. niio. se separar de dona Julia,
nem antes... nem depois do meo casamento...
oh, minha senhoral... eu ndo sei, como agora
me explique... porque... ndo devo, nio quero,
e receio ferir o seo melindre...

— Falle I... diga tudo!...

— Ah!... péde haver quem nio tema por
ser tido a felicidade cruel de sentir-se mortal...

— Senhor!...

) forca que eu nfo dissimule, nem
engane l... juro respeito, concentracio, sacri-

ficio intimo e torturador; en porém... sou obri-

gado 4 declarar 4 V. Ex... eu ndo morri,

— Oh!.. ameaca-me?...

— DPerdao! apenas confesso-me. Hei de hon-
rar, venerar a mée de minha noiva e de mi-
nha esposa... seri ella sagrada para mim;
ohl... mas o que hei de soffrer, esconder,
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esmagar’... por Deos!... minha senhoral...

juro que ndo morril... que vida pois vae

ser a minha?

— O gelo du “morte & em taes casos forco-
saments contagioso.

— V. Ex. nfio se separard pois de sua
filha?...

— Que acha s2r mais arriscado para mim?...
pergunla Octavia com altivez.

— Niio ha risco nem perigo para os mortos,
respondeo tristemente Germano.

— Supponha portanto que eu ficarei vivendo

ou na companhia, ou perto e na fre quencia de-

Julia!... supponha-o ...
— V. Ex. interpretou mal o meo dilema: o

que ha nelle de pungente, de mortificador, de

apprehensivamente  desesperante & s6 para
mim!... minha senhora !... neste momento deci-
sivo, e supremo, no me serd permittidn uma
queixa, perdoado um gemido do meo pobre e
submettido egoismo?...

— Mas em conclusio?... perguntou Octavia
que se perturbava atropellada pelos insidiosos
assaltos do ardiloso seductor.

— A conclusio nfio esth em minhas faculda-
des, respondeo Germano ; abliquei meo livre
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arbitrio. I sémente V. Ex. quem péle resolver,

— Se assim fusse, tudo estaria j& resc lvul'n ;
disse Octavia.

GFermano conservou-se lm nilde e s11encmsn
como quem se inculcava resignado 4 obediencia,

0 ambicioso e o seductor tinhao-se entendido
e harmonisado no coraciio corrompido, sem
costumes e sem freio.

Germano obedecia para ganhar a noiva rica,
4 quem os avés e a mie nio se abalancarido a
pretender amesquinhar o dote, e por outro lado o
casamento nfio podia effectnar-se logo, e o sen-
sualista teria por si a delonga, as occasives, as
surprezas que elle faria aproveitar aos arrojos
da paixiio, que de proposito declardra ser inven-
civel, embora tivesse de retrahir-se e concen-
trar-se suffocada.

Tendo com inaudita perversidade aventurado
objeccdes realments justificaveis, e em que 4
hesitar por fingido respeito fizera manifestar-se
palpitante o seo amor, Germano dobrava-se ven-
cido, e tomava calculadamente a mascara do
sacrificio.

Octavia no primeiro momento niio soubera
que dizer, vendo o cavalheiro inclinar-se hu-
mildemente.

(Gerind
- fin
afird §
Ogilﬂl
fou s
-E (2
1.l
o 00 |
mentos: €
ainercin é
car-me 2
Qctavia
pmfm I
quei;io‘ tll
Germsno of
— V. Es
mio d2 min
— Sim,
com vz in
—Equ
— Hafe,
demais a es
—Nup é
senbor Gere
diss para gs
mitha flk

Tnm




UAS Norvyg

- quem s gy, -
; Hllﬁ.ljﬂ mﬁ]:-; ¢

haails ¢ gl
resignads d ohefingy
ot tinbdoss enimdl

i comoapidy, &

, ganhar 2 win i
pio 52 abalaogariny
dote, e por oat sbs
ctuar-se logo, ¢ 02
ngs, &lm"
aproreifar 1 17
g declarirs st 7
, petrahir2 ¢ tmE

sl i
lﬁﬂ“ﬂv (] lﬂ !

By

0 ﬁl"'b et
mano dob™" " 1
meﬂté'“"tmif.'{

pomeoto
[heimi

ndjasl"?h i £

nﬂ"w ._

UM NulVo A DUAS NOIVAS 129

Germano disse

-— Minha senhora, en son a inercia; V. Ex. 4
a forca que impelle... eis tudo.

Octavia impacienton-se um pouco, e pergun-
tou :

— E caom que idéa, com que fim é a inercia ?...

— V. Ex. ainda ndo confia em mim... e por
iss0 nfo fasz sempre justica aos meos pensa-
mentos: eu sou a inercia, por egoismo... porque
ainercia é a minha defeza.., nem posso expli-
ccar-me de outro modo...

Octavia turbou-se; mas comprehendendo que
precisava por termo 4 instante e mortificadora
questio, ainda mesmo acceitando a posiciio que
Germano obstinadamente Ihe impunha, disse :

— V. Ex. se compromette pois & ir pedir a
mio de minha filha?...

— Sim, minha senhora, respondeo Germano
com voz tremula ;

— E quando?

— Hoje, se V. Lx. o exigir; serd porém
demais a espera de tres dias?...

— Nito é demais; ao contrario a bondade do
senhor Germano poderia aproveitar um dos tres
dias para escrever ao bardo de modo & preparar
minha filha...e, dil-o-hei, 4 adital-a com a

T. 11 9

Bl X
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persuasfio, de que...eu fui estranha ao Passo que
V. Ex. vai dar... porque...

— Minha senhora... ia dizer...

Germano niio poupava futuras dependenciag
4 Octavia

— DPorque... é claro accrescentou esta, com-
pletando a explicacio que interrompéra ; ¢
claro...que...por todas as consideracdes... Julia
deve ignorar que eu vim aqui...

— Oh! certamente! disse Germano : eu escre-
verei ac Sr. barfio com toda & conveniencia,,,

— Assegurar-lhe os protestos da gratidao de
toda a minha familia... é desnecessario em faca
do amor que Julia nos merece, e do bem
immenso, que V. Ex. lhe far4,...

Germano inclinou-se e respondeo :

— Praza ao céo que ndlo seja esteril o meo...
a minha obediencia absoluta.

Octavia levantou-se e murmuron :

— Obrigada, senhor Germano; eu devo reti-
rar-me..,

— Minha senhora...balbuciou o implacavel
calculador de predominio.

— Que é?..

— O senhor bario sabe que V. Ex. veio
dar-me a honra de...

— X wen
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Q2 0 senhe
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— Sim, sabe.

— Perddo... mas .. cumpre que eu esteja pre-
venido... eu... ndo satisfiz hontem ao senhor
barfo... e-a minha prompta obdiencia hoje...

Octavia corou. .

— Meo Deos! tornou Germano; isto & desa-
gradavel para V. Ex. e dilacerante para mim
que a incommddo sem querer... mas eu pre-
ciso estar prevenido do que V. Ex. dirh ao
senhor barao

A proposicfio parecia de prudente conselho,
e Germano a apresentava com verosimil natu-
ralidade.

Octavia nfio podia dizer 4 Germano o que
havia dito ao barfio, e no entanto estava obri-

~ gada 4 responder.

Ella fallou de olhos baixos e com visivel per-
turbacfio :

— A verdade... explica a sua resistencia

. 80 barfio... e sua condescendencia com a mie

de Julia... nds tivemos horas de illusoes... em
que o senhor julgou amar-me... e suppoz-se
amado... eu vim destruir, e destrui... eseru-

~ pulos .. e temores... de desattencio... e offensa

4 mie de minha filha,
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E Octavie abaixou ainda mais os olhos para
mentir, dizendo:

— Foi isso... que eu ja disse ao bardo.

— Minha senhora, V. Ex. ha de em tudo
applaudir-se da minha disericfio, da minha
dedicaciio, e do meo acatamento.

T offerecendo a miio, recebeo a de Octavia.

E ao ir conduzil-a accrescentou :

— Vou ter a honra de acompanhar, e de
fazer subir 4 seo carro 8 mie de minha
noiva...

E curvando-se... :

Octavin teve de ceder ao esforco explicavel,
que aproximava sua formosa mfo aos labios
de Germano, que a beijon com apparente reve-
rencia.

Mas Octavia sentio calor e fogo na im-
pressio daquelle beijo dalo em nome’do res-
peito filial.
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Anna de Alencastro tinha sido ferida por
dous golpes inopinados.

A breve e resicada carta com que o bardo
de.... a despedira de sua casa, doertara-a
irritantemente; mas peior que isso, desde o
dia em que se déra esse facto, Germano ndo
‘lhe tornara a apparecer.

A privacio da sociedade distincta que [re-
quentava a familia do rico titular apenas
vexava Anna de Alencastro que precisaria

~ explical-a sem confusio e injuria para  si;

mas  a affronta tivera por instrumento o
barfio e partira naturalmente de Octavia.

Era esta bem fundada conjectura que mais
assanhava us iras da velha insidiosa, e amiga
falsa e ingrata.

~ El"s X
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A desercio ou a retirada de Germang que
se fazin notavel por seis dias de ausenciy de
quem diariamente procurava infallivel a oy
panhia de Anna de Alencastro e de sua filha,
era, alem de offensa, ameaca de muito sen-
sivel contrariedade.

Ora, posto que indirectamente, Octavia mo.
tivara tambem a perda do proveitoso e lj-
beral amigo, e por tanto se tornéra dupla-
mente detestavel, e objecto marcado para os
botes de vingativa malediscencia.

Sobre tudo isso Germano se eclypsara na
peior das occasides para Anna, que calculara
com elle para satisfazer um compromisso
oppressivo, e exigido urentemente.

Aona de  Alencastro que nfio podia ter
pretencdes & manter attitude de dignidade
bara com o homem & cujos interesses immo-
rags servira, escreveo queixoso mas lisonjeiro
bilhute & Germano, pedindo-lhe explicacoes
de sua nusencia, manifestando afflictivos re-
ceios de que elle se ‘achusse doente, e ro-

gando-lhe que, ou de seos possiveis incom-
modos a prevenisse, ou fosse na noute desse
dia tomar ché com ella e com Paulina.

Anna esperou debalde Germano que alias
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respondera, promettendo corresponder ao ob-
sequioso convite.

O assetinado e magnifico diplomata, sempre
tam delicado de maneiras, tinha occasices de
aspereza brutal, quando ellas lhe parecifo
opportunas e convenientes.

Germano, informado da carta do barfio de...
comprehendeo logo que nio tinha mais ser-
vicos & esperar de Anna de Alencastro e de
Paulina, & menos que precisasse empregar a
diffamacfio contra Oectavin, e resolveo ser
menos frequente em procural-as, ainda sem
esquecel-as e evital-as de todo; mas em breve
a primeira conferencia que tivera com a
consternada mie de Julia determinou-o ao ab-
soluto rompimento’ de relagies com aquellas
duas senhoras.

A mnova situacio em que se achava rela-
tivamente & Octavia e Julia excluia todo o
concurso de Anpa e de Paulina, de quem
alias s6 podia receinr u malediscencia e a
murmuraciv, que pouco on nada inquietavio
seos sentimentos licenciosos e depravados.

Elle tinha aviltado muito Anna e Paulina
e encontrara em ambas tanta e tam inte-
vesseira u facil condescendencia em servil-o
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na intriga maldosa e repugnante, que nem, W’eﬁ;
lembrava as consideracdes devidas ao seo sexq, ‘“"{n'h ¢
Germano era s6 liberal e gastador quando ﬁlhﬂ :it
a paixfio sensual contrastada, ou grande ip- olvido 4
centivo de ambicio social, ou de vantagens Gwr
materiaes consideraveis o impellifo ; ambog l‘-"Pmk
esses sentimentos o tiuhdo obrigado & abrip fro;
por muitas vezes 4 bolsa para emprestar P"'Rin:
sommas relativamente avultadas, e fazepr pre- sna P'h
sentes de valor &s suas duas nobres e elegantes. ¢ gssim &P
commissarins; estas porém, oun antes Anna pdl’“
de Alencastro, era exigente e abusava demais. s m
da forcada liberalidade do corruptor. A mit
0 diplomata assetinado chegéra a uma dag mio 20 ¢
suas occasioes de aspereza brulal, e sem 8- fer espera
crupulo nem ceremonia cortuva decisiva e 85 esquec
completamente suas relagtes com as - carissio visila de
mas senhoras, que vilmente haviam-se pres- grave assd
tado & execatar seus planos. Elle as consi- Mas tink
s B derava sobejamente pagas e, evitando-as, i mis d
poupava-se & recusas de dinheiro, ou & tom & ma
tributos que nunca saciavam as victimas do quando &
luxo e da ostentacdio sem hase, Amna de
No proceder de Germano havia a rudeza , barear e
petulants e o desfacamento do homem des- tom elles,
presador de todas as consideracdes do pon- 45 duss
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donor e do decoro; no desencanto e nas

e mm;:m:; confusﬁes‘ de Anna de Alencastro e c‘le sua
Dﬂgm;lb' i ﬁlh.n. havin o justo e providencial castigo do
s mtz: olvido do de'\‘er, r:‘do rebuix‘ufnento moral.
St P Germano impavida e perfeitamente sereno
R m@hh:‘“‘ respondera ao bilkete de Anna de Alencas-
4 obrigads i ki tro, assegurando que iria vél-a e descul-
e pn enper par-se; mas nem tinha a idéa de cumprir
ultadas, ¢ i pe sua palavra, nem a cumprio. Procedendo
02 nobrs ¢ elels | assim esperava que o resentimento provocado
m, 03 anis dm pela sua falta e descortesia o libertasse de
ate e abasara dunsd uma vez da amisade carissima.
o corrupr. A noite elle foi ao theatro, de volta dor-
,m;mh mio sem ao menos se lembrar que o zlevim_n
2 bralal, ¢ 21 ¥ ter esperado, e no dia seguinte ainda mais
cortars decié ¢ | . as esquecen, recebendo a franca e formal

visita de Octavia ¢ discutindo com ella o
grave assumpto que os aproXimava.

Mas tinha Germano, por fim. beijado a mio
da mae de sua noiva; e logo a condusia
com a mais fina cortesia e grave acatamento,
quando ao tocar a porta do hotel, vio
Anna de Alencastro que acabava de desem-
barcar de um carro de aluguel, e esbarrava
com elles.

As duas senhoras nfio se cumprimentardo:
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Octavia desviou soberanamente os olhos, comg
se niio visse objecto digno de ligeira attencio,

Anmna de Alencastro parou, fitando a gy
antiga amiga deslumbrantemente bella, e
altivameute ‘despresadora...

Supremacin‘- explendida de formosura, e
elevaco de orgulho amesquinhador: dois in-
sultos qu: a mulher niio perdoa.

O olhar fito de Anna fui de tigre en-

raivecido. Livee
E ainda mais para aggravar a furia... inspirads
Germano apenas saudou-a de passagem, in- caste) @
clinundo a cabeca, mas sem fallar-lhe, e todo — Mit
occupado de Octavia, e devotamente, e cheio [ flividad?
de veneragfio, levou-a ao carro, fel-a subir, e Anna
curvou-s2 em despedida, como o cortesio qua disso e
se curva ante a rainha. ; expering
E ainda mais para desesperar e enraivecer s faris
a inveja... reconcent
Germano ficon em pé, immovel, como ao Aeeeito
servico de Octavia, e em homenagem a ma- ' [heiro &
gestade da rainha, sem voltar os olhos, sem : Germa:
indiciar lembranca da presenca de Anna que 4[035 |
teve de esperar humilhada até que o carro seabands-
partiu. 8 L
liss e be
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Livre de Octavia, Germano satanicamente
ggravar a fuiv. inspirado andiantou-s* para Anna de Alen-
n-a de pusgea, & castro e offerecendo-lhe a mao,] disse-lhe:
am fallar-The, ¢ b — Minha senhora, v vexame nfio exclue a
devotamente, ¢ 4 felicidade; subamos: V. Ex. vae absolver-me.
carro, fela ahith Anna trasia a escravidio em si, e alem
som o curkd @ B disso era velha consummada no fingimento,

experimentada nas contrariedades, e, quandu
se fazia preciso, risonha na ira, melliflua na
reconcentracio do veneno.

Acceitou sem diser palavra a mfo do cava-
lheiro e subio com elle.

Germano cerron a porta de sun sala;
apgnas entrardo, levou- Anna ao sopha, e
sentando-se diante della, disse:

— Tive de guardar o leito estes ultimos
dias e hontem julgnei-me capaz de sahir; ao

Sy El’ﬂﬂiw i
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anoitecer, porém, voltou-me a febre e fiquei
até hoje sem saber de mim: rasio de forca
maior: absolve-mef...

Germano tinha na face nedia, e nos olhos
animados o desmentido da explicacdo que
acabava de dar; sabia porém que néo pre-
cisava excogitar mais-verosimil escusa para
reconciliar-se com a senhora que o vinha
procurar.

— Ah! respondeo Anna, a absolvigio &
neste caso tambem imposta por forca maior.

— Nao acredita que eu tenha estado do-
ente?...

— Como niio acreditar, se acaba de deixae-
0o uma irmd de caridade!... é sem duvida
ella que tem sido a sua enfermeira...

Germano rio-se.

Era no menos decente que Anna pareces:e
magoada, e que désse motivo acceitavel &
visita que ndo lhe estava bem ter vindo
fazer.

— Este encontro ‘casnal, mas perfeitamente
esclarecedor, prova o que eu havia suspei-
tado : o senhor Germano nio precisa mais
dos tributos de dedicacfio que exigio e teve
de nds ; mas nem porque agora pode dispen-
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ms 3 , [

5 hﬂeiﬁl‘; g \ et Aavati z

iR sy d g, sar o nosso prestimo, deveriamos esperar que
p dispensasse a nossa amisade.

; —Oh! s & iniustice 7 \Inons-
 nedia, & g iy e gl mas & injustica e vou demons
da explieagty o
porém qus nh;\ : — Desculpe-me : nio vim affligil-o: vim
mosini] esus pn apenas lembrar-lhe que a sua repentina e

absoluta retirada de minha casa chegaria &
autorisar conjecturas, juizss falsos, que preju-
dicarifio até a reputacio de minha filha.

hora que o vith

ity ;ba)lﬂ;b{! — Teria razfo, ss...
ta mit : s
W] Wﬂ & — Mas a presenga de dona Octavia aqui,
4 € a lembranca da data da infame carta do
R barfio, e do dia em que V. Ex. nos deixon
= aabs s em esquecimento me annunciio que V. Ex.
L., & sem O teve realmente de ceder & forga maior e que
enfermera... 3 eu devo penalisar-me de ter vindo reconhe-

cel-a.
=)

qu Auss [ Germano sentio as apparencias de verdade

motivo 86 rm; : que havia na supposicio de Anna de Alen-

i castro, e chegon & receiar que ella devéras

quizesse retirar-se logo ao vel-a abaixar seo
pequeno véo, e levantar-se.

Desde o primeiro momento em que a velha

intrigante e interesseira lhe apparaceo & porta

do hotel, o ssductor de Octavia instinctiva-
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mente imaginou que ainda poderia tirar par-
tido do sem criminoso concurso.

— Perddio, minha senhora ! disse elle; V.
Ex. deve ouvir a minha justificacdo... por
favor !

Anna sentou-se. :

— Estive incommodado, e hontem volton-
me u febre, como disse, repetio Germano que
notara a promptidio com que Anna se pres-
tira & sentar-se outra vez.

— Bem... ou mal, esteve doente; e dona
Octavia aqui hoje ?... observou a velha viuva,

—E a segunda vez que me honra com
4 sua presenca...

— Depois da carta que o bario me es-
creveof...

— £ verdade.

— Portanto...

— A carta do barfio nada tem com as vi-
sitas de dona Oectavia.

— Mas foi ella... murmurou Anna colerica,

— Talvea... ¢ provavel, disse Germano.

—E o senhor ?...

— Eu hia hoje, agora mesmo & casa de
V. Ex.

— Ah !... ordena-ma que acredite...
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— Dona Anna !...

Germano retomava o tom de amiga inti-
midade.

— Como Lei de crer no que diz?...

— Dou-lhe irrecusavel testemunho...

— Qual ?...

— O meo interesse, disse Germano.

— A garantia seduz, respondes Anna, sor-
rindo.

— Conversemos pois como bons amigos.

— Niio é mais seguro e prudente fazel-o
€ém nossa casa ..,

--Aqui agors, e la hoje 4 noute. Aqui
ndo ha perigo... ¢ hotel muito caro para que
0 procure gente que se abaixa 4 andar &
espia e & escuta.

E Germano foi abrir em par a porta da
sala.

Quando voltava, vio um sorrir quasi feroz
nos labios de Anna.

— Em que pensa %... perguntou elle.

— Na soberba dessa mulher que alardea
virtude e vem aqui entregar-se ao seo aman-
(-

— Engana-se, e a prova é que ella vem
de dia, sem disfarce, e no carro do bardo...

Bl X
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— Defende-a... é seo dever.

— Nao a defendo; lastimo-me.

A innocencia de Octavia niio podia ser ad-
mittida pela velha invejosa e offendida, que
rio-se ainda mais malignamente, e repetio ¢s
dous muito conhecidos versos francezes :

Et I'on revient toujours
A ses premiers amours

— Que quer dizer ?...

— O senhor o sabe; ainda sio bem re-
centes os seos amores da roca; tudo seria
acreditavel, menos que o homem mais ardente
e seductor poupasse a virtuosa senhora que
lhe offerecia encontros em lugar solitario..,

— Mas... confesso-o... nfio fui en que a
poupei; foi ella que soube expor-se sem ji-
mais render-se; respondeo o diplomata.

E respondendo assim, elle felizmente podia
manter a unica reserva que em suas con-
filencias &4 Anna e 4 sua filha guardira
relativamente #4s snas ternas relacoes com
Octavia.

Essa reserva lhe estava aproveitando entdios
porque a fortaleza de Octavia provocava a
raiva de Anna, e¢ Germano ji premeditava
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tirar vantagens das flammas desta repro-
vada paixfo.

Anna de Alencastro respondera a negativa
que s2 lhe oppuzera dizendo sempre 4 rir
empeconhadamente :

— Oral.. & seo dever protestar que nfo
conseguio ser feliz; mas conseguio-o... ju-
ro-ol...

— Naio jure falso! eu lhe confiei todos os
meos segredos, e sempra neguei-lhe que dona
Octavia houvesse succumbido... o !... nilo
pudel... confesso... nfo pude tanto!... sua
honestidede era mais forte, foi mais pode-
rosa do que o sco amor.

Anna de Alencastro contrastada em sua
devoradorn sdde de aviltamento e de  des-
honra da amiga e protectora, de quem se
tornéra inimiga, pergunton com intencio
detractadora da reputagio de Octavia :

— E que vem ella fazer & este hotel, e &
entreter-se &4 sds com o homem de quem
fora namorada excitndora e exigente 2.,

— Vem provar abiolutamente o contrario
do que V. Ex. suspeita com injustica, e o
que me desatina e atormenta, porque eu
amo dona Octavin cada vez com mais vio-

T. I 10
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lento ardor, e desejo debalde ser amado e
attendido por ella!...

A velha rancorosa e pelo rancor estimy-
lado esquecendo o pudor da palavra, tornon
4 perguntar com allusio indecorosa:

— Entio vem fazer-lhe febre sem trazer-lha
refrigerante?....

Germano, o sensual, ndo respondeo & per-
gunta repugnante, e abaixou os olhos como
se' refletisse.

- E realmente reflectia.

Anna de Alencastro nio lhe concedeo muito
tempo para reflexoes, e tornon dizendo:

— Mas emfim... que vem a virtuosa e
soberba fidalga fazer aqui em conferencias
negadas & meo pedido, e concedidas em mys-
teriosos rendes-vous ao seo namorado e pro-
vocado amante de tres mezes passados?...

— Veio matar-me a esperancal.,. disse
Germano dolorosamente.

— Como?...

— Veio pedir-me, impdr-me o meu casa-
mento com sua filha!l...

— Oh ...

— Ji vé que dona Octavia amou-me; mas
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ndo se humilhou no ponto de sacrificar a
virtude ao amor.

Anna mordeo os labios forcada ao tributo
do silencio.

Germano accrescentou de proposito :

— Nio é uma mulher commum; é uma
senhora distincta

— Respeito muito a sogra ao menos diante
do genro, disse Anna de Alencastro com
ironia franca.

Germano sorrio-se; mas immediatamente

~deo & seo rosto expressio séria e grave, di-
s o '

sendo :
— Preciso ainda mais do que d’antes contar
‘com a sua solicitude, e com a sua dis

cricio de amiga.

— Nao sei, em que mais possa lha ser
util a minha amisade.

— Ob! em tudo e sempre; mas em re-
lagio 4 dona Octavia... depois 1h'o direi.

— Ainda em relacio & ella?

— Sim.

— Entdo regeita a mfo de dona Julia?...
tem justos receivs de ficar viavo em poucos
mezes ... 3

— Dona Anna, o assumpto & grave; devo

Bl K
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confiar-be tudo... mas exijo inviolavel sa
grudo,

— Conhec
assegurar d

— Bem sei; todavia.. a sua desintellj-
gencia com dona Octay

— Detesto-a; sou porem amiga do senhor
Germano e muito grats a...

— Tenha pois a bond: de ouvir-me,
Prometti casar com dona Julia e brevements
irei apresentar-me ao barfo...

— Ma

— Espero poder contemporisar... e talvez
que me sejn possivel contribunir para o res-
tabelecimento da sande da innocente menina

sem que se l'ifét‘iiri:! 0 casamento.

hor Germano, na verdade que o nfio
entendo... a sua primcira intencdo...

— Lembra-me bem: eu era noive d duas
noivas e prompto 4 acceitar indifferentemente
uma ou outra...

— Nem tanto: o senhor parecia preferir
dona Julia.

— E exacto: o meo casamento com ella
era muito mais conveniente sob o ponto de
vista da riqueza...
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— E agora?...

— Adoro perdidaments dona Octavia e as
suas repulsas angmentiio e desvarifio a minha
paixdo!.., ’

— Ahl... murmuron Aunna que comecava
& comprehender Germano pelo brilhantismo
do seo olhar.

— Dona Julia, sendo minha esposa, & o im-
possivel que so levanta diante do meo amor!...

Anna de Alencastro quiz surrateiramente
por 4 descoberto todo o pensamento de Ger-
mano.

— Assim, pois, prefere hoje casar-se com
dona Octavia ?

— De que me serve preferil-o, quando se

_declara causa da molestia de dona Julia o

amor contrariado, e toda a familia e prinei-
palmente a mie me solicitio para salvar a
filha?...

Germano nfio tinha respondido como Anna
desejava; ella insistio:

— Mas ainda assim nsio desposard em caso
algum a menina?..

— Que posso eu afirmar nas circumstancias
em que me acho, sabindo que douna Julia
affectada de molestin quasi sempre fatal, co-
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meca 4 melhorar com a volta de suas ternag
esperancas ?

— Desse modo nfio atino com o que de-
sgja, nem com O que espera.

— Desejo e espero contemporisar ; j& disse,

— Mas com que fim?...

— Nem sei! abraco-me com o tempo, com
a dilagio, como o condemnado que conjec-
tura e imagina sempre a revogacio da
sentenca.

Germano evidentemente negava-se a escla-
recer os seos intentos, on porque fossem elles
desmeradamente perversos, ou por prudente
cautela e porque mais lhe ser convindo parecer
antes impellido do que impulsor, contava com
o odio de Anna & Octavia para nmo precisar
ser expansivamente escandaloso, e tanto mais
que em qualquer hypothese elle tinha por
segura a obediencia da velha de alta socie-
dade e de baixos sentimentos.

— Era isto, acerescenton elle, que, per-
dida a noute de hontem, eu hia hoje depo-
sitar no seio da sua amizade,

— Um triste deposito!

— Mas ainda, além do deposito, levava-me
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outro interesse... o de merecer-lhe conse-
: lhos...
0 Wi oy 0qui — Senhor Germano...
: Sopers, — A noute 14 irei... quero bLeijar a mio
WnWPﬂ-‘iﬁr;jiﬁa de dona Paulina, e referir circumstanciada-
m... mente & V. Ex. quanto ha occorride nestes
-8 tom o teap, ultimos‘ Eli:}s. 5 \-'.‘ 1:}x. pensard... meditara...
condemnady e para dirigir-me 'a_]ul.-::nnl:lmenic...
ape 8 rmgaril'i Anna olhava 111{I‘cc1sn, p::rplizxu,l para Ger-
; mano, sem suber ainda se era um instrumento
: de vinganca que lhe cahia nas mios, ou o
e negavise 1 & antico dominador que voltava & fazel-a
, 01 porque fosea b obediente executora de seo arbitrio.
ars0s, OU Por Mas, instrumento de vinganca on dominador,
Thz ser convinds = elle serviria sempre & seo odio, aos seos em-
) impaleor, B & baracos economicos, e 4s exigencias de osten-
favia pars b S toso luxo.
eandalos, ¢ bl — A amiga o receberd de bracos abertos,
ollo ik P respondeo ella.

Germano agradeceo, inclinando-se polida-
mente, ¢ tornou, dizendo :

— I desde agora peco 4 V. Ex. um favor
e complacencia de amizade...

— Sem hesitar... concedo.

— Sei que se presume, e talvez acertada-
mente o p:nsa, que se presume offendida

. " K
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por dona Octavia... eu sei que ella lhe
negou hoje a simples saudacfio de cortezia,
e que o fez de modo soberbo e desdenhoso. .,

Germano nfio sondava, irl'itnva, e aggra-
vava a ferila que Auna recebera em

sua
vaidade.

E Anna, reconcentrada e confundida pela
lembranca cruel, nem respondeo ao diplomata
que se interrompera, simulando vexame @
receio.

— Pois ainda assim, continuon Germano,
eu lhe rogo que poupe dona Octavia ., que
ndo a hostilise... que a esqueca nas conver-
sagdes do numero:o e escolhido ecirculo dos
€08 amigos...

— Uma pobre coitadal... murmurou a
velha fingindo piedade; eu nao persigo aocs
desgracados, mnem me vingo dos loucos...
Para castigo d’esss mulher,.. bastaio-lhe a
filha... e o senhor Germano....

Na explosio de sua raiva
Anna, fallando do
dito a verdade.

Germano disse ainda com refalsada inten-
cio :

dissimulada
castigo de Octavia, tinha

_n
AR
e
— et
que ”j’
e.nullll:‘)EI
que 20"
— Mae
— Péd
mEnds..
—Abl
~A4s
et & ]
dona et
— Ah!
=0
) iﬂdﬂ']llll
tificial ¢
—Eis
— s
heide me:
— Talre
— M.

4 cerfeza |
— Certa
4 53 hopy




VUAS Niivag

) e 3 E-f-;
Sudacz, g, oriy |
n&l‘h [ %
W, itritang, g
103 recshery e;:gg;

ds ¢ oonfundida B
respondzo a9 diglsasy

simalandy verg |

continnon Germuy
dosa Qclaria..
- esqueca nss ot

sscalliido eireahy &

... mormuna 1
eq nio peript 8
vings dos louts
alber... besttolit! [
rair ﬂ'ﬁm“]"ﬁ :
) de Octris, 1 5
F

mﬁﬁm i

s

UM NOIVO 4 DUAS NOIVAS 153

— DPois bem; aceito a concessio da pie-
dade e do despreso; mas peco ainda mais...

— 0 que?...

— Peco-lhe que ndo diga 4 quem quer
que sejn, nem mesmo & sua filha, que
encontron dona Octavia sahinds do hotel em
que moro.

— Mus . ndo ha segredo...

— Péde havel-o... para doua Julia ao
menos..

— Ah l... sendo assim...

— A sua discricio me ¢ necessaria; tal-
vez... € provavel... ao menos possivel, que
dona Octvia seja obrigada & voltar aqui...

— Ahl.. sim..,

— O melindre... as eventualidades urgentes
e indeclinaveis de uma situagio um pouco
artificial e impouente...

— B isso... tem razdo...

— LEu niio lhe occultarei cousa alguma...
hei de mesmo prevenil-a...

— Talvez lhe convenha... eu ereio.

— Mas... nfo ousaria fazel-o, se nfo tivesse
a certeza do mais profundo segredo...

— Certamente... duas honras e uma vida...
a sua honra e a d'ella, e a vida da pobre
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menina tisiea 4 pender da mais leve indis.
cricdio.,, seria um erimel...

e Obrigado, dona Anna! disse Germang,

E por momentos calarfio-se ambos.

Germano tinha dito tudo quanto lhe esn-
vinha dizer: excitara, dispuzera, COmo  pre-
tendera, o animo da velha wiuva: esta,
porem, queria 4 todo trance
e obrigar o seu alliciador 4
intimos designios; e pois rompeo o
dizepdo :

— Entretanto,.. nas cizeum

0

em que nos vemos, o genhor (

mado 4 casa do barfio, e en a expulsa
o sephor Germano de int lligencia e em re-

lag
me

s com dona Ociavia que me malirata e

sulta, que serv

ico, franquezs
lheiro! diga, que se

vico imagina que en
possa ainda prestar-lhe?, |
Germans, em vez de responder, desviou os
olhos que fitira em Auna de Alencastro,
pareceo agitado por algum pensamento, e
ora & querer sorrir, mas retrahindo-ze du-
vidoso, ora quasi 4 fallar, mas emudecido
por vesame, acabou emfim por dizer:
— Ainda nfio sei..,
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_ Anna de Alencastro nfio tornou #& insistir
e sahio logo depois, levando duas esperancas,
a do favor pecnniario e a da odienta vin-
ganca,







VI

UM MEZ DE FELICIDADE

Um mez de felicidade faz esquecer as tor-
mentas de dez annos!

Julia era emfim ditosa.

Germano voltira 4 casa do bario de...,
fazendo-se proceder de tdo generoso artificio
que poupéra qualquer vexame on embarago
& familia pela susceptibilidade de Julia.

Tudo se fez de accordo com o barfio.

Germano escreveo 4 Julia a carta mais
terna, sem allusdo alguma 4 sua molestia,
e pretextando desespero pela privacio do au-
xilio de Paulina, declarava que hia expor-se
4 todos os riscos de uma interven¢io mer-
cenaria, procurando alliciar algum creado
para portador de sua carta. Em transportes
de amor pedia a donzella fé em sua cons-
tancia, abrandamento de rigor, e formal

Bl X
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sentar-ge
80 barfio, embora este jA o houvesse dura-
mente maltratado,

A baroneza chamando em particalar a
neta, j:]t::?]’!)gf;ll—ﬂ com d‘u_:lll'.rl, mas preoc-
cupadamente sobre alguma possivel e inno-
cente affeicfio... perguntou-lhe finalmente se
algum homem a requestava, e se julgava
com autorisaco para escrever-lhe.

Julia proteston energicamente.

A avé mostrou-lhe entio uma carta ainda
fechada que um creado lhe troucera & tremer,
confessando-se arrependido de se haver dei-
xado seduzir para entregal-a 4 filha de sua
ama.

Julia, injustamente accusada on suspeita,
exigio que a avd abrisse e¢ lesse a carta.

— Nio, disse a baroneza; pois que és
innocente, prefiro queimar sem ler o escrito
da insolencia...

A donzella exclamou:

— Deve ser conhecido o nome do insolente,
e minha innocencia provada pelo conheci-
mento do que contiver esse papel!

E tomando a carta da mao da avé, rompeo
o envoluero... e... turbou-se confundida.

Yo dia
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— Julia!... disse a baroneza.
A amorosamente mystificada donzella bal-
buciou corando, e restituindo a carta:

— I8 delle... mas eu juro... que niio au-
torisei...

A baroneza leo, surrio-se, e tornon dizendo
suavemente & neta:

— Perdoa-lhe!... elle fez mal... mas...
fez-nos bem...

Julia enleiada, e vergonhosa, e & affigu-
rar-se offendida, quiz ler a carta, e leo-a
commovida, perturbada... e feliz...

A comedia completou-se: a carta foi levada
a0 bardlo, e este encarregou-se da resposta.

No dia seguinte, Germano recebido filial-
mente na casa do barfio, beijou com direito
e fervor de noivo a mio de Julia.

Desse dia em diante correo um mez inteiro
de enlevos e de encantamento para a candida
donzella.

Pouca faltava & Julin; mas o poucs que
Ihe faltava, a confianca a fazin esperir sem
penalisal-a .

Ella tinha diaria e longamente rendido &
8805 pés o mais terno e b:llo dos noivos...
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Seos avds abencgoavio jubilosos o seo amor,
e 0 seo proximo casamento.

Sua mae era umn anjo de ternura & sorrir
4 sua felicidade! sua mie era sublime de
amor qu:mr]u lhe annunciava Germano, e
se esquivava, depois de recebel-o agradavel-
mente, para deixal-a 4 s6s com elle.

O pouco que lhe faltava, era o comple-
mento de seos votos, a realisacio do seo
casamento, que os medicos exigifio que se
adiasse por algumas semanas.

Porque semelhante conselho?... Julia se
sentia boa, e radiante de vida.

Ella perguntava as vezes 4 si propria que
molestia suppunhfo que a affectasse; tinha
consciencin dn magreza e da debilidade que
apresentdra; lembrava-se de que por alguns
dias fora perseguida por tdsse teimosa e in-
commoda; era porem patente que estava vi-
cejando robustecida, que a tdsse pouco a
pouco cessara, e que sua respiracio durante
muitos . dias menos facil, e acompanhada
como de um espinho que a feria no lado
esquerdo do peito, sz tornara livee e perfei-
tamente franca.

Julia niio experi

entava mais incommodo
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algnm. Nunca se considerara gravemente

enferma; apenas em horas de imaginacio

obumbrante chegéra & pensar que podia estar
ameacada daquella molestia sinistra, fati], 4
que chamdo (isica...

Uma molestia, de que se morre aos poucos,
e fallando... -deixando-se entrever 05 senti-
mentos da alma, podendo-se faser sentir 0
Moiivo porque se morre... uma molestia que
nfio mata de improviso, que di tempo 4
tornar patentes, romanescas e para alem tumaulo
reconhecidas, lembradas e choradas a consum-
miclio e as penas da martyr de amor.

Entfio a donzella exaltada como que dese-

java e pedia a tisica.

Ella tinha visto e applandido na
dramatica a Dama das Camelias o se compa-
rando, honestissima e pura, com a amante
peccadora e arrependida, applaundia-se, porque
a sua tisica por amor devia ser mil vezes
mais commovente e sublime do que a da
misera transviada.

scena

Mas essas mesmas ideas ou imaginacoes
de morte poetisada pelo sentimento sacrifi-
cador da vida tinhfo passado com o renascer

T. Il 11
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das esperancas e com a certeza de seo pro- 05
ximo hymeneo. - T’“w
Julia sujeitava-ce, entregava-se & sorrir agg q\*”ﬂ
exames ainda repetidos quasi diariamente e @
pelos medicos; mas absolutamente convencida w DO
da perfeita regeneracio de sua saunde, oceu- dmn@!_
pava-se em sonhar com o futuro, em de- as]lf"b’h
linear a vida terna e suave que deveria viver Batreb!
com o seo extremoso e querido noivo. semPfB""_
Oh! que horas de doce encantamento pas- ais $lic
sava ella ao cahir da tarde, no lado de Ger- :uleP”d
mano, & passear pelo jardim, ou sentada com 3 jomedo 8¢
elle no pavilhio que reavivava as mais agra- Jigna é2 |
daveis e amorosas recordacges!... ; Ainda 2
Que noutes de embevecimento gozadas no tarelment2
salio, e no meio de amiga sociedade para expandia
quem o seo proximo casamento com Ger- om 0 &l
mano nio era mais segredo reservado! .. v,
§=E ndo era possivel negar o facto que se Germang
pronunciava claramente, pelo menos aos olhos dida donzzl
da familia. durlhea ¥
Ou os medicos se haviio enganado e nao inefavel de
tinha havido verdadeira affeccio pulmonar, s do e
desenvolvendo-sa com celeridade, ou a moles- 8 poeza
tia. desapparecera miraculosamente sob a mocidads o
applicacio do balsamo da felicidade. r
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Os doutores assistentes ainda incommoda-
viio o bardo, asseverando que o mal existia,
que o perigo era grande e facil em demons-
trar-se de um dia para outro; mas davdio-lhe
a0 mesmo tempo animadora consolacdo, de-
clarando que augmentavio-se cada vez mais
as probabilidades de exito feliz.

Entretanto pretendido elles que seriio ou
sempre ou por alguns annos indispensaveis os
mais solicitos desvelos com a saude de Julia,
cujas predisposicies para tisica j4 havigo
tomado accio effectiva sob a influencia ma-
ligna de uma paixiio contrariada,

Ainda assim e ¢m todo caso melhoréra no-
tavelmente a situagio de Julia, que se
expandia ditosa, e radiante com suy belleza,
com o seu jubile, e com a‘'sua faceirice de
noiva.

Germano frequente junto da mimosa e can-
dida donzella, lisonjeado pelo doce poder de
dar-lhe a vida e a alegria, exposto 4 magia
inefavel de sua terna confianca, das expan-
soes do seo amor, dos philtros angelicos de
sua pureza e innocencia, do vico de sua
mocidade e da sua lindeza, nio podera escapar
a0 influxo delicieso da interessante menina.
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Julia estava longe de ser Octavia, a for-
mosura allucinadora e voluptuosa, era porem
a honestidade gentil com todos os encantos da
primeira joventude, do primeiro amor, e com
todo o prestigio das confusdes do primeirg
casamento.

O sensualista era obrigado pelo proprio
instincto animal que o impulsava & imaginar
e cenluplicar as glorias e os dous que lhe
estaviio santamente reservados. Nfo é o poeta
que ama com a almu, é o homem mate-
rialista e sensual que sempre no seo amor
materialisa a mulher, quem mais vezes se
extrema na inconstancia e no refervimento
de novas paixdes.

Artificial em seos agrados nos primeiros
dias, e nos primeiros dias ainda activamente
occupado de projectos sinistros sobre Octavia,
Germano, logo na segunda semana de sua
reentrada na casa do barfio, admirou-se, re-
flectindo de subito em um momento de intro-
versio, que muito menos se occupava da for-
mosa mie de Julia, e que era esta quem ja
muito mais estava sorrindo 4 sua vida, e
‘enlevando seos sentidos.

O amor innocente mas profundo de Julia,

f]ﬂl‘. entre 2
I e oy
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esse puro e indomavel sentimento que a levava
& morrer na desesperacdo, seo jubilo de don-
zella de deseseis annos festejando a nova
aurora promissora de felicidade , sua santa
ignorancia, e seos enleios naturaes nas trocas
intimas de ternos pensumentos com o noivo,
os thesouros de seo espirito descobrinde-se nas
expansoes da confianga, o perfume de virgin-
dade, a virtade mimosn que recendiio as
suas palavras e as suas accoes, tinhdo ido
insensivelmente e pouco a pouco alliciando e
captivando Germano, que e foi rendendo &
menina angelica, que lhe auspiciava a gloria
mais completa na terra.

Ainda havia incitamento de sensualismo
no affecto novo que se a poderava de Ger-
mano; estimulada pelas audacias da inmo-
cencia, pelos arrebatamentos do amor puro,
pelos - deseuidos no embeve cimento, pela boni-
tesa delicada ¢ mimosa de Julia, a imagina-
cdo sacriliga do sensualista flammejava, e
fazia romper de suas flimmas o amor, pelo
menos o amor de que elle era susceptivel.

I facto, e facto perfsitamente explicavel,’

. que, entre as noivas, a donzella, ainda muito

Joven e innocente, é sem intencfio mil vezes

Bl X
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mais provocadora de fervidas imaginacoes e
da anhelante gloria do noivo, do que as se-
nhoras que passio 4 segundas nupcias, e
ainda aqu:llas que, por menos jovens e mais
prudentes, sabem e podem defender-s2 melhor
com a discri¢io e a circumspecciio em activo
Z(.'ll'.’l.

Juliz estava no primeiro caso: noiva reco-
nhecida e declarada de Germano, autorisada
4 vel-o, 4 ouvil-o mnitas vezes a sds, con-
fiando plenamente no amor e na virtude do
se0 noivo, era por innocencia, por ternura,
e por enfeiticamento, um pouco mais con-
descenilente do que devia ser.

Quando se achava =0 com ella Germano
aprazia-se de apertar, de beijar suas mfos
pequeninas, brancas, e do mais fino setim;
conversava de wmodo a arrebatal-a, 4 fazel-a
esquecer-se de si, e, & fallar-lhe com insidiosa
eloquencia, prefanava, com olhos concupiscen-
tes, encantos, thesouros que a commociio ainda
mais atraicoava; passeando com ella, 4s vezes
provocava-a & apanhar a borbuleta que es-
voacava no jardim, e entio via-lhe, media-
lhe com o olhar os pés de princeza, meis
perna & descoberto na carreira, e nas fortes
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ondulacoes do vestido os contornos do corpo
de fuda. Fazendo-a conversar, abria-lhe o
coraciio, expandia-lhe o espirito, e abrasava-se
no fogo da sensibilidade mais esquisita.

E Germano, abosando assim intencional-
mente da candura de Julia, tornava-a incen-
diadora sem intencao, ignorante ®xcitadora de
sensualismo em flammas, de cujas flammas
porém rompia o amor de que o seo mnoivo
era susceptivel.

O sensualista ia-se pois deixando cscravisar
pela sua fraqueza, ou paixdio dominante.

Em uma simples, mas ponderosa observa-
gio, Germano reconheceo que amava Julia.
Um dia, e depois desse em outro, e ainda
no seguinte, elle, vendo Octaviu, reparou que
o desgosto ¢ as tormentas da vida tinhdo
deixado tristes vestigios em sua, até pouco
antes, inexcedivel formosura. Havia em seo
rosto rugas na fronte, sulcos nas faces, que-
brantamento; nos olhos, magreza no corpo, e
sobre a cabeca, no penteado ja entio sem fa-
ceirice, precoces fios de cabellos brancos 4 de-
nunciar, nio a neve da idade, mas o gelo
da amargura que é o inverno do coracio.

0 algoz de Octavia acabava de notar que
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a sua victima comegava a decair em velhice,
embora prematura.

Era Julia que fazia Germano vér o que
j& poderia ter notado

Germano nfo combatia, como que gostava
de sentir o tﬁce e inesperado affecto que se
apoderava delle; ndo esquecia que a noiva
lhe convinha pela riqueza, e quasi que
applaudia e estimava que por amor de Julia
podesse libertar-se da paixfio de Octavia.

A mudanca qus se operdra, insensivel mas
progressivamente, nas desposictes do animo
de Germano, de um lado favoneava Julia,
e do outro poupava Anna de Alencastro 4
intervenco que necessarinmente seria desai-
rosa e repugnante.

Com effeito Germano cada vez mais terno
e solicito se mostrava, fazendo a corte a sua
interessante noiva, e menos frequente do que
d'antes na casa de Anna de Alencastro, nfo
encubria 4 esta ss suaves e benignas im-
prossoes que Julia estava produzindo em s:u
coracio, o amor que jA sentia por ella, e
por tanto o afortunado arrefecimento da paixso
que lhe inspirara um plano atroz em que a
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velha viuva devin e promettera ser complice
para sacrificas Octavia.

Anna de Alencastro supitira astuta, mas
pungentemente contrariada, o pezar .que lhe
causava o amor de Germano & Julia, e a
salvagiio de Octavia pelo desamor em que
cahira.

Se Octavia amasse ainda a Germano, o
desamor deste seria uma vinganca...

Mas a mie, pedia, reclamava o casamento
da filha...

Anna de Alencastro rugio no coraclio, sor-
rindo nos labios 4 Germano...

A velha soube felicital-o, animal-o, insti-
gal-o & amar a Julia, & occupar-se exclusi-
vamente d’ella...

Anna esquecen o nome de Octavia, nio
fallou mais a Germano sengio de Julia...

Paulins fez coro com sua mie...

Era nas duas um interesse de amig:s que
obrigava a gratidio do amigo...

Germano lembrou-se da promessa do dote
que fizera & Paulina...

Elle estava em effusoes em jubilo, em
transporte de felicidade. . e renovou a pro-
messa do dote...
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Que a comprisse ou nfio, pouco lhe im-
portava...

Na casa do bardo elle tinha a vida em
ternissimas harmonias de amor... 3

Em casa de Anna de Alencastro elle gosava
os echos daquellas harmonias...
E assim passon um mez de fulicidade...
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VII
UM RAMALHETE DE ROSAS

Um mez de felicidade passa & voar: &
porém muito tempo nas realidades da vida
humana. E soment> o infortunio que dura
annos, e nio von, porque é pesado e so ar-
rasta.

Alguns dias alem desse mez de azas leves
e Dbrilhantes Julia, que despertira risonha
diante do mais bello ramalhete de rosas,
apparecen 4 seus avés e 4 sua mie muito
menos alegre do que ultimamente se mostrava
sempre; queixou-se de haver dormido mal a
noute e de sentir-se levemente indisposta.

— Pois nem te fez sorrir o lindo presente
que recebeste?.. Julia! tu que gostas tanto
das rosas?

Erfio com effeito as rosas as flores da pre-
dilecgiio da donzella.




172 M NOIVO A DUAS NOIVAS

— Sorri-me e gostei, respondeo Julia;
mas veja... uma das rosas espinhou-me...

E espalmando a miio, mostrou em um dos
dedos o quasi invisivel signal do toque de
um espinho.

A historia do ramalhete era a mais sim-
ples e innocente: um creado entregara horas
antes nessa manhd, da parte da viscondessa
de..., um ramalhete de rosas de variedades
estimadas, com o competente bilhete de visita,
destinados 4 Julia, conforme o recado trasido.

Ainda era muito cedo para que a menina,
que de costume sé se levantava &s dez horas
do dia, recebesse o presente, que foi pela
baroneza entregue a creada de sna neta para
apresentar-Ih'o, sorprehendendo-a agradavel-
mente ao seo acordar,

O ramalhetz de rosas foi pois esquecido, e
tanto mais que ndo podia explicar a indis-
posicio e o dissabor de Julia.

O caso nfio era tambem para inquietar a
familia. A todos muitas vezes é impusto por
causas quo escapio a observacdo um ou mais
dias de desagradavel estar; nas senhoras é
isso ainda mais explicavel, e natural,

Julia pareceo ir pouco 4 pouco serenando;
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Y re'l”'ﬁ& Jn]&; I % durante o resto da manha teve minutos pas-
3 pinhon-pg : sageiros em que se deixou ver pensativa e
RSt e g gy melancolica; mas 4 mesa do jantar gracejou,
signal do ek rio-se, e affigurou-se livre de desprazer ou

3 £ .D !

i de cuidado incommodo.
ele en 3 mais g O bardo disse ao ouvido da baroneza :
ey entregans by | — I a hora do especifico que vem che-
parte da visoadm [ gendo. - :
Tom & Tirkd O especifico era Germano, que vinha sem-

: o pre & tarde, quando niio jantava em casa do
ate bilhete de vis,
; bargio.

o, 'm‘”'{ﬂ‘ ; Germano ndo faltou, e vio Julia que o espe-
QeS| rava no pavilhao.
antava ds der hors | Os avés e a mie da noiva autorisaviio a
ssente, QU2 fol pls | - liberdade do seo amor, velando sempre de
da de sas nefa a0 perto, e mantendo as conveniencias e o de-
Jdendoa sgnbirt coro.

Germano e Julia puderfio ainda uma vez
trocar finezas sem receio nem confusio de
culpados.

Mas nessa tarde a noiva estava menos ex-
pansiva e como que magoada.

O noivo o reconheceo, e pergunton doce-
mente :

— Que tom hoje?...

— Amo-0, como hontem, respondeo Julia.
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— E ainda assim...

— Que me acha ...

— Apprehensiva... esth ...

— Eu 86 estaria apprehensiva se houvesse
concebido alguma duvida da pureza do seo
amor.

—E chegou & duvidar ...

— Para mim a duvida seria a morte; nip
eré?...

— Oh! creio!... disse Germano commovi-
do.

E accrescentou logo :

— Mas tambem duvidar do meo amor fora
injustica que bradaria ao ceo!...

— Jura-0 ...

— Pela minha vida, e invocando o favor
ou provocando o castigo de Deos!...

— Ainda bem ! eu creio... preciso crér...

— Todavia... houve uma nuvem ...

— Houve... confesso-o. Olhe !...

E Julia estendendo o braco, e mostrando

com o dedo indicador, disse com suave me-

lancolia e ternura commovents :

— V@ ali no horizonts branco e rosa co-
mo a doce confianca do meo coracdo, aquella

o
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nuvem escura que vae fugindo ao sopro da
viracio da tarde?...

— Vejo...

— L a minha nuvem... ainda bem que ella
vae-se e que se dissipari...

— Dona Julia !...

— Néio jurou & pouco?.. a nuvem foge...

— Mas a duvida portanto existio !

— Se existio, exquecamol-a.

— Oh, naol.. ¢ preciso que eu a conhe.
ca para destruil-a de todo.

— Nio... nio...

— Devo saber...

— Baste-lhe saber que o amo, e que a
minha vida depende da pureza do seo amor.

— Mas se uma calumnia...

— A experiencia me escuda; saberei re-
sistir 4s duvidas... despresarei a intriga...
mas...

— Acabe [...

— Se eu chegar 4 esmagar-me, esbarrando
com a certeza da minha desillusfo... a cer-
teza me hade matar.

E ao cahirew-lhe dos olhos duas grossas la-
grimas, disse ainda com sentimento profundo:

— Ha-de matar-me, sim; mas seri isso um
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bem pars todos; para mim que dei,‘furci de
padecer, e para... 05 outros... que livres de
mim... poderdo amar-se tranquillamente..,

— Dona Jvlia! exclamon Germano; g
inveja ou odio teceo sem duvida aleivosa
intriga para separar-nosl...

— J& o pensei tambem... e espero que seja
assim.

E sorrindo tornou a apontar para o hori-
sonte e accrescentgu:

— Olhe!... a nuvem escura dissipou-se!...

E como se realmente de todo houvesse ba-
nido de seo espirito a duvida que o alterdra,
Julia passou 4 tarde e A4 noute em doce
contentamento. 3

Dias depois e j& estava esquecido o accesso
de melancolia que por algumas horas pertur-
bira as alegrias da noiva, chegou em visita
de amizade a viscondessa & casa do barfio
de...

Naturalmente houve occasiio de ser lem-
brado e agradecido o ramalhets de rosas; a
viscondessa porem declaron admirada e con-
fusa que as flores e o seo bilhete de visita
ndo tinhdo sido mandados por ella.

T
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A surpreza foi geral; Germano que estava
presente, precisou da energia da sua vontade
para dissimular a turbacao que sentira.

T. I 12







VIII
05 ESPINHOS DAS ROSAS

Octavia voltava 4s affliccoes e aos temores,
que tanto a havifio j& torturado.

Tambem ella tinha tido um mez, nfo_ de
felicidade, mas de consolaciio,

Julia escapava & morte, amava-a, alegra-
va-se ditosa, e esse era o maior, senfio o
unico bem que em seo coraciio de mie OQc-
tavia ainda podia gozar na terra,

Germano parecia rendido & belleza e ao
amor da sua noiva, e, ou fosse sincero nug
sentimentos que manifestava, ou movido ‘pela
ambicdio, deixava esperar em todo caso ique
felicitaria a amada oun innocente e credula
menina.

Octavia desconfiava sempre do caracter
perfido de Germano; ao menos porem elle
nio torndra, nem com palavras, nem com

R T BRI
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expressivo olhar, 4 mortifical-n, insinuando ﬂ“ﬁ
affecto :1puixunndo. it
Era tuds quanto a infeliz senhora podia ! dﬁdf
ter pedido e pedira ao ceo. - vél
Mas, em sua instinctiva videncia maternal, 0
Octavia estremecera na manhd em que sua joctaras
filha apparecera melancolica e queixando sp Alpness
de haver passado mal a noute; parecera-lhe sorelds
ter surprehendido nos olhos da filha uma s aﬂl“‘l
flamma de renascente suspeita, e mais tarde (Que.
o mysterio do ramalhete de rosas ainda mais (etar
a desasocegou. | b
Ella ndo se illudio como o bardo, a baro- m R
neza e Germano, que julgavao Julia serena negro
e jubilosa; a miae notava, adevinhava que Jesigu
a filha muitas vezes era perseguida por fernal.
pensamento que repulsava, e que todavia mano
toldava instantaneamente a sua ledice. Jalia.
Prevenida e apprehensiva Octavia tinha genm,
observado a primeira expressio de contra- : #m en
riedade e de desgosto que Germano logo wondsr
disfurcara, quando a viscondessa asseverdra Aleness
nio ter della partido o ramalhete de rosas, Alem
e, injusta e precipitada, formou juizos que | ol
muito mais a flagellardo. obrigacy
Acreditou que, desleal e perverso, Germano Octay
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de accordo com Auna de Alencastro renovava
8e0s tramas para obrigal-a 4s mais vis con-
descendencias pelo medo da desestima e tal-
vez da morte de Julia.

O ramalhete de rosas. conforme snas con-
jecturas, tinha sido enviado por Anna de
Alencastro, e encerrava o segredo de relagoes
secretas: Germano o sabia, e Julia enganada
e outra vez suspeitosa o occultava.

Que lhe cumprin fazer?...

Octavin nao se animou & inquirir a filha
e & explicar-se francamente com ella. Havia
na renovacdo da supposta intriga um ponto
negro que nfio podia ser esclarecido; era o
designio, o fim, o empenho do trama in-
fernal. Tornara-se imprescindivel que Ger-
mano se conservasse puro aos olhos de
Julia. A mae nfio devia accusar o futuro
genro, e era impossivel sem compromettel-o,
sem envolvel-o ac mencs no maligno envedo
sondar o fundo da traicio de Anna de
Aleneastro.

Alem disso a pobre mie tinha jh mentido
tanto 4 filha, que receiava perder-se na
obrigacio de novas mentiras.

Octavia preferio apressar o casamento de




182 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

Julia tanto, quanto o permitissem os medicos
e estudar attentamente o proceder, as fallas
e attitude de Germano para com sua nojva
nas horas de seo permittido e intimo con-
versar.

Logo no dia seguinte & sorpreza da
mysteriosa procedencia do ramalhete de rosas,
a mde astuta por medo e por awmor, teve ca-
sual ensejo para escutar os dous noivos,

Era de tarde, mas estava 4 cahir achuva ;
a atmosphera carregada impedira Julia de ir
sentar-s¢ e esperar... no pavilhio.

Germano chegou, o bardo tinha sahido, a
baroneza de proposito demorava o seo toilette,
Octavia, como por calculo fazia, deixou &
sés a filha com o noivo.

Mas dessa vez deo volta pela casa, e intro-
duzindo-se na sala particular do bardo, poz-se
4 escuta com o ouvido A4 porta mal cerrada.

O que ella ouvio, econfundio-a, confun-
dindo e desmentindo suas desconfiancas de
Germano.

Julia repariira no magoado parecer do noivo
e 0 interrogou sobre o motivo do seo dis-
sabor,
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— Tenho um espinho no coragfio, disse
Germano.

— Um espinho?...

— 0 das suas rosas.

— Como?...

— O amor autorisa & pergunta: quem foi
que lhe mandou, tomando o nome, e abu-
sando do bilhete da viscondessa, aquelle ra-
malhete de rosas?...

— Ah!l.. é isso?..

— E é pouco?...

— Niio; tem razio! é muito. Eu perderia
0 socego e o juizo, se soubesse que lhe man-
davio rosas, como me mandarfio essas...

- — Entfo?...

— Nfo sei; recebi-as em nome da vis-
condessa, e confesso-lhe que nem sei, nem
me importa saber, de quem realmente me
vierfio...

— Nio & verosimil.

— Mas é verdade.

(Germano magoado, mas sem acrimonia, insis-
tio ainda, interrogando ciumento a noiva que
se defendia lisonjeada pelos zelos do seu
amado.

A scena de ciumes foi em breve, e como

i
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era de prever, acabando em ternos e reng
vados juramentos de amor.

Octavia afastou-se pensativa do posto in-
discreto que desculpavelmente tomara,

Parecia-lhe impossivel que Germano estivesse
zombando de Julia: havia na sua vogz tanto.
sentimento, um tal accento de verdade, na
expansfio de seus ciumes tam natural estre.

mecimento que era forca acreditar na since. Julis
ridade e na innocencia que elle mostrava, dira 0

Ainda assim Octavia nfo socegou, e no de Po
dia seguinte pedio a0 bario que ouvisse ags Auns ¢
medicos sobre a conveniencia de so marcar Corta
proximo praso para o casamento de Julia, encontr

A resposta dos autorisados juizes nfo fof kers
favoravel aos desejos da temerosa mge. A «Pre
joven doente hia melhorando tanto, e tam 8 1
pouco exigente se indicava no delicado as- e
sumpto, que nfo era prudente pertubar a German

parada ou a declinagio da molestia,
Octavia resignou-se.




IX

A NOVA INTRIGA

Julia na verdade ignorava quem lhe man-
dira o ramalhete de rosas; suspeitava porem
de Paulina, como Oetaria suspeitira de .
Anna de Alencastro.

Cortando o lago do ramalhete ella tinha
encontrado entre as rosas um bilhete de
letra desconhecida, que assim dizia:

« Previna-se e observe, porque a enganfio ;
sua mie obrigada & obedecer ao barfio pro-
moveo o seo casamento ; mas ainda ama
Germano e é amada por elle. Se quizer ter
8 certeza desse escandalo, guarde segredo e
espere. Junto a grade da chacara, em frente
a0 pavilhio, ha um macico de roseiras peque-
nas, madre-silvas e acucenas muito cerrado;
Procure sempre no seio ou embaixo delle bilhe-
tes que 14 serfio deixados & noute. Hade ser
informada de factos abominaveis, e sabera o
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dia e a hora em que poderd ver a medonha
verdade Nunca descubrird quem lhe escreve:
¢ uma victima da seducciio e do despreso de
seo mnoivo, e a victima se vinga, seguindo,
perseguindo e hostilisando o infame seduc-
tor. »

Julia deseonfion da carta anonyma; attri-
buio-a 4 Paulina e 4 Anna de Alencastro;
explicou-a pela raiva que a despedida da
casa de seos avds teria provocado; mas 4
pezar de tudo isso, turbou-se, affligio-se... e
guardou segredo.

Julia nfio acreditou na denuncia malvada
que continha o bilhete; neste porem se as-
segurava que em outro se havia de marcar
o dia e a hora em que ella pudesse ver a
medonha  verdade; esta promessa era satani-
camente seductora.

O segredo foi guardado...

A filha umava sua mie, confiava nella;
mas nfio era preferivel esperar pela pro-
mettida e asseverada wverdade medonha, que
nunca se mostraria, do que;communicar o
perverso bilhete e ficar com uma sombra de
duvida, com uma ruga de incertesa no co-

vagas,
naacio

que &
davidos
Sais
carfa P
theia
Nel
(etaria
habitay



DUAS ROIvAs

M"iﬂram
firk quem [hs es:
el e do desyray §

03 S8 vings, sepcid,
ando o infime sl

carta anonyms; sf
 Anna ds Aleseasn;
que a despeli b
ria. provocado; m i
m‘ aﬁigi“"é

pa denancia mind
p; Desie poren & ¥
o s havia de M
e ells poiese
proaess e 8

.
e, confi™ -

s
e

UM NOIVO & DUAS NOIVAS 187

racio?.. a filha guardou o aen‘rulo qne ul-
trajava sua mie,

Que aproveite ainda esta nova liio 4s
filhas inexperientes, credulas, faceis de illu-
dir-se, e que olvidio o seo primeiro dever,
o da religiosa veneragio, o do amor sem
reservas, da confianca plena e illimitada
no juizo previdente e providente de ssos
paes, na ternura inexcedivel e santa de suas
mies,

E Julia fez mais do que guardar segredo;
foi dissimulada todas as manhas procurar no
macico intrincado, como a aleivosia intrigante,
0s bilhetes promettidos.

Nos primeiros tres dias nada encontron ;
no quarlo achou em breve eserito accusacdes
vagas, calumnias sem fundamento, e an-
nuncio de mais longa e interessante carta,
que serin no mesmo lugar lancada em praso
duvidoso , mas proximo.

Seis dias se passurdio ¢ Julia recolheo a
carta preannunciada: era com effeito longa e
cheia de revelacdes attribuladoras.

Nella se delataviio as visitas feitas por
Octavin 4 Germano no hotel em que elle
habitava. o concerto entre ambos para o in-
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declinavel casamento com a menina doente,
e, espalhadas no meio dessas verdades, allusges
e induccoes de calumnias que despedacaviio a
reputacio e o pudor de Octavia; e mais
ainda a carta desnudava a generosa mentira
da apresentacio expontanea de Germano 4
pedir a mfo da donzella susceptivel e singu-
larmente melindrosa.

Julia leo, releo, estudou a perversa dela-
¢fio; lembron os dias em que sua mie sahira
s6, e o tempo que se demorara féra de cusa;
combinou circumstancias, o empenho de seos
avés e de sua mie em casal-a com Germano,
o opportuno e coincidente esforco desesperado
deste, a carta interceptada pela baroneza,
a doce tolerancia. dos avds, a facilidade da
intelligencia entre todcs, e confrontands tudo
isso, vacillon, tremeo, e encolerison-se in-
dignada, reconhecendo-se ou presumindo-se
pueril objecto de mystificaciio ajustada.

Ainda agradecida & seus avds, ainda vio-
lentando-se para lhonrar os sentimentos de
sua mie, Julia se imaginava exposta, reque-
rida, sujeita ao favor e & piedosa commise-
racio de Germano!... Era uma pobre doente
para quem se pedia, e a quem se concedia
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fingido, simulado amor, como remedio e por
conszlho e receita dos medicos!...

Queriio por compaixfio dar-lhe vida que
era mil vezes mais cruel que a morte!. .

Julia sentio desfuzerem-se outra vez, e
d’essa vez para sempre, seos bellos e lison-
jeiros sonhos do futaro. Adess amor de
Germano! adeos esperancas! adeos falici-
dade ...

Idéas desconnexas, desconfiancas de aleivo-
sias, rcconhecimento de enredo inspirado pelo
odio, -credito prestado #&s denuncias e logo
depois nobre repulsa d'ellas, tudo passava
em turbilhfio pelo espirito exacerbado da
donzella.

Quem era que lhe escrevia ifio sinistros,
tdo barbaros avizos?... Quem se animava a
sssassinal-a a sangue frio s6 pelo prazer
satanico de fazer mal?...

Seria realmente  Paulina  ou Auna de
Alencastro?... como, porém, se expunhfo
cllas a deixar-lhe escritos que tno facilmente
podido ser apanhados e entregues ao bardo?...
como havido ousado mandar-lhe a primeira
carta d:ntro de umn ramalhete, que se¢ me@nos
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cedo chegira, pudéra ter sido desatado diante
da familia?...

Paulina tio dedicada & Germano, movia
entdo contra elle enfesada guerra?...

Ou em verdade havin uma pobre amante
seduzida e despresada, que em furias de
vinganca fivesse jurado atropellar, e atro-
pellasse secretamente o seductor?...

Qualquer que fosse a disfarcada inimiga,
Julia duvidava ainda, repellia como proterva
calumnia a accusagio do proceder escanda-
loso e degradante de sua mde, confiava
cada vez mais na ternura de se0s Aavds;
mas estorcia-se na forturadora convicclio
de que era apenas a noiva da piedade,
a amada por esmola de compaixfio, a
misera doente a quem se dava o remedio da
caridade de um homem sacrificado por
abnegacio.

Julia preferia morrer.

Germano era talvez virtuoso, admiravel
em sua dedicagio e em seos fingimentos de
ternura; essa virtude, porém, amesquinhava
a donzella exaltada e romanesca que chegéra
a imaginar-se Julieta, imaginando um Romeo
no amado do seo primeiro e unico amor.

[—
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Mas se Germano nfio a amava, era certa-
mente porque outra mulher o acendin em
pnixdo, e as cartas anonymas accusaviio sua
mie, como Paulina a havia accusado.

Seria isso tambem verdade %...

Julia, que darante muitas semanas acredi-
tira que Octavia amava Germano, e se em-
penhava em lh'o roubar, embora ndo fosse
por elle amada, negava-se entiio que lhe as-
seguraviio as relacdes intimas e ternas do seo
noivo com sua mie, 4 admittic a possibili-
dade de tamanho crime.

Sua mie nio era capaz de promover o
seo casamento, sendo amante de seo noivo;
sua mie, que, conforme lhe escrevido, - se
submettera & casal-a com o homem & quem
amava, para ndo vel-a morrer tisica, teria
medo de matal-a, entretendo essas relacdes
impudicas, cujo veo cra tam facil de rom-
per-se que o denunciante j& havia podido
rasgar, como afirmava.

A accusacdio era inverosimil.

Julia tinha podido bnppnr e crér que Oc-
tavia fosse sua rival, e que, por fraqueza e
paixdio esmagasse o amor filial; mas repeilia
com indignacio a idea calumniosa que fuzia
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de sun mae um tremedal de escandalo, o
um monstre abominavel,

Oh! e se tudo fusse por tanto intriga e
aleives de animo perverso, e-de inimiga sem
consciencia nem reservas de falsidades ?...

Todavia a denuncia ficava ssmpre com to-
das as suas hervadas setas no espirito de
Julia, que intentou, o que nfio podia, que-
rendo esconder as impressoes violentas, e a
amotinacio que a carta atrocissima deixéra
4 atormental-a, e esperar apparentemente in-
advertida e serena até a sinistra hora da
certeza que ella devia ver...

A natural nobreza de caracter que a edu-
cacao apurdra, certa altivez por assim dizer
herdada e que a vaidade feminil inflamma-
va, e a organisacio nervosa e altamente sen-
sivel ndo permittido & Julia sabar fingir.

Octavia ndo se deixou enganar nem por
fugitivos momentos.

O bario e a baroneza convencerfio-se em
breve de que uma causa physica ou moral,
provavelmente um sagredo penoss e confran-
gente atribulava a neta.

Ew Germano o effeito da inconfessa, mas
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notavel mudanca da attitude e dos modos de
Julia foi ainda mais grave e compromettido.

As ironias que 4s vezes escapavio 4 don-
zella, o scismar acerbo em que por minutos
ella cahis, e as contradiccoes vivas e rapi-
das na manifestacio de seos sentimentos so-
bresaltarfio o amor de Germano, que, lem-
brando o mysterioso ramalhete do rosas, ao
envez de mostrar-se terno e extremoso em
doces effectos, reacendeo-se em ciumes, e quei-
xosc indicou suspeitas da constancia e lealdade
da noiva. 2

Julia vio entdo nos ardores ciumentos de
se0 noivo apenss offensivos pretextos para um
rompimento talvez ja projectado.

Germano que conseguira fazer acreditar
Do seo amor, quando ndo amava, vio-se des-
crido e reputado falso quando amaval...

As relacGes decorosas mas ternas dos noi-
vos evidentemente se perturbavio...

Julin tornava a ir decahindo visivel e
progressivamente, e apenas se animava com
a flamma da paixfio e da colera que e¢m vez
de alimentar, gasta e extingue a vida.

Tinhao voltado aos “avés os apprehensivos
terrores...

T. I 13
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A desgragada mie, de novo em conster-
naciio, lembrou, aconselhou, exigio o casa-
mento immediato de Julin e de Germano.

0s medicos, pedindo em vdo explicacses, Falta¥?
que ningnem podia dar aféra a donzella‘ rilﬂm!
que as nio dava, cruzario os bracos e res- Vi, !
ponderfio 4 consulta, dizendo de accordo: o AT E
— Tudo hia bem; mas agora ou a affec- griass [
cdio pulmonar fatalmente caminha e se des- joat 80
envolve pela propria accdo deleteria, ou uma it
causa moral e desconhecida a auxilia e — Qe
impelle. juarel; 1
— E em tal caso... e em taes duvidas?... s, 00
perguntou o barido afHlictissimo. — Py
Os medicos depois de longo conferir, e | ;
tendo ouvido tudo quanto em confissio de 41 e
familia lhes fol communicado, convierfio em i ﬂlmml
que se celebrasse com urgencia o casamento - !
de Julia, seguindo immediatamente os noivos -Es
para Nova-Friburgo ou Theresopolis. Julia
Evidentemente os juizes da vida e da epressi
morte contaviio jA pouco com os encantos &m0 0
alias perigosos do casamento e nada mais nds:
esperaviio sem elle. iy
O bardo fallon no mesmo dia 4 Germano w., &

que, sinceramente afflicto pelos riscos que
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corria a sua ji muito amada noiva, declarou-
se prompto e solicitamente empenhado em
desposal-a.

Faltava s6 o assentimento de Julia. Octa-
via nfio se animou a ir pedil-o...

Mae, avds, e noivo cercario a donzella,
0s avds em abragos e lagrimas, a mfe em la-
grimas e beijos, o noivo de joelhos e &
jurar amor, pedirio-lhe o que ella tanto al-
mejara...

— Que acodamento I... respondeo Julia ina-
balavel; ndo quero casar-me antes de um,
dous, ou tres mezes...

— Porque?... porquet...

— Dizem que estou tisica, e que prova-
velmente em breve morrerei...

— Oh! na@o! niol...

— E se é assim...

Julia interrompeo-se, olhou eom indizivel
expressio de ternura para Germano, e disse
com o coracho & tremer-lhe nos labios desco-
rados :

— Senhor Germano! eu o amei.. e o
amo... s¢ é porem assim... se estou tisica e
vou morrer... prefiro levar 4 Deos minha
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coroa de noiva... do que deixal-a ao senhor
aqui na terra.
— Julial... murmurou Octavia solucando,
— I se en morrer... continuou a donzella
fallando sem olhar, sem parecer dirigir-se 4
mfe; se eu morrer, perdoarei 4 todos que
precisarem do meo perdfo...
— Oh, dona Julia!... exclamou Germano
que tambem chorava. :
— E se eu ndo morrer, senhor Germano, | | restat
disse ella concluindo; se eu nfio morrer, d’aqui 1
4 um, & dous, & tres mezes serei sua es-
posa, se o senhor.., puder ser meo esposo.

| o
| &
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A resistencia opposta por Julia & celebractio
de seo casamento deixara em afflictivo emba-
raco os extremosos avds, a mie, e o noivo.
Os dous primeiros desejaviio e receiavio pedir
explicacdes; Octavia ndo se atrevia & declarar
0 que pensava; Germano parecia ferido e
prostrado pela convicgio de uma triste ver-
dade.

Julia tinha-se retirndo commovida, indi-
cando-se porem inabalavel em seo proposito.

Octavia abatida ficara de olhos baixos sen-
tada em sua cadeira que se tornon cepo de
torturas; affigurava-se-lhe que o barfo, a
baroneza e Germano a estavao olhando e
dizendo-lhe no olhar sevéro: « a causa és tu!l

Ahl... e que mais poderia ter feito essa
mfe martyr alem do que j& fizera?...
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O bario rompeo o silencio, e disse grave
e compungidamente:

-— A natureza do caso em que nos achamos
autorisa exigencias de franqueza, que em
outras circumstancias chegariio a ser imper-
tinentes ; mas...

E a voz do velho tremeo desentoadamente :

— Mas por ali sahio... uma pobre... ti-
gica... 4 quem... todos nds queremos con-
servar a vida...

— Senhor bar@io!... murmurou Germano.

— Ella se salvava pelo amor e pela feli-
cidade... e recahio de subito: porque?...

Octavia e Germano, & quem evidentemente
era feita a pergunta, nfo responderfio.

O bardo insistio:

— Eu digo, quero dizer, que devem ter
havido ou desintelligencias... ou contrarie-
dades... ou suspeitas... que sei eu?.. mas é
imprescindivel que se esclareca, o que ha...
pois talvez seja ainda lempo de remediar...
de desvanecer de...

O velho hesitava ainda; fixando porem os
olhos ora em QOctavia, ora em Germano, tor-
nava claro o pensamento que decorosamente
continha. Elle continuou, dizando:

|
i
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— Julin é sem duvida injusta, é; todos
nés 4 ella nos dedicamos; qual é porem 'a
injustica?... convem arrostral-a para des-
truil-a.

— Eu niio ouzava informar... o que sup-
ponho haver descoberto, disse Germano.

— E que foi?.. devemos sobel-o.

— Creio que dona Julia... preferiria outro
noivo...

— Oh!.,. ama.. outro?... isso ndo!

Germano vexado mas fervoroso expoz os
seos ciumes causados pelo misterioso presente
do ramalhete de rosas, e aggravados pela
frieza, e s vezes pela acrimonia e pelo
desdem com que a noiva desde entdo o
tratara.

Quando Germano aeabou de fallar, Octavia
disse :

— Niio; minha filha nio tem coracfio para
dous amoves: amou uma vez, e morreri por
esse amor. Imagino porem que o senhor Ger-
mano tem razio em uma de suas suspeitas...

— E qual?...

— Naquelle ramalhete de rosas veio preza
a ponta do fio de um enredo feroz; porque
com effeito foi desde o dia do fatal presente
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que Julia comecon 4 soffrer e & desori-
entar-se de novo
— E verdade, disse a baroneza; foi desde
esse dia.
— E ji interrogou sua filha?... pergunton
o bario.
Octavia desfez-se em lagrimas e respondeo:
— E como, se imaginei tambem que as
rosas tinhdo trazido calumnias contra mim?,,.

— Por isso mesmo! ahl... devia ter fal-
lado & sua filhal...

A pobre mie sentio-se reprehendida ; mas
humilde e paciente levantou-se e murmuy-
rou :

— Eu vou, senhor barfo !

— Oh, minha filha!... disse este; nés vi-
vemos agora & mortificar-nos!... perdoe-me e
vA! mas... acaso Julia a tem evitado? ou....

— Nao! nuol... elln se esforca por aca-
riciar-me... nfio sabe porem fingir, coitadal...

— V&, minha filha l... a occasifio & oppor-
tuna... o que se passou & pouco explicard a
sua natural diligencia; v& fullar-lhe.
Octavia sahio.

O bargo desculpando-se para com Germano,
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chamou de parte a baroneza, e fallou-lhe
em voz baixa.

Logo depois a baroneza que voltara ao seo
lugar, ergueose e ausentou-se da sala.

O barfio procurou demorar Germano, ou
preoccupado do que lhe ouvira, o inquirio
circumstanciadamente sobre os mais leves fun-
damentos de sua ciumenta conjectura.

O noivo enunciou-se ' respeitoso, mas sem
reservas, como quem estava convencido do
que informava, e dolorosamente offendido no
seo amor, que pelos ciumes ainda mais se
exaltava.

O nobre velho escutava pensativo e triste;
parecia recolher, sondar cada palavra, e
cada pensamento, fitando Germano, quando
4 este escapava uma lava apaixonada no refer-
ver da suspeita, ou queixas ardentes obriga-
das pelo coraciio que se suppunha trahido.

No fim da longa e minuciosa narragiio de
mil fugazes episodios da ternura endoudecida
pelos ciumes do noivo e pela desconfianca e
pela colera abafada, mas transpirante da
noiva, o barfio tomou as mfos de Germano,
apertou-as com forca e disse-lhe :
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— Obrigado !... creio que o senhor amg

Julia!... ama-a, sim!... e portanto...
Mo ise ella... ama outro..,

— Niol... eu sei e juro que nfio L., &
somente ao seahor que ella amoy e ama, e
portanto... ndo era... ohl... ndo podia ser e
0 que ha... é o que dona Octavia imaginou..,
penetrou, e vio maternalmente instinctiva ...

Germano tinha eravado os olhos no bargo,
surprehendendo em suas palavras, e reticenciag
uma suspeita qne se desvanecera » as que
80 mesmo tempo havia j& offensiva parado
sobre elle e provavel ou certamente sobre
Octavia.

0 noivo simulou-se desapercebido, e guar-
dou silencio.

O bardo empenhou-se em demonstrar a im-
procedencia dos ciumes de Germano, e esten-
deo-s2 fazando o elogio da purezn da neta,

A baroneza o interromp}c, entrando na
sala.

— E entio?.., perguntou ancioso o vell;
ndo ha segredos nem mesmo os da indiseri-
¢30 para o senhor Germano que acaba de
conquistar novos direitos 4 nossa estima; e
entdo 2.,
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A baroneza respondeo com os olhos rasos
de lagrimas :

— Octavia ¢ un anjo de awmor, de paci-
encia, de encantamento e de abnegaciio ma-
ternal !...

— E a nossu Julia 2...

— A molestia... sem duvida a molestia fel-a
cruelmente caprichosa, e fichou-lhe o cora-
cio ...

— 1 a molestia! disse o barfio lugu-
bremente.

— 1 o novo amorl... balbuciou Germano
com um sorrir nervoso,

— E Octavia diz e jura que é a calum-
nia e a intriga, observou a baroneza.

— Mas, em todo caso serdi a morie de
minha filha!... exclamou Octavia, que se mos-
trou & porta da sala em pé, desfigurada, e
4 solucar, chorando sem acudir &3 lagrimas,
com os cabellos soltos e em dasordem, com o
desespero estampado nas convulsoes dos mus-
culos da face, e & eclypsar todas as affliccdes
com a indisivelye inexcedivel expressio de dor
consternada, infinita de seo coracdio de mae.
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XI

UMA CARTA DE GERMANO

Julia tinha fechado o coracfio 4 sua mfe,
como a baroneza o dissera.

Octavia esgotira debalde toda a eloquencia,
todos os melindres, todas as doguras do amor
maternal para levar a filha & confessar-lhe
seus segredos, suas queixas, seus temores e
apprehensdes ; fizera em vido allustes & ca-
lumnias possiveis; assegurara-lhe a constancia
e pureza de Germano, fallara por fim &
chorar e 4 pedir em seo nome, e em nome
do pae ¢ dos avds, em nome de Deos, e
como condescendencia, esmola, dever de obe-
diencia do amor filial, o seo casamento com o
amante e amado de sua escolha, e todavia
Julia quasi insensivel, quasi indiferente, em
alguns momentos indicando-se ironica, respon-
dera sempre :
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— D'aqui & um... & dous... 4 tres mezes.,,
talvez; agora ndo... preciso antes saber, o

que me espera... se a vida... ou se a morte,, ”?;P:
E ella falliva em morte, lembrava a sua 5&#
morte & sorrir, e a0 mesmo tempo que sua eif
mie chorava... ]
Era muito esse tdo doloroso lutar ! s
Octavia encerrou-se em seo quarto, donde Fmi
ndio sahio até & noute, e, ou fosse conse- i
quencia do seo grande penar nesse dia, ou da s
annuncio de grave doenca & pronunciar-se, ”f’
vio-se acommettida de vertigens, e horas de- lix
pois de nauvseas e vomitos que a pros- Wm
trardo. - B
A baroneza que logo em seguida ao jantar § e
fora procurar consolal-a, achou-a quasi des- L
fallecida no leito, e teve em breve de pres- L
tar-lhe seos cuidados em ligeira syncope que o
8 assaltou. No!
Octavia, tornada & si, exigio que- ndo se H
incommodasse a familia pelo seo estado afim sk
de nilo se assustar g filha, e a baroneza nisso s
conveio, attribuindo g syncope & excitaciio Terig
moral e 4& debilidade physica, chegando 4 &
conseguir que a confrangida e angustiada. &

mie tomasse leve alimentp,
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Com effeito, no fim de meia hora Octavia
parecia livre de todos aquelles apparentes
symptomas de seria molestia, e apenas accu-
sava explicavel abatimento, que o somno ou
o descanco faria desapparecer.

A noute ella julzou dever mostrar-se na
sala: alem do maior escrupulo em todo o seo
proceder, o coraciio a levava sempre para a
sua Julia, 4 quem perdoava tudo quanto por
ella soffria, e por quem morreria sem hesi-
taglo, se a sua morte pudesse felicital-a.

Lia-se immenso padecer da alma na face da
pobre mie; ao menos porem havifio serenado
os incommodos physicos, de alguns dos quaes
a baroneza fora testemunha.

Octavi: ainda ao anoutecer tinha sentido
nauseas ¢ vertigens, que alids passarfo sem
maior soffrimento.

No horror de sua situagfio a misera senhora
nfio se preoccupava da alteracio de sua
saude; desde muito que nfio cuidava de sua
pessoa. Nesse dia, ao acommetiimento das
vertigens e da syncope, acudira-lhe a idéa
de uma molestia do coracfio, e sorrira-se &
essa idéa, porque era esperanca de morte sem
o crime do suicidio.

IRy 5 T LAt A e P
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Mas esce mesmo penssmento nio doroy
senfio ephemeramente em seo espivito; pois
que ella ndo cogitava mais de si.

Octavia estava gasta, resequida, moral-
mente morta. Sea resto de vida physica, e
seo espirito ainda contido & forca no carcere
do pé pertencifio exclusivos um e outro ag
amor de Julia.

A noute arrastou-se triste, mas em appa-
rencia tranquilla para a sala; nfo houve
concurso estranho, e Germano appareceo com-
pungido e melancolico para retirar-se muito
mais cedo do que de costume o fazia.

Elle trocira apenas breves palavras em in-
timidade com Julia. Queixara-se, accusara-a,
@ exprobrara-a...

A donzella e noiva lhe respondera:

— Um... dous... ou tres mezes de pa-
ciencia, e de provacio... no fim a vida
ou a morte dirh qual dos dous amon mais
e melhor ao outro.

— A morte? e de que 'me serviria o re-
conhecimento do meo e do seo amor na
morte ?...

Como convicta martyr ardente de 6, que nada




8 mais (s g,
A, reequids, gy, §
wh da vida ]]bfg.:“
mtido § forga 0 cann
elusives um e oaty g :

2 triste, mas em o
rs 8 sala; ob bam
Germano appareco ooz |
0 pars retirars mis
 costams o fuie.

s breves palavras en &
Queinars-2, aceasyrh

s [he responders:

ou fres W““?
(%0... po fn 8
| dos dous 3008 ™

s 0%
 que me ST L
nquﬂmﬂﬂu

fﬂdﬂn“ deﬂ,qlﬂ“b

UM NOIVO A DUAS NoIvas 209

mais espera no mundo, que ha-de deixar,
Julin tornou, dizendo & sorrir docemente:

— Amor, como o que eu sinto, vae na
alma pars a eternidade; se o seo assim,
ird tambam... e em tal caso a morts serd
apenas a transiccio mysteriosa do bem pre-
cario para o bem eterno; li, em cimna, os
dous amores se abracarfo virginal e espiri-
tualmente em consorcio angelico.

E vendo que Germano se obumbrava ao
ouvil-a, pergunton-lhe docemente:

— Nao cré?...

E como o mnoivo ndo lhe respondesse, dis-
se-lhe :

— Veja bem; se nio cré em Deos, no
ceo, na eternidade da alma e do amor, nfio
poderei crer que sou amadal...

Germano amava Julia; era porem mate-
rialistn, ¢ zombava da fé na eternidade;
ouvira, e calara-se.

Mas w0 que ouvira nessa noute & Julia,
se0s ciumes, suas conjecturas, suas descon-
fiancas se embaralharfio em confusio e em
desmentido pela ascetica manifestacio do amor
de sua noiva.

14
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Germano sahira duvidoso, contrariado e
magoadamente pensativo.

Julia sorrira-se ainda ironicamente ao vel-o
retirar-se antes da hora costumada,

Os dous nvivos amaviio-se, mas j& ndo
se entendifio, porque cada qual tinha no
coracdo uma suspeita que ultrajava o outro.

No dia seguinte Germano escreveo 4 Oc-
tavia uma carta em que lhe demonstrava a
urgente necessidade de conferenciarem ambos
em particular sobre a opposiciio ainda inex-
plicavel de Julia ao casamento ajustado; em
plena liberdade poderido talvez, trocando e
esmerilhando conjecturas, acertar com a in-
triga, que Octavia presentia. O cavalheiro
concluia, deixando & nobre senhora a es-
colha do lugar ou casa onde se devessem
encontrar, e autorisando-a e implicitamente
convidando-a & communicar sua carta ao
barfio.

Octavia executon logo o ultimo conselho,
e pedio a0 avd de sua filha que se encar-
regusse de responder o que melhor e mais
acertado lhe parecesse,

O bardo reconheceo no absolutismo dessa
confianca, como Octavia reputava delicada
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a sua situacfio relativamente 4 Julia e 4
Germano, e guardou comsigo a carta, pa-
recendo querer reflectir.

Octavia niio procurou mais durante todo o
dia fallar ao barfio; este, porem, na manha
immediata, & mesa do almogo e estando Julia
presente, disse, dirigindo-se aquella:

— Dona Octavia, o carro estard prompto
ao meio dia, e eu a acompanharei, pois que
Julia ni@io quersahir e a baroneza niio pode
deixal-a sd.

Octavia respondeo com um simples signal
de agradecimento, pois que nem sabia de
que pretexto se servira o barfo para ex-
plicar a sua sahida com elle, e para levar
Julia & recusar-se 4 acompanhal-os.

Ao meio dia em ponto o barfo e Octavia
entrario no carro que os levou ao Aholel
de...

Quando o carro parou & porta do hotel, a
pobre mie, que durante o trajecto se con-
servara muda, murmurou:

— Ainda aquil...

— Sim; mes trazida pelo avd de sua
filha, disse o bardo







O bardo ajudou Octavia a apeiar-se do
carro e entrou com ella no hotel.

Germano, que os esperava, foi recebel-os, e
encontrou-os ao atravessar sala commum, onde
alguns hospedes se achavo.

— Ja v& que fomos exactos! disse o bargo
sorrindo-se; sua futura sogra estava impa-

cienta..,

A LUVA DE ANNA DE ALENCASTRO

E andando e fingindo-se alegrdo, conti-

nuou dizendo:
— Tem que ouvil-a,
sogras fazem o tormento dos genros!...
s Fallando em voz baixa o bario
calculadamente ouvir pelos estranhos.
Octavia entrara no hotel sem commogfo
nem repugnancia, e tranquillisara-se perfei-
‘amente, contando com a presenca do bardio;

que sofrel-a! as
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mas poucos minutos depyis de achar-se na
sala particular de Germano, contrariou-se,
vendo que o avd de sua filha se levantava
da cadeira que acceitara, e tomava o chapéo.
— Quero que tenhdio liberdade plena, disse
o bardo repetindo as palavras da ecarta: o
noivo e a mie de Julia tem esse direito de
familia que ¢ hoje mais do que direito,
gendo dever de amor. Dona Octavia, esti
sob a minha egid2 e responsabilidade; contra
a calumnia estou eu. As duas horas da tarde
virei buscal-a.
E apertando a mio de Germano, sahio.
0O noivo de Julia acompanhou o bardo até
alem da porta, e, voltando, deixou esta aber-
ta em par, como jA uma vez fizera.
Germano e Octavia achaviio-se a s0s, e em
face nm do outro.
Mas em pouco mais de um mez que mu-
danca e qu2 revolucdo se havia operado em
ambos!...
Octavia magra, desbotada, e abatida pelas
torturas, s2 ainda consarvava gracas e bal-
lezas como o sol que ainda luz no crepulo
da tarde, nio era como d'antes allucinadora
e apezar seo voluptuosa.
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Era a imagem da dor, e nada mais.

E Germano, o sensualista, apenas a olhava
commovido, um pouco vexado e reverente, e
todo se entregava aos cuidados da sua noiva.
Tinha diantz de si Octavia, mas sé lem-
brava Julia, a resistencia desta ao casamento,

‘@ Se0s proprios ciumes, que centuplicavio o

merecimento da mulher amada, que elle temia
perder.

Foi Germano o primeiro 4 fallar, e que-
rendo que suas palavras firmassem a con-
filanca mutua, e dessen a Octavia a mais
segura garantia de innocencia de seos novos
sentimentos, disse perguntando:

— Oh, minha mfe!... que pensa de Julia
e de nds?..

No titulo Germano sellira o esquecimento
do passado; na pergunta depois do ftitulo
maternal obrigava todas as expancdes.

Octavia assim tranquillisada e convidada
4 amplas franquezas, abrio a alma, e res-
pondeo, resumindo mil juizos:

— Penso que temos uma inimiga atroz...
— E quem?..

— Anna de Alencastro.

Germano que era pallido, tornou-se livido.
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Um raio de luz esclareceo a mente do
homem astuto, que turbava-se, reconhecendo-se
atraicoado.

— Anna de Alencastro!... murmurou elle.

— Ainda a frequenta?...

— Ainda.

— Ainda a tem por confidente de seos
segredos?...

— Ainda, ou por ultimo & ella que m'os
arranca do coracdo...

— L por tanto Anna de Alencastro.

— Talvez... e eu sou inepto... idiotal...

— Como?...

— Ella tem sabido... oh!... confesso-lh’...

eu lhe tenho communicado tudo...

— Tudo?... ohl...

— Nao... nfo, minha senhora; tudo... mas
s6 do que se passa agora...

— Tudo!... que homem, que sabio sem
juizol... ah!l... e esta nossa conferencia de
hoje?...

Germano respondeo com vexame, dor, e
arrependimento :

— Tambem I...

QOctavia levantou-se na mais viva agitagfo
e anciedade, exclamando:

it 14 EAL

8 B R licslizseR
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— Devo sahir... jal...

— Ii o senhor barfio?.. disse Germano.

A infeliz senhora ndo poude responder;
tomada de uma vertigem sentou-se para nfio
cahir.

Germano correo & trazer-lhe um vidro de
essencia odorifera.

Octavia ja respirava livre. Agradeceo, mas
recusou o vidro, e balbuciou:

— Tora... melhor... morrer.

— Porque?... oh! agora... sim, agora
poderemos viverl...
— Tarde! tarde!... murmurou Oclavia.

E, cruel por sua vez, disse colerica, fitando
Germano:

— O senhor deo a Anna de Alencastro o
veneno que vae matar minha filhal...

— Eu a reduzirei 4 impotente inimiga!...
eu a obrigarei & ir de rastos confessar-se
aleivosa, e calumniadoral...

— Tardel... tardel...

Mas nesse momento parou um carro &
porta do hotel, e Octavia exclamou, estre-
mecendo.

— I ellal...

— Nsol... nfio, disse Germano.
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E correo & janella; immedia
voltou-se confuso, disendo:

— B com effeito ella.

Octavia quiz levantar-se.

tamente porem

— Perdiio, observou o noivo de Julia; V.
Ex. estd & espera do senhor barmo o €u no
meo posto de respeito que nfio dsixarei des-
mentir.

D’ahi & poucos momentos
da sala Anna de Al
surpreza, exclamou :

— Ahl.. desculpe-me!

appareceo a porta
encastro que, fingindo

Germano foi offerecer a mio 4 velha trai-

coeira, e conduzindo-a 4 uma cadeira, dis-
se-lhe ;

— V. Ex. chega ssmpre opportunamente,

Anna de Alencastro saudou com inclinacio
leve de cabeca a Qo

avia, que lhe corres-
pondeo com igual frieza,
Logo depois ella disse:
— Nio me demorar

ei... eu nfo podia ade-
vinhar

-+ senhor Germano! voltare; mais tarde.
Germano respondeo placidamente, mas com
ironico sorrir nos labios :

— J& & inutil a dissimulacfio: en acabava
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de confessar que V. Ex. fora quem me
aconselhara o padido desta conferencia.

Anna tornou, dizendo maliciosa:

— A sabzadoria dos meos conselhos & san-
cionada pela sua prompta adopedo ; mas ainda
assim eu sou demais aqui...

E poz-se & rir com injuriosa intencdo.

— Ao contrario V. Ex. veio & proposito
para ajudar-nos em um...

A velha terrivel interrompeo Germano, per-
cuntando com insinuacfio indigna :

— Para ajndal-os ?...

E deo ao seo riso proporgoes de insolente
gargalhada.

Germano sentindo o insulto dirigids & Oc-
tavia, levantou-se e disse:

— Minha senhora, nio esqueco as atten-
coes que devo ao seo sexo e a sua idade, e
foi por isso que apenas hia dizer que V. Ex.
nos ajudarin a descobrir o mnome da intri-
gante que perturba a paz da mais nobre e
distincta familia, e cava a sepultura de uma
innocente donzella, qnando o meo verdadeiro
pensamento era obrigal-a & confissio desse
crime diante de...

Germano ndio acabou, porque, 80 voltar os
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olhos para Octavia, vic-a desmaiada e cahida

sobre o encosto do sophd.

Em quanto elle procurava solicito e agi-
tado acudir a infeliz senhora, Anna de Alen-
castro ergueo-se, considerou-a de perto e disse :

— Esti devéras desmainda... mas jsgo pas-
sa depressa...

E batendo de leve com a luva no homb
d2 Germano, accrescentou :

— Agora, ou nunca.

E sahindo logo, a miseravel cerron g porta
da sala.

Germano conteve uma palavra de injuria
virulenta que lhe viera aos labios; mas cor-
re0 a abrir a porfa, e tocando a campainha,

fez entrar o creado, cuja presenca obrigou
mandando-o trazer-lhe ora um, ora outro
objecto.

O desmaio de Octavia foi de curta dura-
¢fio, e ella recobrando os sentidos volveo 03
olhos com expressio de horror para o lugar
onde Anna estivera sentada,

umn signal de Germano o creado reti-
rou-se.

Era tempo.
Octavia balbucioy :
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— Que infamia !...

E encarou irada Germano.

— Minha senhora, disse este 4 tremer:
ainda uma vez councorri para malfazer-lhe,
mas agora innocentemente. Socegue, eu o
rogo a V. Ex., pura em sua consciencia e
diante de Deos no empenho que hoje tomou,
esth pura em face dos homens pelo testemu-
nho do senhor barin.

— E ella?.. perguntou Oectavia convulsa,
e essa mulher serpente ...

— A providencia nol-a mostrou; nossas du-
vidas desapparecerfio; a providencia vae sal-
var-nos & todos.

— Que salve minha filha!... en nfio per-
tenco mais ao mundo; verd!l...

— Oh!... n@o duvide de Deos! disse o
materialista sem zombar nesse momento.

Octavia levantou os olhos que brilhardo
com ardente luz, e respondeo :

— Niaio duvido de Deos; mas creio tambem
no seo castigo!... delinqui! esqueci-me de
mim mesma, de minha filha, da familia e
da sociedade, e a condemnacdo me acompa-
nha par e passo desde a hora da culpal..




222 UM NOIVO K DUAS NOIVAS

E fitando de novo Germano, perguntou-lhe
angustiada :

— Nio v8 nisto tambem a providencia?...

E accrescentou logo lugubrenente :

— Oh l... e uma voz mysteriosa... alguma
cousa que me conturba e ameaca... me estd
dizendo que a minha expiagio vae alem!..

— Dona Julia ndo morrerd I... exclamou
Germano.

— Ainda bem !... disse o barfio, entrando
nesse momento.

E olhando primeiro para Octavia e depois
para Germano, observou :

— Desconfio que pouco nos adiantamos...

— Nao, senhor bario; conseguimos ave-
riguar um facto, a intriga mais hedionda,
e descubrimos a intrigante...

— Uma mulher?...

— Anna de Alencastro.

O bariio estremeceo; mas logo depois dlsse -

— Sim l... devia ser ella... e s6 ellal...

E voltando-se para Octavia, convidou-a &

" retirar-se, mostrando-lhe o relogio, e sahio
adiante fortemente indignado.

Germano deo o braco & Octavia e segui--
réo ambos o bario.




L bas X0ivas
Germang, Prgutny,

abea 3 Providzngsy
) I“Fﬂbremnte:
9 mysterios.., alpuyy
ba e ameaca,., mp

expiacio vas gl
 morrerd ... exchog

52 0 bardo, entrans

para Octaria ¢ dipi
oa:

ae nos adisntancs.
$0; conseguimos &1
niriga mais bedolt

XTI

PASSEIO NOCTURNO DE ANNA DE ALENCASTRO
E DE SUA FILHA

O procedimento perfido e malvado de Anna
de Alencastro tinha irritado extraordinaria-
mente Germano, que ndo cuidira estar ser-
vindo de instrumento de vinganca & velha
feroz.

O primeiro culpado era sem duvida elle,
que ainda poucas semanas antes alliciara essa
mulher para ajudal-o em seos intentos las-
civos contra Octavia, e até com ella com-
binara o plano de fazer a nobre senhora
succumbir por sorpreza.

Quando pelo amor de Julia esqueceo Oc-
tavia, Germano nfio soube descartar-se da
complice, que o illudio e prendeo, lison-
jeando a sua nova affeicdo.

O diplomata exasperava-se, reconhecendo-se
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mistificado por uma velha cnja supposta de-
dicacio carissima lhe custiral...

Alein da hostilidade a mais deshumana o X
incrivel ao seo amor, pois que compromettia u
a vida de Julia, a vaidade do diplomata en- @
ganado, revoltava-se violentamente. s

Germano estudou com enraivado exame pﬁ'
todas as suas relacdes com Anna e Paulina, bl
e os motivos de odio, que as podifio excitar o 2
contra Octavia, o bario e Julia. v

Havia inveja da belleza, da edade, e da 38
riqueza. fiokd

Havia recente dor de uma desfeita alids pro- 1
vocada e justa. b

Huveria ainda o gosto satanico de fazer P
mal para impedir o bem, e a folicidade de o
outrem?... : ;

Mas, alem de tudo isso, Germano tornava Tﬁ
& recordar, havia uma lembran¢a pungente e
maligna de passado ainda muito proximo, ,H"

Paulina tinha-se empenhado em ser por -
elle namorada, e procurara indicar que o era. i

Anna de Alencastro parecera agradavel- wa
mente impressionada da supposta ternura nas- Er
cente, e quizera protegel-a, attrahindo o Jalis
namorado para sua casa. i
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Depois ellas tinhdio dissimulado o amargor
do desengano.

Mas evidentemente a magoa fichra.

Mais tarde a condescendencia de ambas
em servir ao noivo d duas noivas nio pro-
vava esquecimento da offensa, explicava-se
pelo interesse, pela necessidade de obter di-
nheiro, pelo incentivo de presentes de joias
e de vestidos ricos & mae e & filha, ¢ pro-
vavelment: pelo gosto de levar a intriga e
a amargura ao seio da familia, de que ellas
tinhdo inveja e ciume.

Germano sorrira-se raivoso e sinistro, estu-
dando, esclarecendo o abismo da malvadeza
de snas duas cumplices.

Elle pensava tambem em vingar-se das ini-
migas de Octavia e das assassinas de Julia.

Afigurava-se-lhe isso tdo facill...

Mas o que lhe parecia facil fora repug-
nante 4 honestidade...

E claro que essa consideracfio ndo emba-
racaria Germano.

Era porem uma idéa, que a situaciio de
Julia, e o seo umor nio deixavdo dominar a
espirito do noivo affliclivamente preoccupado.

T 1 15
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No entanto o corruptor assanhava-se contra
as corrompidas.

Era ainda a providencia & castigar.

Germano concentrou-se, meditou, e, apezar
de seos habitos de consummada dissimulacio,
nio se julgou capaz de ser habil comico
nesse dia.

Anna de Alencastro esperou-o debalde;
mas da falta de Germano concluio, que o
sacrificio de Octavia desmaiada, e que a
obrigada reserva do abusivo triumphador ex-
plicavio a falha da costumada visita do
homem feliz.

A velha odienta e ma sorria-se medonha;
is dez horas da noute foi sentar-se &4 es-
crever uma carta, que leo, releo depois de
escrita, e dobrou e lacrou.

A meia noute sahio de casa com a filha
acompanhadas de um creado.

Era um passeio &4 pé...

Mas nesse passeio Anna de Alencastro e
Paulina passardo pela frente da chacara do
bardo de... e demorarfio-se alguns momentos
apoiadas &s grades fronteiras ao pavilhdo e
como 4 olhar para o jardim.

=
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O «SIM» DO MEDICO E O «NAO®» DO PADRE

Desde alguns dias Julia desejava viver.

O barfio e Germano tinhio de concerto, na
tarde que seguira 4 conferencia no hotel, pro-
curado convencer a joven doente e noiva que
ella estava sendo victima de invejoso enredo
por elles emfim descoberto, denunciando-lhe a
enredadora em Anna de Alencastro.

O noivo foi além, e confessou & Julia que
Paulina se empenhdra por algum tempo em
merecer-lhe amor, e que elle errara impru-
dentemente, confiando em sua amizade mezes
depois do desengano que ella sem duvida
nio esquecera.

Julia quiz defender Paulina, talvez para
Provocar outras revelacoes, e protestou que
durante o tempo em que se incumbira dos
recados de Germano, ella se mostrdra sempre
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dedicada e fiel no amigo; este, porém, que
era consummado em sagacidade e nfio tinha
mais que poupar suas cumplices, inventou e
attribuio & Panlina tantas informacoes falsas
que o havido naquelle doloroso periodo atri-
bulado e affligido, que a donzella acabou por
admittiv a culpabilidade da invejosa.

As explicacdes, 0os juramentos, as accusa-
coes da traigio reconhecida abalarfio o animo
de Julia; o que.porém lhe trouce a convic-
¢io da calumnia foi um novo bilhete mys-
terinso achado no dia seguinte entre as roseiras
e madre-silvas.

Anpa de Alencastro deo & Julia provas
de aleivosa, querendo comprometter de todo
e verosimilmente Octavia. Nao tendo achado
carro da casa do Bardo 4 porta do hotel,
suspeiton que a misera mie tinha acudido
ao convite de Germano, indo em disfarce, e
nada mais foi preciso para que no bilhete
que escrevers, dilatasse que Octavia sahira
de casa, disfarcara se, onde j& sabia e podia
fazel-o, e fora em carro da praga ao hotel
de..., e ahi passara longa hora em doces ex-
pansdes com o noivo de.sua filha.

Julia espantou-se da calumnia. Sua mae

-l
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tinha sahido em companhia de seo avd e
voltara com elle!...

Desde entdo a filha de Octavia desejon
viver, acrediton nas declaracoes do bario e
de Germano, e abracando sua mie, repetio-
lhe mil vezes:

— Desconfiei de Germano, mas nem um sd
instante tornei & suspeitar de minha mae!

Octavia fingia-se convencida da sinceridade.
da filha.

0 casamento de Julia fol marcado. No fim
de quinze dias ella seria esposa de Germano.
As vestes de noivado forio mandadas fazer
com insistente recommendacfio do mais apu-
Tado gosto e riqueza; o joalheiro da casa do
barfio recabzo ordem para ir apresentar o que
tivesse de mais deslumbrante em joias.

A noiva esperangosa, alegre e condescendente
56 resistio 4 uma exigencia : seos avis e seo
noivo reclamardo della a exhibicio das car-
tas que recebera. Julia nfio escondeo que a
primeira carta lhe viera mno ramalhete de
rosas, e que as outras erio deixadas no macico
de roseiras e madre-silvas; teimou porém em
afirmar que havia queimado todas.

A verdade era que ella as tinha esquecido
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escondidas, e que apressou-se 4 queimal-as
logo depois que fordo reclamadas. A filha
nio tolerdra a idéa de' deixar ler as calum-
nias escritas contra sua mde,

Torpaviio pois & acender-se luzes de espe-
ranca na casa do bardo.

O jubilo de Julia comecava de mnovo 4
modificar de ieve o juizo sinistro dos medi-
cos que, além dos devidos e extremosos cui-
dados que em todo caso prestaridio, acompa-
nhaviio com interesse curioso e scientifico as
phases da molestia surprendentemente sujeitas
4 influencia da causa do mal,

O bardo, a baroneza e Germano parecifio
ter medo de exultar antes de tempo; mas
exultayio... e apenas uma desconsolaciio per-
turbava as alegrias de todos.

Octavia estava claramente soffrendo muito,
e nio queria que lh'o dissessem, e se morti-
ficava quando lh'o dizido...

A desgracada senhora emagrecida, cavadas
as faces, alquebrado o corpo, tinha os olhos
fundos, as palpebras rocheadas e inflaimma-
das pelo pranto derramado #s escondidas, e
0 genio tdo alterado, que muitas vezes fugia
4 filha, que adorava, e todavia assegurava
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sempre que ndo santia quebra em sua saude,
e irritava-se, ouvindo notar a seo emagreci-
mento, os seos olhos eéncovados, e a dor es-
tampada em sua face.

Julgario que havia na altiva e nobre
Octavia magoa profunda das injurias sof-
fridas, padecimento intimo e desolador por
isso, e vaidade irritavel de senhora formosa
vendo-se abatida pelo annuncio do desmaio
de seos encantos, e do eclypse de sua bel-
leza.

Cuidavao pouco em Octavia os egoistas de
amor que muito mais e quasi que exclusi-
vamente se preoccupavio de Julia.

E ainda bem para Octavial...

A misera tocava o extremo da expiacdo
do unico erro de sua vidal..

Porque t@o horrivel castigo!...

A misera que desde alguns mezes ndo
pensava em si, nfio reparava em si, ndo ti-
nha vida nem consciencia de si, despertéra
um dia horrorisada e obrigada 4 sentir e &
ver em sil...

Octavia alvorocou-se emfim, reflectindo na
perseguiciio diaria de nauseas e vomitos inex-
plicaveis, de vertigens que por duas vezes
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tinhfo facilitado, ou ido até determinar syn-
copes ligeiras, lambrou, espantada do esqueci-
mento, outros phenomenos negativos, ou a
falta de phenomenos naturaes, e convulson
horrivelmente assustada da suspeita mais cons-
ternadora...
Desse momento em diante ella presentio a
vida em opprobrio, a vida sem direito de
morte, e a vida & matar de desespero a mie
que se reconhecia diante de Deos obrigada
talvez & matar a filha noival...
Octavia tremia apavorada, condemnada,
exasperada, suppondo reconhecer a extrema:
expiacio do seo erro no testemunho revela-
dor, que iria romper de seo ventre...
Era horrivel a supposicfiol...
Menos que a sua reputaciio, menos que a
sua honra, a vida de Julia, o casamento de
Julia ndo tinhfio um algoz innocente no ven-
tre de Octavia, se a suspeita de Octavia se
demonstrasse verdade?...
- Octavia poderia permittir que o pae de seo
filho & nascer fosse esposo de sua filha %...
A desventurada 'mfie confrangia-se, marty-
risava-se confrangida, esmagada por tres idéas,
a idéa da morte de Julia, a 'idéa da vida
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de seo novo filho, e no meio de ambas e em
sua consciencia a idéa suprema de Deos!...

Octavia passou oito dias nesse inferno do
coragio... oito dias & pedir ao céo, que lhe
dissesse-ndiol... oito dias em que mil conjec-
turas lhe diziio— talvez! ou— sim ! '

E o casamento de Julia se aproximava...

A desgracada senhora urgida pela consci-
encia, impulsada pela duvida esperancosa
ainda de um desengano, que seria para ella
o perdio de Deos e sua inexcedivel felici-
dade, sahio na tarde do nono dia, pretex-
tando necessidade de passeio...

Deixardo-na sahir sem reparo nem obser-
vacio...

Octavia, angustiada, anciosa, e em inex-
primivel agitagfio, foi procurar um medico
desconhecido, e o padre seo confessor, e pros-
trou-se diante de um e de outro.

0 medico que apalpou-lhe o ventre, disse-
lhe : — sim.

O padre que leo em sua alma aberta e
franca, disse-lhe:—ndo.

E Octavia voltou enm consternacio € deses-
e condemnada

pelo padre.
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Quando ella de volta entrou em casa, Ju-
lia feliz e alegre conversava sorrindo com
Germano,

E o sim do medico e o ndo do padre ifio,
deviio matar aquella felicidade, aquella ale-
grid, aquelle sorriso que promettiio a vida
de Julial..

Era a extrema expiacio.

Pobre mael!...
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EM DESESPERO

Octavia nfo poude illudir de todo a fa-
milia; trazia a revelacio do martyrio na
face decomposta, que ainda mais se decom-
punha pelas violencias da dissimulagdo im-
possivel; resistio porem & todas as perguntas
e instancias do bardio e da baroneza que,
vivamente cuidadosos, pedido-lhe que nfio oc-
cultasse padecimentos que se indiciavao afflic-
tivos.

A infeliz senhora limitou-se 4 dizer-lhes que
o passeio lhe fizera mal, cansando-lhe dor
forte de cabega; mas que j& se achava me-
lhor.

Mais teimosa que seos avds Julia quiz &
forga de abragos e caricias obrigar mais com-
pletas e francas explicagfes & sua mde, €
sentio e mnotou que ella ora a apertava &
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seo seio com extremosa ternura, ora parecia

querer afastal-a de si, e entdo coms que

s6 & forca e da ma vontade recebia seos
afagos.

No entanto insistia sempre Octavia na res-
posta que havia dado, reclamando alem disso
o direito de ficar em socego.

A chegada de tres amigus do barfio in-

terrompeo a amorosa perseguiclio com que
" Octavia era atribu.ada innocentemente pela
filha que se arredou desconsolada, apprehen-
siva, e disposta 4 observar com solicitude,
mas sem impertinencia, sua querida mde.

Nio havia na sala outras senhoras alem
da baroneza, Octavia, e Julia. Germano oc-
cupou-s2 desta; o barfio sentou-se & mesa do
vollarele com os seos tres velhos. amigos.

A baroneza, perdida a esperanca de vencer
as inexplicaveis reservas de Octavia, martyr
que nfio gemia e que negava o martyrio,
deixou-a em liberdade.

Dentro em pouco os jogadores esqueceri®
de todo os circumstantes.

Octavia em almejado abandono volvia-se
inquieta, ou cahia em meditacfio obumbrada,

L
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ou levantava-se para ir debrucar-se & ja-
nella.

Julia nio a perdia de vista e perguntava
4 si mesma porque sua mie tdo doente ou
tdo dolorosamente preoccupada, ndo se reti-
rava l)llﬂl descnnsar, e s& conservava na
sala, onde nenhum dever a retinha.

A filha amante e piedosa pensava que
Octavia estava assim & aformentar-se para
que ella ndo desconfiasse do grave estado de
sua saude, talvez arruinada, afim de que ndo
fosse por isso adiado o seo casamento.

Julgando assim, Julia pedio ternamente o
auxilio de seo moivo que, talvez melhor que
ella, pudesse descubrir com habil manejo 0
mal que sua mie estava escondendo.

Germano ndo tinha motivos para esqui-
var-se 4 deligencia tdo santa.

Julia levou Germano & javella, & que pela
quarta ou quinta vez Octavia se cheghra.

Conversario os tres por algum tempo sobre
assumptos indifferentes; logo depois Julia

afastoun-se, e pareceo ir ver jogar, olhando
para a mesa por cima dos hombros de seo
avd.
Octavia tendo os olhos pregados na filha,

e
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disse em voz abafada, tremula, e pungente
4 Germano, que ndo tivera tempo de diri-
gir-lhe a palavra :

— As onze horas retiro-me da sala... es-
peral-o-ei no pavilhdo... é horrivel... o que...

— Silenciol... murmureu Germano; ella
escuta...

E immediatamente comecou & interrogar
Octavia, como Julia lhe tinha pedido que o
fizesse.

No fim de uns dez minutos, Germano tor-
nou para junto da noiva, que s6 entdo
deixou de attender ao voltarete,

Os dous noivos forfo sentar-se juntos um
a0 outro. A

— Que pode dizer-me?... que soube? per-
guntou Julia com interesse e abalo.

— Nossa mde se obstina em guardar o
segredo do que soffre, e que talvez nao seja
o assustador, como hoje naturalmente che-
gamos 4 presumir...

— Oh!... e poderei eu ter socego?.., ex-
clamou Julia torcendo suas pequenss e lindas
mAuos,

— Mas porque se alvoroca tanto antes da
certeza do infortunio®.. disse o noivo,
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— Pois ha duvida?.. minha mie estd
ali... olhe-al...

O aspecto de Octavia denunciava certa-
mente dor e confrangimento abafados; Julia
porem niio tinha mostrado até pouco antes
tdo agitada preoccupacfio.

Germano esforcou-se por tranquilisal-a, e
pouco a pouco foi desvanecendo-se de o con-
seguir, fallando-lhe do seo amor, e do seo
futuro de flores.

Entretanto o mnoivo, que assim consolava e
entretinha a sua bella Julia, tremia dentro
de si, presentindc-se ameagado pelo golpe da
adversidade, cuja natureza ainda ignorava.

E a noiva que se embalava, escutando as
doces palavras do seo amado, como ‘que i
miudo despertava para observar o rosto de
sua mde, ou embebendo seos olhos nos de
Germano ler nestes algum segredo que lhe
occultavio.

Julia suspeitava com raziio.

Quando deixara Germano ao lado de sua
mae, ella fora olhar para a meza do volta-
rete; mas seos ouvidos tinhgo ficado prezos
4 janella, onde os dous devifio conversar.

Julia nfio conseguira perceber o que Qc-
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tavia dissera em voz baixa & Germano; sen-
tira-lhe porem o tremor da voz, e ouvira a
palavra silencio que o seo noivo murmurara,
interrompendo a provavel confidencia que lhe
era feita. ;

Era esse o motivo que ainda mais morti-
ficava e abalava a donzella.

Mas #&s onze horas da noute Octavia le-
vantou-se, s depedindo-se de Germano, e
tendo beijado a face da filha, retirou-se da
sala.

D’ahi 4 poucos momentos a baroneza entrou.

— Minha mae?... perguntou Julia.

— Recolheo-se, esth muito melhor; socéga,
respondeo-lhe a baroneza:

"Meia hora depois Germano beijou s mio
de sua noiva e disse-lhe:

— Houve hoje uma sombra & toldar o
ceo da nossa felicidade; mas amanhd, eu o
espero, & luz do nosso amor brilhard como
hontem e para sempre com todo o seo ex-
plendor, e com a dita e a alegria de todos
aquelles que amamos!...

Julia sorrio-se docemente e respondeo :

— Que assim seja; mas amanhs bem cedo!
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— Venha almocar comnosco, disse a ba-
roneza & Germano; nds o esperaremos.

— E eu nfio quero que me faca esperar!
observou Julia galantemente.

Germano levou aus labios 2 mio da baro-
roneza, tornou & beijar a de Julia, e saudando
em despedida os jogadores de voltarete, sahio.

Julia foi 4 janella trocar eom seo moivo o
adeos de suudade por algumas horas de au-
sencia.

Passados alguns minutos a joven donzella
tambem por sua vez pedio venia para reti-
rar-se,

A bavoneza ficon fazendo companhia aos
jogadores e sentou-se ao lado de seo marido.

T. I 16







XVI
A EXTREMA ESPIAGAO

Octavia arrojara-se ao passo mais arriscado
e imprudente, emprazando Germano para ir
encontral-a 4 meia noute ou pouco antes
no pavilhiio do jardim.

Tres forcas impulsoras a tinhdo determi-
nado & essa audaciosa accfo.

A exasperacio em que a puzern a certeza
do seo estado, ou o sim do medico.

O dever absoluto de romper o casamento
de Julian e de Germano, como lh'o impuzera
implacavelmente a ssa consciencia, ou o ndo
do padre.

A pressa instante e irremissivel; porque
a infeliz senhora hia partir na manhd se-
guinte para a fazenda de seo pae sem pre-
venir ao bardo, nem 4 baroneza, nem 4 sua
filha, que s6 mais tarde receberiio cartas
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annunciadoras de sua viagem aconselhada
por serios deveres. :

Mal pensadas on ndo; taes resolucdes to-
madas de improviso e nas angustias de sua
horrivel situacdo, erdo difinitivas.

Mas Octavia comprehendera que havia um
homem, & quem lhe cumpria dizer tudo,
confessar tudo antes de partir: esse homem
era (ermano, causa do seo mal, o noivo
de sua filha,

Causa de seo mal, elle devia conhecel-o
em toda a amargura de suas consequencias,
porque, abolvido de sua responsabilidade para

com ella, corria-lhe em todo caso grave res-

ponsabilidade perante Deos e em face da
propria consciencia.

Noivo de sua filha, Germano tinha o di-
reito de ndo ignorar, de ser informado da
exlrema expiagio do erro da mie de sua,
noiva, para que niio se revoltasse algum dia
contra a sua desgracada victima, reconhe-
cendo-se esposo de quem nfo podia sel-o,
quando lhe chegasse ao coraciio ou ao menos
aos ouvidos o grito de uma innocente mas
condemnada creatura.
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Havia talvez ahi o ultimo e expirante
sophisma do amor da mae de Julia,

Zelo de nome, malindre de honra, cuidado
de futuro, j4 de muito estavio acabados
para Octavia. Algum outro future dependente
e obrigador de sna vida teria por si a mi-
sericordia de Deos, talvez a compaixdo e o
amor de seo pae, o velho Affonso de Vel-
lasco.

Mas Julia, que ella hia matar, a sua Julia,
porquem  sacrificarin, e estivera prompta 4
sacrificar esperanca de felicidade, vida, brio,
honra, tudo; porem que...

A misera mae chegira a imaginar per-
doavel o olvido do mais santo dever e na
luta entre o coraglio e a consciencia cahira
aos pés de um joiz.

E o padre respondera: —niol...

Octavia & lembrar consternada a filha ti-
sica, mas esperancosa de restabelicimento e
de vida pelo dita do seo amor, e pelo seo
casamento com Germano, propuzera-se em
angustias indisiveis 4 fugir, e ir esconder
sun vergonha no seio amante e zeloso de
seo pae, deixando na ignorancia do seo es-
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tado Julia, que s6 podia escapar & morte,
casando-se com o seo amado.

Mas o padre lhe respondera: —nfio!

A mie desorientada, obediente ao ministro
de Deos, mas ainda por amor maternal pec-
cadora no pensamento, agarrou-se & um so-
phisma da consciencia; resolveo retirar-se
inopinada, deixando ao barfio e 4 Germano
o pleno conhecimento da verdade, segredo
para ambos, segredo do confissionario, segredo
que ella e seo pae saberiio esconder ao
mundo.

Ella fugia, porque niio lhe era licito convir
no casamento de Julia, e menos ainda aben-
coal-0; mas deizava sob o egide do segredo a res-
ponsabilidade da nalureza-less ao bardo e &
Germano.

A pobre mie queria & todo trance escapar
ao supplicio de matar a sua Julia, e quasi
rio e 4 Ger-
mano que se prestassem & ser escandalosos
para salval-al...

Era contradicefio, sophisma, recurso ineon-
sequente, — religifio e peccado — dever e aber-
racio do dever —delirio e demencia; mas
em summa era consternado amor de mie.

que se propunha & pedir ao ba
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Octavia passaria o resto da noute escre-
vendo ao bardo de... a carta mais ampla-
mente franca, na qual tudo, absolutamente
tudo, lhe revelaria, tudo e até a resposta e
a sentenca do padre; inclusas na sua carta
destinaria 4 baroneza e 4 Julin outras, em
que bem ou mal pretextaria motivos ponde-
rosos para explicar sua ausencia, que ella
protestaria nfio ser dilatada.

A Julia ndo faltarito sua bencio e as
effusdes do seo amor...

Quanto & Germano, Octavia errira ainda
pela ultima vez, julgando indispensavel fal-
lar-lhe...

Pensira tambem em escrever-lhe; mas por
um lado tivera medo de confiar a carta ao
egoismo amoroso do avd de sua filha, e de
ver-se no futuro exposta fis justas exprobra-
ctes do pae de seo filho ainda niio nascido,
e por outro ella niio tinha, ndo sabia & quem
confiar tio delicada missiva...

Esse desejo de ndo escrever, mas de fallar
4 Germano, era taliez, quem sabe? outro so-
phisma de consciencia, era talvez um meio de
poder assegurar seo perdio de mae do filho
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nfio nascido ao peccado da escandalosa sal-
vagiio de Julia...

Quem sabe o que era?... era o desarrasoa-
mento de uma estremecida mie em delirio
e desespero... iE

Era o ventre & fallar.., ‘l

Era Julia & morrer...

Era Octavia desatinada.

O que era, digfio-o as mies de filhas amea-~
cadas de morte.

Era a cruz do amor maternal.

Octavia regeitou a idéa de procurar Ger- ; ﬂ
mano em seo hotel; ella tinha horror & esse d
hotel, e alem disso para procural-o ali, pre- 1 F
cisaria adiar, ou demorar sua partida, que
devia ser immediata e precipitada. i

O encontro no pavilhdo foi pois determi-
nado subita, irreflectida, imprudentemente por
quem em phrenesi queria por termo 4 seos
insuportaveis trances.

Pouco depois das onze horas da noute
Octavia deixou o seo quarto, e sahindo fur-
tivamente para o jardim por uma porta la-
teral, foi sentar-se no banco do pavilhdo e
esperou.

Era o pavilhio, em cnjo seio Julia tinha

=
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= B




DUAS Norv s

UM NOIVO A DUAS NoIVAS 249

pela primeira vez confessado o seo amor &
Germano.

— Este pavilhfio é o céo!... dissera entdo
Germano.

E de mais longe repetira :

— Pavilhiio foi o céol...

E Julia respondera :

— Oh! ndo foi! ou pois que o foi, é e seja
sempre o céo l...

Quem péde impor & fortuna ?!!!

Se Germano chegasse, e Julia occulta es-
cutasse de parte o que elle e Octavia hifo
dizer-se naquelle mesmo pavilhao !... faz medo
pensal-o.

E Germano chegou.

Depois de sahir pelo portdo, entrara de
novo por elle para ir encontrar Octavia.

A noute era escura; mas Germano ainda
assim temera-se de Julia, a quem deixara 4
janella.

Octavia apenas vio Germano, levantou-se e
disse-lhe rapida e com voz resentida da mais
forte commocio:

— B a ultima vez que nos vemos e fal-
lamos... e cinco minutos me bastio para di-
werdlhe o que é inevitavel...
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— Como ?...

— Vou partir e para sempre...

— Dona Octavia !

— Vim dizer-lhe o motivo...

— O motivo...

— B o crime de nés dous...

— Ah ...

— Duas expiacdes na morte de minha fi-
lha I...

— Julia l...

— O seo casamento com ella.. é... tor-
nou-se impossivel...

— Niao! eu amo sua filhal...

— Embora... embora !... Deos manda que se
rompa este casamento .. vim dizer-lh'o de hoje
e partirei amanhd... deixo-os para sempre,..
depois... o senhor que o decida...

-— Mas... dona Qctavial...

— Vim dizer-lh’o...

E Octavia tremendo de dor e de aflicesio
porque nem mais tremia de confusio e pejo,
balbuciov, mal contendo a voz que lhe sahio
como em solugos:

— Vou... ser... mie! ..

Um gemido alto, profundo, e despedacador
respondeo de perto & revelacdio de Octavia.
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~ Minha filha!l... bradon a desgracada
mie que reconhecera o gemido agonisante de
Julia.

Aos gritos de Oclavia acudirio o bardo,
seos amigos e criados trazendo luzes.

Logo depois chegou a baroneza.

Germano tinha desapparvecido & tempo afim
de niio ‘aggravar com indecorosas suspeitas
aquella grande desgraca.

A scena era lugubre.

Octavia estava desgrenhada, e de joelhos
abracando Juli. desmaiada e com o: vestidos
ensanguentados.

Da boca da donzella o sangue sahia ainda
em golfadas.

A consternacdo era geral.

O barfio banhando-se em pranto arrancou
Julia dos bracos de sua mie...

Entao Octavia em pé, levantando os bracos,
delirante e desesperada, bradon:

— Eu matei minha filha!...

E cahio no chifio, como se tombasse morta.







CONCLUSAO

Sete dias depois dessa medonha noute da
catastrophe a alma de Julin subio ao ceo.
Uma febre cerebral prevenio o golpe mais
demorado da tisica.

Octavia nem chorou sua filha, nem a prova
morta de seo erro que os avés de Julia es-
conderdio zelosos, abafando a vergonha da
familia.

Octavia endoudecera e foi cahindo em idio-
tismo.

Germano nfio conseguio tornar & ver em
seos ultimos dias de vida a noiva que elle
tinha - acabado por amar tanto, porque o
bardio, vendo que Julia em confrangentes de-




254 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

lirios repellia com horror a imagem de seo
noivo, negou-lhe entrada na sala da agonia
de sun neta, e apenas quando elle vinha
_afflicto pedir noticias da amada doente, lhe
concedia o cortez mas frio tratamento & que
o obrigavio as proprias conveniencias da re-
putacio da familia.

Germano sentio talvez dor sincera pela morte
de Julia ; mas nem assim desmentio seo caracter
e sua natureza sensualista.

Ferido em seo amor, no menos impuro dos
seos amores, ¢ duramente contrariado pela
perda da fortuna com que tanto calculara,
voltou-se contra Anna de Alencastro e sua
filha e jurou tomar vinganca das perfidias e
enredos com que ellas havifio conspirado para
estorvar o s2o casamento.

E a vinganca foi tam completa como in-
digna de um homem honesto e nobre.

Germano frequentou cada vez mais assiduo
a casa de Anna de Alencastro.

No fim de dous mezes, uma por uma todas
as familias da amizade de Anna de Alencastro
tinh@io fechado suas portas & mie da escan-
dalosa amante de Germano.

Ii.
E o
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No fim de tres mezes o elegante diplomata
de face marmorea partio para a Europa, dei-
xando Anna de Alencastro e Paulina no chao
do desprezo publico e & bracos com a penuria
que antecede & mizeria,
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