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A VOLTA DOS CACADORES

Erdo tres horas da tarde quando jubilosos
e ufanos cinco dos seis cacadores dos tigres,
passando de volta de sua audacioss empreza
pelo campo da fazenda de Affonso de Vel-
lasco, forio apeiar-se & porta da casa do
velho amigo.

O antigo cacador recebeo e abragcou a
todos, chorando de alegria.

Dona Flor appareceo como devia, para
saudal-os; estava pallida, tinha os olhos

T. I 1
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magoados; mas felicitou os cacadores com
interesse affectuoso e contentamenlo alias
menos regosijante do que era licito esperar
da affliccio que antes mostrara.

— Falta um! exclamou logo Affonso.

Antonio respondeo :

— Falta o heroe da cacada que logo apés
a mais bella victoria, fugio-nos para ir
tranquillisar a velha mie que ficira 4 tremer
por elle.

Dona Flor que ndo indicidra sorpreza
nem abalo 4 exclamagdo de seo pae, ou-
vindo a explicagio de Antonio, voltou-sz de
lado, e fingindo-se distrahida, afastou-se alguns
passos para esconder o acendimento de rubor
que lhe assoméra as faces.

A chegada da comitiva occupou a todos:
constavdio os despojos da cacada de quatro
queixadas e de uma grande onca pintada,
que ainda morta inspirava horror pela ideia
do perigo immenso & que se expuséra, quem
a arrostara e matéra.

— Que magnifico tigre!l... disse Affonso
de Vellasco, examinando-o; oh! é dos majores
e dos mais ferozes!...

Dona Flor estava olhando & tremer e

3
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UM NOIVO A DUAS NOIVAS 7

em vivissima contrariedade ‘de affectos; por
que o amor lhe aticava a ufania, e outro
sentimento profundamente occulto tornava-lhe
em apparelho activo de torturas a lembranca
de Germano.

O pae tomou-a pela mio, obrigou-a 4
observar bem de perto a féra, o disse:

— Uma bofetada que esta potente pata
houvesse dado no cacador, matal-o-ia: estas
garras fariflo em pedacos em poucos mo-
mentos a desgracada creatura 4 quem a
féra chegasse & tocar, quando se arrojasse
no pulo; este corpo era agil, como o do
gato, seo parente; este :mlmnl era um pro-
digio de forca, e um abysmo de astucia e
de traicio, e finalmente o tigre & mais
feroz e mais perigoso que o lefol...

O velho cacador tomou larga respiracao,
e logo accrescentou com enthusiasmo :

— E houve um homem que procurou esse
tigre, que encarou-o de face, que provocou-o,
provocando morte horrivel, e que impavido
e heroico prostrou-o & seos pés, matou-ol...
oh!... é bello! é sublime!...

0 velho fazia a apologia dos cacadores
de tigres; mas dona Flor embzbeceo-se absorta

~ El"s Kieb
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¢ esquecida  de acerbas tristezas, ouvindo
somente o elogio de Germano, e vendo nesse
elogio a apotheose do amado

— Subamos... entremos para casa, disse
Affonso; os senhores devem trazer fome de
cacadores,

— Sim, respondzo Antonio; mas Germano
tinha-nos emprazado para nos reunirmos
aqui...

Dona Flor estremeceo.

— Tanto melhor!... elle nSo tardard 4
chegar; entremos...

— Permitta-nos despachar primeiro esta
gente que preciza de descanso, e antes disso
conceda-nos graca igual 4 que o seo e nosso
amigo Marcello ja4 nos concedeo.

— E qual é1...

— Acceite o antigo e mestre cacador um
queivada como tributo pago pelos cagadores
noveis...

— Acceito! acceito, meos amigos!... o meo
velho Marcello devia tel-os acompanhado em
honra triumphall... aquelle tigre vale uma
festa venatorial...

— E l4 vem o senhor Marcello! exclamou
um dos cacadores.
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— Optimo !... é velho cacador de con-
sciencial...

Antonio proseguio dizendo:

— Quanto ao tigre... uh ... o tigre per-
tencia de direito ao heroe -da:cacada... e
Germano incumbio-nos de, no caso de che-
garmos aqui antes delle, deposital-o como
tropheo de victoria aos pés da belleza e da
virtude !...

E Antonio inclinou-se diante de dona Flor.

— Ah!... disse esta corando, e rindo com
um rir do qual ninguem percebeo a ironia
pungente e acerba; ah!... foi-me destinado
o tigre?!!!

E ajuntou sorrindo ainda:

— Guardal-o-eil... e que se diga que niio
s¢ pode guardar um ligre com amor!

Marcello chegon victoriando ainda de longe
os jovens cacadores.

A comitiva foi despedida, e o tigre e o
queirada ficardo ainda expostos, e glorifi-
cando a cacada.

Na sala onde em breve se reunirio os
mocos e velhos amigos foi immediatamente
de obrigacio a historia da levantada e da
morte do tigre.

Antonio de Castro tomou a palavra.

" EEs Kico
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Dona Flor, de proposito um pouco afastada,
escutava attenta, como 4 pedir e & procurar
desculpas e consolagfes no merecimentn des-
lumbrante e na gloria do amado.

Antonio fallava.

— Meia hora depois de havermos pene-
trado no bosque, tivemos a certeza de encon-
trar a fera que buscavamos. Alem da car-
nica, que era signal positivo, vimos voltarem
para nés tres cdes novos arripiados e com
as caundas entre as pernas; os outros poremn
entranharfio-se pela mata.

Affonso ouvia sorrindo, e indicando na
phyisonomia a comprehengio perfeita e a
approvacio do que Antonio narrava. ;

— Nio s2i o tempo que se passon... sei
que ouvimos emfim os latides distinctamente
annunciadores de que o tigre fora levantado,
e de que pouco depois se achava acuado;
avancamos, e apds ndo muito longa marcha,
reconhecemos-nos no campo e no momento
do combate: floresta virgem, o sipdal por
cima, espagos abertos por entre as arvores...
ohl... descobrimos o tigre que enfurecido lan-
¢ava-se para atacar um cfio de um lado, e
recuava acuado e ameacado do lado opposto
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pelos outros cfies, que sempre & distancia
respeitosa o entretinhfio...

— B assim; disse Affonso.

— Tinhamos parado para respirar; apro-
veitando porem esse instante, Germano esca-
pou-me, e atirou-se para a frente com a es-
pingarda em ponto sobre a féra... e dizendo
alto: « o tigre é meol! »

— Loucol...

— Precipitei-me logo & tomar posicao asada
para atirar sobre o tigre, e salvar o insen-

sato; mas Germano apressado e desastrada-

mente audacioso j4 se tinha mostrado e offe-
recido ao pulo formidavel da féra, que cra-
vando nelle seos olhos deslumbrantes, despre-
zou 0s clies e adiantou-se em pé e medonha...

— Oh!... exclamou dona Flor, tremendo
<omo se ji nilo estivesse passado o perigo.

— Germano ficira immovel e com a espin-
garda admiravelmente firme; eu, todos nds,
estavamos promptos para fazer fogo, se elle
errasse o tiro... e o tigre, tendo medido o
espaco para dar o pulo, abaixou-se traicoeiro,
pondo a cabeca rasteira e quasi & tocar o
chio...

— Era 0o momento! gritou Marcello.

Bl Xicb
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— L foi! Germano atirou, e 0 tigre cahio
para 0 lado e apenas escancarou a boea
horrivel.

— Bravol...
__ Meo irmfo retiron entio do hombro a

spi i aos mnossos gritos de
espingarda, sorrindo g

victoria. Examinamos a féra morta e o campo-

da batalha. No campo hdvia um cd@o despe-
dacado e outro moribundo: os cies mestres
que levaramos, nada tinhdo soffrido. O tigre
era dos mais ferozes... ah! estd 14 embaixo...
podem tornar & vel-o.

Dona Flor olhava ora para Marcello, ora
para seo pae, e parecia orgulhosa da im-
pressfio recebida por ambos.

Marcello disse :

— A escolha da occasifio para atirar, e a
bala mettida na nuca, siv de cacador expe-
rimentado e provecto, e fazem excusar a
audacia ou explicio a intrepida seguridade
com que o senhor Germano foi provocar face
a face o tigre. Elle j& tem cagado ongas.

— Nunca.

— E como o acharfo immediatamente de-
pois do tiro?..,

— Como havia entrado comnosco no bosque,
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disse um dos jovens cagadores; apenas o
olhar mais acendido e brilhante, ¢ o rir
menos brincio e mais jubiloso indiciarfo
alguma commogiio; ouvindo-nos victorial-o,
observou-nos:

— Eu nao lhes tinha dito que sabia como
se matava um tigrel.,.

-— Por consequencia, exclamou Marcello,
elle é o mais feliz dos doudos, ou a patu-
rezs o creou para ser heroel...

Dona Flor esquecia a alma e o coracdo
nos ouvidos. A gloria do homem amado, ou
a admira¢io que elle obriga pelo seo genio,
¢ ainda mais pela sua heroica bravura, exaltdo
sempre e enchem de desvanecimento a mulher
que ama e que sente assim justificado e ap-
plaudido o seo amor.

Mas Affonso de Vellasco, delicado e obse-
quiador, quiz proporcionar aos cacadores ensejo
de fallar de si e perguntou :

— E o resto da cacada?...

— Foi resto, respondeo um dos cinco; ou-

vimos a orchestra infernal do batido dos -

dentes e dos roncos de uma pequena vara
de ‘queiradas que se esparramarfio aos primei-
ros tiros. Matamos cinco & brincar, e aca-
bou-se a nossa pobre historia.

~ El"s XKieb
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— | o senhor Germano?...

— Antonio de Castro j& lh'o disse: tendo
morto o tigre, deixou-nos, e voou nas azas
do mais santo amor.

0 jovem cacador alludia ao amor maternal;
dona Flor porem doeo-se pungida, e lancou
instinctivo e desconfiado olhar para o jovem
cagador que fallfira.

— Ohl.. l& vem Germano!... exclamon
Antonio, que pouco antes se havia chegado
4 porta.

Correrfio todos 4s janellas para ver e saudar
o herce da cacada.

Sémente dona Flor ndo se moveo; estava
em pé, descordra, tornara-se pallida, com os
labios secos e brancos, apoiara a mao no
piano, como & medo de cahir e, fechando os
olhos, respirfira dolorosa.

Mas logo depois aos vivas, e aos gritos
victoriadores que annunciavio a chegada
do matador do tigre, ella, que um momento
antes tinha perdido a cor e o movimento,

- de subito inflammou-se, e com as faces em
rosas de fogo, agitada, e confusa sahio pre-
cipitadamente da sala,
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0 PERDRO

Germano sabia impdr-se.

A sua vinda 4 casa de Affonso de Vellasco
naquelle dia, embora tivesse sido promettida
aos seos companheiros de cacada, deveria pa-
recer 4 dona Flor abuzo cruel de predominio
tomado; mas o feliz cavalheiro procedeo com
tanta sagacidade que poude destruir em
pouco tempo a impressio mortificadora que
sua presenca nescesariamente causava.

A principio poupou a amada ao fervor de
seo olhar; mas, fallando-lhe meigo e diante
de todos, derramou em ligeiros conceitos, e
em observacdes que passarfio como innocentes,
palavras e pensamentos que s6 ella compre-
hendeo, e em que se manifestou escravo ren-
dido em dependencia anciosa, temeroso de
desestima, e apprehensivo de condemnacdo.

~ El"s XKieb
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Em sua attitade, em sua conversaciio com
os amigos, Germano parecia mni_s preocupado
e absorto, e s vezes mais agitado do que
era natural no matador do tigre.

Affonso de Vellasco interpellou-o.

— Como ¢é isto?... o vencedor ndo exulta,
e ao contrario se mostra pensativo depois da
victoria ?...

— E assim, respondeo Germano; fui hoje
o mais feliz dos homens, o mais feliz, repito,
e temo porisso desgracado futuro!... eis o
que me acabrunha o espirito.

— Ohl..

Dona Flor nio olhava, mas escutava.

Germano continuon, disendo :

— Eu nunca havia cagado tigres... nfio sabia
cagal-os; ndio devia pois ter ido a esta ca-
cada. Foi um erro, que me comprometteq
em minha propria consciencia...

— Germano!... onde tens a cabeca?.., per-
gunton Antonio.

— Eu me desvanecia da gravidade e da
fortaleza do meo caracter, e reconheci hoje que
nfo. sou o que pensava. A vaidade aticada
por um simples gracejo do senhor Marcello
arrojou-me loucamente & esta cacada em que
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eu podia, e ainda nfio sei, se devia ter mor-
rido. O facto prova a fraqueza do meo es-
pirito, e prova mais que o impeto e o phre-

nezi de uma paixio podem levar-me em irre- |

flactido momento ao olvido do meo dever, e
& minha consequente reprovaciio.

— I& estal... exclamou Marcello ; um he-
roico e mestre cagador de tigres com seme-
lhantes ideias, e como arrependido da victo-
ria l...

Puzerdo-se & zombar amavelmente de Ger-
mano.

Dona Flor recolhera no coracio o que
tinha ouvido. O feliz matador do medonho
tigre precisava do seo perddo e das seguran-
cas do seo amor para alegrar-se, e ruminar
exultante as commogdes de sua brilhante
cacada; podia ella negar-lh'os?...

Mas o incorregivel ou apenas brincio Mar-
cello atacou Germano com um invite provo-
cador.

— Eis ahil... disse elle, eis ahi um grande
cacador perdido e reformado por escrupulos
de consciencial... e lodavia... eu sei, onde
& poucas legoas de distancia se podia en-
contrar um tigre igual ao que foi morto...

%
i
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— Onde?... perguntardo com ardimnento os
cacadores. i

Dona Flor estremecera, e avancara instine-
tivament2 um passo.

0s olhos de Germano scientillarfio; mas a
sua boca ficira muda.

— Senhor Germano!... resiste &4 nova ca-
cada?... perguntou Marcello.

— Nio sei ainda, respondeo o cavalheiro;
confesso que nfo regeito de todo a propo-
si¢io. Nilo sinto mais impulsos de vaidade;
mas talvez que agora reflectidamente me
resolva & ir & outra cacada de tigres.

Dona Flor respirou menos alvorogada, vendo
na duvida de Germano o reconhecimento da
sua vontade absoluta. Estava em seo poder
arredal-o da segunda cacada.

Marcello porem poz-se & rir e disse:

— Ainda bem!.. é claro que o senhor
Germano ndo estd difinitivamente despedido
da confraria de Santo Huberto; mas para a
nova cacada que annunciei apenas falta uma
condicio essencial. .,

— Qual &97...

— A maleria prima; inventei um tigre
que nio existe!
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Rirfio-se todos da logracio armada & Ger-
mano pelo vefho cacador Marcello.

E foi nesse momento annunciado o jantar.

A meza coube o lugar de honra & Ger-
mano que se achou ao lado [direito de dona i
Flor.

Pela primeira vez entfio encontrarfio-se os
olhos de um e de outro em instanles de
fixidade: o olhar de Germano foi o de aco-
bardado e confesso criminoso 4 adorar &
forca e & medo, e A pedir perdio humilde
e enternecidamente; o de dona Flor foi de
confusio e de meluncolia queixosa, e de
indulgencia de juiza sentenciadora, suspeita,
parcial, e toda captiva do reo, que involun-
taria indiciou consciencia da culpa somente
no rubor de subito acendido em suas faces
que forio o ceo branco, por onde ainda
revoou o anjo do pejo revolto.

O jantar foi alegre e ruidoso, jantar de
cacadores, a0 mesmo tempo famintos e gar-
rulos.

Marcello que j& tinha jantado ao meio
dia em ponto, jantou outra vez, como se
houvéra jejuado.

Affonso de Vellasco independente e livre
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da filha que nesse dia se descuidava delle,
alids perfeitamente restabellecido, honrou os
hospedes, seguindo o exemplo do seo velho
amigo Marcello.

Germano, cem vezes applaudido, saudado e
victoriado, teve tambem cem vezes amplas oe-
casioes e favoraveis intervallos de saudacoes
para fallar & dona Flor e entender-se com ella.

No ardor da exultacio e das recordacoes
de episodios notaveis, curiosos e estupendos
de cacadas do outro tempo, em que os dous
velhos se remocavio e os mocos invejaviio
o passado, Germano e dona Flor trocarfio
apenas monosyllabos e rapidissimos segredos
em perguntas e respostas, e em observacoes
de concisio ¢ de intermittencia obrigadas.

— Desespéro, temendo o seo odio...

Dona Flor niio respondeo.

— Vim para dicidir o meo destino...

Ainda silencio,

— O amor poude submetter-se & esperar.,.
o dever nfio péde.

— Regeito o dever, murmuron seccamente
dona Flor.

— O meo amor se apadrinha com elle.

— Acceitei esse amor, infelizmente accei-
tei-o solicito e reverente; regeito-o piedoso...
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Interromperfio-se; mas pouco depois oppor-

tunamente continuario & apuridar,

— Amo-a, adoro-a mil vezes maisl... nfo
0 imagina!...

— Eu preferia nfio tel-o amado; juro-o
pela vida de meo pae.

— Seo pae terd de ouvir-me hoje mesmo.

— Sobre que?...

— Vim aqui somente para confessar ao

- senhor Affonso de Vellasco o meo amor, e

pedir-lhe a sua intervencio e o seo patro-
cinia. .. i

Dona Flor supitou o mais delicioso abalo;
mas ainda sem olhar para Germano, disse fria

€ gravemente.

— Nilo o autorisei & isso.
_— Ainda assim ... hei de fazel-o.
Interromperfio-se de movo; mas dona  Flor
comecava 4 sentir-se outra vez feliz.
Germano teve de tomar parte na cenver-

 sacilo geral, nos brindes e na alegria que
fervito.

Minutos depois os dous amantes acharfio-se
esquecidos.
Entio foi dona Flor quem primeiro fallou,
— Nio pensa no que disse.
T. 1 2
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— 0 que disse, resolvi antes de sahir de

G d hir de casa? e sua
L e &a .
Antes o 8 F’"
mae?...
— Sabe-o. b .
Dona Flor corou fortemente. His !ﬂhb
Germuno que a olhava, accrescentou logo: am i e ©
— Sabe que a amo, e abencoou o meo mpﬂp‘
amor. . ﬂw‘ﬂ
Dona Flor serenou e momentos depois Lqﬂhpl.ill
disse: fin om @ b
— Sem o meo consentimento... nfio o Ingaleey comsguny
faré. Duas Flor preciy
— Preciso, é indispensavel que o faca. s undn
— Porque?... Yis Afonn s Vi
— Receio-me desestimado e condemnado ; s e e
quéro o meo futuro... ah! o meo futuro, =TT
nio, mas o meo destino immediatamente de-  ta py w
cretado. 1 Wb §
— E se eu disser que nao? lighin
— Estard dito, e por uma vesz. F“’ﬂ!lih:
— Conta com a escraval... R
— Ainda & pouco revoltou-se interprete - “““’*'
injustissimamente desconfiada contra a falsa e

ideia de piedade....
— Seja assim...
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— Agora eu lhe peco que tenha piedide
de minha velha mie.

Dona Flor olhou para Germano, e vio-lhe
nos olhos a paixfio flammejante e a0 mesmo
tempo temerosa.

Ella exultou, bemdizendo do amor que
estava & tremer do resentimento, e & ouzar
extremos para purificar-se na regeneracfio de
sua affectuosa santidade.

Aquelle pedido de piedede para a velha mae
fora como um brado da alma & antolhsr
lugubres consequencias, e porvir sinistro...

Dona Flor precisava acreditar em Germano
e acreditava...

Mas Affonso de Vellasco exclamou, pergun-
tando de repente:

— Que te estd dizendo o mestre cacador
que tam pouco partilha a nossa alegria ?...

A bella senhora 4 quem o amor e a mais
lisonjeira esperanca tinhdo reanimado, res-
pondeo sem hesitar :

— Recriminava-se das apprehencoes e ter-
rores que soube ter-me causado a terrivel
cacada.

— Sim, disse Germano, alem das confis-
80es que todos me ouvirfio, ainda mais este

L
.
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que eu nio imaginava ter

delicto glorioso
ha parte commettido.

tambem por min

_ Ainda bem que 6 facil o perddo, ob- “.mnﬂ'
servou Vellasco. 2
— Pois eu o peco, reclamo-o, impetro-o Grss?
em um brinde ! o o
E, enchendo o copo, disse com voz solici- fa mﬁﬂﬂ
tante: pﬂ‘llﬂ}“‘n"
__ Minha senhora... senhores, ao meo per- Gﬂlﬂ“_ﬁh
dio!/ e o julin
E ficou & espera que todos bebessem. — Do explics
— Ao seo perddo!l... exclamarfo os cava- — Ainds o deve
Iheiros prazenteiramente. — (b ol m
~ ..

S¢ faltava dona Flor que, docemente obri-
gada pelo dever de cortesia, pronuncion as
palayras que continhfio tambem misterioso

sentido.
Com os olhos no copo, ella disse suave-

mente ; i2
— Ao seo perdio ... [ :’i‘:
E tocou com os labios o vinho. ~ Digwa,
Germano bebeo entdo com ardor. ~ Nty .
— Agora sim, sento-me feliz!... exclamou B.}mm-dr =
descansando o ropo. DﬂmF;
Quando se levantarfio da mesa, dona Flor e oy ll.t;
®

tomou o braco de Germano, e ao entrar na
sala, disse-lhe baixinho:
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— Niao falle hoje a meu pae.

— Porque?... :

— Escrever-lhe-emos ambos da cidade.

A mae tornava a lembrar a filha.

Germano pareceo contrariado, e por certo
que o ficou,

Sem resistencia dona Flor deixou-se levar
para uma janella.

Germano fallou-lhe, olhando e apontando
para o jardim.

— Duovo explicar-me hoje... devo-o...

— Ainda o dever!...

— Oh!... ndo me comprehende!...

— Entdo...

— Cumpre que nos prendamos ostensiva,
publicamente aqui... e antes de voltar & ci-
dade.

— Porque ?...

— Tenho segredo cruel, inesperado acaso
que me consterna...

— Diga-o...

— Nesta sala... perto de tanta gente... é
impossivel ...

Dona Flor sentio frio de morte no cora-
¢io, e com o8 labios empallidecidos e os
olhos abrazados pela colera, perguntou:

%
i
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— Pede-me uma conferencia particular ?...

-—— Dona Flor!...

Germano teve de cortar a voz, porque a
nobre senhora ji lhe havia voltado as cos-
tas com despreze manifesto.
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RECEIOS I ESPEita NCA

Nem & Affonso de Vellasco, nem &4 Anto-
mio de Castro, nem aos outros amigos tinha
passado absolutamente desapercebida a con-
versaclo segregada e a troca de confidencias
_entre Germano e dona” Flor durante o jan-
tar.

Nenhum ouvira o que os dous se disserdo,
todos porem comprehenderdo que elles se ama-
¥#o e applandirio esse amor que natural-
mente devia unir a mais formosa e distincta
senhora no mais perfeito cavalheiro.

Affonso e Antonio, ja desde os ultimos dias,
tinhfo presentido a terna inclinacio de dona
Flor; nesse dia porem desfizera-ss para am-
bos a duvida sobre os sentimentos de Ger-
mano.

O elegante diplomata e profundo egoista,

%
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ou julgéra conveniente ». manif’esjtrlt_‘.ﬂo ampla
do seo amor, ou uma vez descuidado, e em
enlevos de alma captiva esquecera as resep-
vas e a dissimulaciio.

Germano voltou para a fazenda do Rio
Perdido triste, silencioso e pensativo,

Em caminho, e quando um depois do on-
tro, os quatro companheiros da cacada se ha-
vido despedido e separado em pontos de con-
vergencia de estradas, ou, em encruzilthadas,
Antonio & sés com o irmao, emparelhou com
elle, e disse-lhe :

-- Germano! creio que o passado se esth
renovando no presente,

— De que modo?...

— Tu amas dona Flor, ou dona Octavia.

— Quem te disse isso?...

— Ella desde tres dias, e tu hoje...

— Ahl.. entio elln t'o disse?. .

— Como tu m'o disseste,
. Germano fez parar o cavallo com movi-
mento nervoso, que o enfreou, e disse:
] — Supponhamos. .,
i — E a mais bella das hypotheses ; noiva
formosissima, virtuosa o rica, um prodigio
de condicos admiraveis |
— Pensas?,..
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— Nem ha ahi que pensar; é evidente.

" Germano voltou as redeas ao cavallo, que
esporeado partio em desfilada,

Antonio sezuio o irm#fo, sorrindo-se, e aben-
coando-lhe a felicidade que considerava ji,
muito mais do que provavel, preparada e
certa.

Apsiando-se & porta da casa, Germano an-
1es de entrar, disse ao irmio:

— Ha nuvens. e haverd tempestades no
meo futuro... ndo me falles delle...

— Mas nfio sou eu que fallo, respondeo
Antonio; é ella- que se atraicou desde tres
dias, e foste tu que hoje esclaresceste tudo...

— Embora; peco-te que ao menos finjas
jgnorar o que eu ainda nfo sei de certo.

Germano foi logo beijar a mfo de sua mae,
e protestando fadiga e somno, dispensou a
cea e recolheo-se.

Elle nfio estava cansado, nem desejava dor-

‘mir tio cedo, como ainda era; convinha-lhe
“porem achar-se s6.

O feliz e perverso ou phrenetico seductor
bebera veneno de fogo na seduccfio

Dona Flor tornara-se mais que d'antes de-
sejada, mais que d'antes voluptuosamente
encantadora.

~ Bl " Kieb
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Germano experimentava nbrazad.aru Paixio,
por essa bella mulher que sua imaginagao,
em lascivas ruminacGes, repntava incompa-
ravel.

Mas ainda assim o egoista nio se desmen-
tira.

Perdida a esperanca de desposar Julia, elle
agarrava-se cada vez mais. afanoso ao em-
penho de realizar o seo casamento com Qe-
tavia, nfio pouco pela paixio que ella Ihe
inspirara, e muito pela sna rigueza que era
consideravel,

Assim todo o seo proceder nesse dia fora
pautado de modo, que, A todos os olhos elle
e a formosa viuva se denunciassem franca-
mante namorados,

Nio era verdade que tivesse, como dissera
a dona Flor, confiado # sua mae o segredo

do seo amor e a vesolugio de pedil-a no mes- .
mo dia em casamento ; certamente porem se
houvera dirigido & Affonso de Vellasco, se nio
lhe cumprisse raspeitar a vontade da senho-
ra cujo “caracter nobre

¢ altivo conhecia e
temia,

Mas. embora tivesse ficado patente e osten-
S8IV0 0 amoroso affacty em que elle & dona

asombears, e
cabpineaty &
rivaliards, 22 P
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portans. dona Floe
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" Flor j& estavio enlacados, embora outra con-
~ gideracio de immenso alcance moral pesasse

muito lisonjeiramente em seo animo, Germa
no se obumbrava duvides» do bom exito da
Sua causa.

O movimento d= despeity e colera com que
dona Flor o repulsara, imaginando insidioso
intento no pedido de uma conferencia, nio o
preoccupava. Ser-lhe-ia facil serenar o espi-
rito, e abrandar o coraciio da sna amada.

0 que elle miis receinva, o que mnito o
assombrava, era o infallivel e imminpente
conhecimento do seo duplo amor, emn que
rivalisaviio, sem podel-o ter pensado, a mae e
a filha. Era-lhe preciso, indispensavel, antici-
par o golp:, e todavia na occasifio mais op-

~ portuna dona Flor tinha-lhe fugido desorien-

tada, e em lagrimas, e horas mais tarde

" negara-se com horrgr & idéa de umn hora

de confidencia.

Germano podia escrever &4 dona Flor; con-
fiava porem muito mais nos recursos de sua
palavra intelligente e astutn em scena de

~ violentos abalos, em que se fizesse sentir a

presenca do amante consternadlo, de joelhos aos

" pés da amada & jurar todas as verdades e todas

as falsidades convenientes e possiveis.
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Entretanto, desesperando de obter conferen-
cia em praso urgente, passou elle parte da
noute & escrever longu, ardentissima e cir-
cumstanciada carta, ua qual esgotou todos
os segredos da arte para ds vezes com sim-
plicidade maviosa, 4s vezes com explosdes de
delirio, e sempre com profunda paixio reve-
lar a coincidencia fatal, tornar evidente sua
innocencia pela ignorancia de que dona Flor
fosse mae de Julia, lancar sobre a formosu-
ra da mae a culpa da sua inconstancia, es-
quecendo por ella a filha, e lavrar o jura-
mento de perpetuo amor e ameaca de morts,
mas ameaca apenas tl‘}l.ll.‘il)i]'ﬂl]tﬂ. e como in-
voluntariaments escapada em palavras lugu-
bres e dubias, denunciando pensamento de
suicidio que s¢ premedita e que se esconde.

0 diplomata leo e releo a carta que escre-
vera; para corrigic wmn. periodo tornon &
escrever duas paginas. Kra mais de meia
noute, quando acabou a sua obra um pouco
ds paixiv e muito de caleulo. Tornando 4@
ler e 4 examinar desgostoi-se da letra, que
lhe sahira igual, bonita e perfeitamente le-

-givel. A carta enchera oito paginas; mas
Germano nito hesitou. Copiou a toda de novo,
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¢ com a mio obrigadamente tremula, prinei-

sy , ; ~ palmente nas exposicdes mais dolorosas e nas

qual e00laq 4 ~ apostrophes mais apaixonadas, e de augurio

8 vez tme  disfarcado e funebre deixou marcada no des-

ctom Explg ! ‘concerto do caracter da letra a desordem, a
da paiyy, , ‘turbacio e a vertigem sinistra- do animo.

fornar gy  Rompia a aurora quando Germano fina-

d"l“!dmi;- lisou a copia e fechou a carta, que teria
sobre 4 f de ser entregue ou ndio. Viera-lhe & mente
ir nessa manhi ao sitio da avd Josepha; nio

inconstanciy '~
¢ lame o iy s atroveo porem 4 arrostar tdo depressa a
Dl ira e as desconfiancas df’ dona Flor. .
innte.e gy Nio tendo querido sahir de casa nesse dia,
2 | passou-o elle entregue & fingida leitura, e
e palavis st e ditando nos graves apuros da sua situagio
0o passesb i8S e 114 posicio falsa em que obrigadamente ia
I 8 que @ et achar-se na capital em face da familia do
) & carla qe st bardo de... s2 ouzasse ainda apresentar-se 4
. periodo b il ella.
Eea mis #® A tarde, prevenido de que era procurado
gua obrs ymp® por um moco morador em terras de Affonso

leals, Tumshi de Vellasco, sahio & recebel-o, e reconheceo
~ Rodrigo.

Disse este que & mandado de sua avé
vinha agradecer a grande esmoln dous dias
" antes recehida, e ao mesmo tempo. entre-

ot-se da lein 2

Bl " Kieb
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gar-lhe um bilhete que sem duvida Ihe
havia entfo cahido do bolso, pois que pe-
nhama outra pessoa tinha ido visilar 4
pobre velha.

Tendo desempenhado a commissfio que trazia,
Rodrigo retirou-se.

Germano adevinhara de quem era o bi-
lhete, e voltando no seo quarto, leo:

« Germano. —E forca que eu conceda a
conferencia pedida. Amanhd 4s oito horas
precisas me acharei no mesmo lugar, onde
fui surprehendida antehontem. B o unico
meio de nos fallarmos & sés. — Octavia. »




v

DESENGANO

Germano chegon ao ponto marcado para o
encontro meia hora antes do prazo que lhe
fora dado.

O bilhete de dona Flor nos primeiros mo-
mentos o transportara; mas logo depois aca-
bara por aturdil-o.

A prompta remissio do despeito, a con-
cessio t@o facil que chegava 4 afigurar-se
pedido da conferencia que um dia antes ne-
gara, e principalmente a escolha audaciosa
do lugar, indicaviio ou paixfio insensata
e desordenada, o que era inverosimil em
senhora da educacio e dos costumes de
Octavia, ou acontecimento extraordinario, e
resolucio importante e grave tomada de
improviso.

Germano perplexo e hesitante entre a es-

"= Xieb
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peranca da paixo sem freio, que tanto lhe
convinha, e o temor de contrariedade ino-
pinada e destruidora dos planos de sua am-
bigio, ao menos estava ssguro de que dona
Flor ignorava ainda o cruel ‘e afflictivo
segredo q:le elle devin ser o primeiro 4 re-
velar, e nem ella podia aindn sabel-o, por
que a chegada do correio conductor das
cartas da corte s6 dous dias depois se effec-
tuaria.

Mas qualquer que fusse o motivo ou o
impulso que determinara a amante, mas
nobre e altiva senhora, & conceder-lhe aquelle
encontro secreto, Germano precedeo como lhe
cumpria a hora aprasada, e esperou dona
Flor oceulto entre arvores e arbustos mais
pl’Uleoﬂ.

O lugar era favoravel ao incitamento dos
sentidos e da imaginagdo; Germano o co-
nhecia, e se incendiava, reconhecendo-o. Seos
olhos sentillantes e fixos, seos labios en-
treabertos e em meio sorrir lascivo offendifio
dona Flor ausente.

Mas alguns minutos antes das oito horas
ella appareceo. Vinha vestida de preto, trazia
& cobrir-lhe o rosto véo da mesma c¢dr, @
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mos cabellos magnificos triste toucado de
viuva.

Germano surgio de seo asilo de folhagem,
e terno, mas acatador, curvou-se, ¢ alongando
o braco com a mio pedio-lhe a mao para
o0s labios.

Dona Flor recuou um passo, e sem fallar
entregon 4 Germano uma carta.

— Dona Flor!... murmurou este em tom
queixoso.

— Leia! respondeo fria e gravemente a
nobre senhora.

E crusou os bracos sobre o peilo, em
quanto Germano abria e lia a carta.

Elle nfio chegou 4 lel-a toda.

A carta chegada por um expresso da fa-
zenda de Affonso de Vellasco era de Julia,
que confiava a sua mie o segredo do seo
amor ¢ do seo noivado, s6 dependente da
approvacio della, pois que seos avés o aben-
«coavio, e que informando-a do acaso feliz
que levara seo noivo em visita aos parentes
20 mesmo municipio de..., onde sua mie se
achava, pedia 4 esta que se empenhasse em
ver, que attrahisse ¢ obsequiasse o bello e
elegante cavalbeiro que o ceo lhe destindra
T. It 3

_ El"s Kieb
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por filho. O nome, as condicdes de Germano
e a indicacio de sua familia completavio o
horror da carta innocente.

Germano lera apenas as primeiras reve-
lucges de Julia; e cahindo de joelhos aos
pés de dona Flor exclamou:

— Oh! sim!... era este o segredo cruel
que eu devia e queria confessar-lhe... vejal...
veja...

E real ou fingidamente consternado, pros-
trou-se ainda mais para beijar os pés de
dona Flor, em quanto com o braco direito
erguido entregava nio uma, mas duas cartas.

A amante e mae ultrajada ainda recuou
outro passo, e recebendo e guardando a
carta da filha, deixou cahir no chio a que
Germano tam caleulada e longamente escre-
vera,

Essa carta largada em despreso foi como
ou barreira levantada, ou abismo cavado
entre os labios do amante prostrade, e 08
pés da amada repulsadora...

Germano levantou-se e disse com um tom
cheio de verdade, de ternura, de raiva, e
de desespero :

— Juro que ndo sabial.,. sube-o tardel...

pars cima do tog
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sube-o j4 escravo... perdido... incapaz de
de reflectir... de resistir... de fugir...

E tornando 4 ajoelhar-se, repettio com
afflicciio profundissima :

— Juro-o por Deos!... jure-ol... juro-o!...

E dobrando o corpo alé o chio procurava
com os labios e com os bracos os pés de
dona Flor que recuava sempre.

A nobre e altiva senhora disse:

— Levante-se e ouca-me.

Germano ergueo meio corpo; mas ficou de
joelhos a olhar para ella.

Dona Flor ou Octavia atirou com o véo
para cima do toucado.

As torturas moraes denunciaviio-se na con-
traccio de seo rosto.

Ella fallou. )

— Escolhi de proposito este sitio para. que
nelle o senhor lesse a carta de minha filha;
o sitio e a carta resumem a historia do seo
escandaloso e iniquo proceder.

Germano hia responder.

— Nao vim ouvil-o, e nem tam pouco
fazer increpacdes inuteis. Vim simplesmente
dizer-lhe que a casa de meo pae, aqui, e a
dos avds de minha filha, na corte, fechardo-se
para o senhor.

"= Xieb
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— Mas en nd@io sabia!... e adoro-al.., oh,
dona Flor!...

— Chamo-me Octavia, e sou mae de Julial,,,

— Eu nfio o sabial... exclamou Germano,
levantando-se em affliccdo vehemente e nag
fingida.

Octavia s2m se commover, disse:

— Que fosss assim, a consequencia seria sem-
pre a mesma. Vé bem que niio haveria hypo-
these em que eu me sujeitasse A4 casar-me
com o senhor, e que minha filha agora
ainda menos poderia ser sua esposa.

A voz da nobre senhora era severa, decorosa,
firme e como socegada; mas enregelada e
enregeladora.

Germano ndo ousou responder.

Octavia accrescentou sem pre no mesmo tom:
— O que acaba de ouvir-me &, e nem
pode deixar de ser, irrevogavel; nem eu pre-
cisaya vir 4 este lugar para significar-lh'o;
vim porem para fazer extrema appellacao ao
seo brio e & sua generosidade de cavalheiro.

E, com incrivel imperio sobre si mesma,
ella disse ainda, sem alterar a impassibilidade
e frieza com que failava:

— A sua victima veio pedir-lhe um favor.

O
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~— Ordene, minha senhora.

— O senhor, para quem absolutamente
morrerfio a mae e a filha, escreveri 4 esta,
despedindo-se, e desilludindo-a sob o melhor
pretexto que imaginar, afim de que a pobre
mae seja poupada & confissio do seo oppro-
brio, que em ultimo caso ella o fard, ju-
ro-o!l...

Germano olhou vivamente para dona Ilor.

— Foi isto que vim pedir; nio ¢ indis-
pensavel ; mas ser-me-in consolador.

Germano inspirara-se, presentindo a pundica
fraqueza da senhora honesta.

— Obedecerei, respondeo  profundamente
entrestecido; mas rogo-lhe tambem que me
ouca breves minutoes...

-— Nio, disse Octavia; a condiefior me in-
sulta.

E fez um movimento para retirar-se.

Germano cahio ontra vez de joelhos, e
prendendo em suas mifos dlgnmas dobras do
vestido de dona Flor, exclamou consternada-
mente :

'y , embora sem condicdo..
oh!... mas reclamo o direito da defeza e
da justificacdo!... ndo quéro... nio preciso

"= Xieb
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fallar I... acabou tudo... oh!... morri: pois
bem! por esmola & memoria do condemnado,
en lhe rogo, undo que me attenda, nio que
me escute... rogo-lhe porem que leve, e que
leia longe de mim a carta que en lhe havig
eseripto !...

E desorientado, solugcante, e em ancias de

dor desesperada, elle fallira, interrompendo-se
por vezes para beijar as fimbrias do vestido,
e as botinas de Octavia, e os proprios vesti-
gios de suas pisadas no chio quando ella re-
cuava impaciente,

Ou fosse receio de movimento de com-
paixo embora mal merecida ao ver tmo
confrangido - e consternado o homem que
destruira a paz e a serenidade e embacidra
a gloria de sua vida, mas aquem tinha
amado extremosameute, ou fosse interesse de
obrigar por concessiio innocente a obediencia
que elle acabava de assegurar-lhe e garan-
tir-lhe, Octavia disse-lhe -

— De-me pois essa carta.

Germano procuron, achou cahida, despre-
sada no chao, e entregou a carta 4 donn
Flor que, recebendo-a com indifferenca, tor-
nou, dizendo :
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— De hoje 4 tres. dias partirei para a
cbrte; levo a sua palavra de cavalheiro. O
triste, mas urgente desengano de minha filha
serh uma graca feita a mais offendida das
duas victimas; viva porem o senhor tran-
quillo... e feliz com o meo perdio; eu lh'o
dou em troco daquella graca. E desde agora
¢ para sempre entre nds dous nem passado e
muito menos futuro. Acabamos de morrer,
' ¢como se nunca tivessemos vivido.

E Octavia volton-se, retirando-se grave e
melancolicamente, mas sem precipitagio nem
angustia.

Germano claméra, avancando um passo:

— Oh, dona Flor!l... dona Octavial... e
en?.. e eu?.. e » minha paixiio em furias
de condemnado e louco!...

Exclaméra debalde.

— Seja como quer!l... seja a mortel...

E impetnoso e sinistro Germano arrojou-se
pela ladeira abaixo até o ponto aleantilado
e ameacador que dominava o fundo preci-
picio.

Mas Octavia afastou-se, caminhando sem
olhar para traz até que de todo desappa-
receo.

"= Xieb
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Germano achava-se pendente, & cahir po
abismo da morte, olhon para cima cop
ancia, exclamando desesperado :

— Adeos I...

Octavia ji estava longe.

Germano desapontado e coufﬂnrlldo dentro
de si, julgon todavia que era prudents e de
optimo cons:lho nfio se suicidar, atirando-se
no precipicio.
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VOLTA PARA A CIDADE

No dia seguinte, 4s nove horas da manha,
Antonio de Castro apeiou-se contrariado e
triste 4 porta da casa de Affonso de Vel-
lasco, e, recebido por este e por dona Flor,
deo logo conta de sandosa commissdo.

Um expresso mandado da ecapital chegira
na noute da vespera, trazendo chamado com
a maior pressa & Germano. Seo irmio par-
tira ao romper da aurora, acompanhando a
liteira que conduzia dona Adeodata de volta

* imprevista para a sua fazenda do Acerlo,

donde o diplomata seguiria logo 4 apresen-
tar-se ao governo.

Antonio demorara-se somente para trazer i
Affonso de Vellasco e & dona TFlor as  des-
culpas ¢ as despedidas, as saudades e os
protestns de amizade e de gratidio de sua
vellia wie e de Germano.
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Affonso commoveo-se e abracou apertada-
mente Antonio de Castro.

Octavia que por instantes se turbfra, cop-
trahio-se, e disse apenas:

— Abrace por mim sua nobre mie,

E quando o irmio do algoz egoista descin
a escada segnido pelo bom e honrado velho
que, compungido, lembrava-se do amor de sna
filha e de Germano, amor que abencoava
esperancoso e lisonjeado, Octavia que fichra
$6 ma sala, murmurou com os dentes cor-
rados, e com o coracdo cheio de raiva:

— Quiz preceder-me!... o expresso é fal-
sidade!... oh, que homem!!! que homem!..,
e que me espera, meo Deos?...

Tres dias depois Octavia seguia com seo
pae para a cidade do Rio de Janeiro.

FIM DA TERCEIRA PARTE
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QUARTA PARTE
I
SATUDADE
Julia passara os dias mais tristes de sna

vida durante poucv menos de um mez em
que saudosa e impaciente esperira a volta de

(Germano.

Duas cartas, que o seo presupposto noivo
esgrevera ao bardo de..., tinhdo apenas con-
solado o seo coraciio insoffridlo e almejante
de namorada e pura amuante de dezeseis an-
nos de edade.

_ El"s Xieb
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Os extremosos avos da candida mening,
embora contassem que ella lhes seria pedi.
da em casamento por Germano, logo que
este chegasse & cidade, e achando-se j4 mui-
to interessados em realisar esse consorcio que
se lhes affigurava auspicioso, ainda comtudy
guardavdo prudentes reservas, attendendo 4
que nenhum compromettimento positivo e ge-
rio tinha sido tomado.

A baroneza com a sua ternura de avé e
com a delicadesa de senhora tornara-se a con-
filente de todos os pensamentos, de todas as
magoas, e de todos oz segredos do amor da
neta, e animando snas esperancas, e mostran-
do partilha-las com animo seguro, obrigon-a
sem violencia nem esforco 4 deixar-se guiar
em tudo por seos conselhos.

' Assim Julia sujeitou-se & ndo modificar em
ponto algum a vida que de costume levava
na sociedade; continou pois 4 frequentar as-
siluamente com seos avis os theatros, os bai-
les e sarios, e as suns numerosas e aristo-
craticas relacoes,

E, ainda mais, a terna e saudosa menina,
reconhecendo-se primeira vez olhada com in-

dagadoras conjecturas, e com significativa

— Aworda ...

E Julia desper

E fagiem o
b dlag e

En aniificiy &
pareea offensy
sy,

Mis dapais vip
tada,

.Nam]jdha
™, oy



UM NoIvo A DUAS‘'NOIVAS 49

curiosidade, fingio mal, teve porem de fingir
serenidade da alma e isencdio de cuidados.

Aborrecia o theatro, detestava o baile, dan-
cava indignada contra o pobre e innocente
cavalheiro que a fauzia contradansar ou val-
sar e que, obsequioso e cortez, a lisonjeava;
sentia-se enfastinda das vesitas e desgostosa
das amigas; mas sorria-se, indiciava-se ale-
gre, desmaginativa e feliz.

E quando irreflectida se abandonava 4 do-
ce amargura da saudade, a avé estava ali e
perto, sentinella vigilante, que com um ace-
odos do amed = g ge cabeca, com um volver de olhos, ou
rangas, e mn com a palavra subtilmente murmurada ao
seguro, obripmi seo ouvido lhe dizia :

§ deimar g — Acorda l...

attendandy |
poto positing ¢/ 5

ternum e urjy
fornara-s ane
ntos, de tdus

. B Julia despertava para a sociedade.

nio modiftrs E fingia-se contente, sorri dv, e expandin-
b costame km 0 do-se alegre como untes.

s & frequentyr ¥ Era artificio doloroso, porque a ledice lhe
theatrod, o I parccia offensa & pureza do seo amor sau-
i3 .

umerosss & & - TR S

Mas depois vingava-se da dissimulacio for-
cada.

Na solidao de seo aposento 4s vezes leva-
va uma, duas horas e mais sem dormir...

 PRieb
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: E entdo lembrava... imaginava... sonhaya,..
il ‘l suspirava, e quasi sempre adormecia com
! | duas lagrimas pendentes de seos longos e
i | finos cilios.
) Era assim que Julia tinha vivido durante
l a ausenciz de Germano; ao menos porem o
§ que ella soffrio era apenas o doce penar da
i saudade mitigado pela esperanca mais ap.
dente e segura.

Juliela esperava Romeo com a santa con-
fianga de ses primeiro umor aos dezeseis an-
nos de edade.
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VIAGEM ACCELERADA

Germano chegira ao anoutecer 4 fazenda
do Acerlo, e promettendo 4 sua mae e a seo
irmfio outra e proxima visita, seguira para
a corte na madrugada seguinte em accele-
rada viagem.,

Antonio o interrogira em vdo sobre o amor
de Octavia e acabara por suspeitar a exis-
tencia de segredo sinistro pondo em desacordo
e em opposicio talvez hostil os dous namo-
rados.

A indifferenca com que a bella viava ou-
vira o annuncio da partida do amado, e o
esquecimento sem duvida calculado com que
ella - deixara de mandar-lhe algum simples e
ceremonioso recado de despedida, tinhfo im-
pressionado Antonio que, logo depois, chegou
4s suas concludentes suspeitas, achando o

he'

L

s il
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irmfo tam reservado com elle, e muito Preoc-
cupado e meditabundo em toda a vagarosa
e monotona viagem de volta & fazenda g
Acerto.

O franco, leal e chio fazendeiro lamentoy
as penas e contrariedades que seo irmay
devia estar experimentando, e habituado aos
costumes singelos, talvez rudemente francos,
mas amplamente sinceros, que se observiig
na vida do campo, na qual o proprio amor
€ simples e grande como a - natureza, onde
fulge - brilhante como o sol que surge das
montanhas, puro como as flores e como as
fontes da solidfo, e tam aspero na adyersi-
dade como incapaz dos requintados , dissi-
mulos dos elegantes de ostentosa civilisago,
Antonio maldisse do singular e ressrvado
misterio que toldara as ternas relacdes de seo
irmfo e de dona Flor,

Elle tinha applaudido o renascente amor
de Germano e da filha de Affonso de Vel-
lasco; embalara-se com a esperanca de vel-0s
casados; ji caleulava ter 0 irmfo por fazen-
deiro visinho, e Presumindo entdio burlada
essa ideia, e nig podendo atinar com o mo-
tivo, roceiro expansivo, sem refollios, e des-
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confindo da genle da cidade, attribnio de si
para si a desintelligencia dos dous namorados
4 questoes de vaidade e & desacordo nas con-
dicoes de vida futura, em que a noiva qui-
sesse antes viver para as sociedades e para
05 bailes do que para o marido.

Pensando assim, como era natural que pen-
sasse no seo ponto de vista individual, Antonio
nio fallon mais de dona Flor ao irmdo.

Germano prestira pouca attenciio & curiosi-
dade amiga e aos cuidados do irmdo; abra-
gara-o, como 4 sua mie, pouco antes do
romper da aurora, e pondo-se 4 caminho,
esquecera-se logo de um e de outra.

A viagem exigia pelo menos dous dias em
marcha moderada, um e meio dia de apressado

. empenho para se chegar 4 capital do Brasil

CGrermano estafou dous cavallos, e em um

‘86 dia venceo a distancia que o separava

de Julia.

Era mnoute quando, tendo passado de Nic- -
theroy para a cidade do Rio de Janeiro, e
desembarcado nesta, tomou um carro, e fez-se
conduzir ao seo hotel.

Elle estava appressado; e superior & fa~

~diga extenuante, uma hora depois, apeiava-se

T. 1 i
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de seo soberbo ginete 4 porta da chacary
do bardo de...

Mas o barfio, a baroneza e Julia nag es
tavio em casa.

Germano fez fallar aos creados.

A noute era de baile do Cassino.

Germano volton & correr ao hotel; en-
trando nelle apressou-se & fazer o seo foilelle
para o baile.

A entrada do Cassino ja estava aberta ao

diplomata em honra & sua gerarchia, on.

elle ji era membro dessa aristocratica so-
ciedade da nossa capital.

Como gquer que fosse o seo direito de
entrada, Germano que mandara tomar o pri-
meiro earro da praga que sc encontrasse,
foi no fim de meia lhora condusido para o
baile do Cassino.

‘A violencia da viagem, o eorpo & doer-lhe,
0 cansago & reclamar-lhe descungo o mortifi-
cavdo sem desanimal-o; elle reagia com a
forca energica de sua vontade contra
fraqueza e o abatimento physico. Em dez
minutos ou pouco mais ds trajecto do seo
hotel até o Cassino, Germano. vencido pela
fadiga, (quasi que dormiton...
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Mas ao estacar do carro elle se retemperou
com impulso nervoso, e apeiando-se de: um
salto, entrou anhelante e fervoroso no Cas-

readns. . sino.

Cessing Era entio meia noute.

_ El": Xicb
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NO BAILE DO CAESINO

Julia acabava de dancar uma valsa, e
apenas se sentira, a baroneza veio tomal-a
pela mio e a conduzio a sala de (loilelte.

Por felicidade acharfio-se sds.
A avé sentou-se junto da neta e disse-lhe:

’ — Abre o coracdo & maior alegria; toma
porem cuidado em ti.

— Que lLa?... pergunton Julia.

— Quiz prevenir a surpresa... receie que
fosses incapaz de conter a exultacdo...

— Porque?... nio posso adivinhar...

4 — Querida meninal... innocente e expan-
siva como ¢és, nfio poderias sem o mais forte
abalo vel-o apparecer de subito...

— Ah .. chegou?... disse Julia com alvo-
roco, fazendo prompto movimento para le-
vantar-se.
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Mas oun faltardo-lhe as forcas, ou o pejo
a estorvou e prendeo, e ella ficou immovel,
silenciosa, com os olhos quasi cerrados, com
as faces pouco a pouco a avermelharem-se,
como em romper de auroras de pudor, com
o seio 4 arfar ternamente, e com o brands
sorrir do anjo dos amores celestes nos labios
entreabertos.

A prudente e zelosa avd, tendo conseguido
o seo cuidadoso intento que era preparar
@ neta para o inesperado encontro com Ger-
mano, de cuja entrada no Cassino fora infor-
méada pelo bardo, aperton a mfo de Julia,e
deixou-a s6, dizendo-lhe antes de sahir:

— Nio esquecas que estamos no baile e
que ainda nfo temos o direito de considerar
o0 nosso fermane como teo noivo em face da
sociedade.

Julia rasplendeceo de jubilo, inflammou-se
de amorosa paixiio, de gloria e de ufania logo
que a baroneza a deixou em liberdade.

Minutos depois, —a namorada anhelhante
eri. sempre em todo caso mulher —ella lan-
¢ou-se para o espelho, mirou-se, e contem-
plon a imagem de ser vosto, e ingenua co-
Mo era, inspiron-se como se forn namoradeira
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habil, disfarcon sob subtil e alvo pé o vivo
rubor das faces, vio e temperou o ardor fe-
bril do olhar, e em sezuida occupando-se do
seo foilelle, examinou-o demorada e paciente-
mente, fez mil correcdes msignificantes, inu-
teis, no penteado, nos enfeites, e nas dobras
do vestido, e porfim tornando 4 rever seo
rosto, e satisfeita ao revel-o, ainda com o3 de-
dinhos brancos e mimosos alisou suavemente
as sobrancelhas que alias jA erdo lisas e de
gurva tam branda e graciosa.

A vaidade feminil contivéra a anciedade
do’ amor...

Mas era por Germano que sua vaidade a
demordra a elindar-se.

E finalmente Julia sahio, afastou-se do es-
pelho ; ainda porem aos primeiros passos com
o rosto meio voltado para traz & recolher as
ultimas reflexovs Jdo vidro amigo que repro-
‘duzia sua figura, e a graca do seo andar.

Logo depois paron ainda 4 porta, tomou
larga respiracio, levou a mio ao peito, co-
mo para aquictar o coraglio que palpitava
forte, @ avancou para ver, para ouvir, para
adorar 'o ses noivo.

O amor em vaidade sahira do espelho.

 2Rieb
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O coragio captivo de amor, e inebriado ge
fulgentes esperancas e de angelica e syplj
me confianca, entrou afortunado e glorificady
no esplendido saldo.




IV

PRIMEIRAS GOTAS DE VENENO

Germano e Julia estavio emfim ao lado
um da outra dansando a mais alegre e
ditosa coctradansa, e Julia se regosijava,
lendo nos olhos, e ouvindo nas palavras do
amante a confirmacio da sua felicidade.
Depois da contradansa seguio-se o passeio
‘por ambos desejado e nelle ainda mais
- pansio de confidencias.
" Ap6s mil trocas de finezas e de amorosas
* confissoes Julia perguntou:
— E vio minha mae?...
‘Germano respondeo sem indicar interesse:
— Algumas vezes; tivemos a honra de re-
gebel-a como a seo digno avd & jantar em
TI0Ss8  casa.
— Ahl..

— Merecemos o ohsequio de um banquete
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na fazenda do senhor Affonso de Vellasco, ¢
ahi voltamos mais de uma vez..,

— E fallon de mim 4 minha mae?

— Niao, dona Julia; s0 quatro dias anes
da minha partida de volta para a cirte,
sube por acaso que a nobre senhora § quem
todos tratavio pelo nome de dong Flor,
chamava-se Oulavia, e era sua mie.

e explicavel isso. L& na roea tados g
conhecem o somente a conhecem por esse
pseudonymo que a familia lhe deo na in-
fancia, em culto ao nome de minha av 8
& sua formosura; porque minha mie ainda
hoje ¢ verdadeiramente bella, nio é%...

— Apenas menos que a filha, disse Ger-
mano.

Julia sorrio-ss, e accrescenton :

— E aqui nn cdrte s6 os parentes, meos
avs e en temos ideia de quem seja dona Flor;
minha mie chama-se Octavia na cidade;
eis 0o motivo do seo engano,

— E infelizmente... foi assim...

— Mas... depois?

— Depois  que sube que elln era sua
Mae.. ~apenas & quatro dias... vi uma
unica vez dona Octavia... mas em reanido

§ moltar para et
dona Oclaria.
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de cacadores que me festejavdio, porque eu

“acabava de matar um tigre.

— Um tigre!!!

Germano fallou ligeiramente da cacada, e
logo depois disse-

— Desejei, mas ndio pnde... oh!l... en nem
devia fallar 4 mae do amor que tributava
apaixonadamente 4 filhal...

— Mas.., porque?...

Germano pareceo constrangido e respondeo,
hesitando :

— Tanta gente nos cercava...

— B depois?...

— Esqueci a mie de Julia, e apressei-me
i voltar para rvender-me aos pés da filha de
dona Octavia.

— Ah! fez mal; eun tinha escripto &
minha mie, confiando-lhe o segredo do nosso
amor e das nossas esperancas.

— Tinha-lhe escripto?!!! ella o sabia?..

— De que se admira?

B que dona Octavia nilo me fez a
‘honra de dizer que era sua mie,.. fui eu
que o advinhei. .

_ Nifo a accuse; a minha carta so lhe
ghegaria 43 mios dons on tres dias antes da
sua vingem de volta...

®s Kieb
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— Entfo... foi isso; disse Germang Secca-

mente. ) BT !i
— A culpada fui eu, que deveria ter o --of.‘lun :
cripio &4 minha mie alguns dias maijs cedo.., -M
errei em nfo fazel-o, o Q“Wn
— Talvez... certamente. i g'lﬂfi‘-m'
— Mas... o senhor por tio pouco... g ik :
torna serio... quasi triste?.., — German e
— Oh! ndol.. & seo lado, com o meo — (b, doas
coraclo & seos pés, com o meo amor 4 (ermam, #3 E
exaltar-se, e & subir de seos Pés & sna alma, Taliztsl...
eu exulto, e me sinto glorificado!. .. — ! o8 |
— Porque entdo se obumbrava?... liss inimigas &
— Oh, dona Julia!... apprehensoes de quem o pls slijsh
Jiabracado com a bemaventuranca na terra ~B'na hypot
tontea duvidando de tmg suprema fortuna, e inings sinistes,
estremece, imaginando contrariedades e desil- ppesigsa bt
lusoes!.., — Germaso!. ..
— Desillusoes! .. Germano!... eu amo pela ~ i a0 Ger
primeira e pela ultima vez ... ek, eontendy 4 vy
— E eu creio no seo amor, como tenho # b da poma
fé em Deosl,., . = Son Julisy 1.
O materialista especulador era duas vezes Bkt 2 ineperty |
sacrilego, mentindo 4 innocente credulidade LT
da donzella, o zombando da fé em Deos. = Imaging quq
—E que receia pois?... eu me ufano de
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merecer a  sua {:-mﬁ:mt_‘.:l. Sou tam pura
gomo serei constante, e o meo amor hade

~acabar on em gloria, ou em martyrio.

— Creiol... @ por isso &4s vezes, como
fgrora, sinto-me aturdido pela immensidade
da gloriu, me atemorizo ante a idea do mar-
tyriol...

— Germano !...

— Oh, dona Julia! en ndio me chamo
Germano, eu me chamo Romeo, e adoro
Jalieta!...

— Sim! mas Romeo e Julieta sem fami-
lins inimigas e odientas, Romso e Julieta

- 86 pela santidade e sublimidade do amor...

' — E na hypothese de adverso destino; de
intriga sinistra, de calumnias atrozes, de
opposicio hostil, aleivosa, vingativa...

— Germano!...

— Nio sou Germano, sou Romeo!... disse
glle, contendo a voz exclamante, e apertando
o braco da romanesca donzella.

'— Sou Julieta !... respondeo apaixonada-
mente o ineperta ¢ exaltads menina de de-
Zeseis annos.

— Imagino loucuras; mas imagino-us vendo

0 ceo aberto 4 meus olhos e ao meo co-

®x Kieb
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racio de amante e noivol... imagino que
seju impossivel tam facil e completa fali
cidade na terra!l...

— Mas que teme?...

— Tudo e nada.... o dia de amanha... o
faturo... nem seil... ¢h, dona Julial... ey
receio, porque amo !

— Se ama, niio receie; confie.

— Mas o nosso amor & thesouro de ta]
preco que bem pode excitar invejas, e oppo-
sicio que nem nos ¢ dado antever e prevenir!

— Que nos importa a inveja?..,

— E paixio ruim e capaz de todas as jn-
trigas, calumnias e traigges !

Julia ndo respondeo, mas fitou os olhos
no rosto de Germano, procurando ler na ex-
pressiio physionomica o pensamento ocaulto
naquelles temores vagos e insensatos,

— Eu sou homem, tornou-lhe o desleal cava-
lheiro ; sou forte e j& tenho a escola da experien-
cia; uma innocente e angelica menina porem...

Julia ndo o deixon acabar a phrase.

— Esta menina ama-o, e basta; disse-lhe.

— Sim; basta... alem de que... nfo pre-
sinto ainda motivo algum...

— Presente, tornou Julia, atalhando-o.
— Oh! nao,
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— Porque entdo veio suggerir-me appre-
hengOes menos suaves no meio da nossa
alegria ?...

— Perdso!... “perddol... eu confessei que
chegava 4 imaginar loucuras nos transportes
do meo amor... ]

— Que seja somente isso!

— I. Em suas angelicas virtudes a senhora
nunca poude fazer idea da vida tormentosa
do avarento riquissimo!

— Nunea.

— Amante apaixonado e zeloso da riqueza

immensa que possue, o avarento de dia vé,

re7é, adora o seo thesouro, e de noute morre
de somno, mas véla, temendo & cada instante
a entrada, e o ataque de astucioso ou atrevido
e arrojado roubador...

Julia sorriu-se.

— Esti vendo?... eu sou avarento, e o
que é mais, pobre avarento de thesouro que
ainda nio é de todo meol...

— Mas que por certo ha de sel-o; res-
pondeo Julia que facilmente serenéra.

— Ahl... e quando?...

. — Sabe-lo-4, fallando & meos avds que o

esperdo.

"x Kieb
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E ella tremeo com a voz, murmurandg e
0 esperdo.

— Amanhal.. disse Germano com viyes X e
— N#io; amanha nfo; amanha elles adjy- ol o
riio a sna decisdo, alids ji tomada espere £ opls !w
que chegue minha mae, ;mbﬁ,_‘u‘ 0%
Germano pareceo disfarcar turbacfio oy — Vi o8
descontentamento, e respondeo, voltando o mpﬁaﬂ‘ﬁ s
rosto. T Q2 BF
— Pois bem; seja assim. (R
— Contrariei-o  desagradavelmente.. . por- o @ @ E
que ... mes $75.. €
— Engana-se.., diencis, dar-Be
Evidentemente Germano de proposito dissi- embors com 8¢
mulava mal para deixar prevencoes, ou du- o sdsrinho sasp
bias conjecturas no animo de Julia. tamors) pov (8
— N m2 enganei... ainda o estou vendo — Ny ini
apprehensivo oun magoado; disse a ingenua priteiny deerety
¢ inexperiente. menina, pirada pela sua
Germano reconhecendo que havia produzido peita, @ aiada |
& impressio premeditada, acudio sorrindo : Tedho o sentin
— A esperanca resentio-se do espacamento e gy migh
que lhe abateo o voo fervido e almejante L... =M. por
els tudo. mhi.. sl nl

— Foi isso?,.,
— Oh, dona Julia!.., porque ndo me ha ds
perdoar estes estremecimentos de amor %... 1

87t recsigg
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A voz do cavalheiro se repassara de melan-
colia e de ternura.

Julin respondeo maviosamente :

— Nio Ih'os perdoo; porque lh'os agradeco
- aditada.

I ap6és curtos momentos de silencio em
ambos, ella balbucion commovida:

__ V& amanhd; meos avdés lhe hio de
vesponder lisongeiramente, e todavia pedir-
lhe-io que espere a chegada de minha mae
para o definitivo ajuste do nosso cazamento;
mas se eu estiver presente.. & pezar de
meos avls... e & pezar do meo dever de obe-
diencia, dar-lhe-ei minha palavra de noiva,
embora com sacrificio de meo pudor ; pois que
o adevinho suspeitoso por qualquer temor, ou
temoroso por quaiquer suspeita. V& amanhs.

— N#o irei amanhd; submetto-me ao seo
primeiro decreto, porque foi a ordem ins-
pirada pela sua virtude; ndo temo por sus-
peita, e ainda menos suspeitaria por temor.
Tenho o sentimento do meo amor e a con-
seiencia du minha honra e da minha lealdade.

— Mas... porque me falla de semelhante
modo?... esth outra vez 4 excitar em meo
espirito receios e apprehencoes....

T. 1L 5
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— Pelo ceo, dona Julia!l... eu respondj
apenas & sua allusio & suspeitas e temores .,
— Sem rezervas mentaes?...
— Oh, dona Julial... tranquillize-se; ngo
se exponha vilamente, como eu, 4s perse-
guigoes desse algoz implacavel que se chamg
imaginaclio, e que me mortifica mil vezes
com ameacas chimericas, mas alvoracadoras
do meo amor.
— E quer que me tranquillise !...
— Sim; porque este desassocego do meo
espirito ¢ filho somente das ancias apaixo-
nadas do coraciio; Para que eu nido sen-
tisse 0 que exprimento, fora preciso que eu
4 amasse menos !
Julia tornou & sorrir-se e disse
— Ah! em tal caso prefico vel-o soffrer
assim !
Germano sorrio-se tambem, e certamente
porque ji tinha subtilmente lancado no seio
de Julia sufficiente doze de veneno, cuja
acclo mais tarde e opportunamente se faria
sentir, nio tornou a perturbar o jubilo da
candida donzalla com a sombra de suas
tristes imaginacoes.

As ultimas horas do baile voardo inefa-
velmente,
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No fim ainda houve momento afortunado
para a troca de palavras em despedida.

— Até amanhil... murmurario ambos.

A amorosa menina accrescentou:

— Minha mie ndo tarda & chegar; conte
com ella e com meos avds para aben-
COAT-N0S.

— Deos o queira!... dice (iermano.

Julia fez um gesto de impaciencia e afas-
tou-se logo.

"x Kieb
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PROJECTO IMMORAL

Quem visse pouco depois Germano chegar
a0 hotel tam abatido, e com o corpo tam al-
quebrado pelo excesso da fadiga, que pre-
cisou apoiar-se no hombro do criado para
recolher-se &4 seo quarto, e ahi despir-se ge-
mendo, e cahir jA meio adormecido e sem
consciencia no leito, acreditaria por certo
que o amor mais violento, e que a saudade
mais terna e irresistivel o tinhfo levado ao
Cassino para encontrar-se com Julia.
E todavia nfio era assim.

Oetavia tinha involuntariamente inspirado
4 seo cruel seductor o plano da contenda
mais audaz, da empreza mais indecorosa,
abusiva e infume. Pedindo, reclamando que
para eximil-a ao extremo & que recorreria em
ultimo caso, — & confissio da sua triste fra-
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quezs, Afim de impedir o easamangp da
filha, —escrevesse elle &4 Julia, desenganandg-g
sob qualquer pretexto, indicou ao astuto @ pe.
falsado especulador um recurso perverso para
tentar ainda o que um dia antes tinhg jul-
gado impossivel,

Octavia tam altiva e tam o endida, tam
fria e desdenhadora & despedil-o s6, se havia
hnmilhado fazendo-lhs aquelle pedido, porque
de antemio estremecin confrangida & ides
aterradora das convulcoes do seo puador, se
tivesse de revelar o funesto olvido de s
mesma em um momento de allucinacio, :

Germano comprehendeo que a orgulhosa e ifair sl
senhora que se humilhara na rogativa, nunca Bk smoit |
seria capaz de abater-se 4 confessar a sua il  qureka

quéda, e tanto bastou para que, ao retirar-se it W“
burlado e confuso da beira do precipicio & impiko de pui
que fingira ir lancar-se, comecasse logo 4 derr, @ presta
conceber desleal e insidiosa trama que de- g e

veria pdr em accio logo de volta 4 ci- Octavia intimy
dade do Rio de Janeiro. ¢ esueeer ol

Poucas horas bastarfio para a combinacio
do mais immoral ardil.
Germano devendo acreditar perdidas para
elle tanto Julia como Octavia. pouco ot
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nada expunha tentando tudo para conseguir
a posse legitima de uma dellas.

Llle que tres ou quatro dias antes aban-
donara de todo a esperanca de despozar a
neta dos avds millionarios, tornou 4 abrir 4
ella seo animo calculista.

Sa OCt:l\'i:\ nio ouzasse ﬂ'l]llfL‘S.-Sﬂr a0s :1\'65
de sua filha e 4 esta a sua opprobriosa
falta, ser-lhe-ia possivel talvez facinar Julia,
convencendo-a de que sua mdi por ciume e
por inveja se oppunha ao seo casamento
com ella.

Por outro lado ameacindo a sua dona Flor
de influir sobre Julia, de illudil-a, e de inflam-
mal-a amorosa e ciumenta ao ponto de le-
val-a & querel-o 4 todo o trance por esposo,
serin igualmente possivel que Octavia, por
impulso de paixio e por consileracdes de
dever, se prestasse e até exigisse casar com
elle.

Oclavia intimara Germano para esquecel-a
@ esquecer Julia, entre as quaes e elle se
levantara indestructivel muralha de bronze,
ou abismo de negro fundo.

Germano, em sua inerivel impavidez, des-
prezara o plano que concebera de tentar a

(=}
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exclusiva conquista de Octavia, oy ainda
para melhor conseguil-a determinara tornay.ge
noivo 4 duas noives, pretendendo ao mesmo
tempo a mife, ou a filha,

0s meios de que sem hesitar resolyerg
servir-se para comseguir o seo empenho, erfo
evidentemente indignos e perversos,

Para com Julia, ostentagiio de profundo e
romanesco amor; para com Octavia secretoe
alias ndo simulado ardor de paixdo, e a
gloriv fatal por dever de honra, e por  di-
reito assumido.

Urgia porem prevenir as immediatas con-

sequencias da chegada de Octavia 4 cidade. fiua da filhs, €
Era claro que a mai de Julin ganlaria a pri- ] Tiguns patres
meira partida contra o pretendente 4 mio g b espiit g
de sua filha, 2 tla de to
Octavia saberia valer a eloquencia do animo physicas estennad
maternal alvorogado, e com a sua decla- Ells conseguin
ragio o testemunho de seo pai, do nobre it para posehr
velho Affonso de Vellasco, para provar que enke baris g
o solicitante noivo de Julia tinha reques- & w esirify
tado e feito amorosa corte & semhora que 10200, i vehagy
devis ser sua sogra. ey, ¢ gy
Fota esta consideracao que déra a Ger- 0 (asiny,

mano a celeridade com que, horas depois da 0 vty e
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moresa e fatigante viagem da fazenda do
fio Perdido 4 do Acerlo, vencera em um
dia de marcha violenta a distancia que os
mais apressados viajantes s6 vencifio em dia
e meio, ¢ que o fizera, chegando a cidade,
e sem descancar, correr do desembarque
a0 seo hotel, deste a casa do bardo de...,
d’ahi outra vez ao hotel, deste ao Cas:ino,
para no Cassino inocular no animo de Ju-
lia o germen das primeiras suspeitas contra
sua  mie.

Germano tinha receiado que Oectavia se
apressasse demais 4 tymar seo posto em de-
feza da filha, e confiando demasiade em sua
vigorosa naturezi, abuzou do poder da ener-
gia do espirito que reagio excessivo impon-
do-se alem de toda medida sobre as forcas
physicas estenuadas...

Elle consegunira preparar o coraciio de Ju-
lia para receber a intriga que opportuna-
mente havia de desenvolver-se; a energia
de seo espirito ndo se desmentio, nio fra-
queou, foi vehemeite, anormal, nervosamente
goberana, e extraordinaria até o fim do baile
do Cassino...

O viajante estenuado parecera cavalheiro

Bl " Rieb
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suave, apaixonada e ternamente sahido de
elegante e solicito remanso....
Mas na manhii seguinte o corpo ea vidg
animal reagirio por sun vez....
Germano teve de guardar oleito tres diag,
Depois de longas horas de ardents febye,
cahio em abatim:nto e em prostraciio que
ndo poude dominar,
Esperou impaciente e afflicto...
Na manhd do segundo din o barfio de..,
_veio visital-o; achando-o porem &  dormir,
informon-s2 com interesse do seo estado, e
retiron-se, deixando-lhe o seo billiete e pro-
mettendo voltar.
No dia segninte Germano sentio-se me-
lhor, mas ainda bastant: fraco; recommen-
don gue o acordassem, se estives:e dormindo,
quando chegasse o bario de...
A visita esperada fulhou.
Germano  agowron mal! do esquecimento
com quz o avd de Julia o desconsolars, e
na tarde do guacto din levantou-se, vestio-se,
mandou sellar o cavalls, e fsi apeiar-se a0
poriio du chucara do bario de...
0 juelim estava dssicto, e Germano pre-
cison fazre-s: annuncine & familia que alias
se uachava e casa,




UM NOIVO A DUAS NOIVAS 79

Quasi logo o creado que fora participar
a sua presenca, volton e disse-lhe que o se-
nhor bario e a senhora baroneza nio podiido
recebel-o.

A despedida era positiva e asperrima.
Embora ji houvesse caleulado com

pungente repulsa, Germaino contrahio de leve
08 labios pela dor da injuria; contendo-se
porem em face do creado que Ihe fallara,
S|EI'[3['{!][|‘[\\1jflU H

perguntou, fingindo-s
— A senhora baroneza e o senhor bariio
estic doentes?...

— Niio senhor.

— AhlL..

Feita de proposito a perguntz, e de pro-
posito deixado escapur aquelle ah! com
accento de explicacio dada a si mesmo, Ger-
mano tiron a bolsa, e larcou uma moeda

de ouro na mao do creado que acceitou-a
depois de certificar-se com rapido volver de
olhos que niio era observado.

Tudo isso em breves momentos.

Germano retivou-se inimediatumente, ¢ ao
montar & cavallo, mnrmuaron, fallando com-
sigo mesmo:

— Chegou hontem.

®x Kieb






Com effeito Octavin e Affonso de Vellasco
tinhdo chegado no din em que o bardo de...
falhara 4 visita que promettera ao presu-
mido noivo de sua neta.

Chegara com Octavia e Affonso de Vel-
lasco o terrivel desencanto de Julia,

As primeiras confidencias e communicacoes
do amor de Germano e de Julia, e do pro-
jecto de casamento, o velho fazendeiro ex-
clamou rudemente, olhando para a filha:

— Que diabo!... eu nilo esperava por
estal... i

Seguirdo-se logo explicacdes que aturdirdo
o bario e a haroneza de...

Germano, pretendente 4 mio de Julia, e
de certo modo considerado seo noivo, tinha
ido indicar-se apaixonado de outra senhora,
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propdr-lhe ou  sincera ou  traigoeiraments
casamento, e, 0 que é mais, ainda quando o
jgnorasse & principio, o que alias nio era
verosimil, sabendo emfim que essa senhora
era mie de Julin, continuara a requestal-a
ternamente, e dous dias depois de juramentos
de amor a mie, correra com espantosa cele-
ridade & encontrar-se com a filha de Octavia
para renovar-lhe iguaes juramentos.

Era quasi inerivel l... mas era absoluta-
mente verdade. Affonso de Vellaseo, o homem
de probidade e de honra inexcediveis o asse~
gurava. Octavia, a senhora exemplo de ho-
nestidade e de grandes virtudes, o confessava
confundida, e desabridamente revollada.

Germano se propozéra quasi simultanea-
mente, com certesa consecutivamente, 4 noivo
de duas senhoras que erio mie, e filhal...

A naturesa devia estremecer de horrorl...

Germano, o elegante, delicado, primoroso,
festejado e admirado cavalheiro, era um
monsiro de depravaciio!... :

Em menos de uma hora, alias cheia de
dolorosos e afflictivos abalos, se fizera o pro-
cesso e se lavrara a sentenca de Germano
éntre 03 avis e a mie de Julia.
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Faltava s6 o mais difficil, o mais melin-
droso, e o mais grave...

Faltava s6 lavar a condemnaciio, e a
morte do primeiro amor no coracio e &
razio de Julia que, docemente esperancosa,
radiante de ternura, e exaltada pela confi-
anca, aguardava sem duvida impaciente o
termo e o resultado para ella nio duvidosos
da conferencia de seos avés e de sua mae:

Pobre menina de dezeseis annos que se
imaginava Julieta nos sonhos com o seo Ro-
meo!...

A baroneza leo no rosto de Octavia a dor
@ 0 acerbo vexame que lhe conturbavio o
animo; porque, como quer que fosse, era a
mie que matava o amor da filha.

Germano fora sem duvida fementido e per-
fido, illudira Octavia, como tinha mentido
& confianca de Julia; mas a mae de Julia
ndo negava que havia prestado attencio e
chegado & mostrar-se grata e sensivel #s
ternas pretencoes desse homem desleal.

Istas consideractes tornaviio forcosamente
nfo pouco pencsa. a posicio de Octavia em
face da filha.

A baroneza offereceo-se para ir fallar &
meta e consolal-a no seo desencanto.

®x Kieb
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— Nio, senhora baronezn ; disse a mae de
Julin; 6 a mim que compete esse triste devep
It acerescentou com amargura, sahindg.
— Errei... e preeiso expiar o meo err,

padecando.

Tres velhos avds extremosos, e um delles
pay nio menos amoroso, esperario um seculy
esp{‘raudo uma  hora, que tanto durardo as
confidencins, as explicacdes, a pungente sor-
preza e as nobres revoltas dos coragoes da
mie e da filha.

Quando Octavin apparcceo, trazia ainda os
olhos em lagrimas, e o face contrahida pela
dor,

— Minha filha!... exclamou Affonso de
Vellasco.

— Ji passon, meo pae; e Deos permitta
que passe tudo assim!

— B Julia%... perguntario ao mesmo tempo
o barfio e a baroneza.

— Anjo e martyr!.. respondeo Octavia,
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0 CANTO DA SEREA

0O raio nfo fulminou a exaltada e amo-
rosa donzella.

Na propria grandeza e sublimaciio de seos
sentimentos as almas' generosas, os coragdes
delicados e susceptiveis, achfio as vezes na
violencia de' inesperado desastre fortaleza que
admira, imperio de razfo com que nio era
licito contar.

Julia, convencida por sua mae e por seo
ayd materno da perfidia duplamente crimi-
nosa de Germano, e sobre tudo horrorisada
da idea affrontosa de ter sido durante alguns
dias rival de sua mae no amor falso e escan-
daloso desse homem, sentio-se e manteve-se
na altura de sua dignidade e de-sua pureza,
@ logo apds as primeiras horas de angustia
& de confrangimento pela cruel desillusdo,
7 T. I [
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envergonhou-se da dor e do pranto, e trap.
quilla no meio de seos parentes excluio todo
o indicio de forcada resignaciio, manifestandy
franca o mais profundo desprezo ou fria re-
pugnancia por aquelle de quem antes dese-
jira tanto ser esposa.

E a nobre menina ndo fingia. Tinha roma-
nescamente imaginado Germano um homem
superior, distinctissimo pelos dotes do espi-
rito e do coracfio; havia-o contemplado e
adorado no poetico romance do seo primeirg
e verdadeiro amor como o bello e fiel Romeo, de
quem sonhava ser a Julicla, e de repente,
no momento em que esperava o mais esplen-
dido radiar da felicidade, deslumbrara-a cruel,
mas viva e claramente, a luz do desengano,
mostrando-lhe Germano, sem mascara, eloquente
hypocrita, perverso illustrado, infame no co-
racio, depravado na moral, e tam vil e sa-
crilegio despresador das mais santas noges
do dever, que ousira simular-se ao mesmo
tempo apaixonado della e de sua mael...

O Romeo que Julia poetisira imaginando-o
radioso e puro, como um astro no ceo da sua
vida, nfio passava de impostor corrompido e
maculado no paul dos vicios e das depravacdes
da terra.
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Julia horrorisou-se de Germano, e desse
horror veio-lhe a fortaleza para assoberbar
nobremente o desastre do seo amor.

- 0s avés e a mie da desencantada donzella
applaudirio essa tam facil, prompta e hono-
vifica victoria da razio e da virtude sobre
0 coracdo e o amor, e por decdro, e por zelo
do credito de Julia, ostentardo sem interrupcio,
que excitaria reparo, a pratica e os habitos da
vida acostumada, a frequencia da sociedade,
dos theatros e dos bailes.

Julia nfio desmentia sua digna e senhoril
aversio & Germano, & quem alias tornou &
encontrar e 4 ver, ou nos theatros, ou em
SAraos.

Germano niio se atrevera a aproximar-se
& ella; mas contemplava-a de longe e sempre
com ternura e paixfo...

Julia, que nio olhava mais para Germano,
tinha com tudo a certeza de que elle fingia
adoral-a & distancia e & furto com ardor
apaixonado.

- Ella se revoltava resentida desse facto que
lhe parecia novo ultrage ; o teimoso culto
‘que lhe prestava ainda o miseravel e sa-
crilego que procurara enganar ou desposar sua

g
i
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mae, se lhe afigurava aggravacio malvada
do crime j& commettido.

Mas Julia, que cada vez aborrecia mais
Germano, ficava todavia certa e offendida
pela certezn de que elle continuava 4 ip-
censal-av com o thuribulo do seo olhar in-
solentemente enternacido.

A candida e inesperta donzella julgar-se-ia
insultads por quem a supposesse ainda occu-
pada de Germano, e comtudo nfio s tinhaa
convicgio e a evidencia de ser objecto espe-
eial e unico de sua amorosa contemplagio,
eomo tambem estava absolutamente segura
de que elle nfo procurava nunca nem de
longe, nem d furto, olhar e considerar sua mie.

E Julis que ndo olhava para Germano, e |
que o detestava, via ainda assim tudo isso Ums mite &2

nos theatros e nas assembleas. B o= anl
- Mas porque, sobre tudo, ella que odiava ¢ B  mainduue g
supunha despresar Germano, observara sem @ ¢ b

a menor duvida e notara que o odiado e patardle it
desprezado ndo rendia cultos & Octavia, como W & nagines 3
Ih'os rendia com o olhar insolenlemente en- w2 ey g gy
ternecido ... i,

“Julia tinha aos dezeseis annos aberto o co- Gemuny, 5
raglio ao seo primeiro amor... ’ thangy s JdF-::T |
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A mais dura e amarga desillusio apagara
snas doces esperancas....

0 resentimento mudara o amor em odios
mas em taes extremos mno fundo do odio ainda
ha amor, embora em raiva....

‘A curiosidade da donzella era a mnegacfio
formal do desprezo....

Julia ainda nfio estava perfeitamente cu-
rada e livre do seo infeliz amor.

Mas aféra aquella adoracio de olhos aman-
tes ousada 4 distancia e 4 furto, e cujo
direito nfio seria licito disputar-lhe, Germano
nem uma s0 vez se atrevera & deixar cahir
de passagem uma palavra de queixa, ou
ainda de fingido amor aos o uvidos da can-
dida donzella.

Uma noite de baile emfim, Julia, levada
pelo seo cavalheiro, teve de sujeitar-se 4
contradansar ao lado esquerdo de Germano,
e eabora nio o olhasse, nem parecesse
prestar-lhe attencilo, pela primeira vez depois
do rompimento de seos innocentes lacos de
amor ella o ouvio sem indicar que o escu-
tava,

Germano, aproveitando sem duvida a visi-
“mhanga de Julia, respondia capcioso 4 uma

SUCTE e

®x Kieb
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pergunta  pouco discreta  que escapira 4
Paulina que era a senhora com quem day.

sava. puis 55
— Se jh amei?... é o mesmo que pergun- aarlbeii:
tar-me se ainda amo! _ 0 obor
— Devéras?... e vai por tanto contar-me g Qe B2

o seo bello romance?... o il
— Nem isso me é possivel fazerl... — (b, 38
— Ainda esth pendente... esperancoso?... pienio
nesse caso tem razfio. —
— Niaio, minha senhora; ja estd desgra- — [oventon
cadamente e para sempre acabado. meiy onfidae
— Ah! o senhor me faz pena. Louvo-lhe & direity, €
porém a discricio tanto, quanto lamento a igho.
inconstancia da sua ingrata ! — Perli, m
— Mas nem houve ingrata! houve duas "l
victimas de um ciume ardiloso e incrivel... wquida...
Julia estremeceo; por felicidade porém era — Qe s
o instante em que devia sahir 4 dansar e Peaments que
ninguem se apercebeo do abalo que soffrera. 0 esbogo do g
I de crer que Germano houvesse reparado — Acontets |
no que se passira ao seo lado esquerdo. entase preveniy
Logo depois Paulina curiosa e interrogadora & tnegu: s
indiscreta, voltou ao assumpto, que fora = Cam agyy

interrompido.
E Julia ainda sem olhar e entfio preparada
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para dominar as mais fortes impressges,
maturalmente escutou.
o gy Paulina disse, fixando francamente o seo
cavalheiro :
— O senhor excitou a minha curiosidade;
greio que me confiava um dos romances da
sua vida.

1?“] fr — Oh, nfio, minha senhora! inventei um
2. ‘enlre-meio de contradansa para tornar-lhe
menos desagrada-el a minha companhia.

) j'l ik — Inventou?... entendo; arrependeo-se da

aabedy meia confidencia que lhe escapou; esth no
fu?mLT.- g0 direito, e louvo outra vez a sua dis-
o, qm,} lie= vcrit;ﬁo.

il — Perdio, minha senhora... en tive sé o
inguh! ban pensamento... a intenclo que desejo ter con-

andilosn ¢ i geguido...

il —- Que seja assim; mystificou-me tam com-
o ghir | 9 pletamente que nem ao menos comprehendi
L ¢ 0 esboco do romance...

do absb ¢ o — Acontece isso frequentemente; as vezes
hany boarese tenta-se prevenir, procura-se esclarecer, e nfo
o0 b _qﬁ' se consegue ser entendido !

carios ¢ 197 — Como agoral... ndo percebo o que quer
L gssumpt? " explicar !

— Ah, minha senhora! quero sémente

nlh,,enlﬂ}‘"-‘

Bl " Kieb
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provar-lhe que acabo de occupar de novp 4
attencio de V. Ex. até este momento em
que nos cabe dansar...

Paulina sorrio-se, e acudio & contradansg

Julia, dansando ao mesmo tempo, nll:;
indiciou perturbacio, nem leve mostra do que
tinha ouvido.

Entretanto Germano acabava de adiantar
astuta e perversamente um passo.



VIII

FOGO 50D A CINZA

No animo de Julia havia ou houvera até
entfio dous sentimentos em activa influencia
que chegariio a affigurar-se contradictorios,
mas que eriio naturaes e explicaveis em sua
pureza de donzella e em sua delicada sen-
sibilidade.

Um se manifestava franco, real e digno ;
——era a aversio 4 Germano.

0 outro ella o escondia e com acerba me-
lancolia aliAs  dissimulada zelava —era a
friste lembranca do amér que inebriira sua
alma, a mais suave esperanca desmentida
pelo mais inaudito desengano, vacuo dolo-

T80 que lhe ficara no coracio, pobre coracfio
que se assemelhava ao calix vazio e murcho,
do qual a tempestade houvesse arrancado a
flor que apenas se sorrira 4 aurora.

o]

®s Kieb

L.



94 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

Sem queixar-se, sem lamentar-se, condem-
nando como lhe cumpria o affrontoso pro-
ceder de Germano, cujo nome nio mais pro-
nunciava, nem queria ouvir; considerando
favor do céo a desillusfio que a salvara de um
homem indigno della, escondendo com gene-
roso esforco a magoa que lhe comprimia o
coracfio e abumbrava os dias de sua vida de
joven e sensivel donzella, Julia hia emagre-
cendo ainda mais do que ji era debil e fran-
zina por natureza, e a graciose pallidez de sen
rosto se aggravava, denunciando soffrimento
occulto, ou abatimento physico.

O barfo e a baroneza comecavio & inquie-
tar-se vivamente; mas a querida neta protes-
tava sempre que niio sentia mal algum e que
era feliz.

Ainda mais que elles Octavia observava solicl-
ta e constuntemente a filha; procurava cuida-
dosa alem de assegurar-se do estado de sua
saude, penetrar-lhe o coracfio, ler-lhe na alma
se ella ainda & pezar seo amava Germano,
e emfim, 0 que muito a preoccupava, conhe-
cer se nos intimos e secretos sentimentos de
Julia algum havia que lhe desconsolasse 0
amor filial por leve, pelo mais leve resenti-
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mento da innocente rival que sem o pensar
‘concorrera para o seo desencanto.

A despeito de toda a mutua ternura a fa-
talidade obrigava, impunha certo vexame, e
um ponto doloroso, mesquinho e amargo nas
expanstes da mie e da filha.

Octavia assenhoreada por essa idéa, tremia
gobre tudo, imaginando que podia ter per-
dido a confianca plena que sempre merecera

< de Julia, e que esta a amasse um pouco
menos do que d'antes.

Entretanto Julia niio fingia, fazendo justica
a sua mie, nem por instantes della suspei-
téra, e amando-a com todo o ardor antigo, era
no seio maternal que parecia achar mais
doces consolacoes.

Sem que de todo serenasse, e se esquecesse
de seguir com olhar attento a filha, Octavia
pouco & pouco se fora tranquillisando, e sé se
affligia com o quebrantamento physico que
sé notava em Julia.

A mnobre senhora e temerosa mie come-
cava tambem a consolar-se, e a nutrir espe-
rancas de socego, vendo e agradecendo dentro
de si a inacciio e portanto a resignaciio de
Germano que, durante algumas semanas de-

. El"s Xieb
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pois da sua formal despedida da caza o
barfo, nem se empenhdéra em vingar-se, nem
teimara em render ainda mesmo 4s occultag
tributos de falso amor 4 mae ou 4& filhal,, .

E a’'misera Octavia tambem tinha amadg
Germano, e mais do que Julia devia mal-
dizer do seo amorl...

Ahl... quem saberia calcular a violencia
das lorturas que despedacaviio e esmigalhavaio
o coracio de Octavia, quando & abracar m
filha lembrava o homem fatal que a fasei-
naral...

E ella tambem, a altiva e nobilissima se-
nhora, améra apaixonadamente Germano, e
se exaltdra com a esperanca de desposal-ol..

Havia na alma de Octavia um abismo
pavoroso de paixdo e de arrependimento, de
vergonha e de desespero...

E ella tambsm, a altiva e nobilissima se-
nhora, que simulava imperioso desprezo e
quasi odio ao homem immoral e pervertido
que conseculivamente jurira amor, e se pro-
puséra noivo 4 duas noivas, que erfio filha e
mge, emagrecia, como Julia, e sob a pallidez
da face mostrava sulcos que s6, a dor e 88
lagrimas costumfio cavar.
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Mas ainda bem que o bario e a baroneza
olhavaio mais para Julia do que para Octavia.

E ainda bem que Julia ndo reparava no
emagrecimento}e nos sulcos que a dor e as
lagrimas choradas de noute cavaviio nas faces
pallidas de sua mde.

. " Kieb
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IX

» PRIMEIRA SUSPEITA

,—

. Julia tinha sido prudente, sabia, admi-
ravel pela cega confianca em scos avds, e prin-
cipalmente em sua mie até a noute do baile,
em que ouvira de perto a conversaciio ou
preparada, ou habilmente aproveitada por
Germano, para excitar-lhe desconfiancas da
lealdade e da virtude de Octavia,

A candida e innocente donzella retirou-se
do baile ainda mais revoltada contra a im-
pudencia e as detestaveis insinuacoes de
Germano.

Antes de recolher-se 4 seo quarto Julia
beijon amorosa e santamente a mio e a face
de sua mie.

Depois ficou sd..

E em vez de dormir lembrou, e repellio o
que lembrava... tornou &4 lembrar e nio re-
pellio... reflectio...
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Era a conversagio que ouvira, que elly

entdo lembrava,.. wgnﬁ‘l“u
« Houve duas viclimas de um  ciume ardi- _\W’h
loso e incrivel.... @alsw
« As veses lenfa-se prevenir; procurg-se es- I § lembr
clarecer, e ndo se consegue ser enlendido, ., e ultia,
E o pensamento de Julia voou para o pas- iﬂ%ﬁﬁ
sado e pousou em outro baile, no baile do ‘mh]‘
Cassino, na noute da chegada de Germano 4 Jomdls,
cidade depois do seo longo passeio na ropa. Duat i
a memoria fiel recordou o que se L
s -
Germano jubiloso e apaix onado deixara to- iy vesn I
davia entrever por vezes temores e appre- rer 0 800
hencdes que o annuviavio.... ik el
Quando ouvira & amada segurancas de que pln 3 e
sua mde prestes & chegar approvaria e aben- Mss pa g
coaria o seo amor, nfio se alegrara, e pelo R
contrario mostrara-se duvidoso.... At 1'!1‘:
Uma vez Germano dicera, explicando va- PR
gumente os receios do futuro: « — a inveja é wbtien
paixdo ruim, e capaz de (lodas as infrigas, e ME
calumnias ¢ traigdes., » b'
Elle tinha parecido admirado, sabendo que md"
Octavia havia recebido uma carts, em que 0 itz jur

a filha lhe confiara o segredo do seo amor
e de suas esperancas...
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Finalmente em palavras vagas, em allusGes

obscuras indicidra mysterio doloroso que ndo

ousara esclarecer...

A memoria de Julia tornara-se algoz, por-
que as recordagies que avivava ifo ajun-
tar-se 4 lembranca dos factos que se seguirdo
g, por ultimo, se combinaviio sinisiras com as
insinunac6es claras que Germano astutamente
acabara de lancar no espirito da inexperiente
donzella,

Duas viclimas de um ciume ardiloso e in-
crivel, tinha elle dito.

E accrescentéra:

As wvezes tenta-se prevenir, procura-se escla~
‘vecor @ ndo se conseque ser entendido...

Julia confrangeo-se, horrorizou-se e re-
pulsou a suspeita sacrilega...

Mas pela primeira vez a idea infernal pas-
sou medonha pela sua alma angelica.

A filha revoltou-se ainda mais contra a
malvadeza de Germano, e espantou-se da
“subtileza perversa com que elle preparara o
aleive destinado 4 fazel-a duvidar do amor e
da lealdade de sua made,

O ciume incrivel era a mais positiva de-
nuncia ds que a mie de Julia, amando

T. Il T
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Germano, e ciumenta do amor e da feljg.
dade da filha, urdira abominavel intrign
para separar os dous noivos!...
Com effeito, se fosse real, semelhante ciumg
devia parecer incrivel 4s almas generosas,
Julia regeitava com indignacio a erimj-
nosa defeza do homem immoral e sem honra, ..
Mas, ainda mesmo nos assanhos de colers
contra o calumniador, a colera reproduzia a
idea infernal...
E havia pelo menos uma verdade, um facto
inegavel que Julia lembrava & tremer.,,
Ignomnte ou nio dos ]agos naturaes e es-
treitissimos que ligavaio sua atraicoada noiva
4 Octavia, Germano tinha feito corte apai-
xonada & esta, e lhe propuzera casamento,,,
Mas, para propor-lhe casamento, sem duvida
ou muito provavelmente fora preciso que
Octavia houvesse permittido a assidujdade
e o terno culto de Germano..,
Esse facto inegavel, essa verdade que alias
Octavia nao procurira occultar, e apenas ex-
plicara pela ignorancia do amor da filha, e
das relagoes de Germano com o barfio e sua
familia, sé entao occupou reflectida e deti-
damente o animo excitado da donrella,



UM NOIVO A DUAS NOIVAS 103

A despeito de toda a nobreza e santidade
de seos sentimentos, a ingenua e amorosa
filha imaginou, comprehendeo que era pos-
sivel que sua sensivel e formosa mie tivesse,
como ella, amado Germano.

Qutra idea hedionda e cruelissimal... mie
e filha rivaes, embora sem o saber!..

Oh! rivaes!...

E logo antes do amor ternissimo da filha
a imaginacio, despota irresistivel, e a vai-
dade feminil 4 violentar comparacgdes, juizos
de preferencia supposta, tormentos de rivali-
_dade forcada...

Ah!l.. a filha & rever, & admirar a for-
mosura da mde, & reagir instinctivamente
com a ufania de seos encantos que explica-
velmente reputava tambem adoraveis, e com
0 evidente e inimitavel prestigio do matiz
suave, matutino, purissimo de sua joveni-
lidads, de sua aurora feiticeira, de seo per-
fume angelico de rosa ainda em botdo pela
innocencia, e jh 4 desabotoar-se pelo amor,

- 2 filha & pensar, 4 imaginar, & comparar-se
- assim com a mie formosa, mas que ndo era
- esplendida menina como ella, ndo queria ser,
Do pensava em ser; mas era rival de sua
‘mie!l...

. " Xieb
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Entre ambas havia um abismo profundo o
negro em cujo fundo estava cahido, condem-
nado Germano, o homem fatal...

Mas o homem estava la...

Era um homem horrivel; mas estava la,,

Julia teve horror do homem que estaya
no fundo do abismo. Sua aversio 4 Germano
recrudesceo; abominou-o por si, e por sua
mie; julgou, pelo menos jalgou, desprezar a
calumnia, a intriga satanica que despertara
por passageiro e arrependido momento a idea
infernal...

A nobre filha nfio se abateo até & descrer
do amor de sua mie... defendeo-a, escudou-a
no tribunal de sua consciencia...

Mas a idea infernal hia repulsada, e vol-
tava teimosa e insistente...

E & pezar do amor filial e da confianca
na virtude da mae, a filha nio queria du-
vidar; mas a duvida, ou pelo menos a he-
sitacio se impunha inabalavel, pertinaz, tei-
mosa, a0 seo animo agitado.

Julia nfio poude dormir...

Na manha seguinte appareceo # seos avés
e i sua mie tam affavel, tam branda, e tam
igual, carinhosa e serena, como nos dias
anteriores..,
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Apenas seos olhos, como magoados pelo ex-
cesso da vigilin, indicaviio fmli{;:x deprimente
e necessidade de repouso.

0 barfio e a baroneza maldicerio do baile
da vespera..

Julia sorrio-se para soc-gar seos avds, bem-
dizendo do baile, que tam sinistro lhe fora.
I o dia pareceo passar, como o0s antece-
dentes tinhdo passado...

Mas ngo foi assim para todos...

Nesse dia Octavia notou pela primeira vez
que havia mudanca pa expressio do olhar
da filha, e anormal arrebatamento em seos
modos...

Com effeito Julia obedecendo 4 impulsos de
enternecimento, cujo motivo nio explicava,
langara-se por vezes nos bracos de sua mdfe.
Impressionada por isso Octavia espreitou
ainda mais coidadosa e dissimuladamente a
filha e sorprehendeo-a em alguns momentos
& olhal-a, como se lhe quizesse sondar o co-
TaCHD. ..

A pobre mie teve medo.

— e ———
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ROMPIMENTO DE HOSTILIDADES

A tempestade comecava 4 rugir ao longe.

- Octavia reconheceu que a mais injusta e
cruel suspeita acabava de insinuar-se na
alma de Julia que ainda nobremente a recha-
cava.

Mas a suspeita ¢ miasma moral que enve-
nena o espirito, e desde que chega 4 entrar
- neste, desenvolve-se, cresce, faz ver ¢ que nio
existe, perturba a razio e produz o mal, quando
6 injusta.

A suspeita da filha hia ser o martyrio da
nie.

Octavia resiguou-se ao martyrio, e appelloun
desde logo para todas #s delicadezas da paci-
encia, para os extremos de seo amor, e para os
tonselhos do mais prudente e premeditado
proceder.

Bl Rieb
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Era-lhe porem necessario saber donde e
como nascera a tremenda suspeita.

Surgira de subito, e ndo excitada no animg
de Julin?.... 0 coracio da mie negava-se §
admittir essa hypothese.

Chegara envenenado sopro, inspiracfio atroz
de Germano # alma innocente da candida
donzella?... se era assim, que pretendia esse
homem?... com que designio vinha semear a
desharmonia, derramar fel, pluntar a descon-
fianca e o infortunio no seio de uma familia,
4 quem ja tinha feito tanto mal?...

Com que designio?... pensava ainda elle
em Julia?... seria isso possivel?...

Octavia sentia coar-lhe o seio frio de morte,
imaginando essa idéa que revoltava a natu-

reza e que a ultrajava descomedidamente, e

alem de toda a comprihencdo dos maiores
ultrages.

A nobre senhora que améara tfo terna e
tio esperancosamente Germano, ainda se recu-
sava 4 consideral-o o mais indigno e perver-
tido dos homens.

Misera insensata, mulher bella e vaidosa;
Octavia, embora houvesse esmagado o seo amor
com indisiveis angustins do coracfio, e repel-
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nda e Py lido para sempre com a mais irremissivel con-
N “fi::is.-. denm:}q.:‘in 0 ub_jm:?o delle, :1i.n-\1:1 .-mpimullm
ol ) que Germano atraicofira o doce affecto e as

S esperancas de Julia, deslumbrado e fatalmen-
te apaixonado pela sua formosura.

Octavia ainda nfio desprezava Germano,
apenas se submettern a0 abismo do impossi-
vel que a separava delle.

E n desgragada mfe sentin-se remordida
el, phoir ol pela  consciencia ; porque era realmente rival
#odmi sem calculo, sem acciiv, em sonhos de futuro,
_rival por assim diser suicidada, mas de facto
rival de sua fillu.

Octavia bebeo até as fezes o calix do seo
martyrio no primeiro dia da suspeita de Julia,
e chegada a noute agradeceo a distracgilo, o
o suave recurso consolador de uma visita
amiga.

Anna de Alencastro e sua filha vierfio
passar alguinas horas na casa do baro de...

Logo depois, sem ajuste, e como de ordinario
acontecia, chegario mais algumas familias de
intimas relagdes.

Era wussim a vida e o costume de quasi
todas as noutes na casa do bardio de...

Conversava-se sobre as novidades e o0s as-

- Bl " Xieb
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sumptos do dia, que fazido esquecer 0s mengg
importantes da vespera...

O piano tinha sempre de obrigaciio fazer-ge
ouvir.

: it

Tocava-se, cantava-se, e applaudia-se o que pcaped 8 4
se tinha ouvido, ou nd@o se tinha ouvidy md'n”fw’,’
tocar e cantar... megi

A mesma regra observada em todos os ga-

loes elegantes e de aristocratica recepeflo, (ktaria @ A
Nessa noute Octavia precisava esquecer, o i ums d
quasi que esquecia suas afflictivas appre- - e ar emb
hencoes e seos tormentos de mfe ameacada lll--'ﬁ‘lse Apas
pela suspeita da filha, quando Anna de Alen- -B que dovs
castro, cuja amizade tanto presava, convi- s espoadeo (&
dou-a em segredo 4 distanciar-se da com- - § ben susre
panhia para ouvil-a confidencialmente. m en 8 et
Octavia turbou-se um pouco, recebendo o ~ Principalments
convite. DPresentio Germano na confidencia & de dizer, 1o
annunciada; mas por isso mesmo curiosa e 1,
interessada apressou a explicaciio. - sl 20
Tomundo e apertando a mio de Anna de whium incam)
Alencastro fez-la levantar-se, e sahio com ella Pt eavarregar
da sala... &“leuh"
Achardo-se as duas & s6s em um gabinete ~% taile &

contiguo a0 salio, asilo de paredes de branco
e oiro, de rico ¢ molle tapete, de cortinas
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de seda em duas janellas que se abrifio para
o jardim, e onde nio era dady aos homens
penetrar. ’

Quasi logo um dos cavalheiros presentes
occupou a attencgio da companhia, execu-
tando ao piano com precisio e sentimento
phantasia magistral e de escola severa de
celebrado compositor allemio.

Octavia e Anna de Alencastro tinhio-se
chegado & uma das janellas.

— Que ar embalsamado nos vem do jar-
dim!... disse Anna.

— E que doces harmonias mos vem do
salio! respondeo Octavia no mesmo tom.

— i bem suave e grato conversar assim,
com quem se estima! acerescenton a outra.
— Principalmente se ¢é agradavel o que
se tem de dizer, tornou Octavia, pmvoc:mdo
a amiga.

— Niio sei se o serh ou niio, disse esta:
recebi uma incumbencia, de que ainda nio
prometti encarregar-me, porque primeiro pre-
cisava consultal-a. Foi no baile de hontem...
— No baile de hontem?.. que incum-
bencia ?...

— Sem duvida conhece Germano, o diplo-

. " Kieb
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mata em gozo de licenca, e em vida de ga-
lanteria...

— Conhego-o. Deve ser meo inimigo, dissg
Octavia rapidamente.

— Ahl.,

— I segredo de familia, {dona Anna; elle
tinha calculado com Julia, e até concebigg
esperancas de desposal-a,

— Cheguei 4 pensal-o; vi-o frequentando
assiduamente esta casa...

— E eu, chegando da fazenda de mep
pae, annullei, destrui todos os seos projectos;
porque elle ndo sabendo que Julia era minha
filha, havia-me feito, embdra 4 meo des-
peito, a corte apparentemente mais apai-
xonada,... f

— Onde?...

— Na casa de sua mie,e na de meo pae,
onde nos encontramos,

— Que monstro!...

Octavia nfio era indiscreta ; mas, em seo
instincto de mulher, nfio contando mais com
a generosidade de Germano, quiz preparar
sua defeza no animo da senhora que elle
tinha escolhido por confidente em algum
empenho & que se atrevia.




UM NOIVO A DUAS NOIVAS 113

Anna de Alencastro calara-se e parecia
contrariada.

9 ny — Repito que lhe confiei segredo de fa-

milia, tornou & dizer Octavia.

— Comprehendo-o bem, disse Anua.

E accrescentou logo:

— REsse homem, de cujo caracter nunca
fiz bom conceito, & tdo recebido e festejado
em nossas sociedades, que repellil-o sem mo-
tivo fora affrontar o favor e a opinifio geral;
foi s por isso que depois de uma apresen-
tagio que ndo podia ser mais lisonjeira, tive
de submetter-me 4 frequencia de suas re-
i . 'lagUe.s e de suas visitas; a nossa boa amiga
el & viscondessa levou-o uma noute & nossa
0 B casa, e nol-o recommendou como perfeito
‘cavalheiro; ndo era possivel desdenhal-o....

_ — Oh! por certol... e suas apparencias
L deslumbriio. ..

— Nio & mim, que nunca pude vencer
certa antipathia... elle porem soube impor-se,
y: msd € eu tive de recebel-o e toleral-o; mas agora...
contandy o — Agora?...

2 qg-};'?:' i — antn.}—me offendida. Germano sabe que
4 subn @RRRSOMOS intimas amigas, e tentou encarregar-
. me de uma commissio, na qual eu innocen-
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temente a insultaria 4 vista do que se ha
passado e que eu ignorava,
— Me insultaria?... ¢ possivel?...
— Agora pois tenho mais do que o direito,
tenho o dever de livrar-me delle, de afugen-
tal-o com a franqueza do meo desgosto.
— Obrigada, dona Anna; mas... insul-
tar-me ?... como?... de que modo?...
Octavia naturalmente se alvorocara com a
idéa do insulto. A nobre senhora, mas uma
ves fraca mulber, tinha uma acerba preoc-
cupacdo dominante que a apavorava.
Anna de Alencastro de novo emudecera.
— E essa incumbencia, que poderia insul-
tar-me... qual era?
— Dona Octavia ... esquecamol-a.
— Nfio; bem vé que me ¢ conveniente
sabel-a, Nio pode mais ser insulto que me
dirija; serh apenas prevencio, ou confidencia
de amiga.
— Seja pois assim, e tantv mais que elle
ainda duvida da winha condescendencia.
— Ahl.. e entdo?...
— Hontem, no baile, em longo passeio in-
 teresseiro, com que galantemenle me obsequiou,
Germano, depois de mil justissimos elogios &
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sua virtude e belleza, disse-me que circums-
tancias lamentaveis e funestas o obrigavio 4
nfo procural-a em publico; mas que preci-
zava muito confiar-lhe gravissimo segredo,
que podia influir sinistramente na vida de
ambos... isto é... na sua e na delle...
— Uma insinnacio maligna e perversal...
— Que no caso urgente e desesperado em
ue se achava, era-lhe indispensavel uma
‘hora de conferencia decorosa, insuspeita, pois
que para ella me pedia a minha casa...
— Com effeito !... era um insulto!... mur-
murou Octavia.
- — E acabou, reclamando a minha inter-

vencdo amiga no seo interesse...

— No meo interesse I... é demais!..."
— Proteston que a sua virtude e o seo
recato estavio 4 salvo de quebra nesse se-

- gredo, que se refferia tolo ao futuro de

outra pessoa, e 4 uma resolucdo inspirada
pelo seo desespero...

— B o mais miseravel dos homens!

— E finalmente rogou-me que eu ou 0bt1~

| vesse a conferencia, ou, em extremo recurso,

‘faculdade para que, tomando-me por confi-
dente sua e delle, me confiasse tudo, abso-

_ Bl"s Xieb
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lutamente tudo, Afim de que a amizada qus Mﬂ"”ﬂ
nos prende prevenisse grandes infortunios 1t
com os conszlhos da pradencia e dg razip __[&Iﬂﬂ!'
fria e reflectida. — Pyt
— Foi no baile de hontem !... disse Octavia bl
lembrando o olhar suspeitoso e os modos W&lﬁh
arrebatados da ternura anormalmente o comp ﬁu,;ﬂﬂ'“i":
que irritadamente estimulada da amorosa filha; ]5'1 'km“]
ohl.. sim!l.. devia ter sido hontem L& wlﬂh
— Porque, dona Octavia?.., I
— Por nada; é que tive méos sonhos, e Qchars @ o
afflictivo pesadelo esta noute. Mo presagio ke fes ¢
do dia de hoje, (g
— Nfio d¢ importancia & pesadelos, como garb A s
eu nfio a dou anos ardis insolentes de um - s s 3 i
homem sem dignidade, nem honra ; agrade- trs guarn
¢o-lhe a nova prova de amizade que lhe b, pdetindy
mereci, confiando-me a historia reservada das PR
pretencdes e dos explicaveis resentimentos ﬂ!tllhbq
desse clegante e hypocrita arentureiro... v st
— Dona Anna!... Germano se manifesta P i
inimigo implacavel e capaz de ousar tudo, muﬁ;
até a calumnia !.., hﬂ; R :
— De amanha, on de depois de amanhf g W
em diante hade elle entender que niio deve Py

voltar 4 minha casa,...
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Octavia, a pobre Octavia, tinha medo outra
vez.

— Oh! nao!

— Porque ?...

- — Ah!l.. é que o infame despedido pela
melhor de minhas amigas, que me faz jus-
tica, procuraria uma indifferente, uma inve-
josa, alguma mulher de coracdio ruim, que,
fingindo-se dedicada, se prestaria 4 me fazer
mal l...

Octavia se abatia sem o pensar, confes-
sando-se fraca e temerosa.
P — Que quer entio que eu faca?... per-
“.“?’5"!&“ guntou Anna de Alencastro, abrindo grandes
arls fnslea! ‘olhos para a amiga.

.. disse ella.

esta oats, Mo

pen hanit - Octavia guardou silencio por alguns mo-

fa de saink B mentos, reflectindo sobre o que lhe cumpria
3 o hishoris 1% resolver em semelhante situagio, attendendo
g;plinreii w#de um lado 4s suspeitas nascentes de Julia,
ypocrits g e de outro 4 attitude nova e ainda nio bem
" Germam 2 qsclarecidu. que Germano indicava querer
¢ aput & o t.omar_; escuidg.'-;a em seo reflectir sahia-lhe
do seio a respiracio anciosa e tremula;em-

s b fim um pouco agitada apertou a mio de

o ‘,g:ii_ Anna de Alencastro, e disse-lhe:

— Dona Anna, preciso da dedicacio da
5.0 sua amizade. 8

.~ El"s Xieb
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— Tem-na, dona Octavia.

— Germano ¢ intrigante, aleivoso e ay.
daz. Nfio o repilla; contemporise para con-
tel-o. ..

— E se elle instar, como ¢ de presumir,
para que eu lhe dirifja a insolita propo-
sicio?...

— Illuda-o; apparente duvidas, receios de -
fallar-me em tal assumpto; mas nio o de-
sengane de todo.... (s chegs
— E 4 final?... heagpes G
— Eu terei ganho cinco ou seis dias, e i oty e
confundirei esse homem, nullificando seos pla- dhea 4 pertab
nos evidentemente insidiosos. o, Preagim
Anna de Alencastro apertou por sua vez m flls, il

a mio de Octavia e disse-lhe :
— Pode contar com dez dias: o manhoso
diplomata fica & meo cuidado.
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XI
CUIDADOS E TEMORES

Octavia chegara a cidade com tristes appre-
hengoes desse tormentoso e incessante sup-
plicio intimo, reservado e afflictivo que se
chama a perturbacio da vida serena da fa-
milia. Presagiava angustias, amarguras de
sua filha, talvez combate para vencer-lhe o
amor; longe porem estivera de arreceiar-se
de escandaloss insistencia de Germano em
pretender a mio de Julia.

Na primeira hora de attonita surpresa e
de desespero que lhe causava a leitura da
carta em que a filha lhe communicara o seo
amor, annunciando Germano como seo noivo,
ella acreditard que esse homem fatal, ou pela
consciencia do seo crime, ou pelo fulminante
descobrimento dos supremos lacos de san-
gue que uniio suas duas amadas e esperan-

. " Kieb
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¢osas noivas, a ambas hia fugir envergo-
. - . 3

nhado, arrependido, e incapaz de apparscer
aos olhos das duas victimas.

Fora por pensar assim que Octavia, para .

facilitar o desengano do amor de Julia, sem
outras explicacGes que a obrigariio por fim
4 corar e 4 fazar corar a familia, se sub-
mettera & pedir a Germano que, em gene-
rosa carta ao bario de..., ou & Julia, ima-
ginasse verosimil pretexto que pusesse termo
decoroso 4s suas pretencdes de casamento.

A satisfagio desse pedido devia certamente
custar ao cavalheiro; mas nio s6 o casamento
com Julia se tornara impossivel, como Octa-
via tinha o direito mais lamentavel e des-
gracado de exigir e de merecer esse acto de
generosa condescendencia.

Octavia nio contara muito com o cumpri-
mento da palavra dada por Germano, mas
nem por um instante concebera a hypothese
de encontral-o ainda audaciosa, e revoltan-
temente 4 explorar o amor de Julia e &
pretendel-a noiva.

E a hypothese inconcebivel se tinha rea-
lisado!... no baile do Cassino Germano exal-
tara as esperancas, os sonhos do innocente
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amor da donzella, e lisonjeara nfio menos a

‘confianca do barfio e da baroneza de....

QOctavia, desorientada e colerica ao saber
do petulante arrojo de homem immoral, nio

“se contivera, nem contivera seo pae, e dis-

gera 0 que era bastante para que a porta
da casa do barfio se fechasse ao depravado.

Mas Germano que se abalancara & provo-
cacio de uma grande injuria, era evidente-
mente homem drespresador de todos os deveres,
de todos os preceitos do pundonor, da honra
e do respeito 4 religiio da familia.

Octavia acabava de exprimentar as pri-
meiras proporcdes ainda mal medidas da au-
dacia descommunal e feroz do elegante, apri-
morado e brando cavalheiro que encantava
o0s saldes da sociedade aristocratica do Rio
de Janeiro.

Que intento, que disigno, que calculo e
que sentimento impellifio Germano?... suain

qualificavel volta 4 requestar Julia, e a sus-

peita certamaute inoculada por elle no animo
desta, indicavio trama proditor para conse-
guir ainda seo casamento com a donzella.
Mas o empenho de obter essa conferencia
particular, para a qual reclamara a inter-

Bl " Kieb
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venciio de Anna de Alencastro, excluia pe-
cessarinmente a idea do amor de Julia, e o
projecto de desposal-a; porque nfio era acre-
ditavel e nem imaginavel que Germano g
atrevesse & propdr a muis horrivel perfidia,
e o escandalo mais ignominioso 4 sua des.
gracada victima,

Octavia acreditou depois de longo meditar
que a conferencia era premeditamente desti-
nada 4 exploracio do seo amor, e ao estudo
astuto das probalidades da sua fraqueza de
amante compromettida.

Mas com que fim?.. na hypothese de Ger-
mano amal-a ainda, como se explicaria o
facto do seo fingimento de amor & Julia?..
com que fim?... na hypothese ultrajadora de
experimentacdo da sua fraqueza de amante
compromettida, como se combinaria esse in-
fame designio com o projecto de ainda chegar
4 conquista da mao de Julia ?...

Ainda havia outra hypotes2 que o coracfio
ulcerado da nisera senhora admittia sempre :
era com ella que Germano desejava casar?..
ameagava-lhe de atrozes martyrios a vida da
familia para obrigal-a 4 ceder ao arrojo da
sua paixfio?... mas tinha elle em tfo pouco
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0 seo amor maternal, o seo respeito a con-
sideracio publica, e sobre tudo a sua cons-
ciencia do dever?...

E emfim nesse doloroso imaginar de hy-
potheses em viva contradiccio com a dua-
~ lidade dos sentimentos manifestados 4 mie
¢ a fitha, Oclavia sentio romper-lhe medo-
phamente n'alma, como raio inesperado que
relampeja ao som do horroroso troviio,a con-
jectura mais hedionda, a conjectura que niio
se combina, nem se forma, e que somente
surge espontanea, incendiando todas as ver-
gonhas, e desenfreando todas as revoltas.

Teria Germano pensado em ser esposo da
filha e amante da mae?...

Octavia estava sé quando se perdia nesse
dedalo de reflexges; mas ao ultimo imaginar
de idéa satanica, supitou um grito de horror
e convulsou no leito.

Seria possivel?... era licito conceber tanta
malvadeza, tanta depravacio em algum homem
‘¢ principalmente em homem de educaglo
tam fina, e de intelligencia tam illustrada?...

Qctavia atada ao seo apparelho de torturas
tinha na consciencia a lembranga e o arre-
pendimento de uma vertigem que a rebai-

. El"s Xieb
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: e St D'i,n'ﬂ
xara, tinha no espirito logica implacave] que o
obriga o receio da desestima como consequeucig l""I oo
de cortos erros, e tinha no coragio o amop .| e
e o temor da filha, e uma intrincada e inex- oasrd oa !
plicavel mixtio confusa de odio e de Paixig W"'#
de escrava que detesta e ndo pode quebrar ®
seos grilhoes, de enraivado furor contrg Ger- b e 7
mano, e de dor e de desespero, medindo cop- H eun
victa o abismo sem fando, o abismo do im- s &8
possivel cavado pela fatalidade entre ambos, ot b 0
Era um abismo que eila debalde enchig sl
de lagrimas choradas 4s escondidas, Jns, 0 129
O coracio da mulher chorava sempre ; mas il abslit
o decoro e a dignidade da senhora e o amop iz
da mie apadrinhavéo-se com o imperio da arish, ¢ #3
razdo. Hll porem e
Octavia n@o devia submetter-se & conceder e e obicils 2
a conferencia pedida por Germano; mas tam- i mavig..
bem ndo podia sem imprudencia abando- & i et
nar-se cegamente, e expor a inexperiencia de A BB o
Julia 4s intrigas e 4s maquinagges que prin- (ctaria madifoq
cipiavio 4 patentear-se ameacadoras. E e podny
Era indispensavel inatilisar, annular a in- szl gy o
fluencia maligna de Germano, Uisads gy iy

Germano impunha a sua presenca em toda
parte féra da casa do bario de....
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O meio unico de evital-o, de tornal-o es-
~quecido, pelo menos de inoffensivo, era a
~ separacio e a distancia....

Octavia determinou retirar-se por dous oum
- tres mezes com sua filha para a fusenda de
se0 pae, ou para alguma das fasendas do
~ bardo de...

Ella estava certa de que o barfio e a
" baroneza de... approvariio e promptamente
adoptariio o seo conselho.

* Mas Julia?...

Julia, o anjo adorado de seos avds, tinha
~ vontade absoluta na familia; era um anjo
- suavemente despota que até entdo governara
sorrindo, e sem conviceio de governar...
Ella porem devia ter adquerido o habito
‘de ser obdecida em todos os seos caprichos
“de menina...

Se Julia resistisse?... se nfio quizesse ir?..

A mae comecava & duvidar da filha...

Octavia meditou...
~ E sem ponderar na gravidade immensa do
i pensamento, da consideracio delicadissima e

~ arriscada que lhe acudira, fallou comsigo
mesma, fallando em silencio 4 pensar:

— Mas eu irei tambem... iremos ambas...
assim ella ndo hesitard em ir...

Bl " Kieb
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Ah!.. a mfe, a pobre mie ji calculayy

com a desconfianca e com a rivalidade da
filhal...




Xl
MA0S PRESAGIOS

. Passarfio tres dias.

Julia que se tornara cada vez mais pensati-
va e triste, ouvira fallar com indifferenca em
proxima partida para uma das fazendas do
barfio de...

Era um passeio hygienico, um mez vi-
vido na atmosphera sandavel do campo, que
08 medicos aconselhaviio,

» Julia nfo indiciara nem desejo, nem re-
pugnancia; mas Cetavia precisara de toda
a sua premeditada dissin.lacdo para nfo
- atraicoar-se perturbada, ouvindo-a uma vez

perguntar :

.~ — E minha mife... vae comnosco?...

. Octavia conseguira sorrir docemente, e res-
pondera :

— Minha filha, eu vivo por ti, e consa-
grei-te a minha vida.

Bl " Rieb
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Julia abragara com ternura sua mge, e Pa- J,ﬁﬁ"h
gara-lhe com carinhos a amorosa resposta, ﬂ,w?
Mas Octavia ji tinha recebido o golpe ng Wﬂﬂd
coraciio. mﬂlﬂk’-
A mie devorava em silencio suas crueis ¥ w‘ﬂa
amarguras; a filha porem, embora nmo sof gnlbﬂ’
fresse tanto, j4 se atormentava bastante para hwl
ndo poder muis disfarcar as penas que a wlﬂ*‘
acabrunhavio. T
A seo despeito lembrava os bellos dias do lﬁ.P’i’”
nascimento, do berco, dos risos e das espe- rigwe & lgios
rangas do mimoso filho do coragio, do seo o b, 20
primeiro amor.... . aashn
Germano fora desleal e perfido ; mas em panifstin..
todo caso se nfio houvesse encontrado Qcta- P Joa e
via, e com ella entretido relacoes 14 nesse diehdy: s g
municipio do interior, onde a fatalidade os ol amdy Ger
reunira desconhecidos, nfio teria incorrido na Yo e conj
infidelidade que o primeiro vinculo de sangue: b quimwe ¢
das duas amadas Jlevava 4 revoltante offensa It & i,
| da natureza. b extinagy
Embora innocentemente a mae era culpada 2 i 3 lgn
do infortunio da filha. b, ¢ boay
E a suspeita sacrilega vinha sempre im- .
pir-se, e cada vez menos prompta e nobre- fin ¢l

mente repulsada pelo santo amor filial,
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Julia jo se abatia 4 raciocinar e 4 conjec-
turar, tomando por objecto essas confessadas
acoes sentimentaes de Germano e de sua
e, naquellas malditas reunides na fasenda
“Affonso de Vellasco.

0 velho Affonso, avd materno de Julia,
testemunho do amor fingido ou real que
mano manifestara ardentemente & Octa-
fas, por isso mesmo, Julia concluia com o
or de logica precisa e irresistivel que sua
tolerara, ao menos e provavelmente ani-
a... aceitara esse amor que Germano lhe
nifestava.

Para Julia esse ponto estava horrivelmente
cidado: sua mae tinha sido sua rival,
pha amado Germano... Ella o confessara.
Nao era conjectura, era certesa, ferro em
raza 4 queimar o seio da filha; mas a filha
ulpava a mie, lembrando sua ignorancia
sentimento ternissimo e puro que moral-
nte jao a ligava & Germano duplamente
gentido, e honrava e agradecia o digno,
nestissimo, e abnegado proceder da pre-
ara senhora que, amando o homem que
ambem amara a sua filha, ensinara a esta &

. El"s Xieb
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desprezar, & ter em horror a criminosa
xfo0 que ultrajava a ambas,

E todavia Julia que pensava assim, jug-
tificando sua mie, e lamentando-a, de subito
amotinava-se inconsequente, voltando 4 rigo-
rosa logica, que lhe indicava Octavia comp
sua rival no amor de Germano,

A romanesca e melindrosa Julia, tendo per-
dido todas as illusoss do seo imaginado
Romeo, indignava-se contra Germang sem
mascara, e despresadora o confundia com g

pai-

vulgares e baixos especuladores que procurio

explorar e illudir noivas ricas; mas ainda
assim ndfo tolerava a idea de que sua me
celle se houvessem amado, e reflectindo sobre
esse amor, embora passageiro e desculpavel
em Octavia ignorante da perfidia do seo
smado, a filha obedecin aos impulsos do re-
sentimento da mulher.

Julia ainda nao tinha ciumes de sua mde;
mas jh sentia acerba magoa desse antago-
nismo incalculado e fatal em que as collocira
0 amor do mesmo homem,

A filha de Octavia Lo podia eximir-se

4s condicdes e 4s fraquezas de sua natureza
de mulher.

R —
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_ Julia honorificava sempre sua mie, tendo
r incontestavel que afilicta e revoltada
a repulsara Germano, logo que soubera do
mor que o hypocrita fingira, e das preten-
que manifestara & sua filha.
" A ternura filial nfio podia exigir mais,
nem o exigia.
Mas ainda ficavdo ‘influindo em Julia as
dicoes e as fraquezas de sua natureza de
nulher.
‘A filha nio queria pensar; mas a mulher
ava.
Antes da repulsa Germano e Octavia se
hio amado, e portanto Germano, que poucos
antes ainda se havia mostrado acceso
paixfio por Julia, houvéra necessaria, evi-
temente comparado a joven donzella com
senhora viuva, Julia distante, mas retra-
pela memoria com Octavia presente, e
entando todos os seos encantos...
filha reconhecia a belleza sorprendente,
rdoava a superioridade da mde...
A mulher despertando comparada, temen-
, conjecturando-se;vencida, comprimia-se
olorosa, magoava-se abatida, e & todo pezar,
convicefio do facto inegavel e positivo,

. M Rieb
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e s |
ndo guardava voluntaria, guardava porem mh"ﬁ
imposta, forcada, inflexivel, acre lembranga - et
pungente, que a filha podia chamar des. P’:’bnﬂ
gosto, e que a mulher devia confessar o yer. o it
dadeiro noms, chamando-o — resentimento de. "h: Jals
vaidade. Lo (s

Julia, repetimol-o, ainda nfio tinha ciumes Lt
de sua mfe; porque, nd senhora honesta, so- ulhm;
mente ha ciume quando ha pureza de amor, W‘h’q‘w
ou acendimento de paixio, que o receio on o il
a certeza da infidelidade do amado poe em o qH‘I-
sobresalto ou dilirio. M”‘“

Julia deixéra, ou suppunha ter deixado da 'h‘“_”&
amar Germano. *’Wf‘

Na desordem, na amotinacfio, na tempes-- J‘hm
tade de seos sentimentos, a exaltada donzella wl ¢ v,
rendia ainda imaginario culto, e fulminava fa ol ¢ g
despreso real. Havia na sua memoria, no ’"h"_”m“
se0 coraglo, no seo espirito, na suan consei- Ella,.ps,ﬂ!
encia, dous Germano, o imaginado, o poe- un(’nuu.g&,
tico, o Romeo, o encanto dulcissimo do pri- N‘“’."hi-
meiro amor, e esse fichra idealisado, sonhado 1% & tihy g
apenas, esse ficari-lhe na alma, como doce u!'““lq!
melodia que nio sp esquece, como perfume "h"“’l’“

suave que se espandio primeiro, e se in-
filtou no seio virginal, deliciosa illusao desva-
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necida; mas tam enlevadora, que sua lem-
branga se perpetua. A esse Germano ideal,
passado, mentido, desencantado, impossivel,
A dado .0 romanesco, innocente, perigoso
em todo caso, mas aindu espiritual culto- do
nor de Julia.
O outro Germano era o homem desmas-
rado, positivo, real que mentira ao amor
urado, que améara outra, que desfizera todos
sonhos, todos os encantamentos da sublime
nura, que sacrilego arremedira: era o
Romeo de azas de Icaro que simulira
Altissimos e celestes voos, e cahira no paul
3 miserins e dos opprobrios da terra.
Julia desestimava, repugnava o Germano
eal e positivo, que imaginara e acreditara
m excelso, e que tam baixo e tam indi-
0 estava vendo 4 rastejar...
Ella, pois, a filha, niio podia ter, ndo tinha
nda ciumes de sua mie...
Niao os tinha; Julia estava ccn\.'encula. de
ue nio tinha ciumes de sua mie.
- O que ella experimentava, o que a filha
bia estar sentindo, era certa indifinivel ma-
on, um desgosto immenso, e como um re-
forso no seo amor filial...
THL, 9

. M Rieb
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Era como uma duvida misturada com o
arrependimento da duvida...

Mas a muiher dominando a filha, desen-
cantada do Germano idealisado, ainda disputava
. o proprio Germano real, material, hypoerita
e fementido ao supposto amor de outra muy-
lher, embora infelizmente sua mie,

Labyrintho . de sentimentos contraditorios,
confianca na mde, suspeita da mulher, amor
filial e vaidade feminil em luta, imaginagao
a adorar, e razio e susceptibilidade & des--
presar .o mesmo objecto, germen de ciume,
e ciume negado, alma aberta & todas as ver-
dades, e a todos os aleives e intrigas, por
isso mesmo que nadava na duvida, e per-
dia-se em conjecturas, eis ahi a situacio do
espirito agitado, e do coracfio ancioso e
mortificado de Julia.

Nesse estado anomalo e tam susceptivel de
fucil incendimento de impetuosos affectos
achava-se ella, quando, & meia noite do ul-
timo desses tres dias, retirando-se para o seo
aposento, e tendo j& despedido a creada que
costumava  servil-a, ao approximar-se do .
toucador encontrou sobre clle uma carta fe-

chada e lacrada, que lhe causou viva sor-
preza.
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O sobrescripto dizia simplesmente: « Para
dona Julia. »— A carta fora depositada na
caixa onde a joven guardava o coze, de que
isara nessa noite, e que tinha ficado aberta
no toucador.

Quem ousira deixar ali aquella missiva
ndiscreta e audaz ?...

~ No quarto s6 entrava a creada, mulher
livre, de costumes até entfio irreprehensiveis,
e da plena confianca da baroneza.

'Tem. emfim a creada deixado-se corrom-
-« pois que evidentemente carta largada
tam mysteriosamente e com tal sobre-
ripto nfio podia ser innocente bilhete de
gumu das camaradas de Julia.

A donzella estava perplexa e temerosa...
Alguem teria penetrado 4s escondidas no
ginal aposento, que seos avés e sua mae
V8o, como asylo sagrado?

Julia lembrava-se de que nessa noute esti-
a ali por alguns minutos 4 sés com Pau-
, & filha de Anna de Alencastro, exami-
ndo alguns novos figurinos do numero do
ornal das Familias ultimamente chegado de
iz,

Mas Paulina entrara e sahira com ella,

_ Bl " Xieb
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¢ conversara tam serena, e tam exclusiva-
mente sobre os figurinos, que ndo podia ter
trazidlo e executado empenho arriscado;
alem disso ella ndv tinha tido um unico mo-
momento de accdo livre por afastamcnto da
amiga: havido estado ambas sempre & vista,
e ao lado uma da outra.

Nio era licito nem possivel suspeitar de Pau-
lina; ndo fora ella a mysteriosa medianeira.

Mas a carta ali se achava.

O caracter da latra do sobrescrito era novo,
desconhecido para Julia, que presentio nelle
a4 mido e o atrevimento de um homem.

A joven donzella nunca havia recebido
cartas de amor... sentia-se como offendida, e
todavia curiosa. .

Pensou em entregar fechada como estava
a carta & baroneza ou 4 sua mie...

Mas a lembranca da miae fez acordar na
filha a mulher...

A carta seria de Germano ?... pensamentos
diversos, affactos em tropel rodemoinhardo
no animo superaxcitado de Julia que, apés
fracas hesitagoes, tomou convulsivamente a
carta e rasgou com fervor febril o envoltorio.

Julia voltou a pagina da carta que abrira,
¢ estremeceo, lendo a assignatura.
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Era de Germano.

0 primeiro momento foi da indignacio e

despreso; o segundo foi da curiosidade &
utar com o vexame e o pudor; o terceiro,

anciedade...

E antes do fim de um minuto Julia estava

tremer, lendo a carta que nio devera ser
lida.

A inexperta donzella envenenava-se.







XII

CARTA INSIDIOSA

A carta de Germano era triste e grave na

~ forma, insidiosa e perversa no fundo. Dizia
assim :

~ « Dona Julia,

« Na minha acerba resignacio ao maior

‘@ mais immerecido infortunio, houve e ha um

direito e um dever de que eu niio podia pres-

cindir, embora me sujeitasse ao sacrificio de
iar o seo desempenho.

« O direito é o da justificacio do homen

honra ; cumprio-me deixar que me despe-

assem o coraclo; quero porem que fique

a a minha honra.

 « O dever ¢ o da demonstragfio da purcza

do culto que rendi ao anjo que a fatalidade
o capricho me roubon; j& sem receio de

desconfiancas” de calculo impossivel, corre-me
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a consoladora obrigaglio de deixar & dona Ju-
lia a certeza de que ella ndo podia ter, nio
teve, oh!l... e ndo terd rival.

« Annuncifio-me prestes missiio nfio sej 4 que
louginquo Estado, pouco importa sabe-lo; o
que preciso é fugir, ainda bem que me at-
tendergo.

« £ tempo de explicar-me.

« Dona Julia, é indispensavel ter coragem.
A virtude se exalta na gra ndeza e pa ge-
nerosidade do perddo, e as almas candidas
e angelicas, & semelhanca do ceo por onde
passou a nuvem escura e feia, ficfio brancas
e sarenas depois da passagem do sentimento
acerbo e afflictivo, guardando a docura do
perdio emvez do amargor do resentimento.

« Eu nfio accuso, defendo-me.

« Dona Julia, a paixao desorienta, perturba,
transvia 03 mais nobres e santos coracdes...

« Houve um dia sinistro, e depois outros
de seguimento obrigado, em que uma senhora
e nm cavalheiro certamente até entdo igno-
rautes de oulras relugies ou de outros senli-
menlos, se encontraro por vezes.
«Juro que o cavalheiro ndo amou a se-

nhora, e desafio, e autoriso & desafiar &
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exhibi¢io de uma prova, que nio seja a na-
tural vaidade da belleza, e talvez.. algum
" desejoso sonho de parente interessado....

 « O cavalheiro teve apenas duas culpas, a
da imprevidencia por nfio fugir, e a da cor-
fezin por nfio maltratar : tolerou sem animar,
ube ser fiel sem saber desenganar. O seo
crime foi fingir apenas nfio comprehender,
ra poupar vexames e salvar a educaciio,
que obriga respeito principalmente #s se-

« Tud)> quanto se pa‘sou, resume-s¢ nisto:
\ 0 mais... os incidentes, as conversagtes bre-
ves, incompletas, as insinuag6es fugitivas erio
 naturaes, explicaveis, e forfio innocentes. Oh,
" dona Julial... juro-lhe ainda que a senhora
" nfio tem de que corar, e que nio desmentio
- sua honestidade...
~ « Ella amou-me, sim, amou-me e procurou
ser amada por mim; mas somente por ignorar
que nd) devia, que ndo podia amar-me.
~ « Mas a fatalidade vibrara o golpe. Quan-
~ do a senhora soube que tinha amado o noivo
~ de sua filha, era tarde!...
.~ «E tarde, muito tarde foi para mim, que
~ antevi logo o martyrio...

\

- E >Rieb
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« Concebi, voltando 4 corte, a louca espe-
ranca da dissimulacfio condemnadora, ¢ absp-
lutamente esquecedora  daquelle amop da
alguns dias, que eu soubéra indicar nilo en.
tender, e ainda menos sentir...

« Enganei-me.

« A nobre senhora mais decorosa, e maig
honesta, do que eu, punio-se, e fulminou-me,
levantando o impossivel entre mim, e a mge
e a filha que ambas me haviso amado.

« Respeito e admiro, embora sacrificado, a
virtude da prudente e distincta senhora.

« Dou testemunho de que ella, desde que
foi prevenida do amor que me prendia & sua
filha, nem mais uma s6 vez me fallou, ¢
nem de volta & corte se tem approximado de
mim, e antes me evita indifferente o altiva
nas sociedades em que o acaso nos reune.

« Venerando-a, reconhecendo na Jjustica se-
vera com que ella condemna no amante da
filha o amado da maz, com que ella honra
as sagradas susceptibilidades da natureza fa-
talmente offendidas, que podia esconder, mas
que, honestissimu, nido disfarca nem procura
illudir, o alto quilate do brilhante de sua
virtude, beijo seos pés. de condemnadora in-
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flexivel, mas sublime, que & condemnar-me
atormenta nas torturas do amor de mde,
e talvez de outro amor esmagado, e do fundo
do abismo em que me lancardo, adorando
mpre Julia, ndo posso negar preito de ad-
jracio e de respeito & Octavia.

« Repito que nfio accuso, sou victima.
Nago houve porém algoz; houve duas victimas
de coincidencia fatal, e praza ao céo que nfio

@ a mais pura!

" « Meo infortunio é enorme, injustissimo,
implacavel; mas eu me curvo & elle. B
gomo um suicidio; embora, submetlo-me.
"« Vou partir em breves dias e para sem-
. Morrerei ignorado e longe da patria...
80 & o menos; porque desejo morrer, e
sinto que perdi o amor & patria.

~ « Mas o meo protesto em nome do direito
honra e do dever do amor. fiel aqui fica
rado para a unica pessoa cuja estima
reservada aspiro merecer, ji morto pela sepa-
ragio perpetua nesta vida de illusoes e des-
ganos

~ « Limitei-me & expor e 4 explicar os factos
‘com o simples testemunho de minha palavra
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leal, Niio sei que terfio dito de mim!.., fui
tam desabridamente despedido que me pre-
sumo ferido por increpacoos que desejo igno-
rar. O meo mais afflictivo receio & que dona
Julia nfio acredite na minha desinteressady
Justificacio assim escripta A 1. & como
uma justificacio d'além tumulo, e sem con-
sequencias possiveis neste mundo: acredite
nella, en 1h'o rogo, dona Julia I

« Eu 1ho peco de joelhes, acredite, e nag
exija outras provas; porque en esperancady
amei-a tanto, e desesperado ainda tantg a
amo, que pela reconquista da sua estima,
extrema e imprescindivel consolacio do pros-
eripto, presinto-me capaz de acgbes repre-
hensiveis e desairosas...

« Oh, dona Julia} que lhe baste o meo ju-
ramento de honra para credito em minha
palavral... nao queira  mais, porque ha
entre nossas vidas lamentavel, sinistro marco
negro, que mos separon irremis-ive|umnle, e
que nos convem respeitar... e esquecer...

« Lembral-o e aprofundal-o fora multiplicar
tormentos inuteis. ,,
« 0 fim, o

empenho exclusivo, abisoluto,
clamoroso, ecom

0 o pedido de esmola, de pio
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por fainto e moribundo mendigo, a recla-
| maciio dolorosa desta carta, & a certeza de
_que posso partir, levando na consciencia e
‘no coraglio a sua estima, a sua convicgdo
de que nao fui nem infiel, nemn perfido,
* quanto mais o ultimo dos infames !...

¢ No meo desespero nidio prescindo desta
'i:onsoluqfilo ao pé da morte pcla separacio
. perpetua.

.« Nao lhe peco, nem jamais ousaria pedir-
‘Jhe nem resposta escrita, nem conferencia
' alias impossivel, e ainda mesmo, na hypothese
‘da possibilidade, inaceitavel por indecorosa
‘para a mais pura das donzellas, nem emfim
recado que offenderin 0 virginal pudor, de
‘quem ainda nio sabe que ha concessies que
fazem' corar.

-« Peco-lhe, dona Julia, peco-lhe a esmola
- de uma resposta, de uma indicacio do seo
' juizo sobre meo proceder e sobre a minha
justificagio, em um signal que s6 eu saberei
interpretar e comprehender... ;

. «JA nao se trata de amor, dona Julial..
- isso, o bello, o sublime sonho, a minha
~ suprema esperan¢a morreo, e nem pode re-
~ Snscitar!... & apenas de esmola de estima
- que eu estou fallando...
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« I a esmola nfio faz corar; é santa; 4 comp
a oragio pelo finado; passa pelo cadaver,
acompanha a alma, e sébe ags Pés de
Deos !
« Pego-lhe no theatro on no baile, dis-
tanciada, livre, e certa do meo respeito,
voz de uma fita fallando nos seos cabel
e no seo penteado.
« Na cor da fita o seo sentimento,
« Em fita branca a crenca na minhg
honra e na fidelidade do amor fatalmente
infeliz...
« Em fita negra o despreso, a condem-
natfio sem appello...
«Em fita azul a duvida...
« A fita branca ou a negra me farh partir
consolado ou fulminado: mas positivamente
sem  tornar & pertubar-lhe o socego  com
segunda ousada carta, e sem que outra vez
meo nome chegue 4 seos ouvidos.
« Oh, dona Julial... por Deos!... en lhe
Peco a fita branca l... a crenga l...
« Mas se me julgar indigno dessa, prefiro
4 outra... sim, para nds ambos seria melhor
a fita negra.

« Se em sua ‘bondade se prestar & fal-

a
los,
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" Jar-me do modo gue proponho, ndio me in-
dique, pela ultima vez lh'o peco, niio me
agsignale a duvida; porque a duvida s
serviria para obrigar-me a aggravar o mal
goffrido, e sem remedio.

~ « Nio devo dizer mais. — « Germano. »







XIII

LAGRIMAS AMARGAS

~ Faceis se adevinhfio as impressdes vehe-
- mentes que a leitura da cavillosa carta pro-
~ duzio no animo de Julia, de antemfo pre-
.~ disposto para recebel-as.

- Germano tinha acendido a desconfianga na
alma da mulher afim de que a filha nfo
- repugnasse ler e admittir a accusagdo feita i
| mie.

- Depois de inocular a desconfianca, escreveo
- a carta, em que o homem experiente e
- amestrado na escola do mundo descobriria o
- ardil e o veneno, mas a ingenua e inno-
cente donzella se deixaria cahir na rede da
insidia.

O astuto e corrompido Germano escrevera
. de arte & ferir as cordas mais sensiveis do
. coragio de Julia que o tinha amado.

; L5 Gt . 10

e S —




150 UM NOIVO A DUAS NoOIvas

Annunciara prestes a sua partida e nellg
separacfio para sempre,

Ostentara susceptibilidade de homem hop.
rado, e pureza e fidelidsde no amor que se
lornara impossivel.

Simulando desculpar, innocentar Octavia, ¢
render-lhe respeito ¢ veneracio & sua virtude,
accusara aleivosa e desapiedadamente a infaliy
senhora e martyrisada mae.

E emfim, fingindo temer as consequencias
do seo desespero, se se puzesse em duvida
o testemunho de sua palavra, excitara a du-
vida, deixando entrever que podia exhibir
provas dos factos que allegara.

A perversidade melliflua, commovente, ge-
nerosa, bella pela abnegacio, sublime pela
resignacio ao sacrificio mais injusto e bar-
baro, escrevera a carta envenenada.

Em sua sciencia do mal Germano nem
esquecera a vaidade da mulher, e deizira d
Julia a certeza de que clla ndo podia  ler,

ndo teve, oh! e ndo terd rival.

A serpente mordeo, como anhelava, e pro-
jectdra o seio da donzella.

Julia irreflectida, desarrazoada, colerica e
j4 ciumenta, releo febricitante o colerica dez
vezes a carta peconhenta e empestada.
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Leo e releo com a sede da febre, e com
" a desordem do delirio...

No temor da duvida, e na mal disfarcada
e palpitante ameaca de acgies reprehensiveis
"¢ desairosas, se se evigissem provas, Julia
- confrangio-se terrivelmente aguiolhoada pelo
- satanico offerecimento da demonstragio docu-
“mentada, ou evidenciada da culpa de sua
-miie.
~ Germano afirmava, e dizia poder provar
que fora Octavia quem o requestira, quem
0 namordra, e o pretendéra apaixonar sem
~merecer, sem ter obtido retribuicio do affecto
‘amoroso I... afirmava-o e provocava provas
em contrario 20 mesmo tempo que indicava
estar no caso de exhibir as de sua ver-
ﬁade!...
Era seguranca de afirmacio e desafio de
contestacfio, que atordoaviio a cabeca, e
enchiio de desconfianca e de fel o coracfio
da ingenua, credula, inexperiente e exal-
tada donzella.

- Julia incapaz.de aborrecer sua mie, mas
ciumenta e desgostosa della, acabou por amar-
| Totar com raiva a carta, comprimindo-a em
Cimpeto nervoso na mio dolorosamente aper-

3
L
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tada, e atirando-se no leito, cliorou todo o
resto da noute considerando-se sacrificada pela
crueldade e pelo egoismo indizivel de quem
devera ser a sua primeira, natural, abnegada
amiga, e a0 mesmo tempo em vez de amar,
4 odiar Germano...
A odial-o...
Julia pensava ao menos que o odiava...
Ha porem um odio que ¢ inconfesso; mas
profundo e tresvariado amor...
Germano tocara o alvo, estava senhor do
coraclio, e, mais e melhor que isso, da ima-
ginaclio de Julia.



XIV

DESCONFIANCA K ciuME

- A carta de Germano causara immediata e
- notavel mudanca no procedimento de Julia
‘que até entfio indifferente e passiva pare-
cera abandonar-se ao arbitrio de seos avés
de sua mie, ¢ de subito comecira & mostrar
rta energia moral e resistencias capri-

- O barfio pretendia que havia nisso claros
| signaes de perturbacio seria da saude de
~ Julia, e ordenava que todos os seos ca-
- prichos fossem respeitados.

- A baroneza principiava 4 conceber temores
de que o amor contrariado, mas ainda nfo
~ vencido, estivesse reagindo desabrido contra
. 8 razlio de sua neta.

Octavia lin na alma e no coragio da filha
- 05 segredos de desconfianca, de amargura, e
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« de dor e revolta por supposta injustica e deg-
lealdade soffrida, que ella escondia; mas que
transpirav@io ji na desigualdade e asperezas
do genio que fora sempre docil e brando,

A extremosa mie via que Julia nfio tinha
mais aquelles momentos de impulsio terng
para abracal-a commovida, como nos ultimos
dias, e que pelo contrario frequentemente g
evitara,

Octavia & soffrer desmedidamente, & receber
golpes sobre golpes que |he traspassaviio o seio
nesse agastamento, talvez j& no desamor da
filha, nfio ousava queixar-se, e se expunha
e se entregava ao martyrio, observando sempre
o0 seo anjo querido, e procurando interpretur
Seos pensumentos e seos affsctos nas expres-
s02s e nos movimentos de sua physionomia.

E ella notou sobrs tudo que no rosto de
Julia, cuja brancurs se desbotava sensivel-
mente, s vezes as faces se acendido de luve
com fugaz rubor, que coincidia com o brilho
flammejante e passageiro do olhar vago, in-
quieto e como que colerico.

Outras vezes a triste donzella sahin de su-
bito e precipitada da sala onde estava com
sua avé e sua mde.,.
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Em uma dessas occasiges, Octavia, no po-
dendo abafar sua immensa dor, disse & ba-
roneza que tambem compungida suspirava:
— Vae chorar.

E era assim.

A baroneza perguntou:

— Pensa como eu?... ella ama ainda?...
Octavia respondeo olhando penetrantemente
para a baroneza.

— Penso; penso...

— Em tal caso, Octavia, é absolutamente
indispensavel que a levemos para a fazenda...
— Foi o meu conselho; mas adiou-se de-
mais a partida...

— Como?%... partimos depois d’amanha...
— Duvido. Desde dous dias Julia mudou
de proceder e de idéas; ella ndo convird em
sahir da cidade...

— Disse-lh'o ja?...

— N#io; mas adevinho-o.

— Procure pois certificar-se. Julia adora-a,
e attende-a mais que & todos; eu e o bardo
somos apenas dous escravos de seos inno-
centes caprichos. Voc&, Octavia, tem sabido
amal-a perdidamente como nds, e conservar
com milagroso mimo sua autoridade de mde.
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Octavia sorrio-se de modo & fazer pena, o
murmurou com voz tremula:

— Foi assim... mas... talvez nfio o seja
agora...

— Octavial...

A pobre e angustiada mae entregou 4 ba-
roneza & ponta do fio de Ariadna.

— Como quer que seja... se ella ama ainda
esse homem, esse homem...

— Digal...

— Eu disse tudo franca e explicita quando
aqui cheguei...
— Ahl.. .

— Se ella ainda o ama... & positivo, &
horrivel, mas verosimil... explicavel... certo...
esse homem amesquinha... desautorisa... an-
nulla a desgragada mae !...

A baroneza tinha estremecido, sentindo e
comprehendendo o justo fundumento da pon-
deracio de Octavia, e avaliando em sua sen-
sibilidade as affliccdes e as torturas do cora-
¢io daquella mae,

A mnobre velha reflectio e disse:

— Julia é mulher, e, além de mulher,
menina, mas é tambem thesouro de virtades.
Octavia, nds o sabemos, o amor é susceptivel
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de arrebatamentos doudos... de juizos falsos;
Julia porém & boa... é innocente...

— E eu nfio a accuso... nem me queixo...
amo, adoro minha filha, desculpo-a, excuso-a,
quizera beijar-lhe os pés!... oh! minha filha,
senhora baronezal... minha filha é a minha
vida!...

— Octavia! serene; Julia deixou-a suspei-
tar... fallou-lhe... alludio...

— Nao! .. nfio!... mas adevinho... diga-0?...
~ ndo & facil adevinhal-0?. .

— Talvez se engane. Eu vou prevenir
Julia de que a nossa viagem para a fazenda
do Valle Bello serd depois d'amanha.

— Quer que eu me retire?

— Nao; ao contrario; quero que abrace
contente e feliz a nossa Julia.

Octavia nfio respondeo, porque nesse mo-
mento Julia vinha entrando na sala.
Evidentemente ella tinha chorado, mas tra-
zia nos olhos magoados certo fulgor que ndo
indicava enternecimento do coracfio.

— Julia, disse-lhe a baroneza, estavamos
conversando sobre a nossa viagem, ou antes
sobre o nosso passeio & fazenda do Valle
Bello.
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A donzella fez um movimento de desagradg
e logo depois pergunton:

— Quando é9...

— Partiremos depois d'amanh4; cuida em
preparar-te.

— Depois d’amanha?...

— Sim; porque nfo?..

Julia pareceo reflectir, e agitando-se um
pouco, disse:

— Depois d’amanhd nio & possivel.

— Menina!... até hontem nfio mostravas
oppor-te ao nosso passeio...

— Duvidei sempre delle; nfio pensei que...
eu nio podia pensar...

— 0 que?..;

— Ah! sim, tornou Julia, inventando ex-
plicacdes aceitaveis para a sua resistencia;
eu niio podia pensar que me quizessem ar-
rancar da cidade na estagio dos bailes, o
quando, além  destes, o Salvini, e a nova
companhia italiana de canto..,

— E a tua saude, menina?...

— A minha saude?... que teimal... juro
que ndo estou doente!... e se o estou, curem-"
me, se podem, ou deixem-me morrer aquil...

A baroneza apertou as mios no collo e
ndo soube que dizer 4 neta.
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Julia estimulada, abuzando da fraqueza
da avé, e tanto mais imponente, quanto
mais segura estava do seo poder sobre ella
¢ o barfio, exclamou desasisada:
— Que lembranca de passeio, ou de des-
terro féra de tempol...
E cruel e pensadamente vibrando um golpe
sobre sua mie; porque a paixdo do ciume
é capaz de desvirtuar o coragio mais can-
dido, ella perguntou com um rir de ironia
pungente :
— Quem foi que teve a idea de seme-
lhante viagem, que se me afigura desterro?...
A baroneza respondeo logo:
— 0s medicos.
Mas Octavia que recebera na alma o
dardo despedido pelo terrivel ciume da filha,
rompeo o silencio que até entfio guardara,
e, ou impellida pela violencia da dor, ou
angustinda, quercudo sondar a profundeza do
resentimento da filha, disse-lhe ecom voz
repassada de amor e de ternura:

— Minha filha, quem primeiro teve a idea
¢ a propoz, fui eu, foi tua mde.

Julia hesitou alguns instantes; a voz com-
movida ¢ gemente de Octavia despertara
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nella os enlevos e docuras do amor filial ;
mas immediatamente as desconfiancas ¢ o
ciume reagirdo tumultuantes, e ella levan-
tando-se, ¢ olhando desapicdada para a nobre
e mortificada senliora que era sua mie, mur-
murou com indecil e intencional tom Qe
decisfio hostil :

— Pois eu ndo sahirei da cidade, minha
mae ..,

Octavia affronton amorosa e dolorosamente
sem colera, e sem confusio, affrontou com
0 encanto suave da sua ternura, do seo
meigo perdfio nfio pedido, com o seo infi-
nito amor de mfe o olhar suspeitoso, enve-
nenado de ciume, com que Julia a perscru-
tava, e. em vez de responder-lhe fallando,
respondeo-lhe incalculada, natural, maternal
e sublinemente, cahindo-lhe ou correndo-lhe
dos olhos duas, sé duas, uma enchente de
lagrimas em duas grossas lagrimas que §-
carfio pendentes de suas faces, como aljo-
fares de uma dor supreme.,

Julia nfo poude resestir dquella expressio
profunda e magnifica de amargara maternal;
mas ainda insensatamente agastada, e impul-
sada pelas prevencdes, em vez de lancar-se
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nos bragos de sua mfe, abragou-se com a
baroneza, desatando & chorar consternada-
mente.

Octavia ficou immovel & olhar com inveja
inexprimivel, com angustia, com aquella an-
gustia que s6 as maes comprehendem, para
a filha que, procurando consolagio em seio
amigo, preferira o seio de sua avé ao seio
de sna mie.

E a menear tristemente a cabeca, e &4 cor-
rerem-lhe em fios as lagrimas, esgotou toda
a paciencia no soffrimento, e chegando ao
excesso da dor, levantou-se, e sahio da sala,
murmurando por entre os dentes e com voz
imperceptivel :

— Castigo de Deos!...

e







XV

A BENCXO DE MXE

Julia ndo tornou & ver sua mae naquelle
dia.

. A baroneza explicou o encerro de Octavia
. pela necessidade de repouso absoluto depois
de algumas horas de forte cephalalgia.

A noute, chegada a hora de recolher, Qe-
tavia dormia, e por isso nfio recebeo a
filha, que fora beijar-lhe a mao.

Era a primeira vez em sua vida que Julia,
- estando sua mde em casa, hia dormir sem
© 0 encanto da sua bengfio e a docura do seo
~ beijo do santo amor.

. A donzella entrou em seo quarto, levando
- immenso vazio no coracfio; faltava-lhe muito
- maquella noute; parecia-lhe que em sua face

. havia um ponto resequido pela falta do

- orvalho do beijo puro, e que sua alma
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estava mais afastada de Deos por nio tep
obtido a henciio materna.
A consciencia da filha levantava-se aceu-
sadora.
Julia lembrou e, como era natural, exa-
gerou a aspereza e as inconveniencias das
seos modos, e de algumas palavras proferidas
com intencio menos respeitosa em face de
sua mie.
O aguilhiio do arrependimento ferio-a. _
Ella imaginou que Oectavia nido ecstava
dormindo, e que resentida e sevéra pumm-a,
negando-lhe a bencfo. :
Essa ideia ou Slmple:: conjectura augmen-
tou-lhe o pezar.
Deitou-se contrariada, descontente de si,
descontente da vida, e apprehensiva de des-
gracado futuro...
Julia ndo queria pensar e pensava na
bengdo de sua mde que lhe fora talvez ne-
gada nessa noute...
Mas... que vale uma bencio de mie?..
um simples movimento da mao feito em dous
sentidos 4 formar no espaco, no ar, uma
cruz?,.. que vale isso?..
Julia comprehendia o valor da bengio de
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mie, sentindo que se ella lhe fosse recusada
para sempre, ndio poderia folerar o peso e
o negror da vida...

Esse castigo porem cruelissimo, extremo,
descommunal, apenas menos horrivel que a
maldico, era impossivel. g

Que fisera a pobre filha para provocal-o%...
tinha amado Germano; era isso crime?®...
sua mie tambem o amara, e depois della
e depois que Germano e ella se amavio...
Em qual das duss havia mais justificado
o direito de queixa, de accusagfio, e emfim
de recriminacfio ?...

A filha nfo tinha procurado usurpar o
noivo de sua mie, fora a mde que se em-
penhara por tomar para si o mnoive da
filha...

E demais Germano provocava ser desmen-
tido, ostentando-se capaz de exhibir provas
- de que fora amado e requestado sem corres-
ponder jamais ao amor de Octuvia.

Onde pois estava o crime da filha para
que a mie pudesse ter o direito de punil-a
com a recusa da sua bencdo?..

Julia, cogitando assim, convulsou de re-
pentz no leito, reconhecendo que voltava aos

T. I il

aee
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impetos dos ciumes que a tinhdo arrebatadg
até o ponto de offender sua mge.

Apagou a luz, desejou dormir, cerroy o8 5’:'
olhos; mas o espirito velou.... e
Nao tinha sommno... lembrava o beijo e 4 3 5
beng@io, que nfo recebera... ’5‘:
E logo apés lembrava Germano.., bl ®
Doce, innocente, boa, angelica donzella ’“_m
victima de paix@io aspera e sinistra, como & ﬂhuﬂi
o ciume, imaginou um recurso sublime para “‘_m
pensar em sua mide sem toldar seos pensa- izt
mentos com a lembranca do antagonismo am i
fatal. ' jerly
Coneentrou primeiro com esforco, depois ¥ s
com dogura, pouco e pouco com ineffavel e Juh
encantamento, sua memoria nos annos da in- s & s
fancia, e nas risonhas madrugadas e nos dias [
suaves e festivos de sua bella e primeira m 1 ¢
joventude. ¢ ol e
Oh! Julia era sublime, foi sublime nessa (% earinha
abstracgio cal_culadu, generosa e celeste de gl ey
todos os sentimentos mesquinhos e ternos, it § e
para s6 recordar embevecida as expangdes, ohos e
08 Tizos, ox‘ sobresalt_,os, as lugnma.s, as vi- 1 ety
gilias, os mimosos cuidados, as adevinhacdes, e §

s segredos, as delicias, os conselhos sabios,
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as condescendencias doudas do amor estre-
mecido, santo e infinito de sua mgze.

Sua miel...

Mse !...

Sua mie & padecer longos mezes ainda
antes de ser mie, 4 impor-se privacdes, e &
bemdizer de sofrimentos auspiciosos, & passar
o coracfio do peito para o ventre, zelando a
filha ainda féto; depois, no meio de horri-
veis dores 4 sorrir exultante, saudando o
nascimento da crianca que acabava de ser
como parte de suas entranhas, e comecava
4 ser luz, encanto, thezouro de sua vida.

Nos seios de sua mfe duas novas placen-
tas. Junto do bergco o anjo da guarda no
amor de sua mie; em um dia horas de an-
cias por ligeiro quebranto da filhinha, em
um anno cem noutes de vigilia assentada,
e todas as noutes de somno mal dormido...

Os carinhos, as rezas, as cantigas, as li-
¢Oes precoces para fazer fallar a crianca, a
festa & primeira palavra balbuciada... essa
robustez herculea que a natureza di a mie
para affrontar e vencer todas as fadigas su-
periores 4 forga do pae nos trabalhos tor-
mentosos da criacfio da filha.
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Depois a menina travessa, depois a menina

4 fazer-se moca; para a mfe um abismo
de delicias; mas ao mesmo tempo que abismg
de temores, ds afflicgoes, de agonias !

Julia lembravase.

A um seo grito de dor sun mie tinha
uma convulsio. Em um caso de grave mo-
lestia ella passara cinco dias e cinco noutes
sem dormir, ao pé do seo leito, e para sy-
perar-lha as eaprichosas repugnancias 4 cer-

o ; -
tos remedios, bebia metade, sem preocupar-se

da acclio dos medicamentos. Uma vez, no
dia mais ameacador da vida da filha, o
medico estava presente, e vendo a desolada

mie levar o copo aos labios, tomou-lhe a

mio e disse-lhe :

— Nio beba; pods fazwr-lhe mal....

B ella recuando am passo, bebeo sem hesi-
tar e disse depois:

— Toma, minha filhal.., ey ji bebi.

Como este cem ou mil episodios do illimi-
tado poema do amor maternal acudirfio 4
memorin de Julia,

Entre os mais insignificantes alguns que
significavilo muito.

Uma noute, ao sahirem para o baile, a
baroneza exclamara ;
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— Octavial... como estd lindo o teo bou-
quel /...

" A miae notou que era verdade o que di-
zia -a baroneza, e mna carroagem obrigou a
filha a trocar o seo bouguet com o dellu.

E todavia Octavia ainda era moga, bella
e vaidosa,

Pouco antes da assustadora molestia de
Affonso de Vellasco, e da partida de Octa-
via para a fazenda de seo pae ameacado de
morte, dera-se um accidente que Julia nfio
podia esquecer.

Um formoso cfo-sinho de collo, que Julia
recebera de presente e com que ella muito
se entretinha, um dia, ou por magoado, ou
por acaso, mordera-lhe em um dedo....
Alvorogou-se a familia, vendo gotas de
sangue no mimoso dedo de Julia....

A suspeita da hydrophobia prorompeo si-
lenciosa, comprimida, mas palpitante no pa-
nico terror dos avés e da mie de Julin.

E a mie com impulsivo instincto agarrou
a mio da filha, ¢ com fervidos labios sor-
veo-lhe o sangue pela pequena ferida, e com
ardor tam desesperado, que nem se interrom-
pia para esquivar-se fs gotas de sangue que
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sugava fortemente e que em seo phrenesi dy
amor maternal aterrado engolia para ngp
perder tempo no que podia ser a salvngﬁo
de Julia.

Tudo isso e uma infinidade de mil nadas
que dizem, que assegurio, que evidencifio 0
infinito no amor de mie, Julia recordou,
revio, fez reviver nos quadros da memoria, e
sem lembrar Germano, embeveceo-se em doce
e mavioso rememorar..,

Era jA& muito tarde, e a filha em abstrac-
cio da mulher pensava, lembrava assim,
quando os raios dubios de luz fraca insinua-
rio-se no aposento da donzella..,

A porta do quarto abrira-se de manso...

Quem era?... quem se atrevia a abril-a?..,

Julia abalou-se... teve medo; mas imme-
diatamente acudio-lhe a idéa da carta de
Germano depositada 4s escondidas no seo
toucador...

A filha esqueceo n mie, e imaginou que
a intermediaria de Germano vinha nas horas
do seo somno deixar-lhe nova missiva mys-
teriosa,

A curiosidade supitou o medo.
Julia fechou os olhos e fingio dormir.
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Mas foi sua mie que entrou no quarto.
Octavia temerosa & principio, e depois ani-
mada, largou sobre uma cadeira o castical
em que trazia a luz, :
Provavelmente a mfe vinha procurar e
fallar 4 filha; encontrando-a porém adorme-
cida, respeitou-lhe o somno, porque o somno
era So0cego.

Octavia cuidadosa, e pisando de leve ajoe-
lhou-se junto do leito de Julia. Ficou assim
alguns minutos & contemplal-a. Depois fir-
mando-se  sobre o leito, ergueo-se um pouco
e por cima do lengol beijou os pés da fi-
lha...

E Julia parecia dormir e nfio dormia; mas
em seo fingimento de tranquillo somno sen-
tia-se beatificada pela apparicio inesperada,
suave e deliciosa de sua mae...

Octavia levantou-se, avangou imperceptivel
dous passos até a cabeceira do leito, o al-
cando o braco, fez com a mdao direita aquelle
signal, aquelle movimento em cruz que era
a bencio de mae lancada sobre a filha.
Julia sentio-se tam leve, tam satisfeita, tam
feliz, que nem pensou em fallar...

E Octavia, recuando de manso, curvou-se,
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fomou o castigal, e sahio ainda com os ol}gs
voltados para a filha até a porta do quarto
d'onde abencoou-a outra vez..,

FIM DA QUARTA PARTE
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QUINTA PARTE

I

TRIBUL.M;‘;O DA FAMILIA

0 somno fingido de Julia tinha sido de em-
bevecimento egoista. A filha gozira suave e
amplamente o influxo ineffavel da bencfo ma-
ternal que tam & proposito e inesperadamente
lhe chegira, e nas delicias dessa consolagfio
nem pensira que uma palavra de amor que
de seos labios sahisse, daria & sua mae feli-
cidade ainda maior do que ella lhe troucera.
Julia deixéira pois Octavia sahir de se0
quarto, fingindo-se sempre adormecida.




174 UM NOIVO A DUAS NOIVAS

No embevecimento egoista houvéra quasi
ingratiddo. Naio devia satisfazer & filha o gq-
ber-se amada e abengoada por sua mie ; cum-
pria-lhe ainda mais satisfazer 4 esta com um
simples sorriso, ou com o beijo santo do amép
filial. No somno fingido Julia incorrera tam-
bem em mesquinha falta, pois que engandra,
sem malicia embora, e s6 por maior gozo ds
sua alma em doce extasis, a pobre mae que
lhe viera trazer a bencgo.

Nao ha caso em que ainda a mais leve
quebra do dever filial ndo seja reprehensivel ;
s vezes a falta que parece insignificante de-
termina lamentaveis consequencias.

0 somno fingido de Julia foi talvez causa
de ndo serem atalhados e prevenidos funestos
successos.

Atordoada pela attitude energica e de ap-
parencia hostil tomada pela filha, amargu-
rada pela idea do seo amor e pela certeza dos
seos ciumes, ja convencida da accfio activa e
das intrigas astutas de Germano, aterrada
pela hypothese da cegueira da paixfio que
poderia levar Julia & querer por esposo o ho-
mem de quem sabia que, reputando-se ji seo
noivo, se mostrara pretendente 4 mfo de sua
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mde, e que talvez entdo estava indigna e in-
sidiosamente fazendo-se acreditar innocente
objecto de "indecoroso amor, Octavia em
desespero tomira a mais violenta resolucdo,
e muito além da meia noute, quando toda a
familia deveria estar dormindo, se dirigira ao
quarto da filha para, abracada com ella, e
escondendo o rosto em seo seio, dizer-lhe tudo,
confiar-lhe todo o negror do segredo que tor-
nava Germano detestavel para a made e im-
possivel e abominavel para a filha.

A pobre mae, coitada, tinha estudado pa-
lavras, indicacoes, decencia de discurso, tinha-
se repassado em torturas, preparando a con-
fissio da sua vertigem e da sua quéda, pen-
sando ainda menos na sua propria confussdo,
do que na innocencia e no pudor virginal
da filha que ella hia sublevar.

A altiva e honesta viuva que enfraquecera
ante a sinistra e apenas conjectural contin-
gencia de ter de confessar aos avés de Ju-
lia a culpa da sua allucinagdo, concebera e
fora realizar depois de um dia de martirio
de coracio de mie, o arrojado, extremo e tal-
vez acertadissimo recurso de appellar para o
juizo e para a consciencia da filha, abatendo-
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se, humilhando-se embora diante della com
a exposichio franca e completa do seo erro
opprobrioso. :

Em sua febril e dolorosa excitagiio Octavia
preferira ter de corar aos olhos da filha, &
viver desamada e mal julgada por ella.

Mas encontrando ou suppondo Julia ador-
mecida, Octavia nfio se animéra & despertal-a,
e adiara para o dia ou para a noute se
guinte a execucfio do pensamento que alias
em menos arrebatada e tempestuosa agitacio
do animo ufio poderia ser facilmente effec-
tuada.

E assim aconteceo.

No outro dia Julia muito mais suave @
meiga para com a mfe que tam aproposita-
damente fora langar-lhe a bencfio, acendeo
fracas, mas lisongeiras esperancas que fizerflo
Octavia sendo esquecer, a0 menos abando-
nar o designio difficilimo e por assim dizer ex-
piatorio, mas poderoso e salutar.

Em breve porem Octavia reconheceo que a
situacio nfio melhoréra, e que pelo contrario
indicava aggravar-se,

Na casa do bario de... nfo se tornou &
fallar em viagem para & fazenda do Valle

ey e
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Bello 5 o capricho ou a repugnancia de Julia
baldara de todo aquelle prudente alvitre.

Isso j& era entfio o menos.

A saude de Julia resentia-se evidentemente
de progressiva e seria alteracfio. Com o em-
penho de tudo o s2o amor o bardo e a baro-
neza tinhfio conseguido que ella condescen-
desse em prestar-se no exame de medicos aba-
lisados, e o juizo destes ndo fora animador.

0s medicos reconhecerdo em Julia conges-
tdo franca do figado, que alias ndo inspirava
receios, e perturbaciio de funcedes importantes
que poderiio explicar o emagrecimento, a
pallidez, e os symptomas de hysterismo que
se pronunciava, e que era susceptivel de tor-
nar-s2 grave; o que porem mais os preoc-
cupou, e que nio disfarcarfio ao bario de...
foi a m& organisacio thoracica da donzclla
que a predispunha para faceis affeccoes pul-
monares, Um dos doutores, o mais velho e
experimentado, chegon mesmo 4 sustentar que
em limitado ponto de sua baze o pulmo es-
querdo ja se prestava com difficuldade 4 res-
piracio.

O caso ainda estava longe de ser desespe-
rado: ainda nfiv havia fundamento para ap-
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prehences sinistras; mas urgia impedir a
aggravacio do mal.

De perfeito accordo no tratamento que foi
prescripto, o medico mais velho, que era o da
familia do bardo, e portanto o mais autorisadg
pela confianca, adianton em nome de 5808
collegas e no proprio, uma idea que nfio en-
trara no receituario.

— Senhor bardo, disse elle, & provavel que
haja para sua digna e interessante neta um
medico muito melhor e muito mais feliz do
que nds todos....,

— Quer dizer que s6 confia na natureza e
na mocidade de Julia ?... perguntou o bario
assustado.

— Ah, nfo ! mas é quasi a mesma cousa ;
porque o medico, & que me refiro, & o que
a natureza pede, ou exige... e que a moci-
dade de dona Julia tem o direito de re-
clamar. .,

E accrescentou sorrindo:

— Um noivo, senhor bario | B

— Ah! disse o velho, eu nmo hesitaria em
dar-Ih’o ; mas isso depende menos da minha
vontade do que da voz e do voto de um co-
ragiio innocente, que ainda ndo fallou.
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0s medicos deixario o barfio de... triste e
obumbrado.

O conselho do casamento de Julia, indi-
cando a causa suspeita de seos soffrimentos
que se reputaviio susceptiveis de assumir amea-
cadora gravidade, obrigava 4 lembrar o amor
infeliz da donzella, e suas esperancas de con-
sorsio burladas.

O bardo communicou o parecer, os temo-

Octavia, e ndo lhes occultou seos proprios jui-
%0s, e ponderacges.

Elle ndo tinha tido, como devia, franqueza
bastante para esclarecer os medicos sobre a
causa provavel ou certa da molestia que aca-
brunhava, e punha talvez em risco a vida
de Julia; a causa porem havia sido adevi-
nhada...

A causa era o amor contrariado, era a de-
sesperanca.. .

O barfio e a baroneza conversario pungen-
temente, reflectirio, pronunciario-se com afflic-
tivas apprehengdes, com amargurado estudo
sobre o estado e as circumstancias de Julia.

Octavia os ouvio em silencio e em mortifi-
cacfio indisivel.
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Os avés de Julia maldicerdio de Germano,
anguitiario-se, pensando na querida neta,
lamentando-a, chorando-a... ¢ ainda assim
concluindo sempre que era indispensavel fa-
zel-a comprehender que o seo amor por esse
homem era fraqueza aviltante, e o seo casa-
mento com elle um escandalo...

E todavia, concluindo sempre desse modo,
o bardio e a baroneza, tornando & lembrar o
parecer, os temores, ¢ o conselho dos medicos;
voltaviio querencosos, pedintes, reclamantes og
olhos para Octavia, que os escutava amare
gurada e silenciosa.

Octavia perdoava ao bario o a [baroneza
esses primeiros signaes do esquecimento e do
sacrificio das offensas do seo pudor e dasua
dignidade ultrajada ; elles amavio mil vezes
mais sus neta do que & vinva de seo filho ;
embora I... elles amaviio sobre todos 4 sua
filha! a mae bem dizia desse amor que a
immolava.

Mas que lhe cumpria dizer ou resolver ...

O bardo e a baroneza niio podifio caleular
a forca do wveto do dever e da naturezn que
impedia o casamento de Julia e do (iermano,
¢ por isso comecavio a enfraquecer, e Oc-
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tavin nfio se animava 4 arrostar a deses-
tima e a indignacfio dos paes de seo finado
marido.

A vida da infeliz senhora tornou-se pois
cada dia mais atribulada e confrangida.

Capaz de todos e ainda dos maiores sacri-
ficios pela filha, e tanto mais que os receios
dos medicos tinhdo vindo contristar-lhe o co-
racdo, Octavia ainda assim nfio podia admit-
tir a ideia do revoltante e condemnavel con-
sorcio. Profundamente religiosa e estimulada
pela consciencia estremecia lembrando a hy-
pothese de lagos nupciaes que escandalisa-
rifio e provocariio a maldicio de Deos.

Alem disso Germano era um homem corrom-
pido e perverso, e nfio poderia em caso algum
felicitar a senhora que tomasse por esposa.

Entretanto Julia continuava & soffrer, bem
que asseverasse pertinazmente o contrario, e
era certo que amava Germano, e que defi-
nhava pelo infortunio do seo amor.

A mie acompanhava com a mais viva tri-
bulacio o padecer mudo da filha, e presen-
tia aterrada a aggravacio do seo mal
Era uma situagfio violenta e quasi insupor-
tavel.

12
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Julia conturbava e opprimia Octavia com
a acerbidade da sua desconfianca e parecia
accusal-a da sua desgraca.

E, nfo havia mais duvida possivel, o barao
e a baroneza afflictos pelo estado da neta,
reclamaviio & principio em timido silencio a
indulgencia de Octavia, olhando-a 4s vezes
solicitantes, e 4s vezes como espantados da sua
severidade, e alguns dias depois deixando ouvir
insinuagges [passageiras, mas Ja na oobscuras,

O barfio tinha dito e repetido :

— Hade se deixar que perigue a vida des-
ta meninal...

A baroneza despedira-se de Octavia uma
noute, dizendo-lhe :

— Minha filha, pensemos em Julia I... ella
nfio vae bem...

A misera mde via-se pois tambem accu-
sada pelos avés de sua filha, e agitava-se
flagellada, porque nao lhe era licit convir
mo que evidentemente querido della, e nao
ousava declarar o motivo real e imponente
da sua resistencia,

Era porem um viver em torturas.

Octavia chegava 4 imaginar que o barfio
e a baroneza j& igualmente a estarigo jul-
gando rival egoista, invejosa de sua filhal...
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A nobre senhora comecava 4 considerar-se
mal vista, mal reputada, e como demais,
como peso, e obstaculo que contrariavio a
vida serena e leve, e a presumida felicidade
da familia de seo finado marido. Mil vezes
lhe acudira a idea de fugirv, de retirar-se
para a fazenda de seo pae; mas era licito 4
mie esquivar-se ao seo dever, e condescender
por sua inercia com a hypothese e com a
probabilidade do casamento desgracado e cri-
minoso de sua filha?....

Octavia sujeitava-se, nfio corajosa, mas pa-
ciente e resignada, ao seo martyrio que lhe
parecia expiac@io de erro fatal.

Mas ainda hia alem a consumiciio da in-
feliz senhora.

Anna de Alencastro, frequentando assidua-
mente a casa do bardo de... perseguia Octa-
via, trazendo-lhe insistentes exigencias de
Germano para a conferencia proposta, e che-
gando por fim & transmittil-a com indicagdes
de ameaca de hostilidade energica.

Coincidiio com os recados e explicagdes
atemorisadores de que era portadora e inter-
prete a intermediaria que simulava sempre
violentar sua antipathia para servir a ami-
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ga, assanhos mal disfargados dos ciumes de
Julia, e exacerbagio da desconfianca que ar-
redava da mie a filha desorientada,

Cerca de um mez tinha-se passado assim
nessa luta intima, silenciosa, terrivel, que
agitava acerbamente o seio da familia, e que
principalmente angustiava o coragio da mge
mais terna.

Era impossivel qus semelhante situacio se
prolongasse por muitas semanas., Havia ja
demasiado fel de intriga envenenando o es-
pirito de Julia, grande amotinacio e terrores
do amor extremoso dos avds, que responsa-
bilisaviio Octavia pelo infortunio e pelos pa-
decimentos que punhfio talvez em risco a
vida da adorada neta, e emfim um acre
mal estar, e anciedade de Julia e de seos
avés em relagio a misera miiz que era mais
desgracada que todos.

A amargura de Octavia estava prestes 4
transbordar em um grito supremo, ou antes
em um gemido abafalo, mas confessador do
segredo do approbrio,

A mfe martyr, a mulher ultrajada, a vie-
tima da vertigem chegava ao alto do seo
calvario, e levantava os bragos para a sua
cruz,




A INTERMEDIA MALIGNA

Julia jai sabia quem fdra a astuciosa por-
tadora da carta de Germano lancada subtil-
mente na caixa do seo coke.

A portadora se denunciara alguns dias de-
pois, quando a incauta donzella ja se acha-

nfoctunio e e

il o) va fortemente influenciada pela acclo pego-
;8 an!im - nhenta do aleive, da intriga, da vaidade,
d Jolis eh&"l do ciume, e dos desvarios da . razfo.

s mis que 38 A astuta e habilmente ensinada portadora

comecara antes de denunciar-se por captar a

s estars s confianca de Julia, indiciando-se sabedora da
|npmm,ﬂ"! paixfio indomita que esta havia inspirado &
-umfaﬂm Germano, e tantas counsas tinha ouvido ao

elegante cavalheiro, tantas queixas, e frazes
ternas lhe escutara e repetira, que em breve
se tornara confidente querida e desejada.
Foi entio que Paulina se confessou por-
tadora da carta mysteriosa.
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Em vez de revoltar-se, em vez de preve-
nir-se contra a suspeitosa intervengdio da pro-
tectora, e immodesta ou indecorosa commis-
saria  de Germano, Julia abragou Paulina,
e agradeceo o veneno que ella a fizera beber.,

Inconsequente e absurda Julia teimava em
condemnar Germano, que ndo era mais on
que deixara de ser o poetico e romanesco
Romeo de sua imaginacio esquisita e arre-
batada; mas gostavade ouvir o desmentido de
seo desengano, e desasisada escutava, acceitava
a defeza do desleal e perfido cavalheiro, e por-
tanto as consequentes accusacoes feitas ao na-
moro interesseiro e reprehensivel e 4s pre-
tengdes amorosas de sua mae.

Julia pagava o imperdoavel erro de expor
aquella & quem devia vida, eriacfio, educaciio
e amor &s criminacoes e aleives de Germano,
emmaranhando-se cada vez mais na rede trai-
goeira tecida por este; mas no empenho de
colligic todas as provas da falsidade de sua
mie, e da innocencia do seo antigo noivo,
ou ainda duvidava, ou fingia sempre duvidar
du constancia e da pureza de que elle se
Jactava, provocando assim todas as informa-

¢oes e testemunhos indicados como irrefra-
gaveis,



UM Nulvo A DUAS NUIVAS 187

Nao havia mais ceremonias nem reservas
entre as duas jovens. Paulina relatava 4 Julia
tudo quanto Germano queria que esta sou-
besse ou acreditasse, e inteirava-se manhosa
e miudamente, do que se passava na casa
do bardo, e entre a mde e a filha, sem du-
vida para communical-o ao seo confidente.

Era o caso infelizmente nfio raro dessas
traicdes perigosas, dessas prevaricaces surdas
e muito nocivas que se desenvolvem no seio
das familias pela facilidade com que se per-
mittem relacdes intimas entre donzellas, de
cuja escrupulosa educacfio e caracter puro
nio se tem pleno e perfeito conhecimento.

Por intermedio da sua confidente, Germano,
calculando a forca da acciio enredadora e
insidiosa conforme as disposicoes de espirito
de Julia em relacio & Octavia, e talvez no
intuito de ir aggravando as affliccdes e os
tormentos desta até obrigal-a 4 prestar-se &
conferencia que lhe pedira e lhe impunha,
tinha ido cauteloso, e como cedendo ao em-
penho de destruir a incredulidade de Julia,
fizendo-lhe chegar esclarecimentos, combina-
¢Ges de factos, calumnias forjadas com arte,
para comprometter aquella 4 quem devia
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mais generosidade, e mais defeza e respeito
pela propria circumstancia da sua queda,

Dominado pela ambi¢iio de riqueza apenas
ainda contrastada pela paixfio sensual que
lhe inspirara a bella e voluptuosa Octavia,
alits tambem sufficientemente rica, Germang
olvidéra sem brio nem dignidade o maig
melindroso dever de cavalheiro para com a
mulher que o améra, e trahia indecoroso e
vil os doces mysterios, os secretos testemunhos
do amor e da confianga,

Estando certo de que nfo escrevera a Qe-
tavia carta que pudesse culpal-o, ou indicial-o
namorado e amante, nfio hesitou em servir-se
perversamente dos ternos bilhetes que a mij-
sera senhora, em expansdes de affecto, e de mal
merecidos sobresaltos de coraclio, e de terro-
res que devido penhoral-o agradecido, lhe
escrevera em dias de suave illusio, e de
esperancas, que elle proprio inflammara, ¢
que ainda entfio fella pudéra nutrir sem corar
¢ sem a mais leve idéa de rivalidade com a
filha.

Assim poucos dias depois daquella noite
de bengfio que deixhra Julia docemente com-
movida pelo{santo amor de sua mie, e ar-
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rependida de seos ciumes e do offensivo ri-
gor de manifesto resentimento, Paulina levon
& inexperiente donzells de quem se fingia
amiga o anel de madeixas que em woite de
ternissima despedida Octavia passhra &s mios
de Germano, dizendo-lhe que era o talisman
que lhe dava para a cacada dos tigres

Ora ao anel de madeixas ainda estava presa
a tira de papel, na qual tinhfo vindo es-
critas as tres palavras: « Germano perlence
d Octavia. »

Julia nfo poude duvidar de yuem erdo 0§
cabellos, porque reconheceo além da cdr e da
finura destes a letra de sua mde no amoroso
mote.

A prenda nfio innocentava Germano, € a0
contrario tornava-o mais que suspeito de
affectuosas relacoes com Octavia; era porém
irrecusavel prova da ternura desta.

Tinhfio-se toldado por isso de novo os sua-
ves e meigos sentimentos da filha, e mais
inflammada se exacerbou a vaidade da mu-
lher.

O anel de madeixas ¢ a sua divisa escrita
voltarfio no poder de Germano, que s6 com
essa condiclo consentira em deixal-os ver,
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insistindo em declarar que o seo empenho
nio era accusar, mas exclusivamente defen-

der a pureza do seo amor, yﬁmt:

Julia se entregava desvairada e cega ags p”if' ,
ardis malvados de Germano. JA& nem lembrayg B “’F
que mais de um mez hayia passado  depois ,Hf‘lw
do annuncio da proxima retirada do diplo- ! <
mata para a Europa, e que elle nao torndra o

4 fallar dessa resoluedo definitivamente to-

mada; nio se impressionava da immoral ¢
malefica condescendencia com que Pauling ge

prestava &  servir pog projectos, ou ainda plar o

mesmo 4 ternura desse homem, perturbando F&nﬂl
Paz de uma familia que a recebia em syg 1 vaade.

intimidade, e assanhando uma filha contra D arte
Sua mde; ndo reparava ao menos no singu- s 508

lar proceder daquelle que asseverando sempre a4
que podia  exhibir testemunhos  positivos ¢ plura pres
Incontestaveis de hayer sido amado por Qc- oo
tavia sem comtudo amal-a, ia aps poucos, i,
de golpe em golpe, demonstrando irrecusavel- Jais s
mente o amor de que fora indigno objecto, e
sem jamais chegar 4 demonstragio da sua 28 queria
pretendida e jactancjosq innocencia. ngudo:'
Julia ngo sp apercebia de que Germano a Ean
estava fazendo beber gota 4 gota o veneno e
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ue enchia a taca da perfidia, e colerica,
desarrasoada de cada vez que a treda confi-
dente lhe trazia um mnovo artigo de accusa-
¢io contra sua mie, ndo ousando maldizer
desta, vingava-se praguejando o inconstante
e desleal noivo & quem reputava cumplice
e apaixonado de Octavia.

E entio Paulina desempenhava a sua ver-
gonhosa commissio, assegurando que Germano
melindroso e nobre teimava em poupar &
senhora que o amavaj mas que havia de
acabar por ceder, confiando-lhe cartas que
guardava zeloso, e que mostrariio & toda luz
a verdade.

Dessa arte Julia, cada dia mais revoltada
contra sua mge, e mais indignada com a
suspeitosa deslealdade de Germano, ficava
todavia presa As promessas de Paulina, e es-
perava com sede febril e raiva que ellas se
verificassem.

Julia ja sabia bastante para ver em sua
mie uma rival indecorosa, egoista e cruel;
mas queria saber mais, saber tudo, como
procurando desculpa para 0 S€0 desamor, que
offendin a natareza. Por outro lado sua val-
dade de mulher, o encanto de seo primeiro
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amor, o mesquinho gozo da infelicidade, ¢
da confusio de sua rival, embora sua mie,
fazido almejar com ardor e ancia essas cartag
em que ella saudaria o seo triumpho, e 4
constancia, e a pureza do coracio de Germang,

Todo esse tempestear de affectos, esse pe-
sentimento acerbo (e filha, esse desejo ve-
hemente da convicedo da innocencia de Ger-
mano, esse abatimento physico, padecer mudo,
mas  profundo que denunciava grave soffri-
mento moral, estavag indicando claramente
que Julia ainda amava o bello homam que

fizera romper em Sua alma a aurora go
Primeiro amor,

Julia se confundia, so
raglio e a consciencig acreditando que detes-
tava e despresava o Germano infiel, ¢ que
86 amava um ente ideal no Germang dos seos
formosos dias de ternura e de sonhos enlevado-
Tés; o ente idea] existia, e Por pouco que elle
Pudesse insinuar.ge ¢ mostrar-se apparente-
mente, ag menos, com acceitaveis presu-
mpeoes de constancia po affecto, de feli-
cidade no Proceder, ella nao hesitaria em

rehabilital-o no golio Poetico do seq imaginado
meo,

phismava com o co-
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Julia trahida, ferida nos melindres, nas de-
licadezas sublimes de seo angelico sentimento ;
mas apaixonada e pela paixfio arrastando-se
pelas fraquezas da terra, tocava ao cego e
desatinado extremo em que a mulher pro-
cura, pede, espera e desejn uma illusiio que
a desculpe do erro, um pretexto, apparencias,
a mais ditosa verdade, se a verdade fosse
possivel, simulacio da verdade ao menos,
para deixar-se enganar escusada pela cre-
dulidade do amor.

Que futuro porem se reservava 4 sua vida
ainda mesmo que Germano tivesse e provasse
ter sido victima da paixfio infeliz e vinga-
tivamente aleivosa de sua mfe ?... Em suas
reflexoes de mnoutes longas e sem somno
Julia pensava que, dada aquella hypothese,
lhe seria possivel vencer a opposigio de seos
av6s e ser esposa do escolhido do seo coragiio,
mas prelibando na imaginacio essa victoria, e
assim supplantada de todo a rival, desperta-
va-lhe na alma o sentimento filial, a lem-
bianca dos carinhos, o gozo da benclo de
sua mie, de quem ella ficaria para sempre
privada.

(lom effeito era inadmissivel o casamento de
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Julia com Germano sem completo rompimen-
to de relacdes com Octavia; o perfeito socego
dos esposos, o decoro ¢ a moralidade exigj-
rifio a separacio absoluta du mage e da filha;
a rivalidade no passado tornava impossive]
a perfeita confianga no futuro,

Esta idéa atropelava todas as vagas e
duvidosas esperancas de Julia que, apezar
dos desabrimentos e dos furores de seos cin-
mes e da lamma inextinguivel do seo amor, era
no fundo a eandida e virtuosa donzella ape-
nas caprichosa e de vontade imponente pela
ternura exagerada e condescendente dos ayos,
e filha tam extremosa, como era extremosa
a mde.

Portanto Julia esbarrava sempre
desencanto da vida,
com a desdita.
mais puros e

com o
com a desconsolagfio,
Tinha no coraciio seos dous
queridos amores feridos e de
azas quebradas; um com gsyug sepultura no
berco, outro com seo immenso horisonte de
branco e rosa invadido e coberto de nuvens
negras. Tinha para os seos dous affectos
mais mimosos e doces dous abismos escuros
e sem fundo, e alem dos abismos o aborre-

cimento do mundo, e o desgosto da propria
existencia,

e —
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Era por isso que ella se hia abatendo e
consumindo sem procurar oppor leve resis-
tencia &s afflicoes, e ao soffrimento moral,
que lhe prostraviio as forcas e gastavio a
vida.

Mas na joventude ha sempre um principio
energico, uma acgfio potente da natureza
que é independente da razfo, do raciocinio,
¢ da vontade, e que reage contra a desespe-
ranca, contra a idea do impossivel; que
obriga & esperar, que férca 4 contar
ou & calcular com o dia seguinte, que
triumpha  do desanimo da reflexio, que
appella de todas as sentencas do infortunio,
e que, ainda sem fundamento e sem logica
auspicia tudo e quasi que promette tudo.
Julia, & despeito da conviccio da sud
itremediavel infelicidade, & despeito do seo
juizo e da sua imaginagio que nfo lhe
permittiio esperangas de aditado futuro,
cedia ao impulso da seiva e da vitalidade,
e, digamol-o assim, do espirito da joventude,
e, contradictoria, desanimada e ardente, dese-
jando morrer, e querendo lutar, amando e
juranlo & si mesma nfo amar Germano,
asperamente exacerbada contra sud mie,
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offendendo-a com g mnnife,\stugﬂn do ses desg-
grado, mas nio padando arraneal-a do ¢o-
racio de filha, attendia Paulina, pensaya
em Germano, almejava ler as cartas promet.
tidas, hin aos thratros e aos bailes somente
para ver o homem que ainda suppunha
despresar  on aborrecer, o (lesatin:tdn, as
vezes irada, 4s vezes impertinente e ingpy.
tavel, desesperada da felicidade e da vida,
esperava comtudo todos os dins viega, febpil
e aturdidamente pelo dia seguinte,

O que sobre tudo énvenenava a vida de

Julia e a hia matando 403 poucos, era a idea
predominante, a suspeita que se torndrg
certeza do enregelado egoismo, da falsidade,
e da deslealdade hostil e feiamente desamo-
rosa de sua mae,

hl.. s2 Julia sonbesse como por ella e
por si estava soffrendo descommunal e hor-
rivelmente o coracio de sua mae!. .,

Julia se reputava a majs infeliz das crea-
turas e era mil veges menos  desgracada
do que Octavia.

Erfio ambas duas vietima
€ ambas amavio o algoz;
que a filha ainda amava

s do mesmo algoz,
a differenga era
com esperanca

e e
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I
INFAMIA DE GERMANO

Germano proseguia tenaz em seo plano
escandaloso.

Como Octavia negava-se ainda & ir encon-
tral-o e ouvil-o, elle ateava com dobradas
flammas a ira e os ciumes de Julia para que
a filha atropellasse a mie e della cada vez
desconfiasse mais e de todo a desestimasse.

Paulina era junto de Julia muito mais
feliz do que Anna de Alencastro ac pé de
Octavia.

As duas jovens conversavio & s6s. Ama-
viio-se tanto, que sempre tiphdio innocentes
segredos & trocar. Para os avés e para a
mie de Julia a amizade de Paulina era
doce consolagfio.

A conversacio era viva embora 4 meio
tom de voz.
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A confidente de Germano excitira de pro-
posito as duvidas e suspeitas de Julia contra
elle; em breve porem, cortando a palavra
dquella. & quem vilmente enganava, disse-
lhe :

— Mas desta vez niio continuaris & du-
vidar.

— Nio continuarei & duvidar de que ?...

— Da indifferenca de Germano pelo amor
insensato de tua mie.

— Porque?...

— Lembraste da famosn historia da ca-
cada do tigre?..,

— Que me importa !...

— Mas lembras-te della?...

— Sim.

— Foi Germano quem matou o tigre ; por
tanto elle foi 4 cacada.

— Elle m'o disse... & ultima vez que nos
fallamos,.. e depois tu...

— Se Germano amasse tua mie, e esta
lhe impusesse o preceito de abster-se da ca-
cada e de ir em compensacio passar o dia
em sua companhia e uma hora em reser-
vadas confidencias e expansdes de ternura,
acreditas que elle resistiria?, ..
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— Creio que nfio; mas... minha mael... is-
so ¢ falso!l...

Paulina entregou uma carta 4 Julia, e
disse ap2nas:

— Lé.

Era a carta em que Octavia, suppondo
poder ja considerar-se noiva de Germano, e
aterrada pelos perigos da cacada dos figres,
punha em acglo toda a influencia do seo
amor para desviar della o seo amado, e
acabava offerecendo-lhe mimoso encontro par-
ticular no sitio da avé Josepha.

Julia leo e releo o imprudente bilhete ins-
pirado pelo terror, ¢ mandado pela confianca
no amor do supposto noivo; suas pequeninas
mios tremific e amarrotaviio o papel; mas
ou porque a recusa de Germano a vingasse
bastante da prostraciio apaixonada de Octavia,
sua rival, ou porque corasse por sua mde,
e instinctivamente se revoltasse contra o in-
fame proceder do atraicondor dessa carta
compromettedora do credito e da honra da
senhora que a escrevera, ou por inexplicavel
confusio e explosio de affectos diversos em
coragiio susceptivel e alma exaltada, Julia
rubra de colera e de vergonha, murmurod,
dobrando rudemente a carta:
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— Tu és m4, Paulina!

~— Eu... ma?..

— Ess¢ homem... ¢ indigno ou falsariol. .,

— Julial...

— Tu nio devins querer ver-me humi-
lhada e confundida pelo aviltamento de mj-
nha mdel...

— Ahl.. eu nao pensava...

— E se esta carta fosse verdadeira e rece-
bida em confianca o ultimo dos homens mor-
reria antes de mostral-a !..,

— Julia!... exclamou Paulina ; tu exigias
uma prova da...

— E nio a tenho! porque esta carta ngo
traz assignatura, e en descmlhe{.‘,o a letra,
que ndo é a de minha mae.

Paulina olhou espantada para Julia, que
lhe fallava convulsa, que com rispidez es-
tendeo o braco para entregar a carta aper-
tada nervosamente na mio tremula, balbu-
ciando :

— E um eserito falso. . toma-o... leva-o
4 quem t'o deol!, .,

E Paulina perturbada e abatida avancou
& mio para receber a carta, quando & con-
tradizer-se logo, e & denunciar-se convencida
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da verdade que negava, Julia recuou dous
passos, © disse.

__ Nfiol... eu quero guardar esta carta l...
niio heide restituil-a.... ficarh comigo...

&th::ml Paulina reconheceo que Julia estava ab-

b ds solutamente certa de que & carta era de

nan Octavia, e que o grande e calculado effeito

S ‘il‘ﬂ&de estava produsido.

alimy g ¢ _ Mas eu prometti levar esse papel &

Lal homens . seo dono, Julial murmurou ella timida-

L mente.

% Paalina; ty ey — Rasgal-o-eil... exclamou Julia, fazendo
um movimento para executar o que dizia.

porqus esta v oy Mas sentou-se immediatamente, e guar

dando a carta, disse:
— Nfio quero que Se calumnie minha

fads pan oy g mée ...
 que com riis & Provavelmente Paulina nfo trazia verda-
tregar s cuh 0% deiro empenho de restituir a carta & Ger-
mfo fremah, bl mano; por quanto em vez de oppbr objeccdes
4 determinacio effectiva de Julia, guardon
e sé depois

silencio por alguns momentos,
de haver observado com attenta e fria cu-
riosidade o desasocego € © tumultuar de
affectos na physionomia mobil e eloguente da
joven apaixonada, e flha offendida, pergun-

tou-lhe :
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— Ficas mal comigo ?..,

— Nio, respondeo Julia; a culpada soy
eal... voltemos pirem 4 sala.

— E que direi & Germano : 8

— Que elle mente, o que eu o desprése
mais que nunca !

E sahio do quarto, obrigando assim Pau-
lina 4 seguil-a; esta porem  tomou-a pelo
brago quando j4 estaviio féra da porta e disse-
lhe:

— Ao menos sereng
esth  decomposta, .,

Julia tornou a entrar no quarto, olhou-ge
a0 espelho, e balbucjoy :

— Tens razso,

Panlina abragoy-se com a martyr,

Quando ambas Pouco tempo depois entrargo
na sala, Julia parecia apenas melancolica,
e Paulina perfeitamente tranquilla.

E bem de presy
da noute, em que
perta confidente de

Primeiro a {y face,

mir que durante o resto
estavio reunidas, g es-

Germano procurasse ex-
Plorar nos modos, nas palavras e no olhar

de Julia a natureza dog sentimentos que lhe
inspirava sua mge depois da leitura da
carta; mas, contra ¢ que certamente espe-
rava, ella ngo poude notar acedio, gesto on
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phrase que indicassem revolta ou acrimo-
nia.

Julia soube manter-se com a mais judi-
ciosn e louvavel dignidade: ftriste, mas
suave, occupando-se naturalmente muito mais
com as outras senhoras do que com sua avd
e com sua mie, quando entretanto { estss
teve de responder ou de se divigir, fel-o com
respeito e dogura igual, e talvez que a
ultima, desde longos dias, nfio tivesse gozado
tam meigo e reverente agrado da filha.

Naturalmente Octavia se consolava e apra-
zia com a amabilidade e brandura de Juliaj
porque,” embora ainda messa moute Anna de
Alencastro houvesse sinistramente tentado
preoccupal-a com as ameacas instantes de
Germano, mostrava-se quasi alegre, obse-
quiosa, provocadora de entretenimentos passa-
geiros, e pressurosa de fazer tocar e cantar
4s senhoras, e de dar animacfo @ ardor &
sociedade, alids resumida.

Mas Octavin era tao formosa, que POr
forca notarifio um circulo livido em torno
de sua boca lindissima, e a pallidez anormal
de seos labios pouco antes ainda roseos e
humidos.
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Anna de Alencastro ora hoa e solicita
amiga; nfo lhe podia Pois escapar aquella
indicagio de soffrimento que annuviava g
belleza. Ella fallou no ouvido de Octavia,
e prevenio-a do circulo livido e dog labios
sem sangue.

Octavia estremeceo de leve; mas quasi
logo sorrio-se, e fallando tambem a0 ouvido
de Anna de Alencastro, deo-lhe uma expli-
cagio verosimil, natural, e talyez um pouco
vingativa, pois que em caso identico aquella
boa amiga por sua idade nao poderia dar
igual.

Anna de Alencastro voltou-se convencida
e satisfeita da explicagio oun obrigada &
acceital-a, e Octavia, levantando-se, e che-
gando-se & uma janella, mordeo com forca
0s labios, e levando a mao a0 peito por
baixo da camisinha, castigou, e magoou o
seio branco e magnifico tio rude e aspera-~
mente, que se seos dedos ndo fossem tio
mimosos, e suas unhas brandas, como pe-
talas de rosa, deixarize na carne alabastrina
um rastilho de sangue.

A nobre e formosa senhora que ali estava
rindo, excitando alegria, e simulando-se con<
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tente e tranquilla, tinha o inferno, e o
desespero no coracio.

A mie e a filha fingifio e mentifo.
A noute era de torturas para ambas.







IV

NOUTE DE AMARGURA

Era uma hora alem da meia noute e
Julia ainda ndo se tinha deitado. Com os
cabellos soltos que lhe cahifio em ondas
pelos hombros e pelas espaduas, e vestindo
fino e longo roupdio branco, meia recostada
em uma ottomana, dando as costas para a
porta do quarto que a creada cerrara, ella,
com a face pousada na mao direia, e tendo
a carta que Octavia escrevera 4 Germano
comprimida na mdo esquerda, devorava em
acerbo silencio e em immobilidade de estatua
apenas de quando em quando perturbada por
estremecimentos nervosos, a dor desmedida, a
pena inexprimivel que devoravio sua alma.

Julia tinha feito diante de Paulina vie-
lencia sublime sobre si mesma, gastira toda
a sua cnergia para conter a erupclo de seos
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apaixonados sentimentos; mas § forca de
tanto esmagar o coraciio, e tanto dominar ¢
impedir as lagrimas, ao achar-se emfim
livee e s6, nao poude chorar, nem gemer,
nem carpir e com os olhos aridos, com o
seio resicado, ficou como attonita ou fulmj-

nada pelo golpe que havia recebido, e dir-

se-ia em estado de inercia, ou daquelle
indifferentismo que fs vezes acompanha g
loucura, se repetidos movimentos convulsivos
nio manifestassem grande excitacfio nervosa,
e se ella nio sentisse a realidade da  sua
afflicefio ou a actividade tempestuosa e lugubre
do mudo, accelerado, e flagelante cogitar de
ideas, e contender de affectos que refervimo'
em sua mente,

Precipitada ainda em seos juizos, a don-
zella chegira emfim a acreditar que Germano,
embora pudesse ter entretido passageiro ga-
lanteio que o lisongedra, nao tinha comtudo
amado devéras & suga mie, e nem a havia
sacrificado 4 ella.

Mas para que Octavia descesse até o ponto
de convidar Germano Para um encontro em
sitio quasi deserto, em que o5 dous se acha-
rido em plena e arriscada liberdade, era abso-
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Jutamente preciso que elle houvesse ji dei-
xado esperar ou promettido casamento. A
carta francamente exprimia isso mesmo, por-
que comegava dizendo : « Dd o dia de ama-
nha d quem (e vae dar foda a sua vida. »

Julia fizera sempre do recato e da virtude
de sua mie a mais alta e justa idea ; tinha
orgulho da honestidade exemplarissima  da
formosa viuva de seo pae; sentira por isso
muito mais a quebra, a falha dessa virtude
na carta indiscreta e impudica, que nem ao
a com reservas prudentes, mas
que offerecia e pedia, ¢ impunha uma hora
de confidencias ternas em sitio afastado e so-
litario. A filha porem desculpava nesse ponto
a mie, accusando o amante. Dava por in-
contestavel um previo ajuste de casamento,
e ultima, ndo fingida, real e positiva convic-
cfio confirmadora de seo louvavel orgulho, es-
tava certa, seria capaz de jurar que sua mée
sehiria de todo e qualquer encontro secreto
com Germano, ou outro homem, i quem re-
putasse seo moivo, illesa na sua honra, e in-
capaz de fraqueza que 2 obrigasse a escon-
der o rosto.

Julia concluia de

menos autorisav

tudo isso que Germano,
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sem deixar de amal-a , de preferil-a, e da
quere-la por esposa, tentdra seduzir uma hellg
senhora, enganando-a com Promessa e ajuste
de casamento ; mas apreciando-a tam pouco,
que despresou-a offerente de insigne e apaj-
Xonado favor para ir gozar as commocoes
de uma cacada de tigres.

Todavia esse homem, que amava, preferig
e queria Julia por esposa, era immoral, vj-
cioso, sensual, corrompido e perjuro, Pois que
tentira com falsaria ternura, “com fallages
compromissos e juramen tos, a seducciio de uma
senhora honesta, o aggravava a tentativa
desse crime com a infamiq do maior abuso
de confiangn, fazendo conhecida a amorosa
e irreflectida paixao dessa senhora no teste-
munho de uma carta desairosa para o sep
recato.

A filha de Octavia, considerande assim, an-
gustiava-se ; porque Germano a amava, mas
era indigno do sep amor, e no entanto ella
sentia, reconhecia emfim que esse homem
mio, que o tentadop du seduceao de sua nfie,
dominava em gop coracio, e era o demenio
de que estava possessa.

Havia naquelle despreso com que Germano
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desdenhara o convite enternecido de Octavia,
havia na propria deslealdade e baixeza da
aviltante communicaciio da carta confidencia-
lissima tanta desestima pela formosa viuva,
tanto esquecimento da dignidade e brio de
cavalheiro, que somente o amor delirante ¢ a
paixfio contrariada e phreneticamente defen-
siva podido fazer-lhe perdoar o escandalo.
Julia turbava-se e padecia horrivelmente.

0 que ella imaginava possivel para expli-
car sem infamia a infamia de Germano, avil-
tava e nodoava sua mie, a viuva de seo pae.
A neta do barfio de... tinha recebido em
sua educaciio verdadeiras e santas nogdes dos
brios e do dever que entrarfio felismente em
sua natureza moral, e ainda certos precon-
ceitos aristocraticos que, sem amesquinhar-lhe
a docura do caracter, derfio-lhe ideas alti-
vas e vangloriosas da nobreza, e do alto decéro
de sua familia.

Julia amava o nome de sen pae, que era
o do barfio de... como thesouro e ufania; o
nome, o credito, a virtude geralmente preco-
nisada de sua mae como um prestigio, culto sa-
grado, gloria radiante que reflectia sobre ella.
Octavia abatida e despresada podia lison-

T 14
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jear a vaidade e o amor de Julia ; mas ¢
brio e o recato da mie compromettidos e
mostrados em falso envergonhavio, abatigo,
e revoltavio a filha,
Julia reagiva e protestira diante de Pau-
lina, defendendo e honrando o nome e g re-
putacio de sua mae, e da viuva de seo Ppae,
Mas finalmente ficira s6, torndra & ler g
carta, cuja- letra reconhecera desde o primeiro
momento, e em sua consciencia sentin menos
Puro e menos prestigioso o reflexo da yie-
tude de sua mée, e provado até a evidencia
0 que ella j& sabia; mas levado até a0 pri-
meiro sacrificio de pudor a paixfio que ella
manifestira e certamente ainda tributava 4
Germano.
Octavia offendera pois duplamente & sua
filha, embaciando o nobre e esclarecido nome
de seo pae, e conspirando para usurpar-lhe
0 noivo, e para fazel-n assim desgracada.
Ainda muito recentemente forida pelo golpe
nessa noute recebido, Julin nfo dirigia seos
Pensamentos e reflexdes de modo 4 procurar
desculpas que attenuassem o procedimento in-
qualificavel de Germano, e defezas e ‘espe-
rancas, illusorias oy nido, que a animassem &
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gelar a flamma do seo amor: em relacio ao
perfido noivo e & si ella via soments nelle
indignidade repugnante, e em si o dever mo-
ralmente suicida, a obrigacio sacrificadora
de ndo admittic mais em hypothese alguma
a possibilidade de ser amada e menos de ser
esposi do homem que merecera de sua mde
aquellt'. convite, immodesto iniciador de adian-
tadas relacoes de galanteio e de precedente
pacto de noivado.

Mas ao pznsar assim, a filha voltava-se de
novo conlra Octavia e debatia-se silenciosa em
§20 agro e penoso scismar.

Que sua mie, uma mulher, e, como mulher,
apaixonada, egoista, e, cruel, quizesse roubar-
lhe o seo bello e amoroso cavalheiro e noivo
Julia ja chegava 4 comprehender ; porque as
provas eriio irresistiveis, embora a natureza
estremecesse ultrajnda pelo turvo desmentido
do amor maternal ; mas que a paixdo pu-
desse ter supitado o pudor da austera emno-
bre viuva de seo pae, da senhora altiva e
typo de rigidez de costumes, © de immacu-
lada honestidade, isso ndo podia ella explicar
nem se submettia & crer sem primeiro -acer-
tar com o motivo e a razio da culpa.
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O excesso do amor nio satisfazia a agita-
dn indagacio de Julia, que ndo admittia que
Suad mie amasse Germano tanto como ella,
e ella nunca teria feito aquelle indecorogo
convite ao seo amado, e pelo contrario repel-
livia violenta o insulto de Proposiciio seme-
lhante, que por acaso o seo noivo lhe di-
rigisse.

Nao fra pois o excesso de amor, e Octa-
via niio estava douda; tambem portanto nfo
fora a loucura que dictdra a carta desbriosa,

Que fora entao?...
Julia estava scismando iracunda, affligida,
obumbrada e com o coracio cheio de fel, o

Julgava raciocinar seriamente,
0 seo raciocinio levou-a de
suspeita, de desconfianca em desconfianca, de
injustica em injustica ¢té 4 conjectura, que
ella elevou # certeza, de um plano ignomi-
nioso e indigno de Octavia,
0s anjos do ceo dev
desatino da pobre flha
feria com aleive

suspeita em

erifio entfio chorar o
que em pensamentos

mmonstruoso a alma inno-
cente de sua amorosa e infeliz mge!

Julia atreveo-se 4 presumir, 4 julgar con-

cluleatz o positivo, qus Octavia, amando

P | W




UM XOIVO A DUAS NOIVAS 217

Germano, e tendo conhecimento dos ternos e
puros lacos que jh moralmente o ligavio &
filha, fingira ignoral-os, querendo tornal-os
impossiveis 10 interesse e mnos calculos do
se0 amor, nempenhum-sc emn comprometter-se
tanto, em expor & tam grande e feio dezar
a sua reputacfio, que 2 honra da familia exi-
gisse ¢ imposesse 0 S0 casamento com aquel-
le que eslava destinado 4 ser seo genro.

Esta conclusfio, juizo, on idea de insen-
sata e criminosa inspiragio, que em fantas
palavras foi preciso esclarecer, Julia concebeo
de subito na concisio admiravel do espirito
revelador, como se fora um raio de lnz; mas
essa luz queimou-a tam dolorosamente, que ella
estremeceo toda de espanto e de horror.

E nesse momento de flagrante delicto men-
tal de aleive de filha contra sua mie, a fi--
lha que estremecera de horror, de novo con-
vulsou, ouvindo nm gemido pungente e como
de agonia exhalado junto della.

Julia voltou-se sobresaitada e vio...

Era Octavia, era sua mie que estava &
seo lado e a olhal-n com uns olhos que di-
zido dor, amor e desespero indiziveis.

Era a mie junto da filha: Octavia ao0s
pés da sua cruz.
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A MAL VAR PROCURAR A FILHA

A forca de muito soffrer Octavia chegéra
4 notar que as visitas amiudadas de Anna
de Alencastro e nellas o seo constante, mas
habilmente dissimulado interesse em conven-
a Germano a reclamada
conferencia, erdo sempre seguidas de mais
acerbidade no genio e no proceder de J ulia,
que alias se entretinha muito em conversa-
cio particular com Paulina.

A coincidencia excitou o reparo, 0 reparo
fez aprofundar a observacio, @ observacio
acendeo suspeitas - que nessa ultima mnoute
levario Octavia & reconhecer a verdade mais

tremenda.

cel-a & conceder

Impellida pela desconfianga ella apenas
vio Paulina e a filha sahirem da sala, como
onversar

j& quasi de costume fuzido para ir €




PR LN

220 UM NOIVO & DUAS NOIVAS

em liberdade e segredo, levantou-se poucos
instantes depois, foi de manso postar-se jun-
to a porta do quarta d° Julia afim de verifi-
car a malicia e a tredice que conjecturava,

Esta indiscreta accio tinha em senhora
de elevada educagio uma excusa unica nas
circunstancins de sua situagfio; mas se ainda
assim  Octavia devesse ser castigada, nao
podera receber mais duro castigo do que
a revelagiy terrivel que surprehendeo e que
atribulou-a em torturas atrozes.

Em falsa amisade escondera-se traicdio igno-
bil e em abuzo petulante e perverso mani-
festava-se a vinganga ignominiosa ou o
ardil de um homam abjecto.

Mas Octavia, sentinda-se embora mordida
por serpente de triplicada cabeca, e mistu-
rando em profundo odio Germano, Paulina
e Anna de Alencastro, de cuja cumplicidade
ndo lhe era mais licito duvidar, reconcentron
todas as flammas da indignacio e da raiva
e principalmente ou quasi que s6 pensou,
padeceo, consternou-se e exasperou-se por
sua filha.

A nobresa, o generoso acendimento com
que Julia toméra a defesa do recato e da
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virtude de sua mfe, commoverfio, mas abri-
rio mais funda ferida no coragiio de Octavia.

A infeliz mie reconhecia-se cahida no chdo
do despreso, porque era indigna de sua pura
e angelica filha, e sua filha ja deveria em
consciencia ter comecado & julgal-a tal.

Octavia experimentava todo o horror das
penas do inferno, quando em face dessa idéa
forcosumente se lembrava de que a sua
honra e o seo credito estavio sendo despe-
dacados por Germano e suas duas confidentes
e complices; logo porém occupada exclusi-
vameute de Julia, voltava & sua atribulagfio
de amor de mie.

Ella niio sabia mais doer-se dos ciumes e
do arrefecimento da ternura filial de Julia;
dava-lhe ao contrario razio, desculpava-a, e
chegava # admirar a sua abnegaciio. Inno-
cente e portanto credula, inexperiente e por-
tanto facil de ser enganada, sujeita & influ-
encia maligna, astuta, tenebrosa e insistente
de um seductor consummado e infelizmente
amado, ¢ de uma perfida amiga, nobre
donzella nem assim se havia até entdio pro-
nunciado desobediente & vontade de sua mie,
4 quem olhava como rival prepotente, € de
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Se0s avds, cuja condescendencia pedia caleu-
lar provavel pelo costume de dominar sobre
elles.
Octavia requintava o merecimento da filha
e exagerando os fundamentos do desamor em
que se julgava abatida e condemnada no
coraciio della, exasperava-se, como o avarento
que houvesse perdido todo o seo thesouro,
O pensamento porém, a apprehenciio que
ainda mais a assustava, era o effeito imme-
diatamente proximo, que poderiio produzir o
conhecimento da carta fatal, e as explicacdes
fallazes e mentirosas de Germano e de Pau-
lina.
Julia acreditando que o seo amado e pre-
sumptivo noivo, por ternura fiel e constante
desdenhéra a paixao impertinente, humilhada
e até impudica de suan desnaturada mie,
ndo estava exposta & acabar por ceder aos
extremosos ardores, e ao amor dedicado de
Germano ?
E tam facil convencer 4 quem amal...
Octavia contoreia-se aflictivamente. Tinha
em sua dor pungentissima duas ambicoes
ardentes, que se contrariaviio. Ardia pela
reconquista do amor e da confianca da filha,
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e por aniquilar toda e qualquer 1'13'[;01_]1&._-3
de casamento de Julia com Germano, do
casamento crime de lesa-natureza.

No animo da triste mie, da desgracada
senhora, niio havia inspiracio, nem conselho,
pem instincto de egoismo neste ultimo em-
penho. Havia sdmente impulso irresistivel
das nocoes do dever e da moralidade, influxo
de religito, e ainda amor de sua filha.

E que nfo houvesie o abysmo supremo

que separava a filha do seductor de sua mie,
sobraviio & Octavia razoes inconcussas para
impedir tal casamento na revelaclio da per-
versidade, e da depravacio do bello, elegante,
mas corrompido e ignobil Germano.
Octavid tivéra a sorte de Julia nessa noite
afflictiva de concentracdo de dor atroz diante
de alegre companhia, ¢ de mudo e ainda
mais cruel scismar na solidio do aposento.

A mie porém ndio poude mais. Resolveo
submetter-se 4 perda total da estima da fi-
or e da

lha para obter a esmola do seo am

sua confianga.

Ergueo-se, sahio de seo quarto, e foi pro-
curar Julia para dizer-The tudo ..
Tudo... e em tudo que Ihe
ainda todo que parecer

podia dizer

in inconfessavel...
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E foi & passos vagarosos, abafados...
Se niio fosse mde, nio iria, nfio...
Era uma senhora de precedentes honorifi-
cos, de reputagio tam inabalavelmente fip.
mada que poderia affrontar a malediscencia. ..
Era uma altiva e honestissima viuva que
se sentava no throno do respeito geral, e 4
cujos pé; as suspeitas da difamacio morreriao
como aleives em honra de esclarecido pas-
sado de uma vida transparente e virtuosa ..
E todavia essa nobre, orgulhosa e magni-
fica senhora 14 ia & passos grados e aba-
fados procurar a filha para dizer-lhe tudo...
Tudo...

E desmentir seos precedentes, e despedacar
seo throny do respsito geral, e perder de
todo a estima, e abater de todo o orgulho
da filha que adorava na sua virtude, e na
sua honra o prestizgio da glorin maternal, e
o espleniido culto do nome da se0 pae...
E Octavia, a pobre mie, 14 ia... e foi...
E 14 iu... e foi para dizer tudo...
Levava... levou a sua eruz no pensamento..,
Se ndo fosse mae, nio iria..,
Subio ao seo Calvario, levando na nlma
& cruz da expiacio da senhora honesta que
enfraquecera um instante. .,
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CONFISSR0 TREMENDA

Octavia estava tambem vestida de roupdo
branco, e trazia os cabellos desatados, como
Julia, e quem a pudesse ver assim em pé
junto da filha julgaria no primeiro instante
experimentar uma illusfo de optica, dupli-
cando a mesma figura.

A pobre mie tinha chezado, entrado no
quarto e se aproximado de Julia sem que
fosse percebida; ficow durante alguns mi-
nutos silenciosa, com as maos cruzadas sobre
o peito, em pé e quasi encostada & filha &
olhal-a naquella abstracgic profunda .que in-
dicava a immensidade do abismo moral em
que se engolphara; mas por fim, ao ver &
subita convulsio que agitara todo o seo cor-
po, soltou involuntaria o gemido que as-
sustou a donzella.
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Reconhecendo sua mae, Julia levanton-se
instinctivamente, mas nao soube que dizer-lhe.

Cumpre nio  esquecer que a filha ainda
nio sabia, nen suspeitava que sua mie ti-
vesse surprehendido o segreds
noute.

Octavia tomou-lhe com docura e tristeza
ambas as mios, apertou-as com viveza e
disse-lhe :

— Senta-te, minha filha ...

Mas logo fugio com as maos em nervoso
Jmovimento, e como ss as sentisse magoadas.

Julia olhou attonita para Octavia que abai-
Xara os olhos para esconder a impresssilo do-
lorosa que recebera, encontrando um papel
capertado em uma das maos da flha,
Emquanto a misera senhora com os olhos
no tapete dominava sua perturbacdo, a don-
zella que & encarira de sorpreza, deixou-se
4 contemplar admirada, e dentro em breve
commovida, a face decomposta, a contracelio
dos musculos labiaes, dous arcos de ecirculo

woxeados margeando as palpebras  inferiores,
-e-a pallidez marmorea, que fazifio do rosto

-de Octavia a imagem mais eloquents da dor
extrema do martyrio,

sinistro dessa
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A filha nfio poude resistic dquella expres-
sfio quasi medonha das agonias do coracio
e da vida em horriveis tratos, que desfigu-
rava e quasi afelava o formoso rosto de sua
mie, e exclamou:

— Oh!... minh:. mae!..

OQctavia fiton a filha, estudando o senti-
mento que movera a exclamacfio, e mo-
mentos depois murmurou com desgosto suave:

— Nifio vim explorar e obrigar a tua pie-
dade.

Apbs cuarto silencio accrescentou em tom
brando e sereno:

— Minha filha, venho matar-me, e ma-
tar-te para ver se consigo que resuscitemos.

Julia recuou um passo, imaginando que
sua mge podia ter enlouquecido.

Octavia sorriv-se ligeira, incompleta e tris-
temente, e disse:

— Niso me entendeste.... socéga: a tua morte
de que fallo & a dos pensamentos injustos
e das falsas apreciagoes, & a morte da in-
triga e da desconfianga, é a morte das in-
tencoas perversas e dos crimes de outrem,
de quem um crime esta ahi guardado na
tue. mfo innocentel...
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Julia estremeceo e largoun a carta amar-
rotada, que estava ainda apertada em suna
mdo e que cahio & seos pés.

— B a resurreicio de que fallo, 6, nfo a
da estima, porque & essa perdi todo o di-
reito; mas a do amor da filha, que foi e &
sempre adorada por sua mie!

A voz de Octavia sahia-lhe do intimo do
coragiio, como terna e dolorosissima melodia

commovedora ; Julia porem comprehendendo o Jilis sen
entfio com que designio ou sobre que as- o il e
sumpto sua mie viera fallar-lhe, e sabendo s mtara
emfim que ella por qualguer meio que hou- B o,

vesse empregado, ji ndo ignorava o facto da dinds in
communicaciio da carta escrita 4 Germano, (etavia i
coucentrou-se desconfiada e fria, e nem deo | _ \inhe
resposta  &s doces palavras que acabava de | uu @

ouvir. t sIprema

Octavia ndo se mostrou offendida pelo si- e,
lencio de Julia; vinha beber seo calix de M =i
amargura, e trazin a alma cheia de paci- M )
encia e de resignacio, '

b min}
— Senta-te, minha filha! senta-te! disse ¥ina!
ella. J[I]Jl‘m
— E para que?... pergunton a donzella.

0t g e
Be parece

.u

— Deves ouvir-me, quero, peco-te que me
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oucas em confissfio, e sentadn menos facil-
mente  poderis ter os olhos em mim, que
tenho medo dos teos olhos!. ..

Octavia falluva supplicante e quasi 4 chorar.

— Minha mitel... muarmurou a filha que
i despeito  de suas prevencGes tinha  sensi-
bilidade e fonte de amor e de lagrimas no
coraciio.

— Senta-te! repetio Octavia.

Julia sentou-se curiosa, tremula, um poueo
apiedada e muito descrente de sua mie;
mas naturalmente anciosa e tomada de com-
mocio.

Ainda immovel e em pe, onde estava,
Octavia disse em tom solemne e pungente:

— Minha filha! ouve, escuta, e recebe
antes de tudo a minha primeira, eswencial
e suprema verdad:. Germano fez-me a corte,
amou-me, ou antes fingio amar-me, e pre-
tender a minha mio de esposa; e eu amei-o,
Julia!l... amei-o apaixonadamente, e promet-
ti-lhe minha fé, e dei-lhe minha palavra de
noiva!...

Julia estimulala, ciumenta, ferida em seo
amor ¢ em sua vaidads pela declaracio que
lhe paveceo ostentosa e e caleulo interes-

13

T. 1
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seiro da mie rival, interrompeo-a, pergun-
tando com reprehensivel ironia:

— [ d’ahi?... minha mde pensa que me
opponlio @o que por ventura vem propor-
me?

Octavia nfio protestou; tragou em ins-
tantes de silencio a ironia cruel, e logo
continuou, dizendo :

— Mas, minha filha, eu te juro em nome
de Dszos! pela paixdo e morte do Christo,
pela immaculada pureza da Mae Viegem!l...
pela sorte futura de minha alma, que su-
jeito 4s penas do inferno, sz minto, sophismo,
ou guardo reservas mentaes; por ti, oh!
minha filha, oh! meo anjo! por ti que eu
amo sobre todos, por tua vida, por tna feli-
cidade, por tua honra, eu juro, minha
filha, que quando amei Germano, ignorava
que o conhecias, e que o amavas; eu juro
que quando o sube era tarde, muito tarde!...

-— Foi assim... pois bem... creio: balbu-
ciou Julia em um tom de quem estava mais
cancada do que convencida do que ouvia,

X' a mie sem queixar-se de tanta frieza
proseguio fallando com accento ainda mais
insinuante, pungent: e cheio de verdade:
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— Mas, tarde cmbora, en te juro, minha
filha, que desde que sube do que 1mnuito te
demoraste 4 informar-me, cortei  absoluta-
menle e para sempre todas as minhas re-
lu{".ne.-:- com | a0,

— B porque, minha mie?,,.

— Porque elle tinha illudido a nés ambas,
zombudo de nds ambas, e nem mais podia
ser esposo de uma on de outra.

Julia sentio que Octavia lhe esmagava o
coracgilo comprimindo-o com o peso enorme
do desengano enregelado; mas forcada & re-
conhecer o0s justissimos e honestos funda-
mentos da concludente observacio, perguntou
com voz tremula :

— Jura-o, deveras jura-o, minha mae?...

Octavia, cujo rosto se havia animado um
pouco ~pela commocfio, tornou-se livida, e
dando dous passos collocon-se ao lado da
ottomana e de modo & ficar livre do olhar
da filha.

— Escuta, disse; vou confessar-te tudo, e
o fim de minha confissio expiatoria dirds,
se preciso ainda jurar para que me creias.

Julia moveo-se, voltando o corpo para ndo
dar as costas 4 mae; esta porem pondo-lhe
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as mfos no hombro e obrigando-a com es-
forco brando & tomar a posigio em que
estava, murmuaron 4 tremer:

— Niao me olhes!... nio me olhes!...

A filha turbonse e obedeceo com animo
inquieto e prevenido.

D'ahi # momentos que forio de desespe-
rante preparacio da condemnada, comecgou o
supplicio.

Com voz surda, convulsa e como ago-
nisante, Oectavia, torcendo as mios e sem
sentir que contundin os dedos, deo principio
4 plena confissio +dos seds amores com Ger-
mano, e, ou porque tudo quizesse dizer com
ampla franqueza, on porque procurasse des-
culpas para a sua paixdo inopinada, niio
sombe on nio quiz esquecer a historia da
sua ternura de menina, e do seo innocente
namoro com o estudante adolescente.

A triste e amargurada mie nio consultara
sua experiencia, e encetou a dolorosa relagdo,
commettendo um erro. A historia e a poesia
daquelle amor da infancia, que fora mais
innocente do que o amor de Julia, que as-
sumia certo carancter de precedencia, que
enchia de enlevos, de encantos, de idylico
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renascimento o amor de Octavin e de Ger.
mano, como que despojaviio da superioridade
de pureza o terno affecto da donzella, da
filha rival que, em viva contrariedade e em
despeito & custo dissimulado primeiro escutoun
com ironico sorriv uos iabios os episodios
mimosos e virginaes do pendor, dos voos at-
tractivos, das eloquenciss mudas, das fallas
em flores das duas alinas meninas, e depois
e finalmente quasi invejosa, aborrecida, des-
gostosa, interrompeo a mde, dizendo-lhe sem
piedade :

— Ah!... basta de cousas passadas!

— Perdfio, minha -filha!l... respondeo Oc-
tavia que acabava de reconhecer o seo desa-
certo.

Julia ficou muda, e como displicente ac-
commodou-s¢ melhor na ottomana com appa-
rencias de fadiga.

Evidentemente a donzella amorosa de Ger-
mano, ou zelosa da santidade e da suprema-
cia do seo primeiro amor, irritara-se contra
aquella visio lyrica e celeste dn ternura in-
fiwntil de sua maie.

Octivia arrependida de mostrar-se amante
ang.2lica e purissima, lancou-se abnegada e
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austeramente na relacdo ingloria, imprudente
e desgr: a d» sua recente paixfio sem mais
lembrar dcscul[l-‘ls, nem attenuar as sombras
do quadro de suas condescendencias ternas, e
da cega confianca que depositira em Ger-
mano.

No se esq que Julia, em desatinado
raciocinio, tinha pouco antes chegado 4 con-
cluir que sua miaw, nobre senhora orgulhosa
do nomz de seo marido e do proprsio, reca-
tada, virtnosa, era incapaz de fraqueza que
a humilhasse impadien diante de homem al-
gum embora apaixrmadamente amado; mas
qua rival da filha, ¢ almjindo roubar-lhe o
noivo, planejara por tam ameacada e
comoromettida em sua honra, que a honra
da familin tomisse a peito em  desesperado
recurso :'.:15111—3. com (hﬂ‘llliluﬂ- j

Quz fosse absurda a logica de Julin, que o
procedimanto de Germano e se provande
a sua perversidade, que fossem inconcebiveis
pudor e virtude em senhora que se insi-
nuasse, ¢ se fizesse crer abatida, nodoada, de-
gt’llil:l[]l\ e criminosa, certo era que o es-
pirito  desnorteado, compellido pela intrigea,
ciumento, ¢ arrebatado pelas prevencoes, pelo
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resentimento, e pelo erro inicial admittido
como verdade demonstrada, pensava, caleu-
lava, e resolvia conforme a convieclio previa-
mente estabelecida.

Assim pois a confissio plena e expiatoria,
com que Octavin contava para obrigar a
crenca e a confianca de Julia, tivha de ser
novo fundamento para a ineredulidade e para
a desconfianca desta ...

A pobre mae 4 esmolar o amor da filha
condemnava-se, confessa de extrema impudi-
cicia, & perler toda a sua honrosa estima, e
a filha negando-se & crer na falha da vir-
tude de sua mie, ameacava-a com a perda
do seo amor pela assentada conviegio do
plano de deshonra simulada e offensiva do
credito e da gloria da familia, com o fim de
impor o seo casamento com o noivo usurpado.

Octavia portanto fallava, e fallando fla-
gellava-se debalde. Sua expiagfio, seo suppli-
cio moral, snas vergonhas lancadas em ge-
midos aos ouvidos e acs pés da filhn per-
difo-se estereis, corrifio pelos ouvidos e pelos
pés, e pelo coracfio de Julia, como por sobre
pedras lisas e inclinadas, donde cahifio no
deserto arido da descrenca.
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Em sun longa e circumstanciada confissio
de peccadora arrependida, de mae muito tar-
de esclarecida sobre o amor da filha, de se-
nhora honestn facilmente confiada na palavra
¢ nos juramentos de um homem com todas
as apparencias de ecavalheiro honrado, da mu-
lher emfim ainda moga, sensivel, e sujeita
por tanto aos anhelos ardentes do coragfio so-
licitado, Octavia, vibrando sem arte e sem
caleulo a harpa da dor, teve na voz gemente
notas de afllicciio, de angustia, e de deses-
pero, em qunanto Julia embravecida ao ouvir
a8 mie repetic as fallas apaixonadas de Ger-
mano, e o artificio de sua seduccfio, e anti-
cipada contra as revelacdes de fraqueza e
de olvidos de pudor, apenas interrompia a
narra¢do com monosyllabos que manifesta-
vi3o o desabrimento de seo animo contido so-
mente pelo respeito filial.

Tam preoccupada e aversa estava escutan-
do a historia lamentavel, que per duas vezes
cahirdo-lhe no braco lagrimas dos olhos de
sua mie, e ella com certeza nio as sentio.

Provavelmente Octavia exclusivamente en-
tregue ao acoute da sua expiaciio nem repa-
rava no aspero rigor da filha, 4 quem mais

Julia

Pressdo
Bl s
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irritava com a exagerada minuciosidade de
sua narracdio, recurso inutil, mas natural de
quem temia, tinha em horror e demorava a
ultima e crucificadora revelacao.

A condemnada dava mil voltas, parava, e
andava arrastando-se & medo, ¢ & espanto do
patibulo & que era forca que chegasse.

E chegou.

Era a scena inconfessavel & confessar.

A voz de Octavia tornou-se quasi sumida
e entrecortada de solucos que ameacavio suf-
focul-a.

Julia comprehendeo gue houvera no dia da
cacada dos tigres um passeio de sua mie ao
sitio da avé Jozepha...

Comprehendeo que sua mie ouvira um tiro
e um grito desesperado... e que mandéra
S0CCOTTD...

Mas Octavin calon-se... levantou os bragos
para cima como pedindo animacio e forca 3
Deos, e abaixando-os depois, levou-os convul-
sos & abragar o pescoco de J alia, sobre cujo
seio ajuntou as M0S...

Julia estremsceo vivamente, sentindo a im-
pressio do frio da morte nos bragos e nas
mios de sua mae, e fes instinctivo esforgo




PR "Il

238 UM NOIVO K DUAS NoIVAS

para libertar-se do amplexo enregelado, mu-
dando de posigiio, e nfio o conseguio.

Octavia, a senhora orgulhosa e abatida,
a suppliciada, aperton ainda mais com im-
pulso nervoso os bracos em torno do pescoco,
as mios sobre o seio da filha, e com a boca
em sed ouvido murmnron algumas palavras
destacadas, sinistras, sdcas, e...

Julin arrancou-se dos bracos qus a prendiso
e em pé, perplexa, toda tremula, muda e
espantada, encaror de face sua mae, que
s¢ deixou olhar immovel, tambem muda, e
como insensivel ou id ota.

A filha foi a primeira & recuperar a voz, e
a consciencia, e dominada pelo erro erue-
lissimo  de suas prevencoes absurdas on ao S nE, pal
menos  injustissimas, perguntou com voz W fiante 4
grave e quasi severa:

— E o seo passado, minha mae?...

Octavia abaixou a cabeca para o chfio e
respondeo  humildemente

— Menti-o.

Julia niio se apiedou ; com a ineredulidade
e o demonio do ciume na alma, tornou &
perguntar cruel e barbaramente :

— E o nome de meo paet...
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— Perdfo! exclamon Octavia, enjos joelhos
se dobrario diante n@o da barbara, mas
desvariada filha.

Julia sosteve a mie, impedio que ella se
ajoelhasse, obrigou-a & sentar-se, e o des-
cancar na ottomana, e sentou-e tambem,
mas silenciosn e fria, diante della.

Passou nm seculo em alguns minntos.

A suppliciada que de olhos baixos esperava
¢ niio ouvia uma s palavra, sendo de amor,
ao menos de piedade e de consolagio, bebeo
até as fezes seo calix de amargura, e final-
mente murmurou (uasi sem Vvoz:

— Disse... tudo...

Mas Julia ficou muda & olhar para sua
mie, para aquella mie que dobrara os joelhos
diante da filha, e que consummara em face
della o extremo sacrificio da sua vergonhal...

Era horcivel a impiedade e a dureza do
silencio du filha!...

Octavin ainda poude fallar, mas sempre
com os ollos enterrados no chio do seo
approbrio confessado.
Pergunton gemente:

— Ouviste-me, JuliaZ..
A filha respondeo secamentd:
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— Ouvi-a, minha mfie; mas devo sep
franca: ndo creio no que acabo de ouvir,

Octavia levantou-se, e lancando sobre Julia
um olhar estupendo em que se misturava a
dor incommensuravel da offensa e a sublime
magestade do perddo, sahio vagarosa, muda,
e por assim  dizer phantastica, como a
branca sombra de uma finada que, apds

nocturno vagar, se fosse recolher & cova do
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