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velha tapuya Rosaja ndo podia
cuidar da pequena lavoura que
lhe deixara o marido. Vivia sd com o filho,
que passava os dias napesca do pirarucii e,
do peixe-boi.vendido noportode Alemquer
e deque tiravam ambos o sustento, pois o
cacdu mal chegava para a roupa ¢ para o
tabaco. Apezar da pobreza rustica da casa,
com assuas portas de japd ¢ as paredes de
sopapo,com o chido de terra batida,cavada
pela acgiio do temp , tinha a tapuya em
alguma conta o a-seio. Trazia o terreiro
bem varrido e o porto livre das canaranas
que a corrente do rio vinha alli deposi-
tando. Ese os tipitis, as cuiambucas e
todos 0s utensis caseiros andavam sempre
lavados com cuidado, as rédes de dormir
pareciam ter sahido do tear, de brancas e
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novas que sempre se encontravam. Rosa
tecia rédes, e os productos da sua pequena
industria gozavam de béa fama nos arre-
dores. A reputagio da tapuya créscera
com a feitura d'uma maqueira de tucim
ornamentada com a corda brazileira, obra
de ingenuo gosto, que lhe valéra a admi-
ragio de toda a comarca, e provocara a
inveja da celebre Anna Raymunda, de
Obidos, a qual chegara a formar uma
fortunazinha com aquella especialidace,
quando a industria norte americana redu-
zira 4 inactividadc os teares rotineiros do
Amazonas. Anna Raymunda seria uma
cousa nunca vista no fabrico de rédes de
apparato, mas ndo lhe receiava Rosaa
compelencia na tecedura do algoddo e do
tuctim, talento de que tinha quasi tanto
orgulho, como de haver parido o mais
fallado pescaddr d'aquella redondeza.
Pedro era em 1865 um rapagdo de
dezenove annos, desempennado e forte.
Tinha olhos pequenos, taes quaes os do
pai, com a differenga de que eram vivos,
e d'uma negrura de pasmar. A face era
cOr de cobre, as feigoes achatadas e gros-
seiras, de caboclo legitimo, mas com um
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cunho de bondade ¢ de candura, que attra-
hia o coragdio de quantos lhe punham a
vista em cima. Demais, servigal e alegre
até alli. Os viajantes, tocando no porto
do sitio da velha Rosa,seguindo para Alem-
quer ou de ld voltando, ficavam captivos
da dogura ¢ da affabilidade com que se
offerecia o rapaz para os acompanhara
villa, ou dava conselhos praticos sobre a
viagem ¢ 0S pousos.

Quanto 4 generosidade, basta dizer que
jamais lhe succedia harpoar um piraruct
sem presentear com a ventrecha aos vi-
sinhos pobres, e se n'um bello dia lhe
cahiaasorte de matar um peixe-boi no
lago, havia festa em casa. Todos os conhe-
cidos recebiam um naco da carne do sabo-
roso maimifero, bebiam um trago da caxa-
cinha da velha, evoltavam para oseu sitio,
proclamando com a lingua grossa e
pesada a felicidade da tia Rosa, que tinha
um filho tdo amigo dos pobres. Era o mais
dextro pescadordo igarapé de Alemquer.
Nenhum  conhecia melhor do que clleas
manhas do piraruci ¢ da tartaruga,
nenhum governava melhor a leve mon-
taria, nem mandava a maior altura a
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grande flecha empennada, que,revolvendo
em vertiginosa queda, vinha fisgar cer-
teira o casco dos ardilosos batracios. Para
o Pedro da velha Rosa, todo o mez era de
piracé Que se quei 0s outros da
avareza da estagdo. Elle, voltava sempre
para a casa com algum pescado, ao menos
uma cambada de arauanans ou de tucu-
narés de cani¢o. Era um pescador feliz, o
diacho do rapaz, ¢ a velha Rosa devia
viver muito contente ! :

E vivia.

A tapuya passava de ordinario os dias
sentada num banquinho'deante do tear,
trabalhando nas suas queridas rédes, que
lhe pareciam superiores s dos Estados-
Unidos, com cuja concurrencia victoriosa
luctava debalde a rotineira industria; e
fumando tabaco de Santarém num com-
prido cachimbo de taquary, com cabega
de barro queimado. Quando cahia a tarde,
depois de ter comido a sua lasca de pira-
ruct assado vua gorda posta do fresco
tambaquy, com pirdo de farinha d'agua,
molho de sal, pimenta ¢ limio, ia sentar-se
4 soleira da porta, d'onde contemplava o
magnifico espectaculo do por do sol entre
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os aningdes da margem do rio, € ouvia o
canto da cigarra, chorando saudades da
ephemeraexi-tencia,queatananamocculta,
em doce estribilho, consolava.

E' naturalmente. melancolica a gente
da beira do rio. Face 4 face toda a vida
com a natureza grandiosa ¢ solemne, mas
monolona e triste do Amazonas, isolada e
distante da agitagiio social, concentra-se a
alma n'um apathico recolhimento, que se
traduz externamente pela tristeza do sem-
blante ¢ pela gravidade do gesto.

O caboclo ndo ri, sorri apenas; ¢ a sua
natureza contemplativa revela-se no olhar
fixo ¢ vago em que se leem os devaneios
intimos, nascidosda sujeigio daintelligencia
ao mundo objectivo, e d'elle assoberbada.
Os seus pensamentos nido se manifestam
em palavras por lhes faltar,a esses pobres
tapuyos, a expressio communicativa, atro-
phiada pelo silencio forgado da solidio.

Haveis de ter encontrado, beirando o
rio, em viagem pelos sitios, o dono da casa
sentado no terreiro a olliar fixamente para
as aguas da correnteza, para um bemtevi
que canta na larangeira, para as nuvens
brancas do céo, levando horas e horas
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esquecido de tudo, immovel e mudo n'uma
especie de extase, Em que pensard o pobre
tapuyo ? No encanto mysterioso da mai
d'agua, cuja seductora voz lhe parece estar
ouvindo no murmurio da corrente? No
curupira que vagabundéa nas mattas, fatale
€squivo, com o olhar ardente cheio de pro-
messas e de ameagas # Nodiabolico sacy-
gaperé,cujo as<ovio sardonico dd ao corpo
o calefrio das sezdes 2 Em que pensa 2 Na
vida? E' talvez um sonho, talvez nada.
E'uma contemplagio pura.

D'essa melancolia continua dio mostra
principalmente as mulheres, por causa da
vidaque levarff. Oshomens sempre andam,
veem uma ou outra vez gente e cousas
novas. As mulheres passam toda awida no
sitio, no mais completo isolamento Assim
4 tapuya Rosa, que de nada se podia
queixar, com a vida material segura. su-
Prema ambigiio do caboclo, foi sempre dada
a tristezas ; a fronte alta e calma, os olhos
Pequenos e negros e a bocca séria tinham
uma expressio de melancolia que impres-
sionava & primeira vista. Teria a natureza
estampado naquelle rosto o presentimento
de futuras desgragas, ou a mesquinhez
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da alma humana ante a magestade do
rio e da floresta a predispunha a ndo
offerecer resistencia aos embates da adver-
sidade ? Era a saudade do esposo morto
ou o receio vago dos fracos deante dos
arcanos do futuro ?

Ninguem o podia dizer, mas ¢ certo
que até o principio do anno de 1865 cor-
reram tranquillos osdias no cacauval da
velha Rosa.

Quem sabe o effeito‘produzido &
beira do rio pela noticia da declaragio da
guerra entre o Brazil ¢ o Paraguay?

Nas classes mais favorecidas da for-
tuna, nas cidades principalffente, 0 enthu~
siasmo foi grande e duradouro. Mas
entre o povo miudo o médodo recruta-
mento para voluntario da patria foi tdo
intenso que muitos tapuyos se metteram
pelas mattas e pelas cabeceiras dos rios,
calli viveram como animaes bravios su-
jeitos a toda a especie de privagdes. Fal-
lava-se de Francisco Solano l.opez nos
serdes do inlerior da provincia como
d'um monstro devorador de carne hu-
mana,d'um tigre incapaz de umsentimento
humanitario. A ignorancia dos nossos
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rusticos patricios, aggravada pelas fabulas
ridiculas editadas pela imprensa officiosa,
dando 2o nosso governo o papel de
libertador do Paraguay (embora contra a
vontade do libertando o libertasse a tiro )
ndo podia reconhecer no dictador o que
realmente era : uma coragem de herée,
uma vontade forte, uma intelligencia su-
perior ao servigo d'uma ambigio retro-
grada. Os jovens tapuyos tremiam sé de
ouvir-lhe o'nome ; as miis e as esposas
faziam pr sobre pr a todos

os santos do kalendario, pedindo que lhes
livrassem os queridos filhos e os maridos

das malhas df réde recrutadora.

Cousa terrivel que era entdo o recru-
tamento !

Esse meio violento de preencher os
quadros do exercito era ao tempo da
guerra posto em pratica com barbaridade
¢ tyrannia, indignas d'um povo que pre-
tende fdros de civilisado.

Supplicios tremendos eram infligidos
aos que, fugindo a uma obrigagio ndo
comprehendida, ousavam preferir a paz
do trabalho e 0 socego do lar 4 ventura de
se deixarem cortar em postas na defesa
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das estanciasrio-grandenses ¢ das aldeolas
de Matto-Grosso. Narravam diariamente
os periodicos casos espantosos, reclama-
gdes energicas contra 0 arbitrio das auto-
ridades locaes, mas 0 governo a tudo
cerrava 0s ouvidos, por necessitar de for-
necer victimas ds dysenterias do Passo da
Patria ¢ carne brazileira aos canhoes
vorazes de Humaytd. Foi entio quese mos—
trouem toda a sua hediondez a tyrannia
dos manddes de aldeia. Os -graindos nao
perderam a occasido de satisfazer odios ¢
caprichos, opprimindo os adversarios poli-
ticos que ndo sabiam procurar, ao SErvigo
de abastados e poderosos® fazendciros,
protecgio e amparo contra 0 recruta=
mento, 4 custa do sacrificio da propria
liberdade e da honra das mulheres, das
filhas ¢ das irmas. Sim. Mo pretendo
carregar oS tons sombrios do quadro da
miseria do proletario brazileiro n'aquelles
tempos calamitosos, em que O pobre sb se
julgava a salvo do despotismo, quando
nas mios do senhor do engenho, do
fazendeiro, do commandante do batalhdo
da guarda-nacional abdicava a sua inde-
pendencia;pela sujeigdo a trabalho forgado
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mal ou nada remunerado: a sua digni-
dade pela resignacio aos castigos cor=
poraes e aos midos tratos; ¢ a honra
da familia pela obrigada complacencia
com a violagio das mulheres, Em Alem-
quer, por exemplo, o capitio Fabricio,
nomeado recrutador, alardeando servigos
ao partido de cima, praticou as maiores
atrocidades, tendo por unica lei o seu
capricho. De toda a parte se levantavam
clamoresicontra o rico e perverso fazen-
deiro do igarapé, mas conscio do apoio
dos chefes do sen grupo politico, conti-
nuava Fabricio, obrando as maiores atro-
cidades, que constituiram a sua vida até
que o lilho do Anselmo Marques, com um
salutar tiro de espingarda, poz-lhe termo
i ominosa existencia.

Descuidado ¢ contente Pedro labutava
em paz, apezar das desgracas do tempo,
ouvidas aos domingos,depois da missa, no
adro da matriz. E quando lhe perguntavam
§e nio rece ava o recrutamento, dizia com
a candura habitual, que nunca fizera mal
a ninguem, ¢ era filho unico de mulher
viuva. Nio comava, porém, com a ma
vontade de Manoel de Andrade, mulato
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que era seu rival na pesca das tartarugas.
Manoel era a alma damnada do capitio
Fabricio, em cuja fazenda vivia como
ageregado. Toda a gente 0 accusava de
desapiedado executor das maldades do
fazendeiro: Era tido como homem: scm
escrupulos, que matava por prazer. E as
proczas pacificas do filho da velha Rosa
enchiam-lhe o coragdo de inveja.

Numa tarde de: Dezembro de 1865 ou
de Janeiro do anno seguinte (j& ndo me
recordo bem da data), Pedro, ao voltar da
pesca, passando pelo porto da fazenda,
notara um movimento desusado, e, obser-
vando, pensara ter visto o Manoel de An-
drade ¢ dous ou tres soldados, de farda e
bayoneta, entidades ndo vulgares n'aquel-
las paragens. Sem saber explicar o extra=
nho caso, continuara aremar, € cm breve
aportara ao sitio, ¢ puxando a canda para
terra,fora dar parte da pescaria & mii, sem
lhe fallar do que vira na casa do vi-
sinho.

Na manhi do dia seguinte, entretinha-se
o rapaz a fazer uma cerca de varas no ter-
reiro, quando lhe apparecera pelocacaual o
velho Ignacio Mendes, visinho e amigo, 0
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mesmo que morreu o anno passado ato-
gadono Inhamund4, tentando salvar o filho,
attrahido pela mai d'agua. Como o as-
sumpto de todas as conversas da beira do
rio era a guerra, fallou-se do recrutamento.

Ignaciodizia-se portador de noticias fres-
cas. O capitdo Fabricio, nomeado recruta-
dorem todo o termo de Alemquer,recebera
ordem terminante do presidente da pro-
vincia para mandar pelo primeiro vapor
um contingente de voluntarios, custasse
0 que custasse. Essa ordem, transmittida
pelo delegado de policia de Santarem, fora
trazida a toda pressa pelo sargento Moura,
acompanhado de cinco guardas nacionaes
quc aquella autoridade puzera 4 disposigdo
do recrutador, prometiendo enviar-lhe
logo maior forga, se fosse necessario,

— O capitdo, accrescentou Ignacio em
em voz baixa, nio ¢ la homem para hesitar
em se tratando de maldades,

E continuara, narrando as desgracas da
€poca. Ja o Antonio da Silva fugira a todo
0 panno para Villa-Bella, onde mora um
negociante que ¢ seu. compadre. Na casa
do Pantaledo Soares, portuguez legitimo,
0 sargento Moura varejara os quartos em
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que dormiam as filhas do pobre homem, €
levara o atrevimento ao ponto de revis-
tal-as, dizendo que podiam ser homens dis-
farcados. O Raymundo honatoe ofilho da
tia Rita haviam-se mettido pelo matto den-
tro, sem que se soubesse 0 seu paradeiro.
Um tapuyo dos lagos, tendo vindo dvilla
comprar mantimentos, vira-se perseguido
pelos guardas, ¢ fora comido por jacarés,
querendo salvar-se a nado.

E terminou entre risonho e triste o velho
Ignacio:

— Que quer, seu Pedro? Nesles tempos
nem os pobres velhos teem a cerlezd de
escapar. O quevale éque Deus ¢ grande...
e 0 matto maior.

Tres dias depois da visita de Ignacio
Mendes, pelas 7 horas da manhi, a velha
Rosa tratava do almogo, ¢ Pedro, sentado
4 soleira da porta, preparava-sc para cagar
papagaios, limpando uma bella espingarda
de dous canos, quando viu adiantar-se
para o seu lado o capitdo Fabricio, com 0s
modos risonhos e cortezes de um bom
visinho. Pedro ergucu-s¢ surpréso ¢ aca-
nhado e poz-se a balbuciar comprimentos
ao fazendeiro, cujo sorriso o enleiavi.



.16 CONTOS AMAZONICOS

— Ora bomdia, seu Pedro. Entio jd sei
que vaid caga? E estd com uma bonita
arma! Quer vendel-a ?

E foi Ih'a tirando das mios, sem que o
Pescador, admirado de tio giande affabi-
lidade, pensasse em contrariar-lhe o gesto.

—Eh, eh! seu Pedro, vocé estdum rapaz
robusto, e devia ser voluntario da Pa-
tria. O governo precisa de gente forte
ld no sul para dar cabo do demonio do
Lopez. Ora ¢ uma vergonha que vocé
¢steja a matar os pobrezinhos dos papa-
gaios e a harpoar os innocentes dos pira-
rucis, quando melhor quebraria a proa
405 paraguayos, que sdo brutos tambem
< inimigos dos christios.

Pedro balbuciava negativas e desculpas.
Era filho unico... ndo tinha geito para
4 guerrd... querh tomaria conta da pobre
velhinha? Mas o capitdo poz-lhe a mio
no hombro, dizendo em voz repassada
de mel: »

—Pois entdo tenha paciencia. Se nio
quer ser voluntario, estd recrutado,

Pedro deu um pulo para traz, como se
féra mordido por uma cobra. IRecrutrado,
elicl. A palayra fatidica soou-lhe aos
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ouvidos como annuncio de irreparavel des-
graca, O seu ar de candura e de bondade
desappareceu por encanto, € o rapaz ficou
todo transformado, como o pae, quando
luctava bragoa brago com alguma onga
traicoeira. Os olhos injectaram-se-lhe de
sangue. Os labios entreabriram-se para
deixar sahira palavra rebelde, mas si
descobriram os alvissimos denles, cerra-
dos por um esfor¢o violento. O corpo todo
tremia, como se maleitas o sacudissem ¢
um ultimo lampejo de razio o impediu de
atirar-se ao recrutador ¢ de o afogar nas
mios robustas.

Mas o capitdo proseguia com brandura
hypoerita :

— Ora deixe-se de tolices. .. afinal que
¢ que tem ser soldado? E' até muito bo-
nito, e as mulheres pellam-se pela farda
azul ferréte e pelos botdes amarellos. Nao
serd uma honra para a tapuya velhao ter
um filho official? Pois ¢ o que pdde muito
bem acontecer, sevocétiver juizo,nao beber,
nio furtar, ndio fizer nenhuma md creagdo,
e resolver-se a aprender a leitura ¢ a
escripta, quendo ¢ 14 bichode sete cabegas.
E’ verdade que vocé pade ficar prisioneiro

2
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dos paraguayos e mesmo morrer d'uma
bala na cabega, mas isso. .. Sao fatalidades.

- Tambem se morre na cama e até... pes-
cando pirarucis ccacando papagaios. Por
isso deixe-se de asneiras, carinha alegre
¢ marche-marche para o sul. Mesmo por-
que vocé estd recrutadinho da silva ¢ oque
niio tem remedio remediado esti.

O rapaz soltou um grito surdo, avangou
contra Fabricio, arrancou-lhe aespingarda
das mios ¢ brandiu-a sobre a cabega do
capitdo, como se fiira umabengala. Quando
ia descarregar o golpe, sentiu-scagarrado.
Eram o sargento Moura e dous soldados,
que, sahindo d'um matagal proximo,se ha-
viam approximado semser vistos. Aoruido
da lucta, aceudin a velha Rosa, que sol-
tando brados lamentosos, tentou arrancar
o filho aossoldados, mas o capitdo Fabri-
cio segurou-a por um brago ¢ atirou-a de
encontro a um esteio da casa.

A tapuya, cahindo,feriu a cabega, mas er-
guendo-se de subito ¢ levantando a espin-
garda que estava nochdo, fez pontariacontra
0 sargento. A arma ndo estava carregada.

Foi uma scéna terrivel que teve lugar
entdo. A velha Rosa, desgrenhada, com os
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vestidos rotos, coberta de sangue, soltava
bramidos de fera parida. Pedro estorcia-se
em convulsdes violentas, e os soldados
nio conseguiam arredal-o da mai. Fabri-
¢cio, ordenando que levassem o preso, lan-
gara ambas as mios aos cabellos da velha
¢ puchando por elles, procurava conseguir
que largasse as roupas do filho. Os guardas,
impacientes e colericos,desembainharam a
bayoneta, e comegaram a espancar alter-
nativamente a mdi e o filho, animados pela
voz e pelo exemplo do sargento, ainda
pallido do susto que soffréra.

Muito tempo teria durado a lucta, se ndo
tivessem apparecido algunsaggregados do
capitdo, dingidos pelo Manoel de Andrade,
em cuja larga face moréna seliaa satis
fagido de um odio, até alli contido a custo.

0 mulato adiantou-se com ar resoluto :

— O gentes! Temos cerimonias?

E voltando-se para os que o seguiam.

— Amarra porco, rapaziada |

Ou pela sua profissio de vaqueiros, ou
porque ja se achassem prevenidos, traziam
cordas comsigo. Pedro ¢ Rosa foram dei-
tados por terra, e amarrados de pés e
mios. Depois a gente do Manoel Andrade,
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carregou o rapaz ¢ foi depol-o n'uma
grande montaria que o capitao mandara
buscar 4 fazenda. :

Quandoo preso, 0 sargento e 0s soldados
se acharam dentro da canda, Fabricio
ordenou a0 Manoel de Andrade ¢ a outro
aggregado que lomassem 0§ remos ¢
seguissem para Alemquer. Depois dando
um pontapé na velha tapuya estendida em
meio do terreiro, seguiu com o resto da
sua gente, a caminho da fazenda.

Ella desmaiara. Nao dera accordo de si
quando lhe levaram o filho para a canda,
nem sequer sentira a ultima e bestial
expansio da irado recrutador. Mas quando
o sol adiantando-se na carreira, veio
ferir-lhe em cheio os olhos amortecidos,
tornou a si, olhou em derredor, e recor-
dando 0 que s¢ passara, comegou a agi-
tar-se e a dar gritos que echoavam lugu-
bremente na floresta. Procorava por-sede
pé, mas ndo o conseguia. Nio podia tam-
bem desprender os bragos ¢ as pernas;
as cordas eram solidas ¢ 0s nos apertados.
Spsinha, abandonada no sitio deserto,
exposta no terreiro, ferida e quasi niia aos
raios ardentissimos do sol, a velha Rosa,
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a boa ¢ generosa velhinha teria succum-
bido miseravelmente, se por volta de meio
dia nio tivesse alli chegado o wisinho
Ignacio Mendes. O portuguez vira do seu
porto passar a canba que ‘levava o re-
cruta, ¢ desconfiando do que succedera
viera,logo que pudera furtar algum tempo
ao0s seus affazeres, informar-se do occor-
rido.

Pobre tia Rosa! Em que miserando
estado a encontrara! Seria possivel que
Deus permittisse tdo grande injustiga!
O Ignacio cortou-lhe as cordas, lavou-lhe
a ferida com agua avinagrada, e teve de
empregar afor¢a paraobrigal-aa deitar-se,
pois ardia em febre. Depoisque a viu mais
socegada, o bom do portuguez correu 4
casa em busca da mulher para fazer com-
panhia aquella noite & doente, recomen-
dando-lhe que ndo dormisse, velasse toda
a' noite, pois o estado da tapuya era
melindroso. Apezar da advertencia do
marido, a enfermeira adormecéra pela
madrogada, ¢ quando accordara, a clari-
dade d'um dia esplendido entrava pela
transparencia do japa. A réde da velha
Rosa estava vasia. A mulher do Ignacio
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Mendes correu ao porto ¢ nido achou a
montaria de pesca de Pedro.

Estava eu a esse tempo em Santarém,
preparando uma viagem a Itaituba, a ser-
vigo da minha advocacia.

Passeando uma tarde na praia do Tapa-
joz, abeirou-se de mim uma cabocla velha
em quem a custo reconheci a industriosa
e boa velhinha do igarapé de Alemgquer,
em cuja hospitaleira casa dormira algumas
vezes de passagem pelo sitio. Ella, porém,
me reconhecera facilmente,e parece até que
a conselho de ‘algumas pessoas me procu-
rava como o unico doutor da terra, que
exercia a profissio deadvogado. Contou-
measuahistoria,interrompendo-seamiudo
para limpar na manga do vestido as lagri-
mas que lhe corriam, e finalisou entre-
gando-me um embrulho com dinheiro,
duzentos e poucos mil réis, tudo quanto
tinha,para que lhe livrasse o filho de jurar
bandeira.

Voltei immediatamente 4 cidade, e por
intermedio d'um amigo commun obtive do
delegado de policia a licenga de ver o re-
crula na cadeia, mas por uma sO vez,
e como cxcepelio rara. O tapuyo estava
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mergulhado n'um silencio ‘apathico, de que
nada o fazia sahir. O fatalismodo amazo-
nense o convencera de que ndo se poderia
arrancar 4 irreparavel desgraga que o
abatia, Ou nao me reconheceu, ou ndo quiz
fallar-me.

Requeri habeas-corpus em favor de
Pedro, allegando a sua qualidade de filho
unico de mulher viuva. O juiz de direito
ordenou o séu comparecimento, inqueriu
ocommandante do destacamento e algu-
mas testemunhas, e exigiu informagdes do
delegado. Empreguei a maior actividade
nas diligencias necessarias, por que sabia
que cra c¢sperado a toda a hora o vapor
da Companhia do Amazonas, que devia
levar o contingente de recrutas para a ca-
pital. Uma manhi vinha eu da casa do juiz
com as melhores esperangas de exito, pois
semostrava crente do direito que asistia ao
meu cliente, e compadecido da sorte da
velha que lhe ndo deixava a soleira da
porta, onde dormia. Vinha pensando na
minha viagem pelo Tapajoz acima logo
que terminasse a obra de humanidade que
queria praticar, quando me encontrei com
0 Agente da Companhia.
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— Olhe, doutor, o vapor estd entrando.
Os voluntarios estdo promptos.

Corri immediatamente & cadeia, ¢ notei
0 movimento que produzira a ordem de
embarque. Corrid praia, onde era immensa
a agglomeragio de povo 4 espera do vapor
que vinha entrando a bocea do largo Ta-
pajoz, em busca dos futuros defensores
da Patria.

Comegou logo o embarque dos recrutas.

Eram vinte ‘rapazes tapuyos 0s que a au-
toridade obrigava a representar a comedia
do voluntariado. Vi-os sahir da cadeia,
entre duas filas de guardas nacionaes, ¢

encaminharem-se para o porto, seguidos
dos parentes, dos amigos ¢ de simples
curiosos.

lam cabisbaixos, uns corridos de vergo-
nha, como criminosos obrigados a per-
correr as ruas da cidade nas garrasda
justica ; outros resignados e imbecis como
bois caminhando para o matadouro;outros
ainda procurando encobrir sob uma jovia-
lidade triste as amarguras intimas ; todos
marchando machinalmente. alheios ao que
se passava e dizia em redor de si, ¢ offere-
cendo um aspecto de apathia covarde e
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riscado, a mesma roupa com que uma se-
mana antes harpoavam pirarucis ou plan-
tavam mandioca nas rogas da beira do
rio. Alguns, aquelles de quem se descon-
fiava, por maisvalentes e ageis, traziam
algemas.

As portas ¢ asjanellas das ruas por onde
passava anova leva de recrutas, estavam
apinhadas de gente. As mulheres e as
criangas corriam a vel-os de perto, con-
servando-se,porém,a uma distancia respei-
tavel dos guardas nacionaes, que mar-
chavam pesadamente, acanhados, vestidos
na sua jaqueta de velho panno azul ,quasi
vermelho, e vexados com a comprida
bayonetacollocadamuito atraz,abater-lhes
0s rins n'um compasso irregular, conforme
com os accidentes das ruas mal calgadas.
0 povo commentava o caso, analysava a
physionomiados novossoldados, d'aquelles
heroicos defensores da Patria, carneiros
levados em récua para o agougue.

As exclamagdes cruzavam-se, as pilhe-
rias atravessavam a rua ¢ cahiam duras
como pedras sobre as cabegas impassiveis
dos guardas nacionaes, pobres operarios,
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honrados roceiros, arrancados officina ou
4 lavoura para guarnecerem a cidade e
fazerem o -servico da policia ausente.
Outras vezes eram lamentagoes e condo-
lencias da sorte d'aquelles pobres diabos
que nem sabiam n'aquelle momento se
voltariam a ver a terra adorada do Ama-
zonas,

Os coromins annunciavam os recrutas
medida que se approximavam :

— Os voluntarios ! Os voluntarios!

— Voluntarios de pdu e corda! disse
causticamente o vigario padre Pereira,
fumando cigarros 4 porta d'uma loja.

J& mais adiante os coromins repetiam
n'uma ironia inconsciente :

— Os voluntarios, olha os voluntarios!

Os recrutas caminhavam sob um sol
ardente, seguidos das mdis, das irmis ¢
das noivas, que solugavam alto, n'uma
prantina desordenada, chamando a atten-
¢iio do povo. Os homens iam silenciosos
como se acompanhassem um enterro. Nin-
guem se atrevia a levantar a voz contra a
autoridade. Se a fuga fosse possivel,
nenhum d'aquelles homens deixaria de
facilital-a. Mas como fugir em pleno dia,
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no meio de tantos guardas nacionaes
armados e prevenidos* Nada, mais valia
ignar-se ¢ soffrer callado, que sempre
se lucrava alguma cousa.

Chegaram ao porto ¢ avistaram o vapor
que fumegava, prestes a partir. As canoas
que os deviam conduzir para o paquete es-
tavam promptas. Comegou o embarque em
boa ordem. Nenhum dos recrutas abragou
amigos e parentes; os adcus troca-
ram-se com 0s olhos e com as mios, dc
longe.

Quando as canoas largaram da praia,
as mulheres romperam n'um clamor;e os
tapuyos, acocorados ao fundo da igarité
que 05 separava da ribanceira, seguiam
com a vista a terra que recuava, fugindo
d'elles. Tinham os olhos seccos, mas
amortecidos. Um deixava n'aquella sau-
dosa praia a midi doente e entrevada,
arrastada atéalli para solugar a ultimu
despedida ao filho quepartia paraaguerra.
E ovoluntario, resignado & morte com que
contava nos sertdes do sul, tinha o co-
ragio apertado, pensando na mis em
que deixava a velhinha, obrigada d'alli em
diante a viver de esmolas. Outro pensava
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na sua roga nova, aberta pelo S. Joio,
havia seis mezes apenas, comtanto amor e
trabalho, e que seria dentro em breve
pasto de capivaras damninhas e de maca-
cos gulosos ; ou na montaria de pesca,
abandonada no porto, para presa do pri-
meiro ladrio que passasse. Este sonhava
com as longas horas de immobilidade
anciosa, nas brumas da antemanhd, de
pé na canda, esperando o primeiro respi-
rar do pirarued possante; aquelle com a
“wentil namorada, tanto tempo cobigada e
quasi noiva, que ndo teria paciencia para
esperar-lhe a volta incerta. E todos pal-

lidos, desesperados, sombrios, sentiam no
supremo -momento  da separagio, que
tudo estava perdido, ¢ a morte, uma
morle terrivel e myteriosa os esperava li
nas terras em que dominava o monstro
do Paraguay, devorador de carne hu-

mana.

Apezar da tristeza do espectaculo que
me compungia o coragdo, ndo pude deixar
de alegrar-me por ndo ver entre 0s recrutas
o filho da velha Rosa. Acompanhei a leva
desde o quartel até 4 praia, vi-a embarcar,
ndo me afastei emquanto o vapor nio
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levantou ferrvs, e procurou a barra do
Tapajoz, soltando um silvo rouco e prolon-
gado. Adquiri entdo a certeza de que Pedro
ndo embarcara, de que ficara em terra, ¢
dessa convicgdo augurei as melhores espe-
rangas. Se o delegado o ndo enviara por
aquelle vapor, fdra certamente por ndo
haver ainda jurado bandeira, ¢ duvidoso
se fazia 0 caso do seu recrutamento, em
face dos fundamentos do habeas-corpus
requerido. Em todo o caso, mesmo consi-
derando a policia bem recrutado o ta-
puyo, tinha deante de mim oito ou dez
dias, o intervallo de uma chegada de pa-
quete a outra, para trabalhar em seu
favor.

Communiquei a nova 4 tia Rosa que fui
encontrar sentada a porta do juiz de direito,
onde passaraa noite. Ndo partilhon da mi-
nha convicgdo.Na sua opinido, eu estava
enfeiticado. Pedrondo estava no quartel,
¢, portanto, seguiranaquelle mesmo vapor
para a capital.

Levei & conta de demencia a increduli-
dade da velha, e entrei na casa do juiz
para informar-me do resultado do habeas-
carpus.
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O magistrado disse-me com alguma tris-
teza:

— Escusado & tentar mais nada. O rapaz
j& embarcou.

E como me visse attonito, sem animo de
proferir palavra, comprehenden o meu
espanto, ¢ accrescentou :

— Desconfiaram de mim. Hontem 4 noite
mandaram-no n'uma canda bem tripolada,
esperar o vapor a meia legua da bocea do
rio.

A indignagdo fez-me ultrapassar os limi-
tes da conveniencia. Perguntei, irado, ao
juiz como se deixara elle assim burlar pela
policia, expondo a dignidade do seu cargo
ao menosprezo de um funccionario subal-
terno. Mas elle sorrindo mysteriosamente,
bateu-me no hombro, e disse em tom
paternal : i

— Collega, vocé ainda ¢ muito mogo.
Manda quem pdde. Ndo queira ser palma-
toria do mundo.

E accrescentou alegremente :

— Olhe, sabe uma cousa ? vamos tomar
café.

Ainda ha bem pouco tempo vagava pela
cidade de Santarem uma pobre tapuya
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douda. A maior parte do dia passava-oa
percorrer a praia, com o olhar perdido no
horisonte, cantando' com voz tremula €
desenxabida a quadrinha popular :

Meu anel de diamantes
cahiu n'agua e foi ao fundo;
0s peixinhos me disseram :
viva Dom Pedro Segundo!
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HEGOU a vez do velho Estevam,
que fallou assim :

— O tenente Antonio de Souza
era um d'esses mogos que se gabam de
ndo crér em nada, que zombam das cousas
mais sérias ¢ riem dos santos e dos mi-
lagres. Costumava dizer queisso de almas
do outro mundo era uma grande mentira,
que 6 o0s tolos temem a lobishomens e fei-
ticeiras. Jurava ser capaz de dormir uma
noite inteira dentro do cemiterio, e até de
passear ds dez horas pela frente da casa
do judeu, em sexta-feira maior.

Eu ndo lhe podia ouvir taes leviandades
¢m cousas medonhas e graves sem que o
meu coragdo se apertasse, e um calefrio me
corresse a espinha. Quando a gente se
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habitua a venerar os decretos da Provi-
dencia, sob qualquer férma que se mani-
festem ; quando a gente chega 4 idade
avancada em que alicgdo da experiencia
«demonstra a verdade do que 0s avis viram
< contaram; custa a ouvir com paciencia os
Sarcasmos com que 0S mogos tentam ridi-
culisar as mais respeitaveis tradigées,
levados por uma vaidade tola, pelo desejo
e parecerem espiritos fortes,como dizia o
Dr. Rebello. Pego sempre a Deus que me
livre de semelhante tentagdo. Acredito
N0 qUE Vejo € No que me contam pessoas
fidedignas, por mais extraordinario que
parega. Sei que o poder do Creadoré
infinito ¢ a arte do inimigo varia.

Mas o tenente Souza pensava de modo
<ontrario!

Apontavad lua com o- dedo, deixava-se
ficar deitado quando passava um emterro,
ndo se benzia ouvindo o canto da mortalha,
dormia sem camisa, ria-se do trovido !
Alardeava o ardente desejo de encontrar
um coropira, um lobishomem ou uma feiti-
ceira. Ficava impassivel vendo cahir uma
estrella, e achava graga ao canto agoureiro
do acavan, que tantas desgragas occasiona:
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Enfim, ao encontrar DM agoOuro SOIria, &
passava tranquilamente sem tirardabocca o
seu cachimbode verdadeira espuma do mar.

— Quereis saber uma cousa? Filho meu
ndofrequentariaesses collegiose academias
ondesd se aprendeodesrespeitoda religido.
Em Belém parece que todas as crengas
velhas vdo pela aguaa baixo. A tal civili-
sa¢do tem acabado com tudo que tinhamos
de bom. A mocidade imprudente e leviana
afasta-se dos principios queos pais lhe
incutiram no bergo, lisongeando-se d'uma
falsa sciencia que nada explica,e aque,mais
acertadamente se chamaria charlatanismo.
Os mdos livros, os livros novos, cheios de
mentiras, sio devorados avidamente. As
cousas sagradas, os mysterios sio cobertos
de motejos,cem uma palavra,a mocidade de
hoje, como o tenente Souza, proclama alto
que ndo cré no diabo, (salvo seja, que 14 me
escapou a palavral) nem nos agouros, nem
nas feiticeiras, nem nos milagres. E' dese
levantarem as mios para 0s céos pedindoa
Deusquendonos confundacomtaesimpios!

O infeliz Antonio de Sousa, transviado
por esses propagadores do mal, foi victima
de sualeviandade, ainda ndio hamuito tempo
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Tendo por falta de meios abandonade
o estudo da medicina, veio Antonio de
Souza para a provincia em” 1871 ¢ conse-
guio entrar como official do corpo de po-
licia. No anno seguinte €ra promovido ao
posto de tenente, e nomeado delegado de
Obidos, onde antes nunca tivera vindo.

O seu genio- folgazdo, a sua urbanidade
¢ delicadeza para com todos, o seu res-
peito pela lei e pelo direito do cidaddo fa-
ziam d'elle uma autoridade como poucas
temos tido. Seria um mogo estimavel a
todos os repeitos, se ndo fora a desgracada
mania de duvidar de tudo, que adquirira
nas rodas de estudantes e de gazeteiros
do Rio de Janeiro e do Para.

Desde que lhe descobri esse lastimavel
defeito, previ que ndo acabaria bem. Ides
ver como se realisaram as minhas previ-
soes.

Em principio de Fevereiro de 1873, por
occasido do assasinato de Jodo Torres,
no Paranamiry de cima , Antonio de
Souza para alli partiu, em diligencia poli-
cial. Realisada a prisio do criminoso, a
convite do Ribeiro, que ¢ o maior fazen.
deiro de Paranamiry, resolveu o tenente




A FEITICEIRA 19

delegado la passar alguns dias, afim de
conhecer, disse elle, a vida intima do la-
vrador da beira do rio.

Nido vos descreverer o sitio do tenente
Ribeiro, porque ninguem ha em Obidos
queo ndoconhega, principalmente d'aquel-
la grande demanda que elle venceu con-
tra Miguel Faria, por causa das terras do
Uricurizal.

Basta lembrar que todos os cacauaes do
Paranamiry communicam entre si por
uma vereda mal determinada, ¢ que é
facil percorrer uma grande extensido do
caminho, vindo de sitio em sitio até a
costa fronteira 4 cidade.

Antonio de Sopuza passava o tempo a
vizitar ossitios de cacdu, conversando
com 05 moradores, a quem ouvia casos
extraordinarios, alli succedidos, e zom-
bando das crengas do povo. Como lhe
fallassem muitas vezes da Maria Mucoim,
afamada feiticeira d'aquelles arredores,
mostrava grande curiosidade de a conhe-
cer. Um dia em que cagava papagaios,
com Ribeiro, contouo desejo que tinha de
ver aquella celebre mulher, cujo nome
causa o maior terror em todo o districto,
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O Ribeiro olhou para-elle, admirado e
depois d'umaspauvsa disse : ’

— Como ? Ndo conhece a Maria Mucoim ?
Pois olhe, alli a tem.

E apontou para uma velha que, a pe-
quena distancia d'elles, apanhava galhos
SECCOos.

O tenente Souza viu na Maria Mucoim
.uma velhinha magra, alquebrada, com uns
olhos pequenos, de olhar sinistro, as
magis do rosto muito salientes, a bocca
negra, que, quando se abria n'um sorriso
horroroso, deixava ver um dente, um 86!
comprido € escuro. A cara cir de cobre, os
cabellos amarellados presos ao alto da
cabega porum frepa-moleque de tartaruga,
tinham um aspecto medonho que ndo con-
sigo descrever. A feiticeira trazia ao pes-
cogo um cordio sujo, d'onde pendiam
numerpsos bentinhos, falsos, jd se vé, com
que procurava enganar a0 proximo, para
occultar a sua verdadeira natureza.

Quem ndo reconhece 4 primeira vista
essas creaturas malditas que fazem pacto
com o inimigo, ¢ vivem de suas sortes
mds, permittidas por ‘Deus para castigo
dos nossos peccados ?
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A Maria Mucoim, segundo dizem mds
linguas (que eu nada affirme nem quero
affirmar, pois 6 desejo dizer a verdade
para 0 bem estar da minha alma), fora
outr'ora caseira do defunto padre Jodo,
vigario de Obidos. Depois que o reve-
rendo foi dar contas a Deus do que fizera
i no mundo (e severas deviam ser, se-
gundo se dizia), a tapuya retirou-se para
o Paranamiry, onde, em vez de cogitar
em purgar os scus grandes peccados,
comegou a exercer o hediondo officio que
sabeis, naturalmente pela certeza de ja
estar condemnada em vida.

Quem nada péde esperar do céo, pede
auxilio s profundas do inferno. E se
isto digo, ndo por leviandade o menciono.
Pessoas respeitaveis afirmaram-me ter
visto a tapuya transformada em pata,
quando éindubitavel que a Mucoim jdmais
creou aves dessa especie.

Mas o Antonio de Souza ¢ que ndo
acreditava nesgas toleimas. - Por isso atre-
veu-s¢ a cagoar da feiticeira:

— Entdo, tia velha, écerto que vocé tem
pacto com o diabo?

(Ld me escapou a palavra maldita, mas
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foi para referir o caso tal: como se passou.
Deus me perdie). -

A tapuya ndo respondeu, mas poz-se
a olhar para elle com aquelles olhos sem
luz, que intimidam aos mais corajosos
pescodores da beira do rio.

O rapaz insistiu, admirando o silencio
da velha : :

= E'certo que vocé é feiticeira ?

0 demonio da mulher continuou calada
e levantando um feixe de lenha, poz-sea
caminhar com passos Lropegos.

0 Souza impacientou-se :

— Fallas ou ndo fallas, mulher do...>

Como mogo de agora, o tenente gastava
muito o nome do inimigo do genero hu-
mano.

0Os labios da velha arregagaram-se, dei-
xando ver o unico dente. Ella langou ao
rapaz um olhar longo, longo que parecia
querer traspassar-lhie o coracdo. Olhar
diabolico, olhar terrivel, de que Nossa
Senhora nos defenda. a mim e a todos os
bons christdos.

0 riso murchou na bocca de Antonio de
Souza. A gargalhada proxima a arrebentar
ficou-lhe presa na garganta, e elle sentin o
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sangue gelar-se-lhe nas veias. O seu olhar
sarcastico e curioso submesteu-se & in-
fluencia dos olhos da feiticeira. Quiga pela
primeira vez na vida soubesse entio o que
era médo.

Mas ndo se mostrou vencido, quede
rija tempera de incredulidade eraelle.
Comegou a dirigir motejos de toda especie
& velha, que se retirava lentamente, cur-
vada e tropega, parando de vez em quando
e voltando para o0 mogo oolharamortecido.
Este,conseguindo afinal soltar o riso, dava
gargalhadas nervosas que assustavam aos
japiins e afugentavam as rolas das moitas
do cacaual. Louca ¢ imprudente moci-
dade! 3

Quando a Maria Mucoim desappareceu
por detraz dos cacaueiros, o Ribeiro tomou
o brago do hospede. e obrigou-o a voltar
para a casa. No caminho ainda deram
alguns tiros, masde ca¢a nem signal, pois
se em algum animal acertou 0 chumbo
foi num dos melhores cdes do Ribeiro,
que ficou muito penalisado & vin logo
que aquillo era agouro. O Ribeiro, apezar
das ladroeiras que todos lhe attribuem, &
homem crente e de bastante siso.
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Quando chegaram 4 casa de vivenda,
seriam seis horas da tarde. Ribeiro expro=
brou com brandura ao amigo o que fizera
4 feiticeira, mas o desgragado rapaz riu-se,
dizendo que iria no dia seguinte visitara
tapuya. Debalde o dono do sitio tentou
dissuadil-o de tdo louco projecto, ndo o
conseguiu.

Era demais a mais esse dia uma sexta-
feira.

Antonio de Souza, depois de ter passado
toda a manhd muito agitado, armou-se
d'um tercado americano, ¢ abaloupara o
cacaual.

A tarde estava feia. Nuvens cor de
chumbo cobmam quasi todo o céo. Um
vento muito forte soprava dolado de cima,
e o rio corria com velocidade, arrastando
velhos troncos de cedro e periantans enor=
mes onde as jaganans soltavam pios de
afflicio. As aningas esguias curvavam-se
sobre as ribanceiras. Os galhos seccos
estalavam,e uma multiddo de folhas despe
gava-se das arvores,para voar aosabor do
vento. Os carneiros approximavam-se do
abrigo, o gado mugia no curral, bandos de
periquitos e de papagaios cruzavam-se nos
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ares, em grande algazarra. De vez em
quando, d'entre 0s tremulos aningdes sahia
a voz solemne do unicornio. Procurando
aninhar-se,  as fetidas ciganas augmen-
tavam com 0 grasnar corvino a grandeagi-
tagio dorio, do campo e da floresta. Adian-
tavam os sapos dos atoleiros e as rans dos
capinzdes o seu concerto nocturno, alter-
nando o canto desenxabido.

Tudo isso viu ¢ ouviu o tenente Souza
do meio do terreiro, logo que transpoz a
soleira da porta, mas CONVENcerd 4 um es-
pirito fortea precisdo dos agouros que nos
fornece a maternal e franca natureza ?

Antonio de Souza internou-se resoluta-
mente no cacaual. Passou sem parar nos
sitios que lhe ficavam no caminho, e oS
ciles de guarda, sahindo-lhe ao encontro,
ndo o conseguiram arrancar & profunda
meditagiorem que cahira.

Eram seis horas quando chegou 4 casa
da Maria Mucoim, situada entre terras
incultas nos confins dos cacauacs da mar-
gem esquerda. E', segundo dizem,um sitio
horrendo ¢ bem proprio de quem o habita.

Numa palhoga miseravel, na narrativa
de pessoas dignas de toda a consideragio,
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s¢ passavam as scenas estranhas que
firmaram a reputagdo da antiga caseira
do vigario. J4 houve quem visse, ao clario
de um grande incendio, que illuminavaa
tdpéra, a Maria Mucoim dansando sobre a
cumieira dangas diabolicas, abragada aum
bode negro, coberto eom um chapéo-de
tres bicos, tal quoal como ultimamen-
te usava o defunto padre. Alguem, ao
passar por alli a deshoras, ouviu o triste
piar do murucututd, ao passo que o suffo-
cava um forte cheiro a enxofre. Alguns
homens. respeilaveis que por acaso se
acharam nos arredores da habitagio mal-
dita, depois de noite fechada, sentiram tre-
mer a terra sob 0s seus pés, ¢ ouviram a
feiticeira berrar como uma cabra.

A casa, pequena e negra, compde-se de
duas pecas separadas porumameia parede,
servindo de porta interior uma abertura
redonda, tapada com um topé velho. A
porta exterior € de japd, o tecto de pin-
doba, gasta pelo tempo, os esteios e caibros
estdo cheios de casas de cupime decabas.

Souza encontrou a velha sentada &
soleira da porta, com o queixo mettido
nasmaos, os cotovellos apoiados nas coxas,
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com o olhar fito num bemtevi que cantava
numa embaubeira. Sob a influencia do
olhar da velha, o passarinho comegou a
agitar-se ¢ adargritinhos afflictivos. A feiti-
ceira nio parecia dar pela presenga do
mogo que -lhe baten familiarmente no
hombro :

— Sou eu, disse. Lembra-se de hontem ?

A velhanZorespondeu. Antonio de Souza
continuou depois de pequena pausa :

— Venho disposto a tirar a limpo as suas
feitiarias. Quero saber como foi que con-
seguiu enganar a toda esta visinhanca. Hei-
de conhecer 0s meios de que se serve.

Maria Mucoim abaixou a cabega, como
para esconder um Sorriso, ¢ com VoOz tre-
mula e arrastada, respondeu :

— Ora me deixe, branco. Vi-se embora,
que & melhor.

— Niio sdio daqui sem ver o que tem
€m casa.:

E o atrevido mogo preparava-se para
entrar na palhoga, quando a velha erguen-
do-se de um jacto, impediu-lhe a passagem.
Aquelle corpo, curvado de ordinario, ficou
direito e hirto. Os pequenos olhos, outr’ora
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amortecidos, langavam raios. Mas a voz
continuou lenta ¢ arrastada :

— Nio entre, branco, vi-se embora.

Surpreso, o tenente Souza estacou, mas
logo, recuperando a calma, riu-se e pene -
trou na cabana. A feiticeira seguiu-o.
Como nada visse o rapaz que lhe attra-
hisse a atten¢lo no primeiro comparti-
mento, avangou para o scgundo, separado
daquelle pela abertura redonda, tapada
com um topé velho. Mas ahi a resis-
tencia que a tapuya offereceu & sua ousadia
foi muito mais séria. Collocou-se de pé,
crescida e tesa, 4 abertura da parede, ¢
abrio os bragos, para impedir-lhe com 0
corpo a indiscreta visita. Esgotados os
meios brandos, Antonio de Souza perdeu
a cabeca, e, exasperado pelo sorriso hor-
rendo da velha, pegou-a por um brago, ¢
usando toda a forga do seu corpo robusto,
arrancou-a dalli ¢ atirou-a ao meio da sala
de entrada. A feiticeira foi bater com a
fronte no chdo, soltando gemidos lugu-
bfes.

Antonio arrancou a esteira que fechava
a porta epenetrou no aposento, seguido
da velha, de rastos, pronunciando palavras
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dente negro n'um riso convulso e asque-
roso. :

Era um quarto singular o gquarto de
dormir de Maria Mucoim. Ao fundo uma
réde rota ¢ suja; a um canto um montio
de ossos humanos; pousada nos punhos
da réde uma coruja, branca como algodio,
parecia dormir; e ao pé della um gato
preto descansava n'uma cama de palhas de
milho. Sobre um banco rustico estavam
varias panellas de férma estranha, e das
traves do tecto pendiam cuiambucas ra-
chadas, donde escorria um liquido verme-

lho parecendo sangue. Um enorme urabi,
preso por uma embira ao esteio central do
quarto, tentava picar a um grande bode,
preto e barbado, que passeava solto, como
se fora o dono da casa.

A entrada de Antonio de Souza causou

um movimento geral. O murucututl entre-
abrio os olhos, bateu as azase soltou um
pio lugubre. O gato pulou para a réde,
0 boderecuou atéao fundo do quarto e arre-
metteu contra o visitante. Antonio, sur-
prendido pelo ataque, mal teve tempo de
desviar o corpo, e foi logo encostar-se
4
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4 parede, pondo-se em defesa com o0 ter=
¢ado que trouxera.

Foi entio que animada. por gesios
mysteriosos da velha, a bicharia todaavan-
¢ou com uma furia incrivel. O gato
correndo em roda do rapaz procurava
morder, fugindo sempre ao tergado. O
urubti, solto, como por encanto, da corda
que o prendia, esvoagava-lhe em torno
da cabeca, querendo picar-lhe os olhos.
Parecia-lhe que se moviam os 0ssos hu-
manos, amontoados a um canto, ¢ que das
cuiambucas corria sangue vivo. Antonio
comecon a arrepender-se da impruden-
¢ia que commettera. Mas era um valente
mogo, ¢ o perigo lhe redobrava a coragem.
Num lance certeiro, conseguiu ferir o bade
no coraciio, ao mesmo tempo que dos
labios lhe sahia inconscientemente uma
invocagdo religiosa.

— Jesus, Maria!

0 diabolico animal deu um berro formi-
davel, o foi recuando cahir sem vida sobre
o monte de 0s808; ao mesmo lempo 0 gato
estorceu-se ¢m convulsdes terriveis, € o
urubli ¢ a coruja fugiram pela porta aberta.

A Mucoim, vendo o effeito d'aquellas
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palavras magicas, soltou urros de fera, e
atirou-se contra o tenente, procurando ar-
rancar-lhe osolhos com as agugadas unhas,
O mogo agarrou-a pelos raros e amarel-
lados cabellos, ¢ langou-a contra o esteio
central. Depois fugiu, sim, fugiu, espavo-
rido, aterrado. Ao transpor o limiar, um
grito o obrigou a voltar a cabega. A Maria
Mucoim,deitada com os peitos no chio e a
cabeca erguida, cavavaa terra com as
unhas, arregacava os labios roxos e del-
gados, e fitava no rapaz aquelle olhar sem
luz, aquelle olhar que parecia querer tras-
passar-lhe o coragio.

O tenente Souza,como se tivesse atrds de
sio inferno todo, poz-se a correr pelos
cacaudes. Chovia a cantaros, 0s medonhos
trovoes do Amazonas atroavam os ares : de
minuto em minuto relampagos rasgavam
0 céo. O rapaz corria. Os galhos humidos
das arvores batiam-lhe no rosto. Os seus
pés enterravam-se nas folhas molhadas
que tapetavam o solo. De quando em
quandoouvia o ruido da queda das arvores
feridas pelo raio ou derrubadas pelo vento,
¢ cada vez mais perto o uivo d'uma onga
faminta. A noite era escura. S6 o guiavaa
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luz intermittente dos relampagos. Ora
batia com a cabega nalgum tronco d'ar-
vore,ora 0s cipds amarravam-lhe as pernas,
impedindo-lhe 05 passos.

Mas elle ia proseguindo semolhar para

tris, porque temia encontrar o olhar da
feiticeira, ¢ estava certo de que o seguia
uma legido de scres mysteriosos e hor-
rendos.

Quando chegou ao sitio do Ribeiro,
molhado, roto, sem chapéo ¢sem sapa-
tos, todos dormiam na casa. Foi direito
dporta do seu quarto, que dava paraa
varanda, empurrou-a, entrou, ¢ atirou-se
ao fundoda réde, sem animo de mudar
de roupa. O desgracado ardia em fébre.
Esteve muito tempo de olhos abertos, mas
em tal prostragio que nem pensava,nem se
movia.

De repente, ouviu um leve ruido por
baixo da réde e despertou da especic
de lethargo em que cahira. Poz um pé fora,
procurando o chdo, mas sentio uma humi-
dade. Olhou e viu que o quarto estava ala-
gado.. Levantou-se apressado. A agua
vinha enchendo o quarto,forgando a poria.
Assustado corren para fora.
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Um grito chegou-lhe aos ouvidos:

A cheia ! ¥

Um espectaculo assombroso offereceu-
se-lhe 4 vista. O Paranamiry transbor-
dava. O sitio do Ribeiro estava completa-
mente innundado, e a casa comegavaa
sel-o. Os cacauaes, 0s aningdes, as laran-
jeiras iam pouco a pouco mergulhando.
Bois, carneiros e cavallos boiavam ao
acaso, ea cheia crescia sempre. A agua
ndo tardou em dar-lhe pelos peitos, O dele-
zado quiz correr, mas foi obrigadoanadar.
A casainnundada, parecia deserta, s6 se
ouviam o ruido das aguas, ¢ ao longe
aquella voz:

A cheial

Onde estariam o tenente Ribeiro e a
familia ? Mortos # Teriam fugido, abando-
nando o hospede i spa infeliz sorte > Onde
salvar-se, se as aguas cresciam sempre, €0
delegado ji comegava a sentir-se cangado
de nadar? Nadava, nadava. As forgas come-
¢avama abandonal-o, os bragos -recusa-
vam-se a0 servigo, caimbras agudas lhe
invadiam os pés e as pernas. Onde e como
salvar-se ?

De subitoviu approximar-s¢ uma luzinha
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¢ logouma canoa, dentro da qual lhe
pareceu estaro tenente Ribeiro. Pelo menos
era d'elle a voz que o chamava.

— Soccorro! gritou desesperado o Antonio
de Souza, e juntando as forgas n'um vio-
lentoesforgo, nadou para a montaria, sal-
vagio unica que lhe restava, no doloroso
transe.

Mas ndo era o tenente Ribeiro o tripo-
lante da canoa. Acocorada & proada mon-
taria, a Maria Mucoim fitava-o com 0s
olhos amortecidos, e aquelle olhar sem luz,
que lhe queria traspassar o coragdo. ..

Uma gargalhada nervosa do Dr. Silveira
interrompeu o velho Estevam neste ponto
da spa parrativa.

=
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PROGURADOR, c¢ruzando os bragos,
ig,‘l cravou os olhinhos verdes no cardo
do velho Estevam, Depois com um sorriso
entre sardonico e triste, comegou :
Ainda me lembra a Mariquinha, camo s¢
a estivesse vendo. Tdao profunda foi a,
impressdo deixada no meu espirito pela
desgraga de que foi autora e victima ao
mesmo tempo a afilhada do tenente coronel
Alvaro Bento, a mais gentil rapariga de
Villa-Bella ! Erauma donzella de dezoito
annos, alta ¢ robusta, de tez morena, de
olhos negros, negros,meu Deus! de cabellos
azulados como azas de anum | Era impos-
sivel ver aquelle narizinho ‘bem feito,
aquella mimosa bocca, humida e rubra,
parecendo feita de polpa de melancia, as
miosinhas de princeza e os pés da. Borra-
Iheira, impossivel ver aquellas perfeigtes




58 CONTOS AMAZONICOS

todas, sem ficar de queixo no chdo, encan-
tado e seduzido !

Quem nunca viu a afilhada do Alvaro
Bento (& boccd pequena se dizia ser
sua filha natural) ndo pode ajuizar das
gracas d'aquella moga, que transtornava a
cabeca a2 todos os rapazes da villa,
obrigava os velhos a tolices inqualificaveis,
e deixava no coragio dos que passavam
por Villa-Bella uma lembranga terna, um
doce sentimento, um desejo vago. Quando
nas contradangas a moga embalava branda-
mente os quadris de mulher feita ¢ 0s seios
turgidos tremiam-lhe na valsa, um: mur-
murio lisongeiro enchia @ casa, era como
um encanto magico que percorria 08
ares, prendendo com invisivel cadeia os
coragdes masculinos aos passinhos mindos
da feiticeira. Feiticeira, sim, ¢ nio como a
do Paranamiry, abjecgdo do sexo,de poder
phantastico, ¢, com licenca, compadre
Estevam, inadmissivel ante a boa razio ¢
a logica natural: mas com um poder real,
ym elexir perigosoque tonteava e ensan-
decia, transformando a gente em cousd
sem vontade, pela demasiada vontade
que dava! Pena ¢ que a Marigquinha
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ndo se julgasse bemarmada como feitigo
de seus inolvidaveis encantos, e se valesse
de crendices tolas e de meios aconselhados
pela ignorancia, de mios dadas com a
superstigio,

Villa Bella ¢ antes uma povoagio de que
uma villa. Tres pequenas ruas em que as
casas se distanciam dez, vinte ¢ mais bra-
¢as umas das outras, se estendem, frente
para o rio, sobre uma pequena collina, for-
mando todo o povoado. No meio da rua
principal a capellinha que serve de matriz
occupa o centro de uma praga, coberta de
matapasto, onde vagam vaccas de leite e

bois de carro. Quando eu ld morava, as
familias da villa entretinham as melhores

relagdes, e ndo acontecia o que agora se
di em quasi todas as nossas povoagdes,
onde oshabitantessioinimigosuns dos ou-
tros. A maldita politica dividiua populagioa,
azedou os animos, avivou a intriga, e
tornou insupportavel a vida nos lugarejos
da beira do rio.

Depois que o povo comegou a tomar a
serio esse negocio de partidos, aue os dou-
tores do Pard e do Rio de Janeiro inven-
taram como meio de vida, n'uma aldeola
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de trinta casas as familias odeiam-se ¢
descompoem-se, 05 homens mais sérios
tornam-se patifes refinados, ¢ tudo vae
que ¢ de tirar a coragem e dar vontade de
abalar d'estes optimosclimas, d'estas gran-
diosas regides paraenses, ao pé das quaes
05 outros paizes sio como miniaturas mes—
quinhas. Sem conhecerema for¢a dos voca-
bulos, o fazendeiro Moraes ¢é liberal e o
capitio Jacintho é conservador. Por mim
entendo que era melhor sermos todos
amigos, tratarmos do nosso cacdu e da
nossa seringa, que isso de politica ndo leva
ninguem adiante, e 0 serve para desgostos
& consumi¢oes. Que nos importa que seja
deputado o conego Siqueira ou o doutor
Danim? O principal ¢ que as enchentes
nilo sejam grandes € que o gado ndomorra
de peste. O mais € querer fazer da pobre
gente burro de carga, victima de impostu-
ras | Mas deixemos isto que € alheio 4 his-
toria da Mariquinha, e que so veio a pello
para salientar a differenga dos tempos,
pois que, em Villa-Bella, reinava outr'ora
a melhor harmonia entre os habitantes
e a maior cordialidade nas relagoes fami-
liares.
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Mariquinha quasi nunca estava o dia
inteiro na casa do padrinho. Choviam con-
vites para passar o dia em casas amigas, €
um dos maiores trabalhos da moga era dis-
tribuir o tempo, de modo a ndo crear des-
contentamentos. Tdo agradavel era a sua
companhia, que as proprias companheiras
bebiam os ares pela afilhada do tenente-
coronel !

Desde que chegara aos quatorze annos,
comegdra a moga a ser pedida em casa-
mento, e aos dezoito recusdra nove ou dez
pretendentes, cousa admiravel n'uma terra
de poucos rapazes solteiros Entre 0s na-
morados sem ventura, posso apontar o
tenente Braz, o capitio Viriato ¢ o doutor
Filgueiras, que nem por isso era o menos
cahido. Se a interrogavam sobre a razdo
d'um procedimento pouco commum @s
mogas pobres, a Mariquinha tinha um sor-
riso adoravel dizendo:

— Ora, ndo tenho pressa.

Assim placida e feliz corria aquella exis-
tencia. Querida e festejada de todos, era a
princeza do Parentins, o beijinho das mo-
¢as, a adoragdo dos rapazes, a loucura dos
velhos, a benevolencia das mdis de familia.
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O unico defeito que lhe imputavam as
amigas era a faceirice. E tinha na verdade
esse peccado, se peccado € em moga bonita,
pois que eu, com estes cabellos de sal e
pimenta, morro pelas raparigas faceiras,

Em Dezembro de 1866 veio o filho do
capitio Amancio de Miranda passar o Natal
com o pai em Villa-Bella. Lourengo, assim
se chamava orapaz, téra em pequeno estu—
dar ao Maranhdo, ¢ de la voltando empre-
gara-se na alfandega do Pard. Pela pri-
meira vez voltava a Parentins, depois que
de 14 sahira. Oxala ndo tivesse voltado
nunca !

0 filha do capitio Amancio era um rapaz
alto ¢ louro, bem apessoado. Imaginem se
devia ou nilo agradards mogas de um loga-
rejo,em que toda a gente ¢ morena e baixa.
Accrescia que Lourengo tinha uns modos
que s se encontram nas cidades adian-
tadas, vestia & ultima moda e com apuro,
fallava bem e era desembaragado. Quando
olhava para algum dos rapazes da villa,
atravez da sua luneta de crystal e ouro, o
pobre matuto ficava ardendo em febre.
Demais, chegara do Pard, sabia as novi-
dades, criticava com muita graga os defeitos
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das mogas. E montava a cavallo com uma
elegancia nunca vista, e que eu (apezar de
ja ter estado no Pard, no Maranhdo e na
Bahia ) n@io podia deixar de admirar.

Foi um acontecimentoa chegada do Lou-
rengo de Miranda. O capitio Amancio, todo
orgulhoso, apresentou-o logd 4 metade
da populagiio. Toda a gente era obrigada
a fazer-lhe elogios, posto que a muitos
nio agradassem aquelles modos petulan-
tes, que pareciam dizer :— Vocés sdo uns
bdbos! Quem sc sahin com essa, em pri-
“meiro logar, foi a espirituosa Mariquinha,
que 0 vira pela primeira vez 4 missa do
Natal, mas que, coitada! logo depois foi
castigada pela liberdade com que fallara
do homem, cuja vida scria ligada ao sen
destino.

Quatro dias depois da missa do Natal, a
afilhada do Alvaro Bento e o filho docapitdo
Amancio encontravam-se de novo, n'um
passeio que deram as duas familias e mais
algumaspessoas gradas aolago Macuranim.
Eram do bando, além da gente do Amancio
edo Bento, o Dr. Filgueiras, o Juiz Muni-
cipal, a filha ¢ duas sobrinhas ¢ o padre
vigario.
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Seriam dez horas da manhd quando a
comitiva atravessou a linda campina que
se estende diante do cemiterio, e inter-
nou-se nas mattas que cercam a pittoresca
Villa-Bella. O caminho para o Macuranim
¢ uma estreita veréda, toda por baixo de
arvores. Os’ aragazeiros, os maracujds, as
goiabeiras, os caramuris, entrelagando 0s
galhos formam uma abobada de verdura.
As folhas seccas, que lastravam o chdo,
estalavam sob os pés dos transeuntes. € 08
bemtevis, os titipururuis, os alegres ¢ far-
cantes japiins encantavam o ouvido com a
sua varia melodia. De vez emquando o leve
murmurio de algum regato, occulto entre
moitas de flores sylvestres, confundia-se
com as diversas vozes da floresta, domi-
nadas pelo assovio agudo do urutahy, ao
longe, na densiddo do matto. A" sombra de
cajueiros folhudos, matizados de encar-
nado, chora a juruty solitaria, e responde-
Ihe a gargalhada zombeteira da maritacaca.
Um perfume forte, um grande cheiro de
flores e de frutas punha na alma uma dis-
posigdo alegre de correr e de brincar pelas
campinas, de mastigar folhas verdes, de

_vagar por entre 0s troncos cheios de seiva
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estival de Dezembro, de se deixar queimar
ao sol matutirffo, cujo ardor a brisa da
floresta refrescava.

As mogas entregavam-se francamente 4
embriaguez do matto. Corriam 4 caga de
maracujds, dourados e cheirosos, de cajis
irritantes, de caramuris doces como mel,
de goiabas verdoengas, provocadoras,
cujos carocinhos rubros avivam-lhes a cor
dos labios. Os homens perdendo a gravi-
dade, conversavam em voz baixa, salgando
a despreoccupada palestra com gargalha-
das picantes e bregeiras. O vigario ia atraz
de todos, afugentando com o lengo os bois
que repousavam 4 beira do caminho.

Lourengo ia & frente do bando, procu-
rando entreter conversacom a afilhada do
Bento, que por faceirice lhe escapava, ora
para esconder-se atris d'uma moita de
flires, ora para trepar com pasmosa agili-
dade ds goiabeiras, entre risadinhas gosto-
sas, A filha do juiz municipal dizia de vez
em quando entre dentes:

— Esta Cotinha ! Mas que faceirice !

Depois de meia hora de caminho, avista-
ram o Macuranim cercado de palhogas de

pescadores. As aningas da beirada deixam
5
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cahir no lago as folhas de diversas cores, e
em alguns logares o escondem completa-
mente. As brancas flores da batatarana e
outras de variegado colorido boiam 4 tona
d'agoa aninhando rolas ¢ jaganans. A tre-
chos o peixe-boi bota fora a cabega escura,
buscando ocapinzinho da margem, as pes-
cadas ¢0s tucunarésem rapida rabanagem,
vém respirar o ar calido do meio-dia.
enrugando de leve a superficie calma do
Macuranim.

Foi alli, 4 beira desse tranquillo ¢ pitto-
resco lago, formado por aguasdo Amazo-
nas, que o capitio Amancio € 0s amigos
passaram aquelle formoso dia, de fins de
Dezembro, que tdo fatal devia ser 4 faceira
Mariquinha. Os galanteios de Lourengo,as
suas maneiras delicadas, a excitagdo da
vaidade pela emulagio provocada pela filha
do juiz, despertaram nocoragio da afilhada
do Alvaro Bento uma paixfio profunda. A
primeira revelacio desse sentimento teve-a
Mariquinha no despeito intenso causado
pelas manobras da filha do juiz para apo-
derar-se da attengdo do Lourengo de Mi-
randa. Este, depois de ter s¢ occu-
pado quasi toda a manhd de Mariquinha,
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como por uma rapida .mudanga poz-se &
trocar amabilidades claras com a filha do
juiz, petulante trigueirinha de vinte annos.

A’ volta para avilla, a afilhada do Bento
ja ndo corria, jd& ndo -trepava ds arvores,
niooccultava mesmo a tristeza que se apo-
derara de seu coragido. Vinha séria ao lado
do padrinho, mas niio tirava os olhos de
Lourengo e da filha do juiz, que anda-
vam d'esta vez atraz de todos conver-
sando, rindo, perseguindo borboletas como
duas criangas. Mariquinha detinha os pas-
505 para acompanhar 0s movimentos dos
dous jovens, dolorosamente ferida pelo-
que, no intimo, chamava inconstancia de
Lourengo. Poucas horas havia que o
mogo se mostrira apaixonado porella, e
agora namorava ds claras a Lucinda, a
filha do juiz, a moga mais feia de Villa-
Bella. Forgoso era crer na volubilidade dos
mogos do Pard, de que tanto lhe fallara
a sua ama de leite, a boa Margarida. Com
4 alma ulcerada pelo ciume e espesinhada
na vaidade de moga bonita,sempre até
alli preferida, Mariquinha caminhava em
silencio, affectando fadiga. Quando chega—
ram & villa despediram-se uns dos outros
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4 porta dotenente-coronel. Lourengo ainda
continuou na companhia da familia do juiz,
e Mariquinha seguiu-o com o olhar até que
0 grupd se escondeu por detraz, da igrejd.
Quando a moga voltou-se para entrar em
casa, o padrinho a observava :

— Ora vamos, Maria, entdo que éisso ?
perguntou meio zangado.

— Nada, ndo senhor, respondeu ella; ¢
correu a esconder a vergonha e desespero
no seio da boa Margarida, que debalde
tentou enxugar-lhe as lagrimascom conso-
lagdes sensatas.

Aquelle amor rapido e profundo, feito
talvez de muitos sentimentos contrarios,
produziu-lhe grande mudanga nos habi-
tos, nos modos e no genio. Vivia triste
¢ afflicta, victima indefesa d'uma paixdo
ardente, d'uma dessas paixdes que a gente
s6 admitte nas novellas, mas que tambem
existem na vida real, principalmente entre
asmulheresde nossaterra, impressionaveis
em extremo. A moga passava dias sem
comer, noitessem dormir, ¢ quandoalguma
nova proeza do rapaz vinha lhe matar
alguma pequenina esperanga que alimen-
tara no intervallo, chorava, e chorava no
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seio da Margarida, de sua querida madi
preta.

Porque Lourengo de Miranda era um
desses mogos que julgam ser-lhes tudo
permittido. Acostumadoaosnamoros faceis
do Pard, pensava que em Villa-Bella, na
vida estreita da aldeia, podia impunemente
brincar com o sentimentalismo das rapa-
rigas, sem reflectir que as nossas mogas
ndo estdo como as da cidade, fartas de
ouvir galanteios nos passeios e nos bailes.
As d'aqui tomam tudo a serio, acreditam
em tudo. Lourengo. porém, pouco se lhe
dava do que resultasse. Vivia alegre, go-
zando a licen¢a, namorando claras e tri-
guciras, declarando o seu amor is cabo-
clinhas de peito duro e 4s mogas de familia,
franzinas ¢ pallidas.

Uma vez, entretanto, Mariquinha julgou
que aleancaria victoria. Foi n'uma tardede
Janeiro, quente e linda, quando se encon-
traram no sitio da Prainha. Tinham ido
algumas familias a banho naquella sau-
davel praia. Felizmente ndo estava a Lu-
cinda , presa em Villa-Bella por um defluxo
rebelde, que mais a afeiava. O facto foi de
bom presagio, Mariquinha, que fora a
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contra gosto ao passeio, sentiu intensa
alegria.

Lourengo esteve adoravel de paixdo e de
sentimento, e a afilhada do Alvaro Bento
T contou uma hora de completa felicidade no
meio de tantas amarguras. Apezar de cer-
cados pela vigilanciasuspeitosa de amigos
¢ parentes conseguiram encontrar-se a sos
porummomento, soba copa frondosa d'um
taperebd.da beirado rio. Lourengo perguntou
0 motivo da tristesaque todos lhe notavam,
foi terno, solicito e amante. Disse que eraa
mogamais formosa da villa, e que no Para.
mesmo n'aquella grande cidade, tdo rica
em mulheres bonitas, jamais vira formo-
sura igual. Que o seu maior desejo era
possuil-a toda para si, porque a amava
como nunca poderia amar, ¢ morreria
certamente se ndo fosse correspondido.

— E a Lucinda? perguntou a moga ra-
diante de amor e de felicidade.

A Lucinda erauma tola 4 custa de quem
gostava de divertir-se. S6 a Mariquinha
amava,so de Mariquinha sentia separar-se,
quando se esgotasse o tempo da licenga e
tivesse de voltar a tomar o seu logar na
alfandega.

>
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Mariquinha sentia a felicidade inundar-
lhe a alma, o seu coragido abria-se 4s mais
lisongeiras esperancas, os olhos brilhavam
com um fulgor queembriagava a Lourengo.
Todos os pezares da moga desvaneceram-se
de subito, asnoites de insomnia ¢- o0s dias
dolorosos foram esquecidos. O carmim
tingio-lhe as faces descoradas. O tronco do
grande taperabi protegeu o primeiro e
unico beijo que trocaram aquelles dous
amantes.

No dia seguinte Mariquinha amanheceu
cantando, o que surprendeu a todos de
casa, menos a velha Margarida, que du-
rante a noite ouvira a historia do passcio
& Prainha. Passou a moga o dia alegree
contente, mas & noute esperava-a uma de-
cepgdo horrivel.

Reunidos em casa do capitio Amancio,
para um jogo de prendas, Mariquinha e
Lucinda acharam-se frente a frente. Lou-
rengo, por uma inexplicavel contradicgio,
foi todo attengdes e desvelos para a filha
do juiz, sem se importar com o despeito
visivel d'aquella a quem na vespera ju-
rara um sincero amor. Lourengo e Lu-
cinda ao abrigo das liberdades do jogo,
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trocaram abragos e beijos, galanteios reci-
procos, a vista de todos, emquanto Mari-
quinha ralava-se de ciumes e de raiva,
reduzida a ouvir as amabilidades insulsas
do Dr. Filgueiras. A formosa moga reti-
rou-s¢ cédo, e quando chegou a casa,
rompeu num pranto solugado que termi-
nou por um vagado de tres horas.
Mariquinha achava-se deitada na réde
alva de linho com ricas varandas de rendas
encarnadas, mas ndo dormia. la jd alta a
noite. O quarto, fracamente allumiado por
uma candeia de azeite de mamona, mos-
trava indecisamente o contorno dos ob-
jectos e das pessoas que continha. Pelos
viios das telhas penetrava a aragem fresca
da madrugada, embalsamada pelos odires
da floresta ¢ repassada da humidade do
rio, cujo murmurio brando se percebia ho
silencio da villa. Nos outros aposentos da
casa todos dormiam. Mariquinha, com os
olhos semi-cerrados, com o corpo negli-
gentemente estendido, pondo para fora
da réde uma perna admiravelmente tor-
neada, de um moreno claro assetinado, no
abandono do repouso recatado, estava

B T —
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silenciosa. O seu rosto estava pallido, da
eir da alva camisola rendada que lhe
cobria o corpo e que o arfar agitado dos
seios soerguia a trechos.

Sentada no chiio a velha Margarida, em-
balava de mansinho a réde e fallava baixi-
nho, baixinho, para que ninguem ouvisse
sendo a sua querida filha. Esta, porém, sO
na ancia que o cabegdo rendado revelavas
mostrava estar ouvindo:

A mii preta dizia:

— E' mesmo perto da Prainha, e na beira
do lago da Franceza... ¢ uma tapuya velha,
muito afamada...

Parou para tomar do cachimbo, enchel-o
de tabaco, e continuou. A sua voz quasi
parecia um sopro. Mariquinha, immovel,
permanecia em silencio:

—E' um tajd... é remedio que nio falha.
Basta uma dose de colherinha de chd.

Ergucu-se a mai preta. Foi accender o
cachimbo & lamparina, e no aspirar a fu-
maca do cheiroso tabaco, apagou a luz.
Disse com um gesto de impaciencia

— Ora bom. Se apagou a luz. Mas nio
faz mal, ji esti amanhecendo.
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De facto, uma claridade tenue passava
pelos vios das telhas. Um gallo cantou no
quintal e na visinhanga outro gallo res-
pondeu.

A velha apertou com os dedos o tabaco
acceso, para que pegasse melhor o fogo.

Soltou duas longas baforadas, ¢ veiode
novo sentar-se ao pé ¢a réde. Mariquinha
levara a mio ao peito, como para compri-
mir as pulsagdes do coragio.

A mii preta continuou.

— Niio se podeduvidar. E'remedioque
nio falha. Porque é que o capitio Amancio
ficou-se babando, pela velha Ignacia? Estd
claroque sendo ellavelhae feia, sopodia ser j
por feitico. E o senhor mesmo, seu padrinho
como foi que ficou tdo agarrado a defunta
Miquelina? Era preciso que eundo fosse de
casa, para ndo saber? Pois se fui en mesma i
quem arranjou o taji. A defunta andava '
chorando, chorando, nde comia nem bebia |
por ciumes da Joanninha Sapateira. Arran= |
j ou-se o tajd... e, foiuma vez a Joanninha k
Sapateira. Nunca mais senhor quiz saber
della; e era sé Miquelina para cd, Mique-
lina para 14, até que lhe deu aquella dor
de peito que a matou, coitadinha!
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Mariquinha fez um movimento para re-
colher a perna e soltou um fraco gemido.

A velha resmungou :

— Arre, minha gente, basta de chora-
deiras. E' experimentar que se bem ndo
fizer, mal nio faz.

Passara-s¢ uma semana. Uma tarde,
entre varias pessoas que estavam tomando
o fresco 4 porta do tenente-coronel Al-
varo Bento, achava-se o filho do capitio
Amancio de Miranda, que viera des-
pedir-se, A sua licenca estava a esgotar-se.
Dentro de tres dias era esperado de Ma-
ndos o vapor que o havia de levar ao
Pard deixando muitas saudades em Villa-
Bella. :

Quando Lourengo chegara havia-se aca-
bado de servir café 4s pessoas presentes.
Um mulatinho. do servigo ainda estava
com a bandeja de chicaras vasias na
mao.

— Moleque, disse o tenente-coronel,
dize la dentro que mandem uma chicara
de café para o Sr. Lourengo.
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O rapazinho foi dar o recado @ velha
Margarida. A mdi preta correu 20 quarto
de Manqumha, e disse-lhe ao ouudn

— E' agorinha.

Mariquinha foi 4 gaveta da commoda
buscar o taja que a Margarida havia na
vespera trazido do lago da [ranceza, e que,
absorvido em pequena porgio pelo filho do
capitio Amancio devia deixal-o louco de
amores pela pessoa que Ih'o ministrasse.
Ella mesma ralou uma porgiio da raiz em
uma lingua de piraructi. Tomou uma colhe-
rinha, encheu-a com o residuo obtido, mis-
turou-o com assucar, ¢ depositou-o n'uma
chicara de café que lhe trouxera a mdi
preta. '

Chamou o moleque, e disse:

— Aqui estd o café para o Sr. Lou-
rengo.

Custa-me a acabar esta triste historia,
que prova quio perniciosa é a crenga do
nosso povo em feitios e feiticeiras. O
taji inculcado & pobre moga, como infal-
livel elexir amoroso, ¢ um dos mais terri-
veis venenos vegetaes do Amazonas.

Lourengo, ao tomar o café, e coitado!
bebeu-o d'um trago, sentiu fogo vivo a
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abrazar-lhe as entranhas. Deitou a correr
pelas ruas como um louco. Meia hora
depois fallecia em convulsdes medonhas,
com 0 rosto negro, € ocorpo abriu-se-lhe
em chagas.

Que mais vos direi?

A velha Margarida, interrogada pelo
delegado de policia, revelara a_sua par-
ticipagdo inconsciente naquella horrenda
desgraga que aterrou a villa. A tapuya
do lago.da franceza morreu na cadeia,
de mdos tratos.

Quanto 4 formosa e infeliz Mariquinha
desapparecera de Villa Bella, sem que
jimais se soubesse o seu paradeiro. Ter-se-
ia atirado ao rio, e confiado 4 incerta cor-
renteza aquelle corpo adoravel, tdo dese-
jado em vida? Ter-se-ia internado pela
floresta para perder-se na soliddo das
mattas? Quem jdmais o poude dizer 2

Hoje dos seus infaustos amores s resta
como lembranga em Villa Bella o nome de
Amor de Maria, dado pelo povoao terrivel
taji que matou o filho do capitio Amancio.
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Y cariTio  Jeronymo Ferreira, mo-
rador da antiga villa de S. Jodo
Baptista de Faro voltava d'uma

cagada, a que fora para distrahir-se do
profundo pezar causado pela morte da
mulher, que o deixara subitamente s6 com
uma filhinha de dois annos de idade.

Perdida a calma habitual de velho caga-
dor, Jeronymo Ferreira transviou-se ¢ sd
conseguiu chegar 4s vizinhangas da villa,
quando jd era noite fechada.

Felizmente a sua habitagio era a pri-
meira, a0 entrar na povoagio pelo lado de
cima, poronde vinhacaminhando,e porisso
ndo oimpressionaram muito o silencio ¢ a
soliddo que a modo se tornavammais pro-
fundos, 4 medida que se approximava da

6
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villa. Elle ji estava habituado & melanco-
lia de Faro, talvez o mais triste ¢ abando-
nado dos povoados do valle do Amazonas,
posto que se mire nas aguas do Nhamunda,
o mais bello curso d'agua de toda a regido.
Faro ¢ sempre deserta. A menos que nio
seja algum dia de festa, em quea gente
das vizinhas fazendas venha ao povoado,
quasi niio se encontra viva alma nas ruas.
Mas se isso acontece 4 luz do sol, 4s horas
de trabalho e de passeio, 4 noitea soliddo
augmenta. As ruas, quando ndo sahe a lua,
sio d'uma escuridio pavorosa, Desde as
sete horas da tarde, sG se ouve na povoa-
o o pio agoureiro do murucututi ou o
lugubre uivar d'algum cdo vagabundo,
apostando queixumes COmasaguas murmu-
ras do rio.

Fecham-se todas as portas.' Reco-
lhem-s¢ todos, com um terror vago ¢ in-—
certo que procuramesconjurar, invocando:

— Jesus, Maria, José! .

Vinha pois caminhando o capitio Jero-
nymo a solitaria estrada, pensando no bom
agasalho da sua fresca réde de algoddo
trancado ¢ lastimando-se de nilo chegara
tempo de encontrar o sorriso encantador
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da filha, que ja estaria dormindo. Da cagada
nada trazia, fora um dia infeliz, nada po-
dera encontrar, nem ave nem bicho, e
‘ainda em cimaperdera-se, e chegava tarde,
faminto e cangado. Tambem quem The man-
ddra sahir i caga em sexta-feira ? Sim, era
uma sexta-feira, e quando depois d'uma
noite d'insomnia se resolvera a tomar a es-
pingarda e a partirparaa caca, nio selem-
brara que estava n'um dia, por todos co-
nhecido como aziago, e especialmente te-
mido em Faro, sobre quepesao fado de
terriveis maleficios.

Com esses pensamentos o capitdo come-
gou a achar o caminho muito comprido,
por lhe parecerque jd havia muito passara
omarco da jurisdi¢io da villa. Levantou
o0s olhos para o céo, a vér se se orientava
pelas estrellas sobre o tempo decorrido.
Mas ndo viu estrellas. Tendo andado muito
tempo por baixo de arvoredo ndo notara
queo tempo se transtornava, e achou-se
de repente n'uma dessas terriveis noites do
Amazonas,em que o céo parece ameagara
terra com todo o furor da suacolera divina.

Subito o clardo vivo de um relampago,
rasgando o céo, mostrou ao cagador que s
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achava a pequena distancia da villa, cujas
casas, caiadas de branco, lhe appareceram
n'uma visio ephemera. Mas pareccu-lhe
que errara de novo o caminho, pois nao
vira a sua casinha abengoada, que deyia
sera primeira a avistar. Com poucos pas-
505 mais achou-se n'uma rua, mas nio era
a sua, Paron e poz o ouvido 4 escula,
abrindo tambem os olhos para ndo perder
a orientagiio de um novo relampago.

Nenhuma voz humana se fazia ouvir em
toda a villa; nenhuma luz se via; nada que
indicasse a existencia de um ser vivente em
toda a redondeza. Faro parecia morta.

Trovies furibundos comegaram a atroar
osares. Relampagos amiudavam-se, inun-
dando de [uz rapida e viva as maltas ¢ 08
grupos de habitagoes, que logo depois
ficavam mais sombrios.

Raios cahiram com fragor enorme, pros-
trando cedros grandes, velhos de cem
annos. O capitdo Jeronymo ndo podia mais
dar um passo, nem ji sabia onde estava.
Mas tudo issoniio era nada. Do fundo do
rio, das profundezas da lagda “formada
pelo Nhamundi levantava-se um ruido que
foi crescendo, crescendo e se tornou um
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clamor horrivel,insano,uma voz sem nome /
que dominava todos os ruidos da tempes-
tade. Era um clamor sé comparavel ao
brado immenso que hdo de soltar os con-
demnados nodia do Juizo Final.

Os cabellos do capitdo Ferreira puze-
ram-s¢ de pé e duros como estacas. Elle
bem sabia o que aquillo era. Aquella
voz era a vozda cobra grande, da colossal
sucuriji, que reside no fundo dos rios e
dos lagos. Eram os lamentos do monstro
em laborioso parto.

O capitio levou a mio 4 testa para ben-
zer-se, mas o0s dedos tremulos de medo
nio conseguiram fazer o signal da cruz.
Invocando o santo do seunome, Jeronymo
Ferreira deitou a correr na direcgdo em
que suppunha dever estar a sua desejada
casa. Mas a voz, a terrivel voz augmen-
tava de wvolume. Cresceu mais, cresceu
tanto a final, que os ouvidos do capitio
zumbiram, tremeram-lhe as pernas e cahio
no limiar de uma porta.

Com a queda espantou um grande pas-
saro escuro que alli parecia pousado, e
que voou cantando :

— Acauin, acauin!
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Muito tempo esteve o capitdo cahido sem
sentidos. Quando tornou a si a noite estava
ainda escura, mas a tempestade cessara.
Tm silencio tumular reinava. Jeronymo,
procurando orientar-se, olhouparaa lagoa,
¢ vio que a superficic das aguas tinha um
brilho estranho, como se a tivessem untado
de phosphoro. Deixou errar o olhar sobre
a toalha do rio, e um objecto estranho,
affectando a forma de uma canda chamou-
lhe a attengio. O objecto vinha impellido
por uma forga desconhecida em direccdo i
praia, para o lado em que sc achava Jero-
nymo. Este, tomado de uma curiosidade
invencivel, adiantou.se, metteu 0s pés na
agua, ¢ PUxOU parasio estranho objecto.
Era com effeito uma pequena canda, ¢ no
fundo della estava uma creanga que pare-
cia dormir. O capitdo tomou-a nos bragos.
Nesse momento rompeu o sol por entré
o0s aningaes de uma ilha vizinha, canta-
ram os gallos da villa, ladraram os cies,
correu rapido o rio, perdendo o brilho des-
usado. Abriram-se algumas portas. A' luz
da manhd o capitio Jeronymo Ferreira
reconhecen que cahira desmaiado justa-
mente no limiar da sua casa.
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No dia seguinte toda a villa de Faro
dizia que o capitdo adoptara uma linda
<reanga, achada & beira do rio, e que se
dispunha a crial-a, como propria, conjun-
ctamente com a sua legitima Anninha.

Tratada effectivamente como filha da
casa, cresceu a estranha creanga, que foi
baptisada com o nome de Victoria.

Educada da mesma férma que Anninha,
participava da mesa, dos carinhos e afa-
gos do capitio, esquecido do modo por que
a recebera.

Eram ambas mogas bonitas aos quatorze
annos, mas tinham typo differente.

Anna féra uma creanga robusta e si,
era agora franzina ¢ pallida. Os anelados
cabellos castanhos cahiam-lhe sobre as
alvas e magras espaduas. 0s olhos tinham
uma languidez doentia. A boca andava
sempre contrahida, n'uma constante von-
tade de chorar. Raras rugas divisavam-
se-lhe nos cantos da boca e na fronte baixa,
algum tanto cavada. Sem que nunca a ti-
vessem visto verter uma lagrima, An-
ninha tinha um ar tristonho, que a todos
impressionava, ¢ se ia tornando cada dia
mais visivel.
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Na villa dizia toda a genle:

— Como estd magra e abatida a Anninha
Ferreiraque promettiaser robustae alegre!

Victoria era alta ¢ magra, de com-
pleigio forte, com musculos de ago.
Atez era morena, quasi escurd, as so-
brancelhas negras e arqueadas; o queixo
fino ¢ pontudo, as narinas dilatadas, os
olhos negros, rasgados, de vm brilho es-
tranho. Apezar daincontestavel formosura,
tinha alguma cousa de masculino nas fei-
¢des ¢ nos modos. A boca, ornada de
magnificos dentes, tinha um sorriso de
gelo. Fitava com arrogancia os homens
até obrigal-os a baixar os olhos.

As duas companheiras affectavam a
maior intimidade ¢ ternura reciproca, mas
o observador attento notaria que An-
ninha evitava a companhia da outra, ao
passo que esta a ndo deixava. A filha do
Jeronymo era meiga para com a compa-
nheira, mas havia nessa meiguice um
certo acanhamento, uma especie de soffri-
mento, uma repulsdo, alguma cousa como
um terror vago, quando a outra cravava-
lhe nos olhos dubios ¢ amortecidos 0s seUs
grandes olhos negros.
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Nas relagdes de todos os dias, a vozda
filha da casa era mal segura e tremula;
ade Victoria aspera ¢ dura. Anninha, ao
pé de Victoria parecia uma escrava junto
da senhora.

Tudo, porém, corren sem novidade, até ao
dia em que completaram quinze annos,
pois se dizia que eram da mesma idade.
D'esse dia em diante Jeronymo Ferreira
comegou a notar que a sua filha ado-
ptiva ausentava-se da casa frequentemente,
em horas improprias e suspeitas, sem
nunca querer dizer por onde andava.*Ao
mesmo tempo que isso succedia, Anninha
ficava mais fraca e abatida. Nio fallava,
ndo sorria, dous circulos arroxeados sa-
lientavam-lhe amorbidez dos grandesolhos
pardos. Uma especie de cansago geral dos
orgilos parecia que lhe ia tirando poucoa
poucoa energia da vida.

Quando o pae chegava-se a ella, e lhe
perguntava carinhosamente:

— Que tens, Anninha ?

A menina, olhando assustada para os
cantos, respondia em voz corlada de so-
lugos :

— Nada, papae.
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A outra, quando Jeronymo a reprehendia
pelas inexplicaveis ausencias, dizia com
altivez e pronunciado desdem:

— E que tem vosmecé com isso

Em Julho desse mesmo anno o filho
d'um fazendeiro do Salé, que viera passar
0 5. Jodo' em Faro,namorou-se da filha de
Jeronymo e pediu-a em casamento. Orapaz
era bem apessoado, tinha alguma cousa
de sen, ¢ gozava de reputagio de serio.
pPae e filha annuiram gostosamente ao
pedido, ¢ tgataram dos preparativos do
noivado. Um vago sorriso illuminava as
feigoes delicadas de Anninha. Mas um dia
que o capitdo Jeronymo fumava tranquil-
lamente o seu cigarro de tauary & porta da
rua, olhando para as aguas screnas do
Nhamundd, a Anninha veiu se approxi-
mando delle, a passos tropegos, hesitante
e tremula, ¢, como se cedesse a uma ordem
irresistivel, disse, balbuciando, que ndo
queria mais casar.

— Porque? foi a palavra que veiu na-
turalmente aos labios do pae, tomado de
surpresa.
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Por nada, porque nido queria. E jun-
tando as maos, a pobre menina pedio com
tal expressdo de sentimento, que o pae,
enleiado, confuso, dolorosamente agitado
por um presentimento negro, acquiesceu,
vivamente contrariado.

— Pois nio fallemos mais nisso.

Em Faro niio se fallou em outra cousa
durante muito lempo, sendo na inconstancia
da Anninha Ferreira. Sémente Victorianada
dizia. O fazendeiro do Salé voltou para
as suas terras, promettendo vingar-se da
desfeita que lhe haviam feito.

E a desconhecida molestia %a Anninha
se aggravava, a ponto de impréssionar se-
riamente 2o capitdo Jeronymo e a toda
a gente da villa.

Aquillo ¢ paixdo recalcada, diziam al-
guns. Mas a opinido mais acceita era que
a filha do Ferreira estava- enfeiticada.

No anno seguinte, o collector apresen-
tou-s¢ pretendente 4 filha do abastado
Jeronymo Ferreira.

— Olhe, seu Ribeirinho, disse-lhe o ca-
pitdo, ¢ se ella muito bem quizer, porque
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ndo a quero obrigar. Mas cu ji lhe dou
uma resposta nesta meia hora.

Foi ter com a filha, ¢ achou-a nas me-
lhores disposigdes para o casamento. Man-
don chamar o collector, que se relirara
“discretamente, ¢ disse-lhe muito contente :

— Toque 14, seu Ribeirinho, € negocio
arranjado.

Mas d'ahi alguns dias, Anninha foi dizer
ao pae que ndo queria casar com 0 Ribei-
rinho.

0O pae deu um pulo daréde em que se dei-
tara havia minutos para dormir & sesta.

— Temossolice ? ;

E como a moga dissesse que nada era,
nada tinha, mas ndo queria casar, ter-
minou em voz de quem manda:

— Pois agora ha de casar que o quero eu.

Anninha foi para o seu quarto, e ld ficou
encerrada até ao dia do casamento, sem que
nem pedidos nem a gas a obrig
a sahir.

Entretanto a agitagao de Victoria era
extrema,

Entrava a todo o momento no quarto da
companheira ¢ sahia logo depois com as
feigdes contrahidas pela ira.
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Ausentava-se da casa durante muitas
horas, mettia-se pelos mattos, dando gar-
galhadas que assustavam os passarinhos.
Jad ndo dirigia a palavra a seu protector
nem a pessoa alguma da casa.

Chegou, porém o dia da celebragio do
casamento. Os noivos, acompanhados pelo
capitdo, pelos padrinhos ¢ por quasi toda
a populagioda villa, dirigiram-se para a
matriz. Notava-se com espanto a ausencia
da irmi adoptiva da noiva. Desapparecera,
€ por maiores que fossem os eslorgos ten-
tados para a encontrar, nio lhe puderam
descobrir o paradeiro. Toda a gente in-
dagava, surpreza :

— Onde estard Victoria 2

Como nido vem assistir ao casamento da
Anninha?

O capitdo franzia o sobrolho, mas a filha
parecia alliviada e contente.

Afinal, como ia ficando tarde, o cortejo
penctrou na matriz, ¢ deu-se comego d
ceremonia. :

Mas eis que,na occasido emque o vigario
lhe perguntava se casava por seu gosto, a
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noiva pe-se a lremer como varas verdes,
com o olharfixona portalateralda sacristia.

O pae, ancioso, acompanhou a direcgao
d'aquelle olhar, e ficou com 0 coragio do
tamanho de um grio de milho.

De pé, 4, porta da sacristia, hirta como
uma defunta, com uma cabelleira feita de
cobras, com as narinas dilatadas e a tez
verde-negra, Victoria, a sua filha adop-
tiva, fixava em Anninha um olhar hor-
rivel, olhar de demonio, olhar frio que
parecia querer pregal-a immovel no chio.
A boca entre-aberta mostrava a lingua
fina, bipartida como lingua de serpente.
Um leve fumo azulado sahia-lhe da boca,
e ia subindo até ao teclo da igreja. Era
um espectaculo sem nome !

Anninha soltou um grito de agonia, €
cahiu com estrondo’ sobre oS degrdus
“do altar. Uma confusidio fez-se entre 05
assistentes. Todos queriam accudir-lhe,
mas ndo sabiam o que fazer. S6 O
capitio Jeronymg, cm cuja memoria ap-
parecia de subito a lembranga da noite

‘em que encontrara a estranha creanga,
nio podia despegar os olhos da pessoa
de Victoria, até que esta, dando um hor-
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rivel brado, desappareccu, sem se saber
comao.

Voltou-se entio para a fitha, ¢ uma
commogio profunda abalou-lhe o coragio.
A pobre noiva, toda vestida de branco, dei-
tada sobre os degrius do altar-mér, es-_
tava hirta e pallida. Dous grandes fios
de lagrimas, como contas d'um collar des-
feito, corriam-lhe pela face. E ella nunca
chorara, nunca desde que nascera se lhe
vira uma lagrima nos olhos!

— Lagrimas ! exclamou o capitdo, ajoc-
lhando aos pés da filha.

— Lagrimas! clamou a multidio toma-
da de espanto.

Entio convulsdes terriveis se apodera-
ram do corpo de Anninha. Retorcia-se como
s¢ fora de borracha, O scio agitava-se
dolorosamente. Os dentes rangiam em
furia. Arrancava com as mios os lindos
cabellos. Os pés batiam no soalho. Os
olhos reviravam-se nas orbitas, escondendo
a pupilla. Toda ella se maltratava ro-
lando como uma frenctica, ul\-ando do-
lorosamente.

Todos os que assistiam a esta scena es-
tavam commovidos. O pae debrugado
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sobre o corpo da filha chorava como uma
creanca,

De repente @ moga parcceu socegar um
pouco, masndo foi sendo 0 principio d'uma
nova crise. Inteirigou-se. Ficou immovel.

_Encolheu depois os bragos, dobrou-os &
modo de azas de passaro, bateu-0s por
vezes nas ilhargas, e entre-abrindoa boca,
deixon sahir um longo grito que nada tinha
d& humano, um grito que echoou lugu-
bremente pela igreja:

— Acauan !

_ Jesus! bradaram todos cahindo de
joelhos.

E a moga cerrando 0s olhos, como em
extase, com 0 cOrpo immovel, 4 excepgio
dos bragos, continuou aquelle canto lu-
gubre :

— Acauan! Acauan!

Por cima-do telhado uma voz respondeu
4 de Anninha: )

— Acauan! Acavan!

Um silencio tumular reinou entre 0S
assistentes. Todos comprehendiam a hor-

* rivel desgraga.

Era o Acauan!

¢ — AT b
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: .
UEREIS saber a historia do donativo

~f que fez o capitdo Sylvestre paraa

i guerra contra os senhores inglezes 3
Posso contar-vol-a, porque me achava

em Obidos nessa occasido e fui testemu-
nha ocular do facto.

Era no anno de 1862 e chegdra do
Pard o vapor Mandos, trazendo noticia cir-
cumstanciada do conflicto levantado pelo
ministro inglez William Dougal Christie a
propositodas reclamagdes de subditos bra~
zileiros e inglezes que deviam regular-se
pela convengdo de 2 de Junho de 1858, e
sob o pretexto da prisdio de alguns officiaes
da fragata Forfe.

Aattitude arrogante eviolentade Christie
indignira 0 povo,despertando o pundonor
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nacional, ¢ agitando patrioticamente 0s
animos. L

Correra uma faisca electrica do Sul ao
Norte do Imperio ¢ a corda do sentimento
de nacionalidade, adormecida desde as
sangrentas luctas da nossa integragio
politica, posteriores & independencia, vi-
brou sonoramente no coragdo dos para-
enses. :

Os filhos da Amazonia ainda sentem gi-
rar-lhes nas veias o sangue de Paiquicé e
de Patroni. No fundo todos temos ainda
alguma cousa dos cabanos de 1835.

O governo imperial, receioso de uma
lucte armada com a Inglaterra, appellava
para o patriotismo. dos brazileiros, e em=
quanto a intervengio dos reis de Portugal
¢ da Belgica procurava dar uma solugdo
amigavel @ pendencia, tratava o gabinete
de S. Christovdo de promover o arma-
mento do paiz, e fora lembrado o meio das
subscripgdes populares; para remediar a
carencia de recursos no thesouro publico.

Invocava-se 0 nunca desmentido patrio-
tismo dos paraenses j pintava-se o insulto
do inglez com cores carrcgadas ¢ 0s agen-
tes officiosos, tanto pela imprensa como




0  DONATIVO SYLVESTRE 101

pela propaganda oral, procuravam incen-
diar os animos, langando nos coragdes a
scentelha que gera os heroismos.

Em Obidos a agitagiio cra muito grande.
O coronel Gama, chefe do partido con-
servador, ¢ o juiz municipal, bacharel-
zinho ardente e desejoso do habito da Rosa,
eram os incumbidos de angariar donativos
para o projectado armamento, e ndo des-
cansavam, valha a verdade, emulando uny
com o outro numa grande dedicagio pa-
triotica.

Mal apontara o vapor Mandos, ¢ ji a
noticia vaga, incerta, obscura, exagerada
pela viva imaginagio amazonense circu-
lava com a rapidez do telegrapho. Jase
julgava declarada a guerra, ¢ os mais pru-
dentes tratavam de reunir as suas alfaias
¢ de pol-asa bom recado.

0Os mais ignorantes tremiam de susto
4 idéa de vér surgir no porto de cima um
navio de guerra de S. M. Britanica, pejado
de canhdes negros ¢ ameagadores.

0 Eduardo Inglez, no seu sitio da outra
banda, ndo se julgava seguro da vida,
com medo do José do Monte, que pro-
mettera tirar-lhe o cacaval por demanda.
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As listas de subscripgdio enchiam-se com
verdadeiro delirio.

Afluia 4 cidade o povo dos arredores,
trazendo ovos, gallinhas, bananas, cacio
secco e algunsmagros cobres azinhay rados
com que cadaum dos subscriptores con-
corria para a compra do armamento.
Desde a importante somma de quinhentos
mil réis, assignada pelo coronel Gama e
por dous ou tres negociantes da cidade até
o producto de meia duzia de ovos de gal-
linha, trazidos por alguma velha tapuya,
havia donativos de todos os valores, €
nada mais tocante do que vér a humilde
fiandeira de algoddo, o simples pescador
de tartarugas, langar mdo do unico re-
curso que tinha em casa,uns ovos,umacuia
pintada, um rosario de contas ou o abaca-
marte» de ouro, que represcntava a cco-
nomia de muitos mezes, talvez de annos,
para leval-os orgulhosamente ao coronel
Gama, afim de o ajudar a vencer 0s navios
de guerra darainha Victorial

Santo patriotismo popular, quantos he-
roismos humildes ¢ obscuros tens produ-
zido nas épocas decisivas da nossa his-
toria |
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Alma generosa do povo brazileiro, quio
mal apreciada és pelos eternos falladores
da Camara dos Deputados !

Havia mais de 24 horas que em Obidos
ninguem se occupava seniio da Inglaterra,
dosinglezes, de Christie e das eventuali-
dades da guerra. Gropos formavam-se nas
esquinas, as portas das lojas, em conver-
sagoes agitadas e inquietas.

O juiz de direito recem-chegado de
Santarem, sahira duas vezes de casa do
capitio Severino de Paiva, que o hospe-
dava: uma vez parair 4 Camara Muni-
cipal, onde se achavam reunidos os verea-

dores, ¢ outra para conferenciar com o
dante da fortal

0 delegado de policia andava de fitdo
verde e amarello a tiracéllo,ora muitoagi-
tado puxando nervosamente pelos punhos
da camisa e relanceando os olhos a todos
os lados, ora medindo o passo com gravi-
<dade solemne; conscio de que desempe-
nhava um papel conspicuo.

O proprio vigario, 0 pacifico padre José,
perorava nas esquinas, com gesto alevan-
tado, a face incendida de enthusiasmo,
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sobragando marcial acapaeteimando
em chupar um cigarro apagado.

Pairava naquelle dia sobre a cidade
uma atmesphera de enthusiasmo patrio-
tico que por vezes cedia a um senti-
mento de terror vago e inconsciente. As
historias, as observagdes, 0s commenta-
rios, as invengdes sobre os inglezes abun-
davam.

Alguns sujeitos tidos por avisados, nar-
ravam, cercados de tapuyos boquiabertos,
o que haviamouvidoa viajantes sobre os
costumes ¢ a religidio d'aquella gente que,
farta de csmurrar-s¢ em familia, estava
tentando reduzir-nos 4 escravidio ¢ ao
opprobrio paralivremente e sem peias co-
mer-nos as bananas e as laranjas dos
quintacs, com cascas ¢ tudo.

Sahindo do seu mutismo tradicional, o
escrivio Ferreira contava numa roda de
senhoras que os inglezes ndo  querem sa-
ber desantos, que adoram uma cabega de
cavallo, e se divertem soccando as ventas
aos amigos, para llics alliviar com essa
amistosa operagdo o cerebro sujeitoa con-
gestdes violentas, pelo vapor da cerveja
que sobe do estomago. :




0 DONATIVO SYLVESTRE 105

Affirmava o Marcellino que os inglezes
fallam atrapalhadamente para melhor es-
conder os scus segredos ¢ surprender
0S8 NOssos ¢ repisava o caso do tal que ndo
entendia o portuguez quando lhe cobravam
uma conta.

0 José do Monte jurava por Sant'An-
tonio que vira o Eduardo Inglez devorar
queijobichado,abacate comazeite evinagre,
e a alface cria, sem tempero, como umboi
a comer capim.

O professor Gongalves explicava, mas
sem que o acreditassem muito, que numa
cidade de Inglaterra chamada Escossia, os
homens andavam de pernasde fora, como
os caboclos do matto, com roupas de mui-
tas cores, ¢ a maior fidalguia da terra vivia
roubando nas estradas ¢ bebendo vinho até
cahir debaixo da mesa, que era essa asua
maior gloria; léra-o num livro que lhe em-
prestarao Antonio Baptista, livro escripto
por um tal Walter Scett, inglez de nagiio.

O que mais enthusiasmava a rapaziada
era ouvir o capitio Mathias, valentdo dos
quatrocostados,exclamar muito cheiode si:

— Pois vocés, meu povo, estdo com
medo dos taes inglezes scomes frangues
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com batates?n Pois ndo sabem que os in-
alezes s6 prestam no jogo do socco, € que
1ém 4 arma branca um horror dos diabos?
Elles siio grandes em linha, a cem bragas
de distancia, armados de suas espingardas
aperfeigoadas. Nio arredam pé, morrem
como muscas, sem deixar o scu logar.
A isso deveram a famosa victoria de
Waterloo... Mas corpo a corpo, brago a
brago, em combate & bayoneta, ndo valem
dez réis de mel coado, affiango eu. Um
herejeinglez vendo umaboa faca de ponta,
uma bicudinha bonita, fica logo que nem
céra, branco de metter pena. Quando elles
desembarcarem aqui, ¢ mettermo-nos no
matto, depois cahirmos-lhes de improviso
em cima com uma boa carga i bayoneta,
e nio fica um so para remedio. Esses tra-
tantes tém tanto horror ao sangue que o rei
delles, para que nio desfallegam de susto
nas batalhas, manda-os vestir a todos de
vermelho. Sdo uns maricas, digo-lhes eu!

Todaa gente ria, gosando as bravatas
do Mathias, os rapazes, cheios de boavon-
tade, ante-gosavam o prazer de espetar
meia duzia de inglezes na ponta de uma
faca americana.
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Em outro grupo, formado pela gen-
tinha, uma ex-praga de linha, natural do
Rio, carioca da gemma, o Antonio da Ri-
beira, abundava no juizo expendido pelo
capitio Mathias:

— Vocés hao de ver que os inglezes ndo
chegam por cd. S6 os capoeiras da minha
terra ddo cabo delles, ¢ o que lhes digo.

Pois isso é 14 gente que resista a uma ras-
leira ¢ a uma cabe¢ada em forma, dada
<om arte ? E mais pellam-se de medo das
navalhas!...

E em apoio da sua opiniio, o Antonio
da Ribeira narrava com enthusiasmo :

— Uma vez um camarada meu, elle era
dos Permanentes da Corte, que ¢ minha
terra. Esse meu camarada levou dous in-
glezes para a estagio, sem desembainhar
o tercado. Os inglezes atacavam a murros
¢ «goddemesn, ¢ o Permanente era so ras-
teiras e cabegadas, ¢ zis! ‘trancafion os
beefs no xilindro. Pois si elles estio sem-
pre bebedoscomo si para elles a festada
Penha fosse todos os dias!

A animagdo ¢ o enthusiasmo. patriotico
cresciam. A' tarde as listas de subscripgdo
continham mais de dusentos nomes.
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0 coronel Gama estava contentissimo,
e o juiz municipal senta uma emogdo
crescente mirando de soslaio a lapella do
casaco, com visoes de habito da Rosa.

Na botica do Anselmo discutiam-se 08
factos. Uma pessoa lembrou que ndo es-
tava nas listas o capitdo Sylvestre.

— J4 temos nove contos de réis, dizia o
coronel Gama. O Capitdo Sylvestre ha de
inteirar a dezena. 2

— Fu me incumbo delhe fallar, de con-
vencel-o com geito, adiantou o juiz mu-
nicipal. ;

— Niio ha de custar muito a conven-
cel-o, observou seccamente 0 Gama. O Syl-
vestre niio recusa 0 seu concurso, tratan-
do-se de desafirontar a honra nacional.

— Vocés o dizem... resmungou azeda-
mente o boticario.

— Tenha paciencia, Anselmo, retorquio
o coronel. Vbcé tem la suas razoes de
zanga com o0 Sylvestre; mas o homem é
um patriota ds direitas, provou-o muito
bem na cabanagem. Vocés lembram-se
do que clle fez quando os rebeldes qui-
zeram entrar em Obidos?

— Quem se nilo lembra?
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— O capitdo Sylvestre ao tempo em que
era um simples negociante fez o que to-
dos sabem. Que ndo fard agora que éo
homem mais rico de Obidos?

— Bem lembra a cabanagem, disse o pa-
dre José, desfazendo um cigarro. O Syl=
vestre ¢ os filhos carregaram & cabega pe-
dras para as fortificagoes. Corréra que os
rebeldes estavam a poucas leguas da ci-
dade, e o terror era geral. A maior parte
das familias preparon a fuga para Ma-
ndos. O Capitdo Sylvestre fechou a loja,
sahiu para a rua, animou os timoratos e
convenceu a todos de que era melhor resis-
tir do que abandonar a povoacio a meia
duzia de tapuyos tontos. E para juntar o
exemplo 4 palavra, ellee osfilhos, as cre-
angas inclusive, carregavam 4 cabega as
pedras necessarias para lortificar a cidade,
que a sua energia salvou do saque.

Por entre as baforadas de fumo dos ci-
garros, tendo por principal assumpto o Ca-
pitdo Sylvestre, a palestra prolongou-se.
Gabaram a sua generosidade, a sua ri-'
queza e o seu patriotismo.

Sylvestre era um dos mais abastados
negociantes ¢ fazendeiros do municipio,
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A sua incrivel actividade, que contras-
tava com a indolencia geral, a sua intel-
ligencia illustrada pela leitura constante
de bons livros, fizeram-no um industrial
progressista que sabia aproveitar os ele-
mentos postos & sua disposigio pela so-
berba natureza do Amazonas.

Nio cessavam clogios de amigos e cen-
suras encapotadas de invejosos, quando,
mesmo a talho de fouce, contou alguem
que passava, que o capitio acabava de
abeirar ao porto de baixo na sva grande
galeota de negocio.

Entre o Gama e o juiz municipal for-
mou-se 0 accordo de irem juntosi casa do
homem, apresentar-lhe a lista de sub-
scriptores.

O Capitdio, 4 vista de seus precedentes
nfio assignaria menos de trinta «baca-
martes » para tio patriotico fim.

O sbacamarte» era uma-moeda de ou—
ro dos Estados-Unidos que corria_entdo
com abundancia no interior do Pard. Va-
lia pouco mais ou menos, trinta ¢ seis mil
réis da nossa moeda.

Com a subscripgio do Sylvestre, as
sommas obtidas em Obidos passariam de
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dez contos. Obtidos, 0 Gama e o juiz mu-
nicipal fariam um figuriio.

O Capitdo Sylvestre acabava de chegar
i sua grande casa da rua de Bacury. Os
hahus ainda estavam espalhados na sala
terrea que dd para a travessa da rua
do Porto, ¢ sobre um delles sentéra-se
negligentemente o fazendeiro, 4 espera
de que viessem illuminar a sala ainda
escura.

Era um homem de ¢erea de sessenta an-
nos, de estatura med, nervoso e secco.

Os cabellos grisalhos, cortados & esco-
vinha, davam-lhe 4 physionomia um ar

severo.

Exprimia-se bem, mas todas as suas pa-
lavras tinham um tom autoritario, prove-
niente do habito de mandar.

Nas suas grandes fazendas de cultura e
de criagdo, uma ordem sua era obedecida
semréplica, ndo s6 pelos escravos eaggre-
gados, mas ainda por todos os vizinhos
que elle protegia, mas que o respeitavam
€Omo a um superior.

Tendo-o visto chegar fui vél-o.

Recebeu-me familiarmente, sem levan- >
tar-se do bahu em, que se assentdra,
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Conversavamos alegremente sobre a.co-
lheita do anno, quando avisaram a visita
do coronel Gama e do juiz municipal.

Acendeu-se um lampedo de azeite. As
visitas foram recebidas na mesma sala em
que nos achavamos.

0 Gama ¢ o juiz municipal entraram
com ar solemne, € sentaram-se grave-
mente.

_ Senhor Capitio, comegou o juiz pau-
sadamente, V. S. ji sabe talvez 0 motivo
da nossa visita, ¢ julgo que nada teremos
a accrescentar afim de obtermos aquillo
pelo que viemos 4 sua casa.

0 juiz estava enganado. O Capitdo ndo
sabia do que se tratava.

_ Pois entio vamos pol-o ao facto de
tudo! prometten com emphase o coronel
Gama.

Mas o bacharel niio lhe deu tempo para
cumprir a promessa. Endireitou-se na ca-
deira e com umaccionado brando, medido,
clegante, expoz @

__ Os brios nacionaes, Sr. Capitdo, aca-
bam de soffrer uma sangrenta afironta
de um representante official da velha Al-
bion.
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— Da Inglaterra,.. explicon o Gama,
complascente.

— Nio me admira isso, murmurou o
Sylvestre com 0s labios meio fechados.
E o governo?

— Ahi ¢ que pega o carro! exclamoun o
coronel Gama, dando uma forte palmada
na perna direita.

— Eisahi a questdio « that is the ques-
tion », como dizem o0s taes inglezes ou
« hoc opus hic labor est », como diziam os
romanos do outro tempo. -

E o juiz municipal, tendo assim mos-
trado a sua erudi¢iéo em linguas, continuou:

— 0 governo ndo podia conservar-se
indifferente ao insulto do Bretdo 4 digni-
dade nacional, mandandoaprisionar navios
brazileiros em plena paz ¢ dentro da for-
mosa bahia de Guanabara. Entretanto as
circumstancias eram criticas.. O inglez
ameagava a cidade do Rio de Janeiro, que
nilo estd preparadapara a defesa, e 0 nosso
paiz, como todos nos sabemos, nido pode
luctar de frente com as hostes da soberana
dos mares. D'ahi a necessidade da pru-
dencia, como muito bem comprehendeu o
gabinete imperial. O governo brazileiro,

8




114 CONTOS AMAZONICOS

apezar de ter carradas de razido, pois sc
escudava n'uma convengdo solemne ¢ no
direito das gentes, limitou-se & via diplo-
matica. ..

— Satisfagoes pelo insulto recebido!
exclamoun o Capitio Sylvestre com um re-
lampago no olhar, ]

— Que quer? desculpou 0 Gama, 0 paiz
niio estava preparado. ..

— E niio o esta ainda, corrigiu o juiz.
Demais ndo foram. propriamente satis-
fagdes que deu o Brazil, mas explicagdes
sobre a demora dos processos arbitraes,
& emquanto isso, tratou o governo de
preparar o paiz para uma lucta possivel.
E como as finangas. .. o estado pecuniario
nio élisongeiro, resolven recorrer ao nunca
desmentido patriotismo dos brazileiros...

— Ah! fez o capitio Sylvestre, sen-
tando-se pesadamente no bahu.

— Ji vé V. 5. Sr. Capitio, que o governo
niio contou em viio com esse sentimento
innato no coragio de todos os filhos da
terra de Santa Cruz. Por toda a parte for-
maram-se cxpe mente e« issoes
organizaram-sc listas, e os donativos af-
fluem com enthusiasmo que faz honra ao
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TOSS0 povo, e que ha de mostrar a sir Wil-
liam Christie que niio se esbofetea inpune-
mente a uma nagio briosa.

— Cd em Obidos, accrescentou o Gama,
aproveitando a pausa, o resultado excede
d espectactiva.

E com orgulho’:

— O presidente'da provincia hade se con-
vencer que vale muito ter amigos dedi-
cados. O governo niio péds ser indi flerente
ds provas... sim, a tudo que lemos feito.
Eu, o Victorina, o Figueiredo, 0 Nunes, ¢ o
Machado assigndmos quinhentos mil réis
cadaum! O Antonio Baptista, aquelle for-
reta, dez « bacamartes » de ouro !

E o coronel Gama mostrava as listas
cheias, que sacdra da algibeira interna da
sobrecasaca de panno fino, lustrosa e grave
com passadeiras de cordio de seda,

Mas o astuto bacharel ndo perden a oc-
casido de lhe dar um « cheque matte ».
Tirou do bolso do frack um papel que
desdobrou com elegancia, dizendo:

— Noalto da minha lista ficou um logar
destinado a assignalar a generosidade e o
patriotismo do Capitdo Sylvestre, o mais
abastado fazendeiro do municipio. ..
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Ergueu-se o Capitdo Sylvestre denun-
ciando no rosto uma resolugio energica.
O juiz puxoun o lapis da carteira, e ofle-
recen-lhe graciosamente, todo curvado,
ante-gostando o prazer de alcangar um do-
nativo valioso que mostrasse a sua in-
fluencia e o seu prestigio no logar em que
exercia a judicatura. Recusou Sylvestre
o lapis com um gesto galhardo:

— Escreva V. S. mesmo, Sr. Dr.—« Syl-
vestre José Rodrigues de Souza»...

— Sylvestre. . . José. .. Rodrigues... de
Souza, repetiu o juiz, pronunciando cada
nome 4 medida que escrevia no alto d'uma
lista, curvado sobre uma pequena mesa de
cedro onde estava o lampedo.

Quando acabou de escrever 0s nomes
todos, voltou-se¢ risonho de esperangas
para o Capitdo Sylvestre, perguntando :

— Com quanto subscreve 2

— Escreva, tornou o Capitdo : Escreva
V. S... cem bacamartes...

—. Cem o bacamartes » de ouro! excla-
maram. unisonos o juiz ¢ o coronel, trans-
portados de admiragio ¢ de inveja, pela
generosidade da dadiva principesca, que
deixava a perder de vista os faustosos
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quinhentos mil réis do Figueiredo, do Ma-
chado, do Nunes, do Gama e do Victorino.

— Cem « bacamartes » de ouro! repe-
tiram n'um aturdimento cheio de miragens
de condecoragdes,

— Cem bacamartes, affirmou o Capitio
Sylvestre com indignagdo concéntrada.

E logo bradou n'uma explosdo de colera
que acagapou os dous amigos, mettendo-os
pelo chio abaixo:

— E quinhentos cartuchos embalados
para guerrear esse governo que barateia os

* brios da Nagiio.
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M, para além da grande serra do

Valha-me-Deus, hamuito gado per-
dido nos campos que, tenho para mim, se
estendem desde o Rio Branco até ds bocas
do Amazonas | Jd houve quem 0 visse nos
campos que ficam p'ra li da margem es-
querda do Trombetas, de que nos deu a
primeira noticia o padre Nicolino, cousa
de que alguns ainda duvidam, mas todos
entendem que, a existir tal gado, n'essas
paragens, sio rezes fugidas das fazendas
nacionaes do Rio Branco. C4 o tio Domin-
g0s tem cutraidéa,e ndo é nenhuma malu-
quice dos seus setenta annos puxados
até o dia de S. Bertholameu, que ¢ isso a
causa de todos os meus peccados, ainda
que mal discorra; tanto que se querem
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saber a razdo desta minha teima, 1 vaia
historia tio certa como sc ella passou,
que nem contada em lettra de forma, ou
pregada do pulpito, salvo seja, em dia de
sexta feira maior. O tio Domingos Espa-
lha chegou 4 casa dos setenta sem que
jimais as unhas lhe creassem pintas bran-
cas, ¢ 0s dentes lhe cahiram todos sem
nunca haverem mastigado um carapetdo,
isso 0 digo sem medo de que traste ne-
nhum se atrevaa chimpar-me o contrario
na lata.

Pois foi, jd l1d vdo bons quarenta annos
ou talvez quarenta e cinco, que n'isto de
contagem de annos ndo sou nenhum sabio
da Grecia, tinha morrido de fresco o de-
funto padre Geraldo, que Deus haja na
sua santa gloria, e cd na terra foi o dono
da fazenda Paraiso, em Faro, ¢ possuia
tambem os campos do Jamary, onde bem
bons tucumans-assti eu comi no tempo
em que ainda tinha mobilia na sala, ou,
salvo seja, dentes esta boca que nunca
mentio, e que a terra fria hade comer.

Padre Geraldo fez no seu testa-
mento uma deixa da fazenda ao Amaro
Pies que levava toda a vida de pagdde
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em Faro, e aqui em Obidos, ¢ nunca pi-
de contar as milhares de cabecas que o
defunto padre havia creado no Paraiso, e
que passavam pelas mais gordas e pesadas
de toda esta redondeza.

Vo que o visse, ndo senhores, eu nio
vi; mas todos gabavam o asseio com que o
padre creava aquelle gado, que era mesmo
a menina dos seus olhos,. a ponto de pas-
sar quinze annos de sua vida sem comer
carne fresca, por nio ter animo de mandar
sangrar uma rez. Quando fui contratado
para a fazenda, ji o defunto havia dado
@ alma a Deus por causa d'umas friagens
que apanhara: embarcado, e de que lhe
nasceéra um pio de frio, bem por baixo
das costellas direitas, nio havendo lam-
bedor, nem inha que lhe valesse, por-
que, emfim, jd chegara a sua hora, 14 isso
& que ¢ verdade.

Havia um anno que a fazenda Paraiso
estava, por assim dizer, abandonada, por-
que 0 Amaro nunca ld apparecia, sendo
para se divertir, atirando ao gado, como
quem atira a ongas e fazendo-se valente
na cagada dos pobres bois, creaturas de
Deus, que a ninguem offendem, porque.

-
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emfim, isso li d'uma pequena marrada de
vez em quando € para se defenderem e
experimentarem o peito do vaqueiro, por-
que o boi sempre ¢ animalzinho que em-
birra com gente maricas. As proesas do
Amaro Pdes tinham feito embravecer o
gado, que, por fim, jt ninguem ¢ra capaz
de olevar para a malhada, ¢ ainda menos
de o metter no curral, o que era pena
para um gadinho tio amimado pelo padre
Geraldo, um verdadeiro rebanho de car-
neiros pela mansidio, que era. mesmo de
s lavar com um bochecho para nio dizer
mais, e a alma do padre 14 em cima havia
de estar se mordendo de z&nga, vendo as
sias rezes postas n'aquclic estado pelo
estrompa do herdeiro, que fazia dor de
Coragao.

Niilo pensem que eu agora digo isto
para me gabar, pois quem pensar o con-
trario nio tem mais do que perguntar aos
moleques do meu tempo a razio porque
me deram o appellido de Domingos Es-
pallra, que era porque nenhum vagueiro
_da terra, do Rio Grande, ou de Cayenna
me aguentava no repuxo da vaquea-
¢do; eu era molecote ainda, mas quando
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se tratava d'alguma féra difficil, era o
Domingos Espalha que sc ia buscar onde
eslivesse, porque ninguem melhor do que
elle conhecia as manhas do gadinho, e
segurava-se melhor na sella sem estribos
nem espdéras, 4 moda.da minha lerra,
d'onde vim pequeno mas jia entendido
n'estes assados.

Pois para a festa de S. Jodlo, que o
Amaro Paes ia passar na villa queria elle
uma vacca bem gorda para comer, ¢ me
incumbio a mim e ao Chico Pitanga, de
tomarmos conta da fazenda, assignalar o
#ado orelhudo, e remetter a vacca a temp?
de chegar descangada nas vesperas da
festa, o que me parceia a mim que era a
tarcfa mais i téa de que me cncarregara
até entdio, embora 0s outros vaqueiros me
dissessem que havia de perder omeu lalin
com o tal gadinho de um figa.

O Chico Pitanga e eu entrimos na moni=
taria, levando um par de cordas de couro
feitas por mim mesmo com corredeiras de
ferro, um paneiro de farinha e um frasco

de cachaga da bda, feita de farinha de man-
J dioca, que era de queimar as guélas ¢ con--
solar a um filho de Deus.
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Abicimos ao porto do Paraiso ds seis
horas da tarde, recolhemo-nos # casa por
ser ji tarde para procurar o gado, que,
entretanto, ouviamos mugir a pequena dis-
tancia, ¢ parecia estar encoberto por um
capdo dematto. Fizemos a nossa janta de
pirauruct assado e farinha, nio mostrimos
cara feia & aguardente de beiji e ferramos
n'um bom somno toda a noite até que pela
madrugadinha sahimos em busca do gado
montando em pellodous cavallosda fazenda
que encontrimos pastando perto do curral.
Qual gado, nem pera gado | Batemos tudo
em roda, caminhamos todo o santo dia, e
eu jd dizia p'ra o Chico Pitanga que a
fama do Espalha tinha espalhado a boi-
ama, quando la pelo cahir da tarde fomos
parar 4 ilha da Pacova-Sororoca, que fica
bem no meio do campo, a umas duas
leguas da casa grande. Bo nita ilha, sim,
senhores, € mesmo de ale grar a gente
aquelleimmensopacovalnomeio do campo
baixo, que parece um enfeite que Deus
Nosso Senhor botou alli para se nio dizer
que quiz fazer campo, campo e mais nada.
Bonita ilha, sim, senhores, porém muito
mais bonila era a vacca que liencontrimos,
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deitada debaixo de uma arvore, masti-
gando, olhando p'ra gente muito senhora
de si, sem se afiligir com a nossa presenga,
parecia uma rainha no seu palacio, to-
mando conta d'aquella ilha toda, com um
geito bomzinho de quem gosta de receber
uma visita, e tem prazer em que a visita se
assente debaixo da mesma arvore, goze da
mesma sombra, e descance como estddes-
cangando. Nilo, senhores, nio tinba nada
de gado bravo a tal vaquinha, grande,

gorda, roliga de fazer sella, negra da corda

noite, com um ar de 3o bda carne que o
diacho do Chico Pitanga ficou logo de agua
na boca, e vae ndovae prepara lago para lhe
botar nos madeiros,com perdio da palavra.
Me baten uma pancada no coragiio, dura
como acapu, de ndo sei que me pareeia of-
fender aquella vacea tdo gorda e lisa, que
alli estava tdo a seu gosto, querendometter
a gente no coragio com o0s olhos brandos e
amigos, sem cerimonia nenhuma ¢ muito
senhora de si, ¢ disse p'ra o Chico que
aquillo era uma vergonha p'ra mim ser
mandado como o vaqueiro mais saccudido
a amansar aquelle gado bravo, e por fimde
contzs segurara primeira vacca maninha
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que encontrava, como qualquer coromim
Sem pratica da arte: mas o tinhosofallou na
alma de meu companheiro que, sem mais
aquella, atirou o lago e segurcu os cornos
da vacca. Ella, coitadinha, se empinou
toda, deixando vér o peito branco, com
umas tetinhas de moga, palavra de honra!
E cup'ra ndo parecer que receiava o lance
botei-lhe a minha corda tambem. Olhem
que corda tecida por mim é dura de arre-
bentar, pois arrebentaram ambas como se
fossem linha de coser, 86 com tm puxio
que a tal vaquinha lhe deu, ¢ vai senio
quando, com a forga cahe a vacca no
chio e fica espichada que nem um defunto.

Ci p'ra mim que conhego as manhas do
povo com que lido, disse logo que aquillo
era fingimento, e botei-me p'ra ella p'ra a
sujeitar pelos chifres, que para isso pulso
tinha eu, nilo ¢ por me gabar. Mas qual
fingimento, nem meio fingimento! A vacca
estava morta- ¢ bem morta, como se a
quéda lhe tivesse arrebentado os bofes,
apezar de eu a ter visto, havia tio pouco
tempo, viva e san,como nds aqui estamos,
mal comparado, o gue mostra que o ho-
mem ndo € nada neste mundo,
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Mas era tdio nova a morte, ¢ havia ja -

mais de¢ uma semana, que ndo comiamos
sendio piraruci secco, que aquella gordura
toda me fez ferver o sangue, me deu uma
fome de carnc fresca, que parecia que ja
tinha o sal na boca, da baba que me cahia
pelos beigos a baixo; trepei a cima da
vacca, e sangrei-a na veia do pescogo, e
logo o Chico Pitanga lhe furou a barriga,
rasgando-ados peitosaté as maminhas,com
perddo de vocemecés. O diacho da vacea,
dandn um estouro, arrebentou como uma
bexiga cheia de vento, e emvez de appare-
cer a carne fresca, era cspuma ¢ mais es-
puma, uma espuma branca como algodio
em rama, que sahia da barriga, dos peitos,
dos quartos, do lombo, de toda parte em-
fim, pois que avacca ndo cra senilo 08508,
espuma ¢ couro por fora, e acabou-se; e
logo (me disse depois o Chico Pitanga) o
demonio da rez comegou a cecorrer ¢h” ro
pelos olhos, como se lhe doesse muito
aquella nossa ingratiddo.

Largdmos a rez no campo, ¢ como ji se
ia fazendo tarde, voltdmos de corrida para
acasa, onde dormimos sabe Deus como,
sem -ceiar, ¢ verdade, porque a malvada
9




130 CONTOS AMAZONICOS

espuma me tinha revirado as tripas que
tudo me fedia.

Mal veio a madrugada, fomos caminho
da ilha da Pzcova-Sororoca, & procura da
vaccada, levando cada um o seu saquinho
cheio de farinha d'agua, e.outro de sal,
para ademora que houvesse, e vimos uma
grande balida de gado, em roda do logar
onde haviamos deixado na vespera o corpo
da vacca preta, mostrando que eram talvez
para cima de cinco mil ¢abegas, mas nio
achamos uma s6 rez, nem mesmo a tal
vaquinha assassinada por nds.

Me ferveu o sangue, e eu disse p'ra o
Chico Pitanga:

— Isto tambem ji ¢ demais. Ou eu hei
de encontrar os diachos das rezes, ou nio
me chame Domingos Espalha.

E botimos-nos no campo, busca daqui,
bate de Id, vira dalli, corre p'ra c4, até que
pelavolta do meio dia descobrimos o rasto,
uma immensa batida, com as pégadas no
chilo, que se estava vendo que o gado
passara alli naquelle instantinho,e tivemos
certeza de que eram mais de cinco mil
cabegas, pois a estrada era larga como o
Amazonas aqui defronte, e as pégadas
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unidas miudo, miudo, de gado muitoaper-
tado que foge atoda pressa, com os cornos
no rabouns dos outros; e vocemecés des-
culpem esta minha franqueza,que eu nunca
andei na escola. A batida ia direito, direito
para o centro das terras, e vae o Chico
Pitanga disse: « Sen Espalha, a bicharia
passou aindaagorinha », E nos botimos a
toda a brida, seguindo o rasto, sempre
vendo signaes certos da passagem da vacca-
da,mas semencontrar viv'almanocaminho.

Ja estavamos cangados da vida, mais
mortos do que outra cousa, nos aptimos
¢ senldmos & beira do Ygarapé dos Maca-
cos para nos refrescarmos com um pouco
de chibé. Vinha cabindo a noite, e do outro
ladodo Ygarapé, no meio de um capinzal
de dez palmos de altura ouviamos mugir
o gado, tdo certo como estarem vocemé-
cfs me ouvindo a mim, com a differenga
que nos tivemos um alegrio, ¢ tratimos
de dormir depressa para acordarmos cedo,
bem cedinho, e irmos cercar cs bois do
Amaro Paes que daquella feita ndo nos ha-
viam de escapar, ainda que tivesse cu de
botar os bofes pela boca fora, ficando esti-
rado alli no meio do campo.
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Eu nunca na'minha vida passei nem hei
de passar, com perddo de Deus, uma noite
tdo feia como aquella! Comegou a chover
uma chuvinha miuda, que niio tardou em
varar as folhas do ingazeiro quenos eobria,
de forma que era o mesmo queestarmos na
rua; os pingos d'agua, rufando no arvo-
redo, cahiam duros e frios nas nossas
roupasji humidas de suor, e punham-nos a
bater queixo, como se tivessemos sezdes;
logo logo comegou a boiada a uivar,
paresque chorando a morte da maninha_
que fazia um berreiro dos meus peccados,
com a differenga que eraum choro que pa-
recia de gente humana,e nos dava cada sa-
cudidela noestomago que sé por vergonha
ndo solucei, ao passo-que o maricas do
Chico Pitanga chorava como um bezerro,
que metia do. Aquillo estava bem claro que
@ vacca preta era a mie dorebanho, e como
nos atinhamosassassinado, haviamos de
aguentar toda aquella choradeira.

Por maior castigo ainda, os cavallos
pegaram medo daquelle barulho, rom-
peram as cordas, ¢ fugiram tio atordoados
que nos deram grande canceira para os
agarrar, e nisso levimos a noite toda, sem
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pregar olho nem descangar um bocado.
Quando vinha vindo a madrugada, pas-
simos o Ygarapé dos Macacos ¢ en-
trdmos no capinzal, que era a primeira
vez que avistavamos aquellas paragens,
que ji nem sabiamos a quantas leguas es-
lavamos da lazenda Paraiso, navegando
naquelle sertio central. Era um campo
muito grande que se estendia a perder de
vista, quasi despido de arvores, distan-
ciando-se apenas de longe em longe no
meio do capinzal verde as folhas brancas
das embaubas, balangadas pelo vento para
refrescar a gente no meio d'aquella so-
alheira terrivel, capaz de assar um frango
vivo.

Vimos perfeitamente o logar onde o
gado passara a noite, um grande largo,
com o capim todo machucado, mas nem
uma cabecinha p'ra remedio | J4 tinham os
diachos seguido scu caminho, sempre dei-
xando atraz de si umarualarga, aberta no
capinzal, em direcgiio 4 Serra do Valha-me
Deus, que depois de duas horas de viagem
comegdmos a ver muito ao longe, espe-
lando no céu as suas pontas azves. Galo-
pamos, galopdmos atraz d'elles, mas qual
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g:ido. nem pera gado, s6 viamos diante
da cara dos cavallos aquelle immenso mar
de capim com as pontas torradas por um
sol de braza, parecendo sujas de sangue,
e no fundo a Serra do Valha-me-Deus,
que parecia fugir dendsa toda a pressa.
Ainda dormimos aquella noite no campo,
a outrae a outra, sempre scguindo durante
o dia as pégadas dos bois, ¢ ouvindo a
noite a' grande choradeira que faziam a al-
guns passos de distancia de nos, mas sem
nunca lhes pormos a vista em cima, nem
um bezerro desgarrado, nem uma vaqui-
nha preguigosa | Eu ji estava mesmo le-
vado da carcépa, anojado, triste, deses-
perado da vida, cangado n'alma de ouvir
aquella prantina desenfreada todas as
noites, sem me deixar pregar o olho, eo
Chico Pitanga cada vez mais patcta, di-
zendo que aquillo era castigo por termos
assassinado a mie do gado ; ambos com
fome, jd niio podiamos mover os bragos
e as pernas, galopando, galopando por
cima do rasto da boiada, e nada de ver-
mos cousa que se parecesse com boi nem
vaces, e so campo ¢ céu, céu e campo, &
de vez em quando bandos ¢ bandos de
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marrecas, colhereiras, nambis, maguarys,
gargas, tuyuyis, guards, cardcs, gaivotas,
magaricos e arapapdis que levantavam
o voo debaixo das patas dos cavallos, sol-
tando gritos agudos, verdadeiras garga-
lhadas por se estarem rindo do nosso ve-
xame ld na sva lingua d'elles. E os caval-
los cangados, trocando a andadura, ¢ nds
com pena d'elles, a farinha acabada, de
pirarucii nem uma isca, Sem arma para
atirar aos passaros, nem vontade para
iss0, sem uma pinga de aguardente, sem
uma rodela de tabaco, e a batida do gado
espichando diante de nés, cada vez mais
comprida, para nunca mais acabar, até
que uma tarde, jd de todo sem coragem,
fomos dar com os peitos bem na encosta
da Serra do Valha-me-Deus, onde nunca
sonhei chegar, ¢ bem raros siio 0s que se
tém atrevido a approximar-se d'ella.

Mas o diacho das pégadas do gado su-
biam pela serra a cima, trepavam em riba
uma das outras até se perder de vista, por
um caminho estreito que volteava no mon-
te e parecia sem fim. Alli parimos, quan-
do vimos aquelle mundo da  Serra do Va-
lha-me-Deus, que ninguem subio até hoje,
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nos tapando o caminho, que era mesmo
uma maldi¢iio ; pois se nio fosse o diacho
da serra, eu cumpririaa minha promessa,
ainda que tivesse de largar a alma no |
campo.

Nunca vi cachorro mais damnado do
que eu fiquei. Voltdmos para traz, moidos
que nem mandioca puba em tipili, cur-
tindo oito dias de fome de farinha e sede
de aguardente, até chegarmos @ fazenda
Paraiso, ¢ 86 o que eu digo ¢ que nunca
encontrei gado.que me désse tanta can-
ceira.

_p
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rA um dia lembrou-se o Judeun de
darum baile, e atreveu-sc a con-
" vidar a gente da terra,a modo de
escarneo pela verdadeira religidao de Deus
Crucificado, ndo esquecendo no convite
familia alguma das mais importantes de
toda a redondeza da Villa. S6 nio convidou
o vigario, o sacristdo, nem o andador das
almas, e menos ainda o Juiz de Direito;
a este por medo de se metter com a
Justiga, ¢ aquelles pela certeza de que o
mandariam pentear macacos.

Era de suppor que ninguem accudisse
a0 convite do homem que havia pregado
as bentas mios ¢ 0s pés de Nosso Senhor
Jesus-Christo n'uma cruz, mas ds oito
hores da noite d'aquelle famoso dia, a
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casa do Judeu, que fica na rua:'ia frente, a
umas dez bragas quando muito da bar-
ranca do rio, ji ndo podia conter o povo
que lhe entrava pela porta dentro; cousa
digna de admirar-se hoje que se prendem
bispos e por toda a parte se desmascaram
lojas magonicas, mas muite de assombrar
n'aquelles tempos em que havia sempre
algum temor de Dems e dos mandamentos
de sua Santa Madie Igreja Catholica Apos-
tolica Romana.

Ld estavam em plena judiaria, pois
assim se pode chamar a casa d'um mal-
vado Judeu, o tenente-coronel Bento de
Arruda, commandante da guarda nacional,
o capitio Coutinho, commissaric das ter-
ras, o Dr. Filgueiras, o delegado de policia,
o collector, 0 agenle da companhia do
Amazonas; toda a gente grada, enhm,
pretextando uma curiosidade desesperada
de saber se de facto o Judeu adorava uma
cabega de cavallo, mas na realidade mo-
vida da noticia da excellente cerveja Bass e
dos sequilhos que o lzaac arranjira para
aquellanoite entrava alegremente no covil
d'um inimigo da Igreja, com a mesma fres-
cura comque iria visitar um bom christio.
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Era em Junho, n'um dos annos de
maior enchente do Amaz-nas. As aguas
de rio, tendo crescido muito, haviam en=
gulido a praia, ¢ iam pela 1ibanceira
acima,puarecendo querer innundar a rua da
frente, e ameagando com um abysmo de
vinte pés de profundidade os incautos
transeuntes que se approximavam do bar=
ranco. =

0 povo que ndo obtivera convite, isto &,
a gente de pouco mais ou menos, apinha-
va-se em [rente 4 casa do Judeu,brilhante
de luzes, gragas aos lampedes de kerozene,
tirados da sua loja, que ¢ bem sortida.
De torcidas coleo é que clle devia ter
gasto suas patacas n'essa noite, pois
quanto aos lampedes, bem lavadinhos e
* eslregados com cinza, hio de ter vol-
tado para as prateleiras da bodega.

Comegou o baile ds 8 koras, logo que
chegou a orchestra, composta do Chico
Carapanam, que tocava violdo, do Pedro
Rabequinha e do Raymundo Pennaforte,
um tocador de flauta de que o Amazonas
se orgulha. Muito pode o amor ao di-
nheiro, pois que esses pobres homens ndo
duvidaram tocar na festa do Judeu com os
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Mesmos: instrumentos com que acompa-
nhavam a missa aos domingcs na Matriz:
por isso dous d'elles/ja foram severamente
castigados, tendo o Chico Carapanam mor-
rido afogado um anno depois do baile, e
6 Pedro Rabequinha soffrido quatro mezes
de cadeia por uma descompostura que
passouao capitio Coutinho a proposito
d'uma questdo de terras. O Pennaforte
que se acautele !

Muito se dangou naquella noite, ¢, a
fallar a verdade, muito se beben tambem,
porque em todos os intervallos da danga
li corriam pela sala os copos da tal cer—
veja Bass que fizera muita gente boa es-
quecer 0s seus deveres, O conlentamento
cra geral, ¢ alguns tolos chegavam mes-
mo adizer que na villa nunca se vira um
baile igual!

A rainha do baile era incontestavelmente
a D. Mariquinhas, mulher do tenente-co-
ronel Bento de Arruda, casadinha de tres
semanas Alta, gorda, tdo rosada que pa-
recia uma portugueza, a D. Mariquinhas
tinha uns olhos pretos que haviam trans-
tornado a cabega a muita gente; ¢ o que
mais n'ella encantava eraa faceirice com
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que sorria a todos,parecendo ndo conhecer
maior prazer do que ser agradavel a quem
Ihe fallava. O seu casamento féra por mui-
tos lastimado, embora o tenente-coronel
niio fosse propriamente um velho, pois nio
passava ainda dos cincoenta ; diziam todos
que uma moga nas condigoes d'aquella
tinha onde escolher melhor, e fallava-se
muitode um certo Luld Valente, rapaz
dado a cagoadas de bom gosto, que mor-
rera pela moga, e ficara féra de si com o
casamento do tenente-corgnel; mas a mie
era pobre, uma simples professora regia |
O tenente-coronel era rico,viuvo,sem filhos,
¢ tantos foram os conselhos, os rogos e
agrados, ¢ segundo outros, as ameagas da
velha, que a D. Mariquinhas ndo leve outro
* remedio sendo mandar o Luld ds favas, e
casar com o Bento de Arruda; mas nem
por isso perdeu a dlegria e amabilidade, e
na noite do baile do Judeu estava deslum-
brante de formosura, com o seu vestido
de nobreza azul celeste, as suas pulseiras
de esmeraldas e rubins, os seus bellos bra-
cos brancos e roligos, d'uma carnadura
rija; e alegre como um passarinho em
manhi de verdo. Se havia, porém, n'esse
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baile alguem alegre ¢ satisfeito de sua
sorte era 0 tenente-coronel Bento de Ar-
ruda que, sem dangar, encostado aos hum-
braes d'uma po f-la,seguia com o olhar apai-
xonado todos os movimentos da mulher,
cujos vestidos, ds vezes, no rodopiar da
valsa, vinham rogar-lhe as calgas brancas,
causando-lhe calefrios de contentamento &
de amor.

A’s onze horas da noile, quando mais
animado ia o baile, entrou de repente um
sujeito baixo, feio, de casaciio comprido e
chapeu desabado, que nio deixava vér o
rosto, escondido tamrbem pela golla levan-
tada do casaco. Foi direito a D. Mariqui-
nhas, deu-lhe a mdo, tirando-a para uma
contradanga que se ia comegar.

Foi muito grande a surpreza de todos,
vendo aquelle sujeito de chapeu na cabega,
¢ mal amanhado, atrever-se a tirar uma
senhora para dangar, mas logo cuidaram
que aquillo era uma troga, € puzeram-se
a rir com vontade,acercando-se do recem-
chegado para ver o que faria.« A propria
miulher do Bento de Arruda ria-sc a ban-
deiras despregadas, ¢ ao comegara mu-
sica 14 se pOz o sujeito a dangar, fazendo
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muitas macaquices, segurando a dama pela
mio, pela cintura, pelas espaduas, n'uns
quasi-abragos lascivos, parecendo muito
¢nthusiasmado. Toda a gente ria, inclusive
o tenente-coronel, que achava uma graga
immensa n'aquelle desconhecido a dar-se
a0 desfructe com sua mulher, cujos encan-
tos, no pensar d'elle, mais se mostravam
n'aquellas circumstancias.

- Ora jd viram que typo? Ja viram que
gaiatice ! E' mesmo muito engragado, pois
ndo €3 Mas quem serd o diacho do homem?
E esta de nio tirar o chapeu: E parece
ler medo de mostrar a cara... Istoé
alguma troga do Manduca Alfaiate ou do
Luld Valente! Ora, ndo ¢, pois nio se
estd vendo que ¢ o immediato do vapor
que chegou hoje | E' um mogo muito en-
gragado, apezar de portugez ! Eu outro dia
o vi fazer uma em Obidos que foi de fazer
rir as pedras! Aguente, D. Mariquinhas, o
seu par ¢ um decidido | Toque paradiante,
seu Rabequinha, ndo deixe parar a musica
no melhor da historia! ;

No meio d'estas e outras exclamagdes
semelhantes, o original cavalheiro saltava,
fazia tregeitos sinistres, dava guinchos

10 2
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esturdios, dangava desordenadamente,
agarrado a D. Mariquinhas, que ja come-
¢ava aperder o folego ¢ parara de rir. O
Rabequinha friccionava com for¢a o in-
strumento e saccudia nervosamente a ca-
bega; o Carapanam dobrava-se sobre o vio-
130 e callejava os dedos para tirar sons
mais fortes, que dominasem avozeria; o
Pennaforte, mal contendo o riso,perderaa
embocadura e sd conseguia tirar da flauta
uns estridulos sons desafinados, que aug-
mentavam o burlesco do episodio; os tres
musicos, electrisados pelos applausos dos
circumstanles ¢ mais pela originalidade
do caso, faziam um supremo esforgo, en-
chendo o ar d'uma confusio. de notas
agudas, roucas ¢ estridentes, que dilace-
ravam oS ouvidos, irritavam 0S nervos, ¢
augmentavam a excitagio cerebral, de que
clles mesmos e os convidados estavam
possuidos. :

As risadas e exclamagdes ruidosas dos
convidados, o tropel dos noves especta-
dores que chegavam em chusma do inte-
rior da casa ¢ da rua, acotovellando-sc
para ver por sobre a cabega dos outros; ¢
sonata s discordantes do violdo, da rabeca




0 BAILE DO JUDEU 147

e daflauta, e sobretudo os grunhidos sinis-
tramente burlescos do sujeito de chapeu
desabado abafavam os gemidos surdos da
esposa de Bento de Arruda, que comegava
a desfallecer de cansago, e parecia ji nio
experimentar prazer algumnaquella danga
desenfreada que alegrava a tanta gente.
Farto de repetir pela seXta vez o motivo da
5" parte da quadrilha, o Rabequinha fez
a0s companheiros um signal de convengio,
¢ bruscamente a orchestra passou, sem
transigdo, a tocar a danga da moda.

Um bravo geral applavdio a melodia
cadenciada e monotona da Varsoviana, a
cujos primeiros compassos corresponden
um viva prolongado. Os pares que ainda
dangavam retiraram-se para methor poder
apreciar o engragado cavalheiro de chapéo
desabado, que, estreitando entdio a dama
contra 0 concavo peito, rompeu n'uma
valsa vertiginosa, n'um verdadeiro turbi-
Ihdo, a ponto de se ndo distinguirem
quasi osdous vultos que rodopiavam en-
trelagados, espalhando toda a gente ¢
derrubando tudo quanto encontravam. A
moga ndo sentia mafs o soalho sob os
pés, milhares de luzes offuscavam-lhe a
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vista, tudo rodava em torno d'ella; o seu
rosto exprimia uma angustia suprema, em
que alguns maliciosos sonharam vér um
extase de amor.

No meio d'essa estupenda valsa, o ho-
mem deixa cahir o chapéo, ¢ o tencnle-
coranel que o seguia assustado para pedir
_que parasse, vio com horror que 0 tal su-
jeito tinha a cabega furada. Eem vez de
ser homem era um boto, sim, um grande
boto, ou -0 demonio por elle, mas um Sr.
boto que affectava, como por maior escar-
neo, uma vaga semelhanga com © Lula
Valénte. O monstro, arrastando a desgra-
cada dama pela porta fora, espavorido com
o signal da cruz feito pelo Bento de Ar-
ruda, atrayvessou a rua sempre valsando,
ao som da Varsoviana, e chegando 4 ri-
banceira do rio, atirou-se' 14 de cima com
a moga imprudente, € com clla se atufou
nas aguas.

Des d'essa vez ninguem quiz voltar aos

bailes do Judeu,
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ru\.\l sete horas dadas, a noite
estava escura, e 0 ceu ameagava

Terminara a ceia, composta de cebola
cosidae piraruci assado, o velho Salvaterra
dera gragasa Deus pelos favores recebidos;
a sora Maria dos Prazeres tomava pontos
em umas velhas meias de algoddo muito
remendadas; a Annicaenfiava umas contas
destinadas a formar um par de braceletes,
¢ o0s dois rapazes, espreguigando-se, con-
versavam e¢m voz baixa sobre a ultima
cagada. Allumiava. as paredes negras da
sala uma candeia de azeite, reinava um ar
tepido de tranquillidade e socego, convi-
dativo do somno. S6 se ouviam o murmurio
brando do Tapajoz e o eiciar do vento nas
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folhas das pacoveiras. De repente, a Annica
inclinou a linda cabega, e poz-se a escutar
um ruido surdo que se approximava lenta-
mente.

— Ouvem ? perguntou.

O pae ¢ os irmios escutaram tambem
por alguns instantes, mas logo concor-
daram, com a seguranga dos habitantes
de logares ermos:

— E' uma canda que sdbe o rio.

— Quem ha de ser?, o

— A estas horas, opinou a sdra Maria

_ dos Prazeres, ndo pode ser gente de bem.

— E porgque ndo, mulher? reprehenden
o marido; isto ¢ alguem que segue para
Irituia.

— Mas quem viajaa estas horas? insistio
a timorata mulher.

— Vem pedir-nos agasalho, redarguio.
A chuva niio tarda, e esses christdos hio
de querer abrigar-se.

A séra Maria, continuou a mostrar-se
apprehensiva. Muito se fallava entdo nas
faganhas de Jacob Patacho; nos assas-
sinatos que a miudo commettia; casos
estupendos se contavam de um horror
indizivel : incendios de casas depois de
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pregadas as portas ¢ jancllas para que ndo
escapassem 4 morte 0s moradores. Enchia
as narrativas populares a personalidade
do terrivel Saraiva, o tenente da quadrilha
cujo nome ndo se pronunciava sem fazer
arripiar as carnes aos pacificos habitantes
do Amazonas. Felix Salvaterra tinha fama
de rico e era portuguez, duas qualidades
perigosas em tempo de cabanagem. Ositio
era muito isolado e grande a audacia dos
‘bandidos. E a mulher tinha lagrimas na
voz lembrando estes factos ao marido.

Mas o ruido do bater dos remos n'agua
cessou, denotando que a canda abicdra ao
porto do sitio. Ergueu-se Salvaterra, mas
a mulher agarrou-o com ambas as mios :

— Onde vais, 6 Felix?

Os rapazes langaram vistas cheias de
confianga-ds suas espingardas, penduradas
na parede e carregadas com bom chumbo,
segundo o habito de precaugiio naquelles
tempos infelizes; e seguiram o movimento
do pae. A Annica, silenciosa, olhava alter-
nativamente para o pae e para os irmdos.

Ouviram-se passos pesados no terreiro,
€ 0 co ladrou fortemente. Salvaterra des-
prendeu-se dos bragos da mulher ¢ abrio a
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porta. A escuridio da noite ndo deixava
vér cousa alguma, mas uma voz rustica
sahiu das trevas.

— Boa noite, meu branco.

— Quem estd ahi? indagou o portuguez-
Se ¢ de paz, entre com Deus.

Entdo dois caboclos appareceram no
circulo de luz projectado fora da porta pela
candeia de azeite. Trajavam calgas e ca-
misa de riscado ¢ traziam na cabega grande
chapéo de palha. O seu aspecto nada offe-
recia de peculiar e distincto dos habitantes
dos sitios do Tapajoz.

Tranquillo, o portuguez afastou-se para
dar entrada aos nocturnos visitantes. Offe-
receu-lhes da sua modesta ceia, pergun-
tou-lhes d'onde vinham e para onde iant.

Vinham de Santarém, e iam a Irituia, &
casa do tenente Prestes levar uma carga
de fazendas ¢ molhados por conta do nego-
ciante Joaquim Pinto; tinham largado do
sitio de Avintes ds quatro horas da tarde,
contando amanhecer em Irituia, mas o
tempo se transtornara d boca da noite, e
clles, receiando a escuridio e a pouca
pratica que tinham diaquella parte do
rio, haviam deliberado parar no sitio de
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Salvaterra, ¢ pedir-lhe agasalho por uma
noite. Se a chuva ndo désse, ou passasse
com a sahida da lva 14 para a meia noite,
continuariam a sua viagem.

Os dois | fallavam ser te,
arrastando as palavras no compasso pre-
guigoso do caboelo que parece nio -ter
pressa de acabar de dizer. O seu aspecto
nada offerecia de extraordinario. Um, alto
¢ magro, linha a apparencia doentia; o
outro reforgado, baixo, e de cara bexigosa,
niio era sympathico 4 dona da casa, mas
aféra o olhar de lascivia torpe que dirigia
4 Annica, quando julgava que o ndo viam,
parecia a creatura mais inoffensiva deste
mundo.

Depois que a sdra Maria mostrou-ter per-
dido os seus receios, e que a Annica serviu
aos caboclos os restos da ceia frugal d'a-
quella honrada familia,Salvaterra disse que
eram horas de dormir. O dia seguinte era
detrabalho e convinha levantar cedo parair
cm busca da pequena ¢ mais da malhada,
duas vaccas que lhe haviam desapparecido
n'aquelle dia: Entdo um dos tapuyos, o alto,
a quem 0 companheiro chamava ceremo-
niosamente — seu Jo&d, — levantou-s¢ ¢
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declarou que iria dormir na canda, a qual
posto que muito carregada, dava acom-
modagdo a uma pessoa, pois era uma ga—
leota grande. Salvaterra ¢ os filhos ten-
taram dissuadil-o do projecto, fazendo ver
que a noite estava mi e que a chuva nio
tardava, mas o tapuyo, apoiado pelo com-
panheiro, insistio. Nada, que as fazendas
niio eram d'elle e sex Pinto era um branco
muito rusguento, e sabia la Deus o que
podia acontecer ; 08 tempos nio andavam
bons,havia muitotapuyoladriio ahi por esse
mundo, accrescentava com um riso alvar, e
de mais elle embirrava com esta historia de
dormirdentrod’uma gaiola.Quanto d chuva
pouco s¢ importava, queria seguranga ¢ a-
gasalho para as fazendas; elle tinha o couro
durocumexcellentejapdnatoldadagaleota.

No fundo quadrava perfeitamente 4 séra
Maria a resolugio do senx Jodo, ndo sé
porque pensava que mais vale um hospede
do que dois, como tambem por lhe ser
difficil accommodar os dois viajantes na
sua modesta casinha. Assim ndo duvidou
applaudir a lembranga, dizendo ao marido:

— Deixa 14, homem, cada um sabe de
si ¢ Deus de todos.
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O caboclo abrio a porta e sahio acompa-
nhado pelo cio de guarda, cuja cabega
amimava, convidando-o para lhe fazer com-
panhia, por via das duvidas. A noite conti-
nuava escura como breu. Lufadas de um
vento quente, prenuncio de tempestade,
agoutavam nuvens negras quecorriam para
o sul como phantasmas em disparada. As
arvores da beirada solugavam, vergadas
pelo vento e grossas gottas de agua come-
cavam a cahir sobre o chio resequido, de
onde subia um' cheiro activo de barro
molhado.

— Agazalhe-s¢ bem, patricio, gritou o
portuguez ao caboclo quesahia. E,fechando
a porta com a tranca de pdo, veio ter com
a familia.

Logo depois desejavam boa noiteuns aos
outros ; o hospede que deu 0 nome de Ma-
noel, afundou-se n'uma rede, que lhe arma-
ram na sala, e ainda nio havia meia hora
que sahira sew Jodo, ji a sdra Maria, o
marido ¢ os filhos dormiam o somno repa-
rador das fadigas do ‘dia, acalentado pela
calma de uma consciencia honesta.

A Annica depois de rezar 4 Virgem das
Dores, sua padroeira, ndo pudera fechar
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os olhos. Impressionara-a muito o desap-
parecimento da pequena e da malhada,que
acreditava filho de um roubo, ¢ sem querer -
associava na sua mente a esse facto as his-
{orias terriveis que lhe lembrara a mie
pouco antes, sobre os crimes diariamente
praticados pela quadrilha de Jacob Patacho.
Eram donzellas raptadas para saciar as
paixdes dos tapuyos; paes de familia assas-
sinados barbaramente; creangas atiradas
ao rio com uma pedra ao pescogo; herda-
des incendiadas, um quadro interminavel
de atrocidades inauditas que lhe dangava
diante dos olhos, e parecia reproduzido
nas sombras fugitivas projectadas nas
paredes de barro escuro do seu quartinho
- pela luz vacillante da candeia de azeite de
mamona.
Epor uma singularidade, que a rapariga
niio sabia explicar, em todos aquelles dra-
“mas de sangue ¢ de fogo havia uma figura
saliente, o chefe, o matador, o incendiario,
‘demonio vivo que tripudiava sobre os cada-
veres quentes das victimas, no meio das
chammas dos incendios, ¢, producto de um
cerebro enfermo, agitado pela vigilia, as
feigdes d'esse monstro eram as do pacifico
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tapuyo que ella ouvia ronear placidamente
no fundo da rede na sala vizinha. Mas por
maiores esforgos que a moga fizesse para
apagar da suaimaginagio a figura baixa e
bexigosa do hospede, rindo nervosamente
da sua loucura, mal fechava os olhos, li
lhe appareciam as scenas de desolagio e
de morte, no meio das quaes progrediam
os olhos ardentes, o nariz chato ¢ a boca
desdentada do tapuyo, cuja figura, entre-
tanto, desenrolava-se inteira na sua mente
espavorida, absorvendo-lhe a attengiio ¢
resumindo a tragedia feroz que o cerebro
imaginava.

Pouco a pouco, procurando provar a'si
mesmi que 0 hospede nada tinha de com-
mum com o personagem que sonhidra, e
que a sua apparencia era toda pacifica, de
um pobre tapuyo honrado e inoffensivo,
examinando-lhe mentalmente uma a uma
as feigdes, foi-lhe chegando a convicgdo de
que nilo fora aquella noite a primeira vez
que o vira, convicgdo que s¢ arraigava
no seu espirito, 4 medida que se lhe
esclarecia a memoria, Sim, era aquelle
mesmo; ndo era a primeira vez que via
aquelle nariz roido de bexigas, agquella
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boca immunda e servil, a cor azinhavrada,
a estatura baixa e wigorosa, sobretudo
aquelle olhar indigno, desaforado, torpe
que a incommodara tanto na sala, quei-
mando-lhe os seios. Ji uma vez fora
insultada por aquelle olhar. Onde # Como 2
Nio podia lembrar-se, mas com cerleza
nilo era a primeira vez que o sentia. Invo-
cava as suas reminiscencias. No Funchal
ndo podia ser; no sitio tlambem nio fora;
seria no Pard quando chegara com a mie,
ainda menina,e accommodaram-se em uma
casinha da rua das Mercés? Nio; era mais
recente, muito mais recente. Eem parecia
recordar-se agora. Fora em Santarém,
havia covsa de dois annos ou tres, quando
alli estivera com o pae para assislir auma
festa popular,o sahiré. Hospedara-se entdo
na casa do negociante Joaquim Pinto,
patricio ¢ protector de seu pae, ¢ foi alli,
em uma noite de festa, quando sc achava
em companhia de outras raparigas sentada
4 portada rua, a ver passar a gente que
voltava da igreja, que se sentio atormen-
tada por aquelle olhar lascivo ¢ tenaz, a
ponto de retirar-se para a cozinha tremula
¢ chorosa. Sim, nenhuma duvida mais
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podia haver, o homem era um aggregado
de Joaquim Pinto, um camarada antigo da
casa, por signal que, segundo lhe disseram
as mucamas da mulher do Pinto, era de
Cameltd e se chamava Manoel Saraiva.

Neste ponto de suas reminiscencias, a
Annica foi assaltada por uma idéa medonha
que lhe fez correr um frio glacial pela
espinha dorsal, reseccou-lhe a garganta, ¢
inundou-lhe de suor a fronte. Saraiva! Mas
era este o nome do famigerado tenente de
Jacob Patacho, cuja reputagiio de malvadez
chegiraaoreconditos sertdes do Amazonas,
€ cuja atroz e brutal lascivia excedia em
horror aos crueis tormentos que o chefe da
quadrilha inflingia 4s suas victimas. Seria
aquelletapuyo de cara bexigosa e ar pacifico
0 mesmo salteador da bahia do Sol e das
aguas do Amazonas, o barbaro violador de
virgens indefezas, o bandido, cujo nome
mal se pronunciava nos serdes das familias
pobres e honradas, tal o medo que incutia
Seria aquelle homem dc maneiras socega.-
das e cortezes,de fallar arrastado e humilde
0 herde dos estupros e dos incendios,a fera
em cujo coragio de bronze jamais pudera
germinar o sentimento da piedade ®

il §




162 CONTOS AMAZONICOS

A idéa da identidade do tapuyo que
dormia na sala vizinha com o tencnte de
Jacob Patacho, gelou-a de terror. Perden
os movimentos ¢ ficou por algum tempo
fria, com a cabega inclinada para traz, a
boca entre-aberta e 0s olhos arregalados,
fixos na porta da sala; mas de repente o
clario de um pensamento salvador illu-
minou-lhe o cerebro ; convinha ndo perder
tempo, avisar o paie os irmios, daro grito
de alarma ; eram todos homens possanies
e decididos, tinham boas espingardas; 0s
pandidos eram ‘dois apenas, seriam pre-
venidos, presos antes de poderem offerecer
séria resistencia, Em todo o caso, fossem
ou niio fossem assassinos e ladroes, mais
valia estarem os de casaavisados, passarem
uma noite ¢cm claro do que corrérem o risco
de serem assassinados a dormir, Saltouda
cama, enfion as saias ¢ correu paraa poria,
mas a reflexdo fel-a estacar cheia de des-
animo. Como prevenir o pae, sem correr a
eventualidade de acordar o tapuyo? A sala
em que este se aboletara interpunha-se
entre o seu quarto e o de seus pacs, pard
chegar ao dormitorio dos velhos era for-
¢oso passar por baixo da rede do caboclo,
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que ndo podia deixar de acordar, princi-
palmente ao ruido dos gonzos enferrujados
da poria que, por excepgilo e natural re-
cato da moga, se fechira aquella noite. E
se acordasse seria ella talvez a primeira
victima, sem que o sacrificio pudesse
aproveitar & sua familia.

Um silvo agudo, imitante do canto do
urutahy arrancou-a a eslas reflexdes, ¢
pondo os ouvidos 4 escuta, pareceu-lhe que
o tapuyo da sala vizinha cessdra de re-
sonar. Nao havia tempo a perder, se queria
salvar os scus, Lembrou-se entiio de saltar
pela janella, rodear a casa ¢ ir bater 4 ja-
nella do quarto do pae. Ja ia realisar essc
plano, quando cogitou «e estar o outro
tapuyo, o sex Jodo, perto da casa para res-
ponder ag signal do companheiro, ¢ entre—
abrio com toda precaugdo a janella, es-
preitando pelo vio,

A noite estava bellissima.

O vento forte afugentara as nuvens para
o sul,e a lua subia lentamente no firma-
mento, prateando as aguas do rio € as cla-
reiras da floresta. A chuva cessira inteira-
mente, e do chio molhado subia uma eva-
poragio de humidade, que, misturada ao
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cheiro activo das larangeiras em flor, dava
aos sentidos uma sensagio de odorosa
frescura.

A principio a rapariga, deslumbrada pelo
fuar, nada vio, mas afirmando a vista
perceben umas sombras que st esguei-
ravam por entre as arvores do porto, e
logo depois distinguio vultos de tapuyos
cobertos de grandes chapeus de palha, ¢
armados de tergados, que se dirigiam para
acasa. -

Eram quinze ou vinte, masd rapariga
louca de susto pareceu uma centena, por
que de cada tronco de arvore a sua ima-
ginagdo fazia um homem.

Nio havia que duvidar. Era a quadrilha
de Jacob Patacho que assaltava o sitio.

Todo o desespero da situagao em que se
achava apresentou-se claramente 4 intelli-
gencia da rapariga. Saltar pela janella ¢
fugir, além de impossivel, porque a clari-
dade da lua a denunciaria aos bandidos,
seria abandonar seus paes ¢ irmdos, cuja
existencia preciosa seria cortada pelo
punhal dos sicarios de Patacho durante o
somno, ¢ sem que podessem defender-se
a0 menos. Ir acordal-os seria entregar-se
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ds mios do feroz Saraiva, e succumbir aos
stus golpes antes de realisar o intento
salvador. Que fazer: A donzella ficou
algum tempo indecisa, gelada de terror,
com o -olhar fixo nas arvores do porto,
abrigo dos bandidos, mas de subito, to-
mando uma resolugiio heroica, resumindo
todas as for¢as em um supremo esforgo
fechou rapidamente a janella e gritou com
todo o vigor dos seus pulmdes juvenis:

— Aqui d'el-rei! os de Jacob Patacho!

A sua voz nervosa repercutio como um
brado de supremaangustia pela modesta ca-
sinha,e o echo fo1 perder-se dolorosamente,
ao longe, na outra margem do rio, domi-
nando o ruido da corrente ¢ 08 murmurios
nocturnos da floresta. Subito rumor fez-se
na casa até entdo silenciosa, rumor de es-
panto e de sobresalto em que se denu-
ciava a voz rouca e mal segura de pessoas
arrancadas violentamente a um somno pa-
cifico; a rapariga voltou-se para o lado da
porta da sala, mas sentio-se presa .por
bragos de ferro, ao passo que um asque-
roso beijo, mordedura de reptil antes do
que humana caricia, tapou-lhe a boca. O
tapuyo bexigoso, Saraiva, sem que a moga
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o podesse explicar,entrara sorrateiramente
no quarto, ¢ se approximara della sem
ser presentido.

A indignagdo do pudor offendido e a re-
pugnancia indizivel que se apoderou da
moca ao sentir o contacto dos labios e
do corpo do bandido, determinaram uma
resistencia que o scu physico delicado pa-
recia nio poder admittir. Uma lucta in-
crivel se travou entre aquella branca ¢
rosada creatura semi-nua ¢ O tapuyo que
a enlagava com os bragos cor de cobre, do-
brando-lhe o talhe flexivel sob a ameaga de
novo contacto de sua boca desdentada ¢
negra, e procurando atiral-a ao chiio. Mas
a rapanga segurara-se ao pescogo do ho-
mem com as maos crispadas pelo esforgo
espantoso do pudor ¢ do asco, € 0 tapuyo,
que julgara facil a victoria, & tinha as mdos
occupadas em apertar-lhe a cintura em um
circulo de ferro, sentio faltar-lhe o ar,
oppresso pelos desejos brutaes que tanto
o afogavam quanto a pressio dos dedos
nervosos ¢ afilados da victima.

Mas se a sensualidade feroz do Saraiva,
unida 4 audacia que lhe inspirara a con-
sciencia do terror causado por sua presenga,
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lhe fazia esquecer a prudencia que tanto o
distinguia antes do alaque, o brado de
alarma solto pela rapariga dera aos qua-
drilheiros de Patacho um momento de in-
decisio. Ignorando o que sc passava na
casa, e as circumstancias em que se achava
o tenente commandante da expedigio, ce-
deram a um movimento de reserva, da
indole do.caboclo, e voltaram a escon-
der-se por detraz dos troncos d'arvores
que ensombravam a ribanceira. A moga ia
cahir exhausta de for¢as, mas teve ainda
animo para gritar com suprema energia:

— Accudam, accudam, que me matam !

Bruscamente o Saraiva largou mio da
Annica, ¢ atirou-se para a janella, natu-
ralmente para abril-a, ¢ chamar os compa-
nheiros, percebendo que era tempo de agir
com resolucio, mas a moga advertin-
do-se do intento, atravessou-se¢ no ca-
minho, com inaudita coragem, oppon-
do-lhe com o corpo um obstaculo que de-
facil remogdo seria para o tapuyo, se n'esse
momento, abrindo-se de par empar a porta
da sala nio désse entrada a Felix Salva-
terra, seguido por seus dois filhos, todos
armados de cspingardas. Antes que o
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tenente de Jacob Patacho tivesse podido
defender-se, cahia banhado em sangue com
uma valente pancada nocraneo que lhe den
o velho com a coronha da arma.

0 portuguez ¢ os filhos mal despertos do
somno, com as roupas em desalinho, ndo
se deixaram tomar do susto ¢ da surpresa,
expressa em dolorosos gemidos pela sdra
Maria dos Prazeres, que abracada & filha,
cobria-a de lagrimas quentes. Pae e filhos
comprehenderam perfeitamente a gravi-
dade da situagiio em que se achavam;o
silencio ¢ ausencia do ciio de guarda, sem
duvida morto 4 traigdo, e a audacia do
tapuyo bexigoso, mais ainda do que o pri-
meiro grito da filha,do qual apenas haviam
ouvido ao despertar 0 nome do terrivel
pirata paraense, 0s convenceram de que
nao haviam vencido o ultimo inimigo, e
emquanto um dos mogos apontava a espin-
garda ao peito do tapuyo que banhado em

-sangue tinha gravados na moga o0s olhos
ardentes de volupia, Salvaterra e 0. outro
filho voltaram & sala,com o fim de guardar
a porta de entradd. Esta porta tinha sido
aberta, achava-se apenas cerrada, apesar
de havel-a trancado o dono da casa quando
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despedin o caboclo alto. Foram os dois
homens para por-lhe novamente a tranca,
mas jd era tarde.

Seu Jodio, o companheiro de Saraiva,
mais afouto do que os outros tapuyos,
chegdra a casa, e percebendo que o seu
chefe corria grande perigo, assobiou d2um
modo peculiar, e em seguida, voltando-se
para os homens que se destacavam das
arvores do porto, como visdes de febre,
emittiu na voz guttural do caboclo o brado
que depois se tornou o grito de guerra da
cabanagem:

— Mata marinheiro! Mata! Matal

Os bandidos correram e penctraram na
casa. Travou-se entdo uma lucta horrivel
entre aquellestapuyos armados de ter¢ados
¢ de grandes cacetes quinados de massa-
randuba, ¢ 0s tres portuguezes que heroi-
camente defendiam o seu lar, valendo-se
das eSpingardas de caga, que, depois de
descarregadas, serviram-lhes de formida-
veis macas.

O Saraiva receben um tiro 4@ queima
roupa, o primeiro tiro, poiss que o rapaz
que o ameagava, sentindo entrarem na sala
0S tapuyos, procurara livrar-se logo do
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peior delles, ainda que por terra e ferido:
mas ndo foi longo o combate; emguanto
mii e filha agarradas uma & outra, s¢
lamentavam desesperada e ruidosamente, 0
pae ¢ os filhos cahiam banhados em sangue,
¢ nos seus brancos cadaveres a quadrilha
de Jacob Patacho vingava a morte de scu
feroz tenente, mutilando-os de um modo
selvagem.

.
-

Quando passei com men tio*Antonio em
Junho de 1832 pelositio de Felix Salvaterra,
o lugubre aspecto da habitagdo abando-
nada, sob cuja cumicira um bando de
urubiis seccava as azas ao sol, chamou-me
aattengdio; uma curiosidade doentia fez-me
saltar em terra ¢ entrei na casa. Ainda
estavam bem recentes os vestigios da lucta.
A tranquilla morada do bom portugucz
tinha um ar sinistro. Aberta, despida de
todos 0s modestos trastes que a ornavam
outr ora, denotavaque fora victimado saque
unido ao instincto selvagem da destruigio.
Sobre o chiio humido da sala principal, os
restos de cinco ou seis cadaveres, quasi
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totalmente . devorados pelos urubuis en-
chiam a atmosphera de emanagoes delete-
rias. Era medonho de ver-se.

S muito tempo depois conheci 0s por-
menores desta horrivel tragedia, tdo
commum, alids, naquelles tempos de 'es-
graga.

A sdora Maria dos Prazeres e a Annica
haviam sido levadas pelos bandidos, depois
do saque de sua casa. A Annica tocara em
partilha a Jacob Patacho, e ainda o anno
passado, a velha Anna, lavadeira de San-
tarém, contava, estremecendo de horror,
0s crueis tormentos que soffrera em sua
attribulada existencia.

=
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PRIMEIRA Vez que o vi foi em Villa

Bella, em 1832, jd 1d vd@o mais de
quarenta annos. Eu nio puassava d'um
coromim de onze annos, curioso e vadio,
como um bom filho do Amazonas. Paulo
da Rocha orgava pelos cincoenta, pare-
cendo muito mais velho. Pois, apezar
dessa enorme desproporgio de idades,
ligava-nos uma amizade terna, inexplicavel
para toda a gente.

O velho, rispido e severo, erd extrema-
mente bondoso para commigo. Nao sei que
iman occulto me attrahia para aquelle
mulato de cabega branca, de quem meus
paes'nio gostavam, ¢ que inspirava a quasi
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toda a populagdo da villa uma antipathia
mesclada de horror.

Paulo da Rocha era pernambucano, e
fora um dos rebeldes de 1817, um soldado
fiel do Capitio Domingos José Martins,
0 espirito-santense.

EEm 1832, 08 principaes habuamcs de
Villa-Bella eram portuguezcs ou brazileiros
do tempo do rei velho, que se ndo haviam
ainda familiarisado com o novo regimen, ¢
detestavam cordialmente todo e qualquer
movimento contra a legalidade estabele-
cida,mesmo porque o receio das convulsoes
politicas posteriores 4 independencia, que
ainda perduravam, os trazia em continuos
sobresaltos. No terror dos innovadores,
associavam toda idéa revolucionaria as
sangrentas carnificinas que deshonravam
0 solo virgem da nova patria.

A fertil imaginagio amazonense fizera
do antigo revolucivnario um personagem
mysterioso, sinistro e perigoso, de cuja
alma ji estaria de posse o Inimigo, ainda
em vida do corpo.

Emprestara-lhe o vulgo uma quantidade
enorme de crimes. Diziam as velhas mexe-
riqueiras, sentadas 4 soleira da porta por
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noites de luar, que ao bater da meia-noite
via-se vagar pelas ruas a alma do pernam-
bucano, a purgar culpas passadas. As
criangas fugiam 4 presenga do velho, e os
matutos benziam-se quando o viam passar
curvado sob o peso da meditagio constante,
ou de algum desgosto. indefinido, arri-
mado no seu bastio de massaranduba,
com o craneo, a meio despido, exposto aos
raios do sol.

Todos se calavam quando elle appa-
recia. As mies de familia faziam aos
filhinhos a da recc lagio de
fugir ds vizinhan¢as da casa maldita, em
que morava o mulato; ou acalentavam as
criancinhas, com umas cantigas ingenuas,
em que o velho do outro mundo era com-
parado ao murucufutti de cima dos te-
lhados,o terrivel espantalho dos pequenos
mal dormidos,

Todos lhe tinham medo, ¢ talvez por isso
attrahia-me para elle uma sympathia irre-
sistivel. Desde a mais tenra infancia, vivi
sempre em contradicdo de sentimentos ¢
de idéas com 0s que me cercavam: gos-
tava do que os outros niio queriam, e tal
¢raa predisposi¢do malsan’do meu espirito

12
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rebelde ¢ refractario a toda a disciplina,
que o melhor titulo d'um homem ou d'um
animal & minha affei¢cdo era ser desprezado
por todos.

Eu n#io podia ver um cdo leproso, enxo-
tado com asco, que ndo corressea dar-
lhe metade da merenda que me tocava
nas liberalidades da mamde.

A minha imaginagdo exaltava-se com a
singularidade, ao mesmo tempo ‘que uma
curiosidade feminina me impellia a buscar
a ultima palavra em todos os segredos, a
razdo de ser de todos os mysterios. Gos-
tava do maravilhoso, ¢ com risco de ser
devorado pela esphinge queria decifrar-lhe
o enigma. A vista d'uma feiticeira enchia-
me de goso.Sentia o desejo ardente de vér
um lobis-homem, ¢ o canto agoureiro do
acauan fazia-me estremecer de susto c de
prazer,e embrulhando-me na réde,punha o
ouvido & escuta,tentando descobrir n'aquel-
las notas tristes ¢ plangentes a verdade
d'esse encantamento poderoso.

Foi isso mais ou menos o que sentia
primeira vez que encontrei no meu cami-
nho o rebelde de 1817, temido edesprezado
a0 mesmo tempo. Em breve aquelle vago
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temor, aquella curiosidade dolorosa se
transformou em sympathia ¢ respeitosa
amizade, N'aquelle pobre velho uma voz
occulta me indicara um herde das antigas
lendas, que a minha avé me contava 4 luz
mortica da lamparina de azeite de andi-
réba, um homem como eu sonhava nos
meus devaneios infantis.

Tudo no velho do outro mundo contri-
buia para excitar-me a imaginagiio ¢ avivar
o affecto que me inspirava; a grande ca-
bega calva, o nariz adunco, os olhos vi-
vos, uns olhos de ave de rapina, a boca
enorme, ornada de bellos dentes, cuja des-
lumbrante alvura era realgada por um sor-
riso serio ¢ pensativo, d'uma bondade de
Christo; a falla breve e rispida, d'uma
rispidez franca, serena e béa; o porte
alto e até aquellas rugas severas do rosto
cbr de cobre; a sua indifferenca pelasvicis-
situdes comesinhas da vida; o nenhum caso
que fazia das intrigas da terra; tudo me
indicava no' pernambucano um persona-
gemideal e phantastico, como en imagi-
nava os meus herdes.

Ao passo que o nome de Paulo da
Rocha afugentava os meus companheiros
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espavoridos,todo o meu cuidado era desco-
brir um novo expediente para visital-o,
semdespertaradesconfiancade minhamade.

A’ hora da sésta, meu pae, depois dec
ter-me feito sentar n'uma cadeira  da sala
de visitas, com a Artinha latina nas mios,
retirava-se para scu quarto ¢ momentos
depois, coberto de jornaes velhos, reso-
nava. A mamie andava aindaa dar uns
giros pela casa, recommendando si-
lencio aos moleques e cuidando no café
que se havia de servir ds seis horas, mas
acabava tambem por se recolher & beati-
tude da réde, vencida pelocalor e derreada
pela monotonia do seu viver caseiro. A
habitagio ficava silenciosa e triste. As
escravas agrupavam-se na cozinha e cochil-
lavam, conversando em voz baixa. Os
moleques trepavam ds goiabeiras do quin-
tal, fartando-sede frutas. S6 de vez em
quandoum galloinvadia avaranda deserta,
¢ cortava bruscamente o silencio, acompa-
nhando com o canto barulhento e alegre as
sonoras badaladas do grande relogio de
paréde, que viera do Reino.

O calor era intenso, o sol brilhava com
esplendor offuscante, fazendo estallar os
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telhados. A villa parecia toda entregue ao
repouso postmeridiano da sésta costu-
meira. Descalgo, pé ante pé, eu atraves-
Sdva 4 casa e me esgueirava pelo portio do
quintal,

Mal me sentiaao abrigo das vistas fiscaes
da creadagem, deitava a correr pelo cami-
nho do cemiterio até chegar @ casinha de
Paulo da Rocha, escondida entre laran-
jeirascopadas. L estava elle sempre, a
essas horas do dia, sentado n'um banco de
cedro, encostado a uma mesa tosca,c mer-
gulhado na leitura d'algum livro velho,
roido de tragas.

Conversavamos sobre o tempo antigo,ou
lendo as historias extraordinarias que
haviam succedido em Pernambuco, ¢ que
clle se gabava de ter presenciado. Gostava
de excitar-me a imaginagdo infantil com a
narragio desses feitos gloriosos que me
laziam estremecer de alegria ¢ seguir com
0s olhos accessos ¢ as faces ardentes de
enthusiasmo as palavras e gestos do velho,
transfigurado pelas reminiscencias do pas-
sado.

Ah! se o tivessem visto e ouvido assim °
os habitantes de Villa-Bella !
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O Rocha era viuvo e tinha uma unica
filha, rapariguinha gentil de dezeseis a
dezesete annos, pensativa e séria como o
pae. A vida que passava em Villa-Bella a
pobre mocinha abafara os impulsos da
jovialidade natural. Desprezada de todos,
vivendo isolada, entregue unicamente a0s
cuidados d'um pae - velho e triste, a inte-
ressante Julia conhecera desde os mais
tenros annos a desgraga, ¢ parecia resi-
gnada 4 sua infeliz sorte.

Aquelle velho e aquella menina compre-
hendiam-se perfeitamente. Elle nuncatinha
um movimento de miu humor, um gesto
de descontentamento. Ella ndo parecia
soffrer um desgosto. Serena, silenciosa,
attenta ao menor desejo do pae para pre-
venil-o e contental-o, parecia gque a sua
vida dependia da vontaded'aquelle homem,
severo e rispido para toda a gente, bon-
dadoso ¢ paternal no interior do seu mo-

" desto habitaculo. A mocinha conhecia-lhe
todos os gestos ¢ as mais insignificantes
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predilecgdes. Parecia adivinhar quando o
pae gostaria de estar so, entregue aos scus
pensamentos, ou quando sentiria prazer
em ouvir as modinhas da terra natal,do seu
Pernambuco, tdo cheio de poesia e de
tradigbes gloriosas, modinhas que em pe-
quena lhe ensinara para suavisar as agru-
ras do exilio ¢ a saudade intensa dos
tempos da mocidade.

As vezes era Julia quem nos fazia a lei-
tura, sentada ao pé da mesa de jantar,
com o livro na mdo, repetindo em voz
suave, repassada de dogura, aquellas his-
torias de batalhas e mortes, j4 muito nos-
sas conhecidas.

O velho, com o queixo apoiado nas
mios, que repousavam sobre o bastdo de
massaranduba, seguia attentamente o mo-
vimento labial da joven, como  se ouvisse
alguma cousa ignorada. Quanto a mima
minha attengdo repartia-se entre o velho,
a historia ¢ a menina, mas com parcia-
lidade pela menina.

Como eram agradaveis esses momentos
de suave intimidade, e como duravam
pouco.!

Era com o maior pezar que cu lobrigava
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a0 longe, approximando-se receiosa, a
creoula, que vinha bondosamente avi-
sar-me de que a senhora jd estava acor-
dada. Muitas vezes, ao chegar 4 casa
paterna, soffria correcgdo merecida pela
desobediencia e pelo desapego 4 Artinha ;
mas nio era pelo castigo que cu me reco-
lhia triste e cabisbaixo ao quarto de dor-
mir: era porque no silencio do aposento,
apenas cortado pelo rangido das cordas da
réde nas escipolas de madeira, parecia-me
ter diante dos olhos o grupo encantador
do velho e da menina, ¢ ouvir a voz de
Julia, lendo as proclamagdes: incendiarias
dos rebeldes pernambucanos !

Paulo e a filha viviam pobremente, con-
centradose tranquillos naquella casinha pi-
toresca,cujos arredores floridos e desertos
inspiravam uma doce melancolia.

Eram muito pobres paia ler €scravos, ou
nio o0s queriam, e creados livres nao
encontrariam n'uma terra onde s6.0 nome
do welho do oulro mundo causava horror
¢ medo. Mas Julia era excellente dona de
casa. Era admiravel de previdencia, de
asseio e de economia, € as unicas pessoas

que tinham ingresso na humilde habitagio,
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o Padre Vigario e cu, reconheciam essas
virtudes caseiras, tdo raras entre as mu-
Iheres do povo.

Por uma singularidade, o Vigario era
enthusiasta do pernambucano. Apezardos
conselhus e advertencias dos amigos e dos
murmurios das velhas rabujentas, Padre
Jodo, Jodo da Costa do Amaral se chamava
elle, frequentava a casa de Paulo da Rocha,
passava largas horas a conversar comelle,
e levara mesmo a despreoccupagio da fei-
ticeiria ao ponto de fazel-o sacristdo e
sineiro da matriz, com grande escandalo
das almas piedosas e reboligo do beaterio.

O habito e a vara ndo lograram para
padre Joiio da Costa a desculpa de tdo
estranha predilecgdo, ¢ 0s mais benevolos
avangavam que se deixara enfeiticar pelo
damnado pernambucano, e fallavam em
representar ao Sr. Bispo contra a situaciio
anomala da parochia,

Mas, sem embargo dos fallatorios, con-
tinuava Paulo da Rocha a ser o sineiro da
matriz, ¢ a desempenhar os deveres do
cargo com exactiddo e escrupulo, nio dando
occasido ds faceis censuras dos desaffectos.
Ao amanhecer do dia quando se abriam
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4s portas uma a umg, € s6 se viam na rua
raros tapuyos somnolentos, caminhando
pesadamente para o servigo, Paulo sahia
de casa, ¢ atravessava a villa em direcqdo
a igreja. '

Era elle que dava o signal da missa ma-
tutina e prepatava o templo. Enfiava de-
pois a velhaopa, pingada de cera amarella,
¢ punha-se & espera do Vigario que nio
tardava em chegar, saudando os trans-
cuntes com um sorriso affavel.

Pouco a pouco se foram rarefazendo os
devotos da missa da manhd, gragas & pre-
senca do velho rebelde, mas Padre Jodo
niio parecia dar o cavaco e continuava a
officiar regularmente, tendo muitas vezes

- o sacristio por unico ouvinte.

Agua molle em pedra dura tanto di até
que fura, dizia Padre Jodocom o scusorriso
amavel ¢ teimoso, mostrando os bellos
dentes de brilhante esmalte. Afinal foi-se
o povo de Villa-Bella acostumando & pre-
senca de Paulo da Rocha supportado com
uma calamidade inevitavel. Padre Jodo da
Costa era o beijinho dos vigarios, alto,
gordo, alentado, de cores sadias e de sor-
riso affavel, de cabellos da cor da noite ¢
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de tez da cor do leite, de caracter bondoso
¢ modos francos. O seu unico defeito,
diziam as beatas, eraa inexplicavel affeigiio
que dedicava ao mulato excommungado.
Alguma cousa se lhe havia de desculpar,
enfim. Nio que se resolvessem a assistir a
missa da madruogada, mas com o auxilio
do tempo, o grande regularisador das si-
tuagdesembrulhadas, Pauloda Rocha foi-se
sentindo mais 4 larga n'aquella sociedade
ferrenha, estupida e despotica... a socie-
dade de 1832,

O que mais contribuio para um ‘tal me-
Ihoramento na situagdo do velho do oulro
mundo foi a diversio feita no espirito pu-
blico & primeira noticia da approximagio
da cabanagem, que assolava o Pard, e que
ameagava a comarca da Barra do Rio
Negro, hoje provincia do Alto Amazonas,
de que fazia partc a parochia de Villa Bella.

1l

Muitos boatos contradictorios circula-
vam. O panico era enorme.
Ora dizia-se¢ que os cabanos vinham
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tomar de assalto a villa e queimar vivos
os habitantes, ora que haviam sido com-
pletamente batidos pelas tropas legaes,
antes de descerem a Santarém.

Nio se [allava sendo na cabanagem, ¢ o
pobre velho, rebelde de 1817, era esque-
cido pelos rebeldes do tempo. Todos os
diastapuyos desertavam do servigo dospa-
trdes, e fugiam n'alguma canda furtada,
descendo o rio para se irem encontrar
com os brazileiros.

A villa ia ficando deserta, & medida que
os terriveis inimigos dos portuguezes e
dos magons se approximavam de Obidos.
(s cacanalistas retiravam-se paraos sitios.
Aquelles que tinham alfaias ou dinheiro
tratavam de escondel-os. enterrando-0s. A
desconfianga era geral, o pae nio se fiava
no filho, o irmdo ndo confiava os segredos
a0 irmio.

Terrivel effeito da guerra fratricidal

S¢ na casinha de Paulo da Rocha, entre
as laranjeiras em flor, a vida era serena
e inalteravel como d'antes. Parecia que
nio sabiam de cousa alguma, que a
atmosphera ndo lhes dava signal de
tormenta. O Rocha continuava a fazer o
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servigo na deserta matriz, e Julia a cuidar
dos arranjos da casa,com aquealla doce me-
lancolia que tanto me opprimia o coragdo.

Uma tarde, em que eu lograra escapar
mais uma vez & vigilancia de minha mde,
corri 4 casa do pernambucano a dar-lhe
conta da resolugiio que tomara meu pae
de enviar-me, de companhia com dous
macacos ¢ algumas libras de guarand, ao
reitor do seminario de Belém para que
me  aperfeigoasse na' lingua de Vir-
gilio e me comesse as unhas com bolos,
sem que, era dogma, ninguem chegava
4 ser gente na nossa terra.

0 sol ji se comegava a esconder por
traz dos mattos da outra banda. Os ulti-
mos raios enfando pela porta aberta até
4 sala de jantar da modesta casinha do si-
neiro, punham em relevo o grupo costu-
meiro do velho e da menina, sentados
ladoa lado, calados e pensativos.

Mal comecara eu a contar a desgraga
que em breve me ia arrancar & bella vida
da aldeia ¢4 amizade de seres tio queri-
dos, quando um wvulto elevado, esbatido
pela claridade do sol morrente, enqua-
drou-se na porta da entrada. Era Padre
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Jodo da Costa, lendo no semblante uma
preoccupagdo que lhe ndo era habitual.

Padre Jodo foi entrando sem saudar a
ningném. eabeirando-se do pernambucano
disse em voz breve:

— Os rebeldes acabam de entrar em
Obidos.

Paulo da Rocha ndo se mexeu. No seun
rosto cir de cobre ndo passou sequer a
sombra de uma emogio. Disse, depois de
umga pausa, esbogando um sorriso :

— E entdo?

— Eentdo? tornou o Vigario descre-
vendo com a ponta da bengala uns ara-
bescos no chio. E entio? E' que os habi-
tantes de Obidos fiaram-se nas promessas
que os cabanos lhes fizeram, e cahiram na
tolice de lhes abrir as portas. De que lhes
serviu terem cercado toda a cidade de
estacas embarreadas? Entregaram-se como
carneiros ao morticinio. E' o que conta o
José Cavalheiro que acaba de chegar. Toda
a villa estd assustada. Nio pira ninguem
em casa; estd toda a gente reunida na ma-
triz, apezar de que a arraia-miuda ainda
desconhecea gravidade dascircumstancias,
Que se ha de fazer? Se em Obidos, onde
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todos estavam prevenidos, nio se pade
resistir, que faremos nés aqui ?

— Descangar em Deus Nosso Senhor,
murmurou Paulo da Rocha em voz grave.

— Sem duvida, retorquio Padre Joio,
com ligeira impaciencia. Mas Deus disse:
ajuda-te que te ajudarei. Nio podemos
ficar de bragos cruzados,d mercé da Provi-
dencia. Receio mais por Villa-Bella do que
por outra qualquerpovoagio doPard. A re-
sistencia aqui é impossivel. E por desgraca
ou_castigo deste povo deu-lhe Deus um
paracho cuja condigiio lhe pade aggravar os
males. Sabem os cabanos que sou portu-

guez, posto houvesse adoptado de coragio
4 nova patria, mas ndo o comprehendem
os caboclos, e por isso, se aqui entram, esta
tudo perdido. De que me vale ser ministro
do altar? Para esses fanaticos sanguinarios,
a minha antiga nacionalidade é crime que

tudo faz esquecer !

— Oh! continuou elle, depois de uma
pausa, e como receiando que fossem mal
interpretadas as suas palavras. Deus me &
testemunha de que niio temo por mim,
mas por estes povos infelizes, que serdo
victima da minha inyoluntaria culpa.
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E Padre Jodo da Costa, deixando escapar
um suspiro, abaixou tristemente a cabega,
profundamente absorvido. Uma ruga ver-
tical dava-lhe & physionomia uma appa-
rencia severa, que desmentia @ sua bon-
homia habitual.

Paulo da Rocha ndo dizia palavra. Julia
parecia distrahida, seguindo com 0s olhos
o voo de uma grande mosca azul. Quanto
a mim, vagamente temeroso, ouvia, com 0s
dous ouvidos, sentindo a gravidade da
scena.

Depois de longa ~ pausa, Padre Joio
erguen vivamente a cabega ¢ disse :

— Mestre Paulo,so vocé nos pode salvar.

0 velho franzio os sobrolhos, muito
admirado.

— Eu, sr. Vigario? E como:

— Nio o sei, men amigo, mas sou ho-
mem de presentimentos. Cd dentro diz-me
uma cousa que vocé nos pade salvar.

Reflectio mais algum tempo, ¢ accres-
centou:

— Tenho uma idéa. Vocé, pelos seus
antecedentes, ¢ em toda esta povoagdo o
unico homem capaz de inspirar confianga
aos cabanos...
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— E quem me assegura a confianga dos
brancos? interrompeu bruscamente o per-
nambucano, como se lhe tivessem tocado
com a mio n'uma ferida occulta,

Ea sva voz tinha uma indizivel amar-
gura.

Padre Jodo cogou a cabega, levantando
de leve o solideo. Depois injungio com
convicgdo :

— Vocé ha de fazer jus 4 confianga de
todos estes povos, como jd tem a minha.

No fim de contas, esta gente é bda ¢ ha
de reformar o conceito em que o fem, prin-
cipalmente quando o vir, jd velho e can-
¢ado, por-se d nossa frente para bater os
cabanos . . .

— Bater os cabanos | irrompeu Paulo da
Rocha com uma violencia que me aterrou.

E erguendo-se de um jacto, cravou a
vista brilhante nos olhos do Padre, di-
zendo: ;

— E quem asscgura a V. Revm. que
eu nilo sou cabano?

Padre Jodo deixou cahir a bengala,
n'um insoffrido movimento de horror.
Julia olhou admirada para o pae, como se
0 estivesse estranhando. Eu mal me pude
13
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ter de pé, tanto me tremiam as pernas,
ouvindo aquella pergunta que me parecia
uma revelagao terrivel. Umaangustia apo—
derou-se de mim. Tive impetos de fogic
dquella casa que abrigava um tdo mon-
struoso scelerado, mas o terror me tolhia
0s movimentos. Cabano, Paulo da Rocha,
cabano o velho do oufro mundo! O meu
amigo pernambucano pertencia dquella
corja de bandidos que jurara a morte de
meu pae e detodos osportuguezesdo Pari !

O mulato ndo parecen dar pela impres-
50 que me causaram as suas affrontosas
palavras. Erecto, apoiando-se com um
punho fechado sobre a mesa, e com o
corpo meio voltado para o sacerdote, con-
tinuou com a voz presa na garganta:

— Bater os cabanos! Uns pobres diabos
que a miseria levou & rebellidio! Uns
pobres homens cangados de viver scb o
despotismo duro e cruel d'uma raga des-
apiedada! Uns desgragados que ndo sabem
ler, e que ndo teem pdo. . . e cuja culpa
¢ 80 terem  sido despojados de todos os
bens e de todos os direitos. E quem disse
ao senhor Padre Jodo que eu, Paulo
da Rocha, o despresado de todos em
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Villa-Bella,seria capaz de pegar em armas
contra os cabanos? Sr. Vigario, eu s6
lavei as mdos em sangue dos inimigos da
minha patria, dos algozes da minha raga,
vilipendiada ¢ oppressa.Elles eram fortes e
poderosos. Nés, os rebéllles de 1817, tinha.-
mos s6 do nosso lado a justica da grande
causa que defendiamos, causa da humani-
dade, causa do futuro!

Parou, de subito, no meio d'um grande
silencio. Continuou depois em voz im-
pregnada de commogdo intima, evocando
recordagdes que lhe faziam succeder no
rosto mil sentimentos diversos:

—Foino mez de Maio, exactamente como

agora. Nds sahiamos do Recife com Do-
mingos Martins ao encontro do general
portuguez, e feriu-se entdo o combate que
decidio da sorte da generosa rebellifio,
Talvez trivmphasse esta, se se ndotivessem
voltado contra nds os nossos proprios
irmios, aquellespor quem combatiamos. Os
homens de 1817 que proclamavam a igual-
dade das ragas, e queriam a liberdade do
negro e a rehabilitagdodo caboclo, foram
batidos pelos pardos do Penedo e pelos
indios da Atalaya, as victimas dapretensa
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desigualdade! O nosso chefe foi preso,
para mais tarde espiar ante as bayonetas
ao servico d'El-Rei o crime de ser homenmy
e de ser brazileiro. Eu fugi. Depois que
me mataram a mulher, a minha pobre
Margarida, que n&humaculpn tinha do que
eu fizera... mas que valiaa vida da mulher
d'um mulato mulata tambem? Mataram-
na de susto, de fome e de maus tratos.
Fugi. Ndo por medo da morte, que 0 meu
desejo era acabar na forca, como o valente
Domingos Theotonio Jorge, ou varado por
uma bala como tantos companheiros. Mas
tive medo de ser surrado s grades da
cadeia, como se fazia aos homens de cor,
embora livres. Demais tinha nos bragos
uma innocentinha, ¢ foi tambem por amor
d'ella que fugi.

—Desdeentiio, concluiomudandode tom,
¢ erguendo levemente a voz, sou pelos
fracos contra os fortes, pelos opprimidos
contra os Oppressores. A causa dos infeli-
zes é a minha causa,Padre Jodo da Costa.

0s raios do sol cadente, penetrando na
humilde habitagdo, vinham ferir em cheio
o craneo semi-nu do pernambucano, que

~ alto, erecto, agigantado ¢ estranho,parecia
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outro homem, sem rugas no rosto, sem
cansago na voz, sem a babitual tristeza na
physionomia.

Depois d'uma pausa, no meio do glacial
silencio que nos tolhia a todos, o mulato
tornou pausado, grave, dando a cada uma
das suas palavras uma for¢a de verdade
que se impde:

—Nao sou nenhum fazendeiro rico ou re-
gatdo afreguezado para me arreceiar dos
cabanos. Sou pobre como elles e despreza-
do como elles foram, quando tinham a atti-
tude humilde dosqueobedecem. Parque en-
tdo hei de tomar a defesa dos outros contra
elles2 Ndo terd porventura o governo forgas
bastantes para combatel-os, e precisard
ainda que o auxiliem pardos do Penedo ou
indios da Atalaya? Onde estdio a soberba
¢ a superioridade dos brancos?

Paulo relanceando o olhar pela sala,
como para pedir resposta d sva intima-
tiva, ¢ vendo-nos mudos, altonilos e re-
cejosos, acalmou-s¢ subitamente, como
s¢ a exaltagio momentanea o tivesse
prostrado, e o arrependimento o pungisse;
deixou-se cahir sobre o banco de que se
levantara, proferindo em voz alquebrada:

T
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— Sr. Padre Jodo, estou longe de appro-
var 0s morticinios que tém feito os brazi-
leiros por toda a parte. Fazem mal, sdo
muito culpados perante Deus ¢ a patria.
Mas estou velho, cangado, tenho uma filha
solteira, e nio posso. .. ném quero merecer
a confianga dos brancos de Villa-Bella.

IV

Desde entio as minhas relagdes com o
velho do outro mundo soffreram uma mo-
dificagdio consideravel. Comecei por minha
vez a ter-lhe medo.

Nio podia comprehender a sinceridade
com que aquelle mulato fallava em igual-
dade de ragas, em tyrannia ¢ crueldade dos
brancos, cousas que naquelle tempo me
pareciam de um absurdo inconcebivel.

Apezar da sympathia que senlia pelo
velho, as suas idéas, 0s seus scntimentos
contrariavam por tal forma os preconceitos
da minha educugiio, que eu me sentia indi-
gnado pela amizade que, apezar de tudo,
lhe dedicava. Envergonhava-me a admi-
rdgdo respeitosa que lhe votava.
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Hesitava em attribuir as suas palavras
a atrevimento de negro forro, Parecia-me
antes devidas ao influxo diabolico ou &
caducidade da razdo. Como se poderia
admittir que fallasse um homem dé cor
aquella linguagem ousada e independente?
Os soffrimentos que aturara ndo justifi-
cariam o desrespeito ds classes ricas ¢ 4s
institui¢des do paiz, pois nido passavam de
um castigo severo, mas merccido, da sua
rebelliio.

Naquelle tempo nada causaya mais hor-
ror d gente branca do que a cabanagem
que come¢ava a langar -as garras san-
grenlas sobre as duas margens do Ama-
zonas. Inimigos encarmigados dos portu-
guezes ¢ dos magons, os cabanos levavam
a todas as povoagdes o morticinioeo roubo,
nio respeitando velhos, criangas nem mu-
Iheres. y

Os viajantes que passavam por Villa-
Bella narravam a meia voz as faganhas
desses fanalicos caboclos, victimas d'uma
dupla allucinagiio religiosa e patriotica,
¢ o faziam com tal exagero que infundia
terror aes mais- destemidos. Diziam de
homens queimados vivos, de mulheres
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violadas ¢ esfoladas e do terrivel correio,
supplicio que inventdraa feroz imaginagio
de um chefe. Consistia em amarrar solida-
mente os pés ¢ as mios da victima e em-
barcal-a assim em uma candd que, entregue
il correnteza do rio, abria agua com poucos
minutos de viagem. Era o supplicio prefe-
rido pelos brandos, pelos que nio queriam
derramar sangue, ¢ mais usado com os que
militavam por qualquer forma em favor da
legalidade.

Eu acreditava,como os demais,n'aquellas
historias medonhas, ea idéa de que Paulo
da Rocha podia bem serum cabano occulto
arraigou-se-me no espirito, e augmentou
a desconfiahga que 0s seus sentimentos de
igualdade humana haviam despertado.

Além disso, toda a gente da terra sabia
do juramento feito pelos cabanos em -
Villa-Franca de queimar a casa de Gui-
lherme da Silveira, o marinheiro, como
chamavam a meu pae. Elle era portuguez
de nascimento, e exercera o cargo de Juiz
de Paz em Obidos ¢ em Santarém, onde
desenvolvera grande actividade contra os
movimentos populares, no que nada- mais
fazia do que cumprir o sen dever, por que
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era homem de rija tempera,severo executor
da lei, e tendo em muita conta o principio
de autoridade. Apezar de se haver reco-
lhido & vida privada, mudando de residen-
cia, meu pac continuava a ser objecto
d'um rancor imperecivel, principalmente
da parte de um tal Mathias Paxitba, tapuyo
viciado e feroz, que lhe ndo perdoava
alguns mezes de cadeia que soffrera por
ordem do Juiz de paz. E' verdade que Ma-
thias o accusava de lhe ter mandado infligic
umas chicotadas ds grades da cadeia, mas
tal facto nunca se provou, e por minha
parte o digo que se meu pae se deixou
levar a tal extremo, certamente o Paxitba
0 mereceu.

O certo é que o branco e o caboclo
se haviam jurado vm odio eterno. Na-
quelles tempos de fortes paixdes, em
que todos os sentimentos tinham uma pos—
san¢a e uma pureza extremas, odios ar-
raigados ¢ entranhaveis eram communs.
Mathias Paxitba, o brazileiro, ¢ Guilherme
da Silveira,o0 marinheiro tinham-se sempre
encontrado inimigos—desde a primeira vez
que se viram parecia que todo o odio das
duas ragas, a conguistadora ¢ a indigena,
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s¢ linha personificado n'aquelles dous
homens, cujos nomes eram o grito de
guerra de cada um dos partidos adversos.
Meu pae representava a civilisacio, a
ordem, a luz, a abastanga. Mathias Paxitba
€ra a ignorancia, a superstigio, o fana-
tismo, a rebellilo do pobre contra o
rico o longo soffrimento da plebe sempre
esmagada e sempre insubmissa. Era como
um protesto ambulante contraa civilisagio
cgoistica ¢ interesseira dos brancos, a
miseria popular com todo o seu cortejo
de vicios hediondos e de crimes heroicos.
Sabendo que meu pae e toda a familia
eslavam indigitados para primeiras v'-
ctimas da cabanagem, logo que clla che-
gasse 4 Villa Bella, eu, bem a meu pezdr,
receiava fosse'o pernambucano quem de-
nunciasse-aos rebeldes o nosso asylo.
Paulo modificara as suas maneiras
na minha presenga, j4 me nio tratava
com a bondade a que me costumara.
Olhava-me com desconfianga, parecendo
arrependido da rude franqueza que ti-
vera com Padre Jodo da Costa 4 face do
filho do Juiz de Pa:. Tambem com a
filha o pernambucano ji nio era 0 mesmo.
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Mostrava-lhe uma severidade desusada, ao
que pude perceber uma manhd, em que,
nio me atrevendo a entrar, espiara pela
cérca do quintal o interior do pobre ha-
bitaculo do velio do oulro mundo.

Villa Bella, entdo ainda Villa Nova da
Rainha, estava muito longe de ser na-
quelles  calamitosos tempos o que foi
depois e ¢ hoje. Duas ou tres duzias de
" casas de palha ¢ tres ou guatro de telha,

pequenas, feias ¢ negras, f rmavam toda

a4 povoagdo. Ndo tendo meios de defesa,
nem recurso algum de armas e munigdes,
" ndo poderia resistir ainda que pouco tempo

a uma invasio mesmo de inimigos fracos.

Pdéde-se, pois, facilmente, imaginar o pa-

nico da minguada populagio ao receber a

noticia da entrada dos cabanos em Obidos.

As pessoas mais gradas da villa, o Te-
nente-coronel, o Juiz de paz, o Presidente
da Camara Municipal ¢ meu pai reuni-
ram-s¢ em casa do Vigario, ¢ com a fronte
banhada em suor frio e os labios scccos
forcejavam por se entenderem sobre meios
de salvagio.

Algumas mulheres, sentadas 4 soleira da
porta, com os filhinhos ao collo, pareciam
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resignadas 4 sorte que. lhes coubesse na
partilha de males, e tinhamum ar sombrio
e triste. Todas as casas estavamfechadas,
a villa toda em silencio.

No porto muitas pessoas preparavam
canoas, ¢ reunindo tudo que podiam le-
var comsigo, cuidavam de seguir viagem
em busca de um asylo seguro. Uns que-
riam subir o rio em direcgio determinada,
outros pretendiam internar-se por ygara-
pés e furos, tentando achar no desconhe-
cido do sertdo um refugio contra os cabo-
clos da cabanagem.

Ao anoitecer nenhuma luz se via na
povoagdo, que parecia morta, Os cies,
como se¢ comprehendessem a gravidade
das circumstancias calavam-se tristonhos.

Na casa do Vigario, todos os pareceres
cram pela fuga immediata. Sé padre Jodo
da Costa parecia hesitar. O Juiz de Paz
propuzera uma retirada em massa para a
freguezia do Andird, onde se poderiam
fortificar, csperando soccorros do Pard.
O Tenente-coronel achou que isso era
uma asneira, que o Andird ndo offerecia
melhores meios de resistencia do que Villa-
Nova, ¢ quanto a soccorros do Pard,
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melhor era esperar pelo Rei Velho,pois que
os cabanos ji se haviam precavido e ndo
deixariam passar as forgas legaes. A opi-
nidio de meu pai era que fugisse cada qual
para seu lado, afim de distrahir a attengio
dos brazileiros. Ndo sc chegava a um
accordo, ninguem se entendia. Todos es-
tavam com o ouvido & escuta, como se ji
se fizesse ouvir o rumor dos remos dos
cabanos.

A anciedade era enorme.

Eram dez horas quando se separaram,
¢ tomou cada qual o caminho de sua casa,
com 0 passo incerto ¢ o coragio agitado,
no meio da escuriddo da noite.

Ao despedil-os, dissera-lhes Padre Jodo,
sorrindo, para mostrar coragem:

— Estejam descangados que ainda nio
ha de ser para esta noite. Os cabanos
muito teem que fazer em Obidos, ndo nos
visitardo sendo para a semana.

— Permitta N. S. do Carmo, nossa Pa-
droeira, que Vossa Reverendissima tenha
razdo, murmurou o Juiz de Paz.

E um sorriso vagueon nos labios d'aquel-
les homens, illuminando-lhes a physiono-
mia com um raio de esperanga. Esperanga
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‘fallaz que devia ser desmentida n'aquella
noite inolvidavel!

Aoentrarmos em casa meu pae e eu,
vimos um homem sentado & nossa porta.
Era Paulo da Itocha que se ergueu 4 nossa
chegada, saudou-nos e retirou-se a passos
lentos. Meu pac entrou com o coragio aper—
tado, annunciando-lhe uma desgraga. Para
clle a saudagdo do velho do outro mundo
era um presagio funesto. Nunca o per-
nambucano lhe fizera um comprimento,
€ meu pae costumava desviar os olhos,
quando o via, murmurando :

— Maldito!

Aquella saudagio ndo habitual e o facto
de encontraro velho sentado 4 porta, fel-o
scismar tristemente. Ouvi que dizia 4 minha
mie:

— Mariquinhas,mande accender as velas
do oratorio. Achei a desgraga & minha

porta.

Eram mais de onze horas quando nos
recolhemos aos quartos. Cangado das
emogdes do dia, adormeci em breve,
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deixando meus paes ainda prostrados ante
uma N. S. das Dores, a joia do nosso ora-
torio. i

Jame achava immerso n'esse feliz somno
da meninice que ndio tem temores nem're-
morsos, quando me despertou um grande
barulho de vozes ¢ de passos, de portas
abertas e fechadas com violencia, ouvi
uns gritos de soccorro que me puzerama
tremer, frio, sem movimento.

O meu quarto estava ds escuras contra o
costume. Pallido, com os olhos abertos e
com os cabellos em pé, puz o ouvido 4
escuta, mas nada percebi de estranho. De
repente, porém, dentro de casa ¢ quasi 4
porta do meu quarto ouvium brado hor-
rivel de desespero e ancia de morte, que
me penetron até o fundo da alma, e no
qual reconheci a voz de minha mae, dei-
xando-me estupido de medo:

— Os cabanos!

" E logo, da rua, a voz de Guilherme da
. Silveira, cheio dc pavor:

— Aqui del-Rei! Os cabanos!

Depois latidos de ciies, ruidos de armas,
de vozese de passos; depois um silencio,in-
terrompido por longinquos gritosde morte.
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Impellido pelo medo do isolamento em
que me achava, saltei da réde, atirei-meao
corredor escuro, e puz-me a correr pela
casa toda, n'um desespero. A nossa habi-
tagio parecia deserta, e era illuminada
apenas pela claridade de uma limpida ma-
drugada, que penctrava pelas portase ja-
nellas escancaradas. Ao que pude per-
ceber reinava grande desordem nos mo-
veis. Triste e sombria- era aquella casa,
assim aberta e abandonada, em que tudo
parecia attestar irremediavel desgraca |

Fui sentar-me em um banco da varanda
e nio sabendo que fizesse,desatei a chorar.
Que pranto amargo! O primeiro pranto que
uma dor sincera ¢ a consciencia da des-
graca me fizeram verter! Via-me =6, aban-
donado, esquecido por meus paes fugidos
provayelmente 4 sanha dos rebeldes. Que
fazer? Para onde fugir tambem? O horro-
roso isolamento esmagava-me, lirava-me
a luz do espirito. Meu pae, no apuro da
propria salvagiio, nem sequer pensara no.
filho que incauto dormia. Minha mie,
porém, como pudera cuidar da vida, sem
se lembrar de mim: Que triste situagdio,
¢ que futuro me aguardava®! O de ser
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queimado vivo pelos brutos cabanos, ou
na melhor hypothese, de servir de creado
4s suas horrendas mulheres, cbrias de
independencia ¢ de cachaga! Eu, o filho
unico de Guilherme da Silveira, nio_po-
deria lisonjear-me de melhor destino,prin-
cipalmente seviessem os invasores de Villa
Bella commandados pelo terrivel Mathias
Paxiiba, o brazileiro, o inimigo pessoal de
meu pae, o caboclo de sangrenta memoria.

Estive por muito tempo abatido sob o
peso da infelicidade que cahia sobre mim,
Tirou-me da prostragio a rude voz do si-
neiro da matriz. Paulo da Rocha accendeu
um phosphoro, e approximando-se de mim
perguntou :

— Quem ¢ que chora ahi?

Tentei fugird vista odiosa do pernam-
bucano, mas elle, percebendo o meu movi-
mento, abeirou se de mim, ¢ tocando-me
no hombro interrogou:

— E'vocé, Luiz? Entdio, temimedo demim?

No meio da escuridio em que de novo
cahiramos pela extincgdo da luz do phos-
phoro, respondi cheio de medo, banhado
em pranto ; -

— Sim, vocé matou meu pai.

14
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0O velho esteve calado algum tempo,
como se lhe doesse a injuria, ¢ depois re-
torquio com voz pausada e grave :

— Deus ha de permittir, pobre menino,
que glle se livre sio e salvo das mios dos
brazileiros que o procuram por todaa parte.
Entraram aqui na esperanga de o encontrar
mas o Sr. Silveira havia sahido ao primeiro
rebate para entender-s¢ com 0S ‘amigos.
Na occasido em que os brazileiros se ap-
proximavam do teu quarto, vieram dizer-
lhes que o Sr. Silveira se achava prestes a
embarcar no porto de cima. Correram-lhe
logo ao encalee, cégos pelo furor, porque
cada um quer antes dos outros ferir o ma-
rinheiro, como elles dizem. Tua mie pode
entdo salvar-se pela janella. Li estava cu,
na rua, carregueci-a nestes bracos e fuoi
deixal-a em logar seguro. Voltei=a bus-
car-te, certo de que ainda aqui estarias.
Quanto ao Sr. Silveira, espero em Deus
que teri tido tempo de atravessar o rio.

A meu pezar o antigo ascendente que
sobre mim exercia o pernambucano, foi-se
apoderando de novo do meu espirito, Co-
mecei a ter confianga. Com voz segura e
tranquilla narrei o que ouvira ¢ disse 0 que
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pensava: a busca dos cabanos em toda
4 casa, com excepgio do meu pequeno
quarto, que milagrosamente escapara ds
suas pesquizas; a lucta com 0s escravos
ficis, e a retirada dos cabanos crentes de
que meu pae fugira com toda a familia.

Paulo nada contestou, mas poz-se a afa-
gar-me docemente com a mio grande e
callosa, e a murmurar umas vozes repas-
sadas de ternura.

N'isto ouvimos ruidos de passos na sa-
pata da rua, e logo fechou-se com estrondo
a porta exterior da casa. Em seguida um
homem, muito agitado, approximou-se do
banco em que nos haviamos sentado. Paulo

riscou um phosphoro, e accedendo um rilo
de céra, levou-o0 ao rosto do nocturno visi-

tante.

A’ luz do morrdo vimos o rosto horri-
velmente pallido de men pae, as suas
roupas em desalinho e na cara, no pescogo
¢ nas mios, pequenas escoriagies que
brilhavam como rubins. Ao reconhecer o
pernambucano, meu pae recuou espavorido
e algou um tercado que: trazia. Dos scus
labios contrahidos pela raiva uma excla-
magio inj_uriosa pulou de chofre.
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0 mulato, porém, depdz tranquillamente
o rolo de céra sobre a mesa de jantar ¢
caminhou para meu pae sorrindo:

— Sr. Silveira, disse elle, é tempo de
fugir.

E comose o velho mulato adivinhasse,
euvimos grandes pancadas na porta da
rua, ¢ um confuso esvozear de gente.

— Sr. Silveira, tornou Paunlo da Rocha,
D. Mariquinhas estd em scguranga; eu
me encarrego do pequeno, Nio seadmire *
de ouvir-me fallar assim, mais tarde poderd
julgar-me, o que urge € fugir com pres-
teza. Ndo ouve como estdo enfurecidos os
cabanos ?

Redobravam as pancadas na porta. Ouvi=
mos distinctamente o grito d guerra da
cabanagem:

— Mata marinheiro, mata, matal

Meu pae deixou cahir o tergado e sen-
tando-se no banco, metteu o rosto entre as
maos e soltou um doloroso suspiro.

Féra recrudescia a grita, ¢ as folhas da
porta estremeciam nos gonzos.

— Mata marinheiro, mata, mata!

Como esclarecido subitamente por uma
idéa, Paulo correu 4 sala de visitas, ¢ com
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uma agilidade de que o julgava incapaz,
fechou as janellas. Depois voltou sereno e
tranquillo para junto de nds.

— Sr. Guilherme da Silveira, o tempo
urge. Venha commigo, eu o salvarei.

Mas meu pae ndo o ouvia, parecia alheio
40 que se passava.

A porta da rua agitava-se sacudida por
forgas possantes e o rumor das vozes au-
gmentava n'um crescendo de raiva. Erauma
algazarra infernal, um mixto de gritos de
animaes ¢ de vozes humanas que causava
horror. Dominando esse tumulto, resoou
uma voz altae rude, que me penetrou até
medulla, quando lhe ouvi estas crueis
palavras: :

— Vamos, rapazes, € preciso dar cabe
desta raga de pés de chumbo. Cerquem a
casa, ndo deixem escapar pessoa alguma
desta familia de cobras. Elle estd aqui, nio
pdde embarcar na montaria e voltou para
a cova. Peguem, agarrem, enforquem o
Juiz de Paz)

Ao ouvir essa voz, meu pae ergueu-se
bruscamente, como impellido por occulta
méla. Seu rosto transfigurado tinha a per-
feita expressio da raiva. As suas feicdes,
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contrahidas por um furor indescriptivel,
tomaram a ferocidade da onga que defende
acria. Com as mios crispadas nervosa—
mente, com os dentes cerrados e os olbos
em fogo a despejarem o odio intenso que
lhe innundava a alma, meu pae cxclamou
a'um tom estranho, inenarravel:

— O brazileiro! O brazileiro!

Meu pae, armado do tergado, encami-
‘nhou-s¢ para a porta, disposto a vender
caraa vida. Ao chegar, porém, ao corredor
lembrou-se de mim, ¢ o furor diminuiu-
lhe, como por encanto.

Abaizou a cabeca commovido, ¢ duas
lagrimas, as primeiras ¢ ultimas que lhe
vi, brilharam-lhe nos olhos apagados. Di-
rigiu-se a Pauloda Rocha em voz sumida.

— Mestre Paulo, fui injusto, perddc-me,
perddca um homem que vae morrer.

Depois com um esforgo: -

— Salve-me o Luiz, salve-o, pelos mar-
tyres de Pernambuco!

— Sr, Guilherme da Silveira, responden
solemnemente o mulato, estendendo o
brago sobre a minha cabega. A vida de scu
filho estd segura, juro-o pela vidade minha
litha!
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Depois mudando de tom accrescentou :

— Mas ainda é tempo, fuja, Sr. Gui-
Iherme.

— Nio, mestre Paulo, niio faria sendo
arriscar a vida de meu filho. A minha com-
panhia o deitaria a perder. Os cabanos
querem o mew sangue. A Deus Nosso
Senhor encommencdo a minha alma...

Nesse momento a porta da rua voou em
mil pedagos, e muitas pessoas penctraram
em tropel no corredor. Meu pae fechou a
porta que dava do corredor para a varanda
¢ encostando-se a ella, voltou-se para nos,
dizendo-nos, com um gesto, que nos fos-
semos embora.

Ah! se a porta da rua chapeada de ferro
e com solidas trancas ndo resistira muito
tempo, como resistiria essa segunda porta?

Paulo da Raocha pareceu hesitar algum
tempo, mas vm novo gesto de meu pae,
cheio de uma desesperada energia, odeci-
diu. Carregando-me ao hombro com um
vigor incrivel, poz-s¢ a corrcr para o
quintal, d'onde em breve sahimos pelo por-
tio, apezar das minhas supplicas ¢ dos
esforgos que fazia para que me deixasse.
Bem comprehendia eu que era a ultima vez
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que via a meu velho pae,e doia-me abando-
nal-o naquelle supremo momento.

Durante algum tempo andou Paulo da
Rocha dando voltas pela villa, até que
chegdmos ao porto. Na extremidade da
villa, em uma enseada, estava uma canoa,
¢ nessacanda se achayam tres pessoas:
Padre Jodo da Costa, minha mie e Julia.

Cahi nos bragos de minha mie que me
recebeu solugando. Depois da primeira
effusiio, minha mie perguntou:

—E teu pae!

Lagrimas foram a unica resposta quedei.

Para fazer diversdo a esta scéna, o per-
nambucano empurrou a canda, saltando
dentro d'ella, e armando-se do mard excla-
mou em Yoz que procurou tornar aIcgrc‘

—Agora, fujamos!

E entiio tirando de sobre a coberta tres
pequenos remos redondos, injungio ‘com
a autoridade que as circumstancias lhe
davam :

— 0O Padre mestre, o Luiz e cu rema-
mos. Julia esgotard a agua da canda.

E sentando-se 4 popa ‘deu uma remada
vigorosa, impellindo a embarcagio para
o largo.
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Padre Jodio eeu tomimos os nossos
remos, e procurimos ajudar ao mulato. De
repente, porém, o Vigario parou de remar.
Ergueu-se dando um grito, ¢ livido, lento,
estendeu o brago para a villa;murmurando:

—Alli, allil

No centro da villa uma grande chamma
escarlate erguia-se do telhado d'uma casa,
¢ o fumo subia em espiraes para o céu.
Todo o povoado estava illuminado por
aquelle enorme clariio. Sombras estra-
nhas moviam-se no meio do fogo, Outras
dansavam emroda da casa, 4 claridade
do incendio. Ouvia-se o crepitar do fogo,
e de vez em quando o ruido que fazia
uma trave desabando. Em torno corria
serena e silenciosa a madrugada. Nos si-
tios visinhos cantavam saudosamente os
solitarios gallos.

Nds estavamos de pé ao fundo da canda,
boiando n'um mar de fogo reverberado
pelo clardo do incendio na superficic pla-
cida do rio.

Minha mde foi quem primeiro percebeu
que o fogo era na nossa casa. A pobre
mulher deixou-s¢ cahir ao fundo da ca-
nda, soltando um gemido de angustia.
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Mathias Paxitiba, o brazileiro, cumpria
parte de sua promessa, incendiando a
casa do Juiz de Paz, e queimando-lhe o
corpo, crivado. de facadas, no enorme bra-
zido. Restava a exterminagio da familia
do seu velho inimigo, e ia ser eu de ora
avante o objecto principal do seu odio ¢
de sua perseguigdo incangavel.

VI

No dia secguinte & tardinha chegdmos
a um pequeno cacaval, n'um dos Igarapés
do Andird. Pertencia o sitio a uma pobre
mulher, comadre -do Vigario, e por estar
collocado em logar quasi desconhecido
¢ deshabitado, Paulo o escolhera para
nosso refugio.

Os acontecimentos infaustos da minha
infancia ficaram-me de tal sorte gravados
na memoria, que tenho ainda bem pre-
sentes os mais insignificantes pormenores,
bem como nas suas minudencias. o local
que foi theatro das scenas mais impor-
tantes dessa desgragada quadra da minha
vida.
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Compunha-se o sitio da velha Andreza
d'uma casinha de palha, com dois quartos
apenas, e dum pequeno terreno com
cérca de dois mil pés de cacaueiros.

A’ esquerdada casa ficava o velho e gros-
seiro  tendal, e & direita uma pequena
horta de tabaco, pimenta e algumas cou-
ves. O terreiro era largo, bem plan-
tado de laranjeiras ¢ de mangueiras, e
bastante limpo. Visto do rio, era o sitio
de aspecto pitoresco, e a pobreza que em
ludo denotava tinha alguma cousa de dis-
tincto ¢ elevado, que inspirava immediala
sympathia pelos moradores. A Andreza
viuvara ainda mog¢a d'um negociante de
Villa-Bella, ¢ retirara-se para aquelle sitio
que com duas mulatas ¢ um preto velho
cra tudo quanto lhe haviam deixado os
credores do Pard. Alli morava ji havia
annos esquecida do mundo, e toda entre-
gue & vida contemplativa dos povos da
beira do rio.

Alli a fomos encontrar, sentada 4 porta

_ da casinha, com o cachimbo na bocaeo
olhar perdido na immensidade do ceuazul.

Aquella moradatdosolitaria ¢ tdo esque-

_ cida, onde-parecia habitar a mais profunda
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paz, contraslava vivamente com 0s Nossos
coragdes agitados pelos tremendos aconte-
cimentos da vespera, € um tal contraste
aggravava os nossos soffrimentos.

Minha made, coitada! entrecortava de
suspiros e ais o pranto que lhe corria dos
olhos, Padre Jodo da Costa ia cabisbaixo
e camo envergonhado da fuga. Julia e eu
estavamos muito commovidos. Somente
Paulo da Rocha pareciaindifferente a tudoe
fazia os gastos d'uma conversacio, susten-
tada somente para disfarce das dores.

Andreza recebeu-nos com a lhana hospi-
talidade da gente da nossa terra. Inteirada
do motivo que nos levava, mostrou com-
partilhar da nossa desgraga, e suspirou
tristemente ouvindo-nos a historia de meu
pae, que consideravamos victima do furor
dos cabanos. Nem outra cousa se poderia
admittir, infelizmente!

A velha Andreza accommodou-nos na sua
casinha o melhor que pode ¢ ella, minha
mie, Julia ¢ as duas escravas tomaram
conta de um dos quartos. Padre Jodo da
Costa, Paulo da Rocha e ¢u aboletimo=nos
no outro.

Tive entdio occasidio de apreciar melhor o
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estranho caracter do sineiro da matriz- Ao
passo que Padre Jodo,sadioe rosado apezar
de tudo, passava as noites em barulhentas
lamentagdes, maldizendo a sua covardia e
infelicidade, ovelho do outro mundo guar-
dava uma serenidade admiravel, ¢ sempre
de sorriso nos labios, parecia, na mages-
tade de sua sublime alma, vellar tutellar-
mente por nds.

Bem se notavaque de vez em quando
surprendia-ouma perturbagio profunda,
mas que passava rapida e fugitiva para
dar logar dquella tranquillidade de espi-
rito, inexplicavel para nos.

Ente incomprehensivel |

Quando se fallava da cabanagem, Paulo
da Rocha nos enchia de espanto com a
expressio de sympathia por uma causa que
nos parecia insustentavel. Ao mesmo
tempo a sua conducta, toda em opposigio
ds suas palavras, fazia-nos scismar, vaga
¢ absurdamente receiosos.

Franqueza, franqueza, ndo confiavamos
muito no velho do outro mundo, apezar do
que tinha feito por nds. Ndo posso explicar
uma tal desconfianga, mas minha mie,
principalmente, niio se soubera despir dos
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antigos preconceitos, nem podia olharcom
seguranga para o mulato. 1

Era mesmo tio grande a nossa injustica
que uma vez (ainda bem me lembra o
caso) estavamos sentados todos no ter-
reiro, admirando o cahir da tarde que &
beira do rio ¢ de uma sublimidade unica,
¢ como a preoccupagio exclusiva de todos
era acabanagem, ndo tardamos em des-
interessar-nos do magnifico espectaculo
equatorial para comegarmos a fallar dos
lutuosos acontecimentos da época.

Paulo da Rocha dissertou longamente
sobre as causas da cabanagem, a miseria
originaria das populagdes inferiores, a
escravidio dos indios, a crueldade dos
brancos, os ingualificaveis abusos com que
esmagam © pobre tapuyo, a longa pa-
ciencia destes. Disse da sujei¢do em que
jaziam os brazileiros, apezar da procla-
magilo da independencia do paiz, que fora
um acto puramente politico, precisando de
seu complemento social. Mostrou que os
portuguezes continuavama sersenhores do
Pard,dispunham do dinheiro.dos cargos pu-
blicos, da magonaria,de todas as fontes de
influencia,nem na politica,nem no commer-
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cio o brazileiro nato podia concorrer com
elles. Que emquanto durasse o predominio
despotico doestrangeiro, o negro no sul e
0 tapuyono norte continuariam victimas
de todas as prepotencias, pois que eram
brazileiros, e como taes condemnados a
sustentar com o suordo rostoa raca dos
conquistadores. Que o tapuyo bogal, igno-
rante,era instrumento movido por um sen-
timento nobre, habilmente manejado,o sen-
timento religioso enacional,mas que quem
tinha a culpa disso era a raga dominante,
pois queria conservar o caboclo na mais

* completa ignorancia, que o enchia de
superstigoes para dominal-o, e depois nio
queria que fosse subjugado por cssas
mesmas superstigoes, que os patriotas do
Pard, intelligentemente inspirados,punham
em jogo para o arrancara uma apathia
secular.

Elle, Paulo dg Rocha, ndo comprehendia
como o Governo do Rio de Janeiro, nascido
de uma manifestagdo nacional, perseguia
0s caboclos do Pard, pois,afinal de contas,
a cabanagem néo era mais do que um pro-
longamento sangrento e brutill, ¢ verdade,
mas logico, da revolugio de 7 de Abril.
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A’ medida que o velho fallava com o
enthusiasmo concentrado que eu ji uma
vez lhe vira, uma viva surpreza, em breve
tranformada em profunda contrariedade e
finalmente accentuada em acerba - repu-
gnancia, foi-se gradativamente manifes-
tando no rosto de minha mie ¢ na attitude
de Padre Jodo da Costa, que a custo s¢
continha para nio explodir em contestagio
violenta.

Minha mie, porém, interrompeu 0 mu-
lato, lancando-lhe face a face estas crueis
palavras : :

— lIsso dizem os cabanos para esconder
osseus torpes motivos. O que ellesquerem
¢ matar e ronbar. Quem sabe se ndo somos
victimas de uma trai¢do bem arranjadaz!

E o seu olhar completava a horrivel
insinuagio. No seu pallido rosto, sulcado
por ininterruptas lagrimas, um rubor de
indignacio e decolera dizia mais do que
os seus labios poderiam exprimir.

0 velho abaixou lentamente a cabegae
calou-se. Um sorriso de resignagdo serena
logo Ihe veio iluminar o semblante.

Padre Jodo & eu fickmos envergonhados
e arrependidos, pois tiveramos ambos a
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mesma desconfianga que minha mie mani-
festara, mas o sorriso do velho nos sub-
jugava o coragdo, desmentia as suas insen-
satas palavras. E logo nos separimos para
evitar o cruel acanhamento que se seguiu
4 essa scena.

Desde esse dia, porém, fugio a franqueza
das nossas relagdes. Pouco fallavamos,
andavamos mais tristes do que nunca, € 0
proprio Paulo da Rocha jd ndo provocava
a conversagio, iimitando-se ds poucas pa-
lavras exigidas pela cortezia. Um mdo
estar indefinivel apoderou-se de ndés. Eu
tinha sonhos horrorosos, em que 0 per-
nambucano fazia o papel de algoz. Outras
vezes era padre Jodo da Costa que me
prendia na qualidade de brazileiro nato, ¢
me agoutava cruclmente, depois de me
reduzir 4 escraviddo. Julia ja ndo era tio
minha amiga como d'antes.

Vivemos assim tres semanas aquella vida
monotona ¢ desassocegada, tristes, alheios
atudo que se passava a poucas leguas
do nosso modesto habitaculo. Durante
esse tempo nenhuma canéa passou pelo
porto do sitio, Parecia que nos achavamos
em terra completamente deserta.

15
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Um dia, ao sahir do quarto pela manha
vi um tapuyo & conversar em voz baixa
com Paulo da Rocha, sob as laranjeiras
do terreiro. Espreitei-os,e vio desconhecido
dirigir-se, passado algum tempo, para o
porto, embarcar n'uma montaria, € seguir
viagem na direc¢io de Villa-Bella.

Corri a levar 2 minha méde a nova assus-
tadora. Apobre mulher quasi enlouqueceu .
de susto. Muito custou a Padre Jodo da
Costa o dissuadil-a do projecto de fuga,
a que se aferrou na idéa fixa da traigio
do mulato.

Nio deixavam de ter fundamento as ra-
zoes do Padre:

—De que nos serve fugir? Estamos &
mercé do sineiro. Por agua ndio escapare-
mos, por ndo sabermos para onde dirigir
a canba ¢ ndo conhecermos estes logares
ermos. Por terra? iremos morrer de fome
cde miseria por esses mattos ou matar
a fome a algum casal de ongas pintadas.
O melhor ¢ esperar a pé firme o perigo,
que ndo serd assim tdo barbaro este ho-
mem que nos sacrifique depois de nos ter
arrancado ao poder dos brazileiros. Por-
que, emfim, vamos ¢ venhamos. Se elle
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nos queria entregar aos cabanos, para que
nos tirou de Villa Nova?

E terminou, depois d'uma pausa, como
argumento decisivo:

— Entreguemo-nos 4 Divina Providen-
cia, o melhor amparo dos que padecem.

Vil

Eram duas horas da tarde, e eu me ba-
nhava nas aﬁuas tepidas do rio, quando
julguei ouvir barulho de remos ¢ sons de
vozes estranhas. Posto ja houvesse es-
quecido o incidente da conferencia entre
o mulato ¢ o tapuyo, que se dera alguns
dias antes, uma viva desconfianca me as-
saltou. Puz-me attento e conheci que algu-
ma canda s¢ approximava do porto. Ndo
tardou muito que ndo visse, tomado de
¢spanto, dobrarem a ponta d'uma ilha vi-
sinha algumas candas ; eram tres ou qua- -
tro compridas montarias, cheias de gcmc,
mas d'uma gente exquesita, desconh
alguma cousa de phamasuco e estranho
que me excitou sobremaneira a imagi-
nagdo. A primeira idéa que me assaltoua
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mente, logo que pude reflectir, foi que
aquella gente pertencia ao partido dos
brazileiros.

—0s cabanos, os cabanos! gritei cu,
correndo para a casa, louco de terror,
sem mg dar ao trabalho ‘de vestir a rou-
pa que sobragava.

Minha mie, o Padre Vigario, a Andre-
za e Julia conversavam na varanda. Er-
gueram-se automaticamente e puzeram-se
a olhar para o rio, com o olhar desvaira-
do e ancioso:

—0Os cabanos! repeti eu, agarrando-me
4 batina de Padre Jolo, e procurando es-
conder a nudez, sem chegar a vestir-me.

— Estds doudo, menino? disse-me o Vi-
gario rudemente. Andas aqui a metter
medo 4 gente! Onde viste os cabanos,
travesso d'uma figa?

— Alli! respondi apontando para a ilha
que no meio do rio o separava em duas
partes quasi iguaes.—Alli, atraz da ilha!

Padre Jodo ainda quiz replicar, mas
nesse momento as candas appareceram de
novo, e desta vez ninguem poude deixar
de vél-as. .

Vinham cheias de gente, como a principio
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me pareceram. Cada uma dellas trazia 4
popa uma especie de pequeno mastro, em
cujo tépe tremulava uma bandeirinha en-
carnada.

— Sido elles! murmurou 'Padre Jodo da
(Cosla em voz sumida,

— Deus Nosso Senhor Jesus Christo!
solugou minha mie, deixando-se cahir de
joelhos, e cobrindo o 108to com as maos.

A vélha Andreza parecia estupida diante
d'aquelle espectaculo. Eu tremia, agarrado
a0 Padre e 4 roupa, mas procurava mental-
mente contar o numero de embarcagdes ¢
de cabanos. S6 Julia parecia menos commo-
vida.

— Que serd de nos? balbuciou o Vigario
de Villa-Bella, arrancando um pequeno
crucifixo do seio, € beijando-o repetidas
vezes.

N'esse momento Paulo da Rocha appa-
receu. Vinha do cacual, da parte proxima
a0 rio, d'onde provavelmente vira a che-
gada dos cabanos. Estava pallido, mas se-
reno. Sémente o movimento das narinas
denotava a grande agitagio que lhe iana
alma.

Quando o vimos apparccer; quasi sem ser
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presentido , recudmos instinctivamente
minha mie, o Padre e eu. Elle, porém,
como se nilo tivesse reparado naquelle
nosso injurioso, mas involuntario movi-
mento,disse-noscomvoz forte e firme,n'um
tom de franqueza rude, que produzia sem-
pre no nosso coragdo o desejado effeito:

— Nilo tenham médo. Vamos, entrem ¢
fechem-se dentro do quarto. Nada temam.
Padre Mestre, ndo se acobarde...V. Revm.
estd dando mdo exemplo a esta gente.
Veja se lhes reanima a coragem.

E juntando o gesto 4 voz, o velho do
oulro mundo fez-nosentrar n'um quarto.
Depois adiantou-se sosinho para oterreiro.

As escravas que* andavam pelo cacual,
<hegaramn'esse momento gritando:

— 0Os cabanos! o5 cabanos!

Minha mie ajoclhada perto da porta
resava com fervor. Julia parecia mais
curiosa do que amedrontada. Padre Jodo
¢ avelha Andreza, sentados em redes, esta-
vam mais mortos do que vivos. As mulatas
<horavam ruidosamente.

Pela fresta da porta entre-aberta percebi
que as candas chegavam ao porto do sitio
< abeiravam 4 ponte.
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No quarto, além do ligeiro rangido das
cordas das rédes nas escipolas de pio,
ouvia-se o solugar medroso das escravas,
arrodilhadas no chio, aos pés da senhora,
coma cabéga occulta nas saias. Ld féra a
vozeria dos tapuyos.

Ndo pude escapar ao influxo das idéas
romanescas que me enchiam o cerebro ¢
me exaltavam a imaginagio. Naquella hora
tremenda, em que ia talvez decidir-se da
minha vida ¢ da sorte de minha mie,
senti-me  transportado para um mundo
ideal, de pura phantasia, mas que s¢ me
affigurava presente e tangivel, e super-
excitando-me os nervos collocava-me acima
de qualquer receio e indifferente a tudo
que niio fosse saciar os olhos ¢ a imagina-
¢io naquelle espectaculo extraordinario.

Uma curiosidade irresistivel apoderou-se
de mim; queria a todo o custo vér o que
se ia passar. Um fogo intestino devorava-
me. Acabei de enfiar a roupa e abrindo
sorrateiramente a porta,deitei a correr para
o terreiro, sem que dessem por mim.

E o que vi erarealmente digno de ver-se.

Quando chegei a alguns passos de dis-
tancia de Paulo, sem szr percebido, vali-me
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da agilidade de coromim do Amazonas
para trepar a uma mangueira do terreiro.
Uma centena de pessoas, homens, mulheres
¢ creangas,caboclos na maior parte, negros
e mulatos muito poucos, desembarcavam
desordenada ¢ ruidosamente. Os homens
vestiam calgas e camisa de algodio tinto
em murixi vermelho, cobriam-se com
grande chapéo de palha, com topes de duas
cores, vermelha e preta, em forma de cruz.
No peito da camisa tinham distinctivo
igual, e 4 cintura traziam um horroroso
tropheu de orelhas humanas, enfiadas em
uma embyra, em ostentagio de perversi-
dade e valentia.

As mulheres trajavam saias ¢ camisa da
mesma fazenda de algoddo, sendo somente
as saias tintas em murixi, e sobre 0s am-~
plos peitos morenos destacava-se a cruz
de duas cores que distinguia os cabanos,
inimigos dos magons e dos portuguezes.
As creangas estavam quasi todas nuas.
Homens e mulheres, ao que me pareceu do
alto da mangueira, tinham physionomia
bestial ¢ feroz e vinham armados de espin-
gardas, ter¢ados, chugos ¢ espadas.

Toda aquella gente, n'um tumulto de
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desenfreada licenga, ria ¢ gritava, prague-
java ¢ resava ladainhas, entrecortadasde
solugos aguardentados e de gestos de ame-
aca e de odio que me causavam calefrios.
Sem disciplina nem ordem de especie
alguma desembarcaram os cabanos, en'um
esvozear desbragado, em passos precipi-
tados e attitude hostil, tomaram o caminho
da habitagiio da velha Andreza. Sahio-lhes
40 encontro o velho do oulro nmundo.

— Entdo, canalhal bradou o mulato.
n'uma  voz retumbante e aspera: Entdo,
canalhal E' assim que se invade a casa do
cidadiio brazileiro 3!

Cuidei de vir abaixo da arvore n'um des-

maio de surpreza e de susto, ao ouvir
aquellas audazes ou melhor insensatas
palavrasde provocagio e insulto, que Paulo
da Rocha proferia n'uma allucinagdo de
raivosa impotencia. Pareceu-me que os
cabanos iam cahir sobre o velho desarmado
¢ 86, ¢ massacral-o como a um verme.
Fechei os olhos para nido ver o horrendo
assassinato, mas a curiosidade me estimu-
lou a abril-0s, e com o maior espanto quc
jimais sentiem minha vida, vi, com estes
olhos, a multidio estacar timida e muda.
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Paulo da Rocha continuou no mesmo
tomde voz:

— Se vindes como patricios ¢ amigos,
terei muito ‘gosto em vos receber a todos.
Eu sou brazileiro, entendeis, tapuyos bebe-
dos? E se algum ha entre vos que ndo
seja meu patricio, que o declare se for
capaz !

0O velho sineiro da Matriz tinha a altiva
belleza dos herdes das antigas lendas. A
sua fronte erguia-se com a magestade
sugusta da fronte dos reis. O cranen des-
pido de cabellos brilhava aos raios do
sol da tlarde com refléxos metallicos. O
olhar de gavido real dominava a multidio
semi-selvagem de tapuyos ferozes que a
séde de assassinio e de roubo alli trouxera.

Elle insistio com dobrada arrogancia :

-— Ninguem se atreve a declarar? Como
€ pois, que brazileiros entram em casa de
brazileiros por semelhante forma? Que
quereis, corja sem vergonha 3*

O que se passou entdio foi cousa tio
estupenda que narrando-o apds o decurso
de tantos annos, receio nio ser acreditado
Eu vi aquella multidio de bandidos humi-
Ihar-se ante um homem desarmado. Vi os
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cabanos, os fanaticos caboclos que nada
respeitavam, tremerem diante daquelle
velho alquebrado pelos annos e murmu-
rarem desculpas.

— Patricio, balbuciou um que parecia
o chefe da expedigio, nds chegamos como
amigos na casa doseu amigo..

— Sede bem vindos,respondeu o mulato,
abrandando a rudeza da voz. Entrae ¢
reccbei a hospitalidade do pobre.

E Paulo da Rocha encaminhou-se para a
casa, seguido pela multidio dos cabanos
que, parecendo ter subitamente recuperado
a sua liberdade de acciio, gesticulayam,
gritavam e entoavam cangdes cheias de
ameagas de morte e de gragolas ridiculas.

Estupefacto, fora de mim, desci da
arvore ¢ segui o bando. Quando chegdmos
4 casa parecia deserta.

Paulo voltou-se para os importunos hos-
pedes e disse-lhes n'um tom de amigavel
superioridade :

— Patricios, 4 vontade ; mas ninguem
estrague o que lhe nio pertence.

Immediatamente a multiddo, como se s6
esperasse aquella ordem, dispersou-se pelo
sitio. Uns correram para o cacual, outros
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para a horta e alguns para o tendal, e 0
sitio, de ordinario silencioso ¢ melanco-
lico, offerecen um aspecto curioso de ani-
magio ¢ desordem. Aqui uma velha des-
dentada e nojenta fazia vinho de cacio em
tipetisealguidares; alli um bando de crean-
vas quebrava galhos de laranjeiras para
mais 4 vontade colher os fructos grandes
¢ avermelhados que lhes excitavam  a
gula. No terreiro mulheres improvisavam
um fogdo com tres pedras e assavam o
peixe furtado ao paiol da velha Andreza.
Na cozinha um .grande circulo discutia ¢
berrava, dansando o sahiré e bebendo
aguardente que o mulato lhe puzera 4 dis-

posicilo. Por toda a parte algazarra e des-
ordem.

Tres ou quatro dos principacs cabanos
ficaram na varanda, onde Paulo lhes ser-
vira aguardente, peixe, farinha e tabaco.

Paulo da Rocha fallava-lhes com sobran-
ceria, e a cada uma de suas palavras, eu
coidava que se iam levantar os cabanos e
matal-o. Mas o sineiro possuiaalgum con-
dio maravilhoso. Longe de se zangarem,
05 tapuyos pareciam moderar-se e submet-
ter-se 4 medida que a voz do velho crescia
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em vehemencia. Era na realidade extraor-
dinario o que se passava. Parecia-me estar
sonhando.

Paulo da Rocha interpellava-os sobre os
seéus projectos, e langava-lhes em rosto as
mortes ¢ roubos que praticavam por toda
a parte.

— Nos batalhamos por ordem de Deus,
disse um tapuyo velho que mostrava ser o
mais autorizado. Queremos dar cabo dos
marinheiros todos porque so magons, ini-
migos dos santos e nos roubam o suor do
Nosso rosto.

— E que significa essa cruz que trazes no
peito e no chapeu? pergunton o mulato.

— Isto é um signal bento, explicou o ta-
puyo. Todos os brazileiros hio de trazer
a cruz para se livrarem das tentagdes do
inimigo. E'a religifio que nos manda usar
a cruz. E'osignal da nossa redempgio.

— E o signal da redempgio é cousa que
se prégue no chapeu que anda por toda a
parte e rola pelo chio? disse Paulo da
Rocha, arrancando o chapeu da cabega do
tapuyo e atirando-o féra. E'assimque se
teme a Deus, quando se brinca com a cruz
em que morreu Nosso Senhor?
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O tapuyo levantou tranquillamente o
chapeu, e sorrio alvarmente olhando para
0s companheiros.

UUm destes murmurou com uma risadinha
sarcastica:

— Entretanto diz que vocé ja foi rebelde
n'outro tempo, mestre Paulo...

0s cabanos encararam o sineiro como se
lhe pedissem uma explicagdo.

— Fui rebelde, exclamou Paulo da Rocha,
erguendo altivamente a cabeca, mas a
minha causa era grande e nobre. Nés em
Pernambuco nos rebellamos por uma idéa
grandiosa, idéa que ficou afogada em
sangue, mas ndo morreu, ha de surgir mais
tarde ou mais cedo. A igualdade das ragas
ha de ser proclamada, assim como o foia
independencia da nossa patria, pela qual
morreram em 1817 0s meus valenteschefes.
Dos dois fins que a rebellido de Pernam-
buco tinha em mira, um ji se conseguio,
ainda que incompletamente. O outro.. .
Nio ha de tardar o dia da redempgio dos
captivos. Mas os cabanos matam ¢ rou-
bam pelo simples. prazer do ecrime, ou
antes, porque invejam a prosperidade dos
brancos.
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— Nio, mestre Paulo! contestou o se-
gundotapuyo.Brancomata eroubao tapuyo
ao0s bocadinhos. Tapuyo mata o branco
d’'uma vez, porque o branco ¢ magon e furta
0 que o tapuyo ganha.

— Nos, tornou Paulo da Rocha, possuido
pelo enthusiasmo que delle se apoderava
sempre que se referia 4 revolugio de 17, ¢
nem parecendo ouvir a contestagio do
cabano. Nos nio matavamos os velhos e as
creangas, nemroubavamos os bens alheios.
Se derramdmos sangue foi em combate,
expondo a nossa vida sempre em numero
inferior ao das tropas legaes. E os cabanos
que fazem, que querem? Dizem que sio
brazileiros mas roubam e matam os
brazileiros. Dizem que sdo religiosos ¢
tementes a Deus, mas matam padres, mu-
Iheres e creangas. E querem comparar-se
comnosco? Entdo a onga traigoeira pade
comparar-seaocachorroqueatacade frente?
Que vieram vocés buscar aqui? Ndo sou
tdo bom brazileiro como o melhor cabano?
E que valentia ¢ essa vir assim tanta gente
atacar o sitio de uma pobre velha, viuva de
um brazileiro que os marinheiros do Pard
mataram de desgostos?
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_ Mestre Paulo, vocé estd enganado,
accudio o mais velho dos tapuyos. Nos ndr
vimos atacar o sitio, NO6s cd estamos parda
visitar o velho mestre Paulo, pedir-lheum
pouco de polvora ¢ de chumbo, e dizer-lhe
que Mathias Paxiuba lhe quer fallar.

— Ah! voeés pertencem ao bando do
Paxigba ?

— Sim. Mathias Paxiiba governa desde
()bidos até ao rio do Ramos. P'ra baixo
quem manda € o Pau-ferro ¢ no mar é
Jacob Patacho. Entdo Mathias Paxiuba
soube que mestre Paulo estava aqui p'rds
bandas do Andird. E ouvio dizer que mes-
tre Paulo era valente e foi rebelde no outro
tempo. Entdo Mathias Paxitiba quer fallar
com vocé.

— Onde estd elle?

— Estd agora no Lago da Franceza. Li
¢ o campo grande, porque os legaes domi-
nam a Barra do Rio Negro.

— Pois dize-lhe que 14 irei ter ao Lago
da Franceza o mais depressa que puder.

— Elle mandou dizer que niio faltassc,
para provar que ¢ bom brazileiro. Se voce
nio for, elle diz que vocé ¢é a favor dos
marinheiros.




0 REBELDE 241

—Hei de provar a Mathias Paxidba que
sou tdo bom brazileiro como elle mesmo.

— Nds niio duvidamos, disse o tapuyo
que recordara a Paulo a sua qualidade de
antigo rebelde. Mas ¢ que ja outro dia o
camarada que veio chamar a vocé, voltou
dizendo que vocé ia e vocé ndo foi. Entio
Mathias Paxiiba disse: Remem pr'a l4!

— Nio pude ir tan cédo como queria,
mas isso nido ¢ motivo para se duvidar de
mim.

— Agora entdo vae?
— Sem falta. Vou acabar de fazer um
servigo urgente e sigo logo. Podem ir des-

cansados.

—Viva mestre Paulo, griton o tapuyo
erguendo-se e saccudindo o chapeu.

— Vival repetiram 08 outros.

Nesse momento um dos rebeldes v:o—mc,
¢ batendo-me no hombro, perguntou ao
mulato: =

— Quem ¢ este coromim?

—F'um brazileirinho certo. E' afilhado
meu.

Valeu-mea cor morena do rosto, requei-
mado do sol na viagem e nos banhos ao
meio-dia em pleno rio. Se eu fosse claro

1
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estaria perdido. Para maior facilidade do
engano, depois que nos achavamos no sitio
da velha Andreza, attribulados e tristes, cu
gozava da maiscompleta liberdade. Andava
vestido de calgas de riscado e camisa de
algoddo como qualquer tapuyozinho, des-
calgo eesgadelhado. Quem me visse tomar-
me-hia facilmente por um caboclo, como o
acreditaram os cabanos. Um delles sor-
rio-se para mim, dizendo:

— Pois é tempo de metter o coromim na
camisa de murixi. Os patricios devem todos
vestir do mesmo modo.

Tive impetos de repellir comindignagio
o conselho, mas o medo foi mais forte do
que o argulho “dc filho de Guilhermé da
Silveira. Caleia raiva e escondia perturba-
¢d0 atraz de um esteio da varanda.

Os cabanos demoraram-se ainda algumas
horas no sitio. Depois de terem carregado
as candas de cacdo, fumo, afuardente ¢
tudo quanto puderam haver ds mios, des-
pediram-se  calorosamente de Paulo da
Rocha, recommendando-lhe muito que nao
deixasse de ir ao Lago da Franceza, onde
estava o chefe.

Paulo seguio-0s com a vista até que as
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candas dobraram a ponta da ilha ¢ morreu
o rumor das vozes aguardentadas e dos
remos indolentes. Depois, puxando-me ami-
gavelmente a orelha, foi abrir a porta do
quarto a5 mulheres e ao Padre, semi-mor-
tos de medo.

Vil

— Meus amigos, disse-nos nessa mesma
noiteo sineiro da Matriz,tudo até aquitem
ido muito bem,depoisque ci chegd mos,mas
falta atravessar a crise principal, o encon-

tro com o Paxiuba. Como ha de ser?
Mathias ¢ feroz, sanguinario e altivo, nio
se deixard levar pelo nariz. Se lhe ndo for
eu fallar ao Lago da Franceza, é muito
capaz de vir cd em pessoa, ¢ entdo ndo
pdde deixar de descobrir a viuva e o filho
do Juiz de Paz. Estaremos perdidos. Indo
eu ao l.ago, ndo serd prudente deixal-os
aqui. Andam estas paragens infestadas ja
pelos cabanos, ¢ um dia podem, agora
que conhecem o sitio, vir incommodal-os
de novo. Padre Mestre,que diz vossa reve-
rendissima ?
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Até alta noite discutio-se o problema, e
s0 4 custo chegou-se a um accordo satisfa-
torin. Convencionou-se por fim que no dia
seguinte partiriamos do sitio da Andreza,
¢ nos internariamos pelo ygarapé dentro
em direcgio ao lago do Anuassi, pequena
lagéa de pesca, descoberta pelo escravo de
Andreza, e que se suppunha inteiramente
desconhecida e deshabitada. O preto velho
nos acompanharia até uma pequena cabana
que elle proprio construira em meio do
matto para se abrigar das intemperies nas
longas estagies de salga que passava d
beira da lagda. Alli deveriamos ficar, em-
quanto o pernambucano iria apresentar-se
ao capitio dos rebeldes, levando em sua
companhia a filha, para que o cabano nio
descanfiasse de que ficara comnosco e da
protecgio que o mulato nos dispensava.
Logo que Paulo da Rocha pudesse com a
sua presenga adormecer as suspeitas de
Paxitba, voltaria a reunir-s¢ aos seus pro-
tegidos,e entdo procurariamos um meio de
chegar 4 barra do Rio Negro, onde fica-
riamos sob a protecgiio dos legaes. Em-
quanto ndo voltasse o sineiro deviamos
permanecer no lago Anuassi.
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Padre Jodo, ao concluir-se esse plano.
exclamou alegremente :

— Nio ha duvida, meus filhos, eu me
encarrego de dirigir a casa e de pescar
para nos lres, pois que o preto velho
deve voltar logo; a sra. Andreza precisa
delle, e basta ji de dar prejuizos a essa
santa creatura. Com o auxilio da Divina
Providencia ¢ do maroto do Luiz tudo ird
is mil maravilhas.

Como niio havia tempo a perder tratou-se
dos preparativos da viagem. As mulheres
reuniram toda a nossa roupa que alids era
pouca ¢ modesta, fizeram um balaio de
algumas provisdes cscapas 4 rapacidade
dos cabanos e que Andreza nos cedeu de
boa vontade, dizendo que ella de nada pre~
cisava. O Faustino, o preto velho, pegcaria
para ella, ¢ a tapuya ¢ a mameluca,as duas
escravas lhe arranjariam a farinha e o
tabaco de que carecia. Padre Joiio da Costa
¢ eu examinimos 0s anzdes, preparimos
as linhas de pesca, concertimos os arcos
¢ frechas que nos vendeu o Faustino, ¢
enchemos um. grande pote de vinho de
cacdo, espumante e saboroso. Paulo visitou
a canda e 0s remos, ¢ preparou ds pressas
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uma tolda falsa de japa para abrigar os
generos na viagem.

Essa noite nio dormimos, e mal rompeu
o dia embarcimos na canda ¢ despedimo-
nos da velha Andreza, que debulhada em
lagrimas, nada respondeu aos fervorosos
agradecimentos que lhe dirigimos pela sua ©
generosa hospitalidade.

— Deus abengée esta casa, minha irmd.
disse-lhe Padre Jodo da Costa, e lhe dé
em tresdobro o que a senhora perdeu por
amor de nds. ‘Adeus, boa velha, niio me
esquecerei de si nas minhas oragies.

Minha mie e Julin abragaram a dona do
sitio com muita expansio.

Em poucas horas chegdmos i lagda do
Anuassii, e logo depois abeirdmos ao porto
da cabana de Faustino. Era uma miseravel
palhoga quemal poderiaaccommod araduas
pessoas; um desses ranchos que 0s pesca-
dores constroem i beira dos lagos de pesea
no verdo, para s¢ abrigarem da chuva ¢
agazalharem o peixe salgado. Aboletimos-
nos alli como foi possivel, ¢ porque a casa
(se tal nome poderia ter) s constasse de
duas pegas. tratdémos logo de fazer uma
divisdio com estacas ¢ palha de pindoba,
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para que minha mii tivesse o seu guarlo
de dormir. Armou-se tambem umapequena
coberta para cozinha, improvisando-se o
fogdo com tres pedras e um moquem.
A novidade agradava-me, € nesse case-
bre eu me julgava tio bem como na
‘nossa grande casa de Villa-Bella. Padre
Jodo parecia satisfeito, e exclamava a todo
o instante :
— Magnifico! soberbo! Ora digam que o
Senhor niio prové 4s necessidades das suas

creaturas.
No dia seguinte Pauloe Julia partiram
para o lLago da Franceza, deixando-nos

immersos em profunda inquietagdo. Senti
muito a ausencia de Julia. Fui sentar-me &
beira do Anuvasst que ella altravessara na
fragil canda, e chorei o dia inteiro.

Nada mais triste nem mais monotono do
quea vida que levavamos no Anuassi de-
pois da partida do pernambucano.

0 bom humor affectado pelo Vigario no
dia da chegada desapparecera logo que se
vira isolado naquelle sertio bravio, entre
uma viuva inconsolavel ¢ uma creanga.

Minha mii reunia & saudade do esposo
assassinado a inquietagdo pela existencia
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do filho e o receio da propria segurangd. Eu
mesmo, apezar da leviandade da meninice,
sentia-me triste, saudoso, aborrecido a
beira daquelle lago deserto, sem uma crea-
tura a que a proporcionalidade dos annos
me ligasse. Dum lado minha mii, com os
olhos humidos de pranto e o peito oppresso
de suspiros. Do outro o cardo enfastiado
de Padre Jofio da Costaea sua elevada
estaturaa passear silenciosamente & porta
da cabana, quando osafazeres da cacaeda
pesca niio o prendiam longe da habitagdo.

Assim passitmos cerca de quinze dias no
isolamento: e no abandono, receiando pela
vida de Paulo da Rocha e desesperando da
situagiio, julgando-nos condemnados a ar-
rastar uma existencia deploravel naquelle
sertio que as ongas e as cobras frequen-
tavam

Uma manbd fomos acordados por Paulo
da Rocha.

O sineiro vinha s6, ¢ estava muito triste.
Brilhava-lhe o olhar e tinha um sorriso de
orgulho a illuminar-lhe a physionomia.

— E Julia? perguntei eu.

— Ficirano Lago da Franceza, comos
cabanos,que a retinham como refen. Paulo
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da Rocha dissera que precisava ira Serpa
tratar de negocios urgentes, € para que
voltasse a incorporar-se aos brazileiros,
estes haviam exigido que deixasse a filha.
Na verdade o que o mulato queria era
levar-nos dquella villa, d'onde facilmente
poderiamos ganhar a Barra, emquanto elle
voltasse a buscar afilha

Comgquanto nos parecesse estranha a
historia, nada dissemos ao pernambucano
que denotasse a nossa incredulidade, posto
nadassemos n'um mar de conjecturas sobre
a sorte de Julia.

S muito mais tarde chegou a verdade
a0 nosso conhecimento por informagdo de
uma testemunha ocular.

O homem extraordinario, que foi para
mim mais do que pae, queria occultar os
actos de inaudita generosidade que prati-
cira, mas felizmente para a sua memoria
nio pode prevalecer a sublime mentira,
eu ¢ lodos conhecemos a grandeza daquelle
coragio.

Quando o pernambucano chegou coma
filha 4 presenca do feroz Paxiiba, este jd
sabia perfeitamente que nos salvira, a
minha mii ¢ a mim,do furor dos cabanos,
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escondendo-nos n'um logar s6 delle conhe-
cido na vasta regido Amazonica. O brazi-
leiro recebeu-o, pois, cheio de odio e dis-
posto a empregar as. maiores violencias
para haver 4s mios os marinheiros.

— O filho dessa gente maldita, disse o
tapuyo em tom resoluto, o filho de Gui-
Iherme da Silveira nio pode viver. Tens
que entregal-o 4 vinganga dos teus pa-
tricios.

Paulo da Rocha foi inabalavel diante
da exigencia do. chefe. Ergueu a cabega
altiva, e fitando os olhos de aguia no rosto
horrendo do cabano, disse em voz sonora
e clara :

— Paxiltba, um pernambucano pde
acima de tudo "as leis da honra. Eu jurei
pela vida de minha filha salvar o filho do
Juiz de Paz,

— Tu és um traidor! bradou em wvoz
de trovio o cabano, pondo-se de pé e
ameagando o mulato com os punhos. E's
um traidor, negro vil, estis vendido aos
marinheiros e aos magons !

Aquelle insulto fez empallidecer o mu-
lato. Passou-lhe um relampago no olhar,
mas nilo respondeu.




0s espectadores desta scena assistiam
tremulos @ lucta imminente entre o cruel e
desapiedado cabano ¢ o velho feitictiro, o
velho do oulro mundo. Eram na totalidade
caboclas e negros, cabanos todos, gente
ignorante e rude, acostumada a temer a
forca ¢ crueldade de um ¢ o mysterio
snbrenatural de que se habitudra a aurco-
lar a fronte do outro,

Mathias Paxiiba continuou :

— Ha muito tempo que eu desconfiavade
ti. Mas toma cuidado! Ninguem se atreva
a encarar face a face com Paxiiba, o bra-
zileiro | Sou filho da onga, neto do taman-
dud e mano do jacaré ! O filho do mari-
nheiro ha de morrer, para que se extinga
a fama daguella familia maldita. E' preciso
vingar 08 nossos irmios assassinados por
ordem-do Juiz de Paz. Negro, tu has de
entregar o marinheirinho, ou te arrepen=
derds !

— Paxitiba, respondeu o mulato, con-
tendo-se a custo ; quandoa genle chega d
idade que tenho, ndo teme insultos nem
ameagas, tratando-s¢ de cumprir um de-
ver. Ser brazileiro ndo ¢ ser assassino,
caboclo | Toma cuidado tu tambem, mano
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do jacaré. Jurei salvar a vida do pequeno,
¢ hei de cumprir o meu juramento, custe
0 que custar.

Paxiuba quiz langar-se sobre o velho,
com os dentes arreganhados e a face con-
vulsa de furor. O mulato den um passo
atraz e esperou-o em attitude calma, se-
rena ¢ magestosa.

— Vamos, caboclo, exclamou Paulo da
Rocha; e no movimento convulso das nari-
nas e no estridente tom de voz denotava a
inquebrantavel energia com que se appare-
lhava para a lucta. Vamos, caboclo, mostra
que ¢és valente. Obriga-me a cnlrcgar -te o
filho do Juiz de Paz !

O mulato levira a mdo ao seio da camisa.
Ou por que suspeitasse aquelle movimento,
que parecia denunciar a arma occulta, ou
por que o prestigio do velho rebelde e o
terror que inspirava o feiticeiro o do-
minasse,o cabano recuou ¢ com elle recua-
ram todos os cabanos.

Mas, 4 distancia, moderando a voz, com
um furor concentrado, lentamente para
que cada palavra fosse uma punhbalada,
Mathias Paxiiba disse:

— Negro,tu vaisbuscar o marinheirinho,
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e has de trazel-o em companhia da mdi ¢
do Padre. Tua filha daqui ndo’sahe. E por
Nossa Senhora te juro que a cunhantan
pagard pelo filho do Juiz de Paz. Cada dia
que perderes na viagem, serd um dia de
tormento para ella. Vae, e toma cuidado.
Nio queiras que se diga que o velho Paulo
da Rocha sacrificou a carne de sva carne
para salvar um inimigo dos seus patricios;
um dos tyrannos do Brazil. Ndo queiras que
se diga que 0 pernambucano nio merecia
ser pai, ¢ que Deus errou quando lhe deu
uma filha.

E voltando-se para o0s Seus sequazes, 0
Paxitiba ordenou:

— Agazalhem a cunhantan !

No dia seguinte ao da volta de Paulo da
Rocha, seguimos todos para Serpa. Levi-
mos muitos dias de viagem porque foi
forgoso procurar os caminhos mais longos,
dar voltas enormes, andar pelos furos mais
estreitos, arrastandoalgumasvezesa canda,
para escapar &s vistas dos cabanos que
infestavamaquellas paragens. lamos todos
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sobresultados e Paulo da Rocha mergu-
lrado em profunda tristeza. Afinal chega-
mos & ilha de Serpa, e ahi nos deixou o
sineiro para ir, como elle nos disse, em
busca da filha, mas na realidade para
somente approximar-se della, ¢ tentar
algum meio de salvagiio. Estavamos em
seguranca, e o heroico mulato podia partic
descangado.

Passdamos muitos dias em Serpa, em
casa de um portuguez, antigo amigo de
meu pai. Ld tivemos a confirmagio da
morte desgragada de Guilherme da Sil-
veira, cujo corpo ndo pode ser scpultado
em logar sagrado. Minha mai, que ainda
se apegava a uma solugiio milagrosa, ficou
em estado de verdadeiro desespero.

De Serpa partimos para a Barra do
Rio Negro, onde residia meu tio Lou-
rengo. As impressdes que oS aconteci-
mentos narrados me haviam deixado no
espirito, foram pouco a pouco se esvaindo,
gragas 40 lempo e @ despreoccupagdo. na-
tural da infan¢ia.

De Paulo da Rocha ede Julia ndo mais
livemos noticia. A difficuldade das com-
municagies, a agitagio dos tempos e o0
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cuidado da propria seguranga haviam im-
pedido uma pesquiza mais cuidadosa sobre
o destino que levdra o nosso salvador.
Meu tio Lourengo, que se incumbira de
colher noticias, promettera empregar nisso
toda a diligencia. Faltou-lhe persistencia
ou o tempo lhe foi absorvido pelos nego-
¢ios... niio sei. Eu era ainda muito crianga
para interessar-me activa e insistente-
mente por qualguer cousa. Minha mai,
immersa na sua dor, ndo cuidava senio
em chorar e rezar. (Quanto ao bom do pa-
dre Jodo da Closta, ndo soffrera impune-
mente a perseguigio de Mathias Paxiuba.
Uma febre palustre, adquirida nos sertdes
do Andird e do Anuassi, apoderara-se do
corpo, € tenaz, refractaria a todos os cui-
dados da medicina, mindra-lhe o orga-
nismo, matando-o por fim.

Quando ouvimos dizer que se finddra a
cabanagem live de deixar por uma vez 0s
folguedos da meninice, e seguir parao
seminario do Pard. D'alli me mandaram
para Olinda, a cursar a academia de Di-
reito.

Muitos annos se passaram Sem que cu
voltasse ao Pard.
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IX

Um dié..—cra eu Juiz Municipal ‘¢ Dele-
gado de Policia de Obidos e visitava a for-
taleza, transformada provisoriamente em
cadeia de justica, por falta de edificio
apropriado. O commandante do forte, um
tenente-coronel reformado, velho muito
contador de historias, gostando de dara
perceber 03 seus conhecimentos estrate-
gicos, fez-me apreciar as vantagens topo-
graphicas da fortificagdo, gabou a solidez”
dos muros, a boa escolha do local e quei-
xou-se do desamparo em que o Governo
deixava tio importante meio de defesa, o
unico de que Obidos dispunha.

— Olhe, Sr. Doutor., acerescentou o Te-
nente-coronel Miranda; se o governo do
meu paiz—elle dizia meu paiz, como se 0
Brazil todo lhe pertencesse—; Se 0 gOVErno
do meu paiz fosse mais previdente, muitos
males se ‘teriam evitado no passado ¢
muitos mais se evitariam para o futuro.
Mas qual ! Aguella gente do ministerio da
guerra nio faz nada l& no Rio de Janeiro !
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_Canqo—me de reclamar, reclamar, recla-
mar !... V.S. j& me respondeu alguma
cousa ¥ Ndo? Pois assim fazem elles. O
presidente da provincia € a mesma  cousd,
Olhe, no tempo da cabanagem. ..

Esta palavra despertou a minha attengio
cangada da verbiagem do velho, e procu-
rando ja distrahir-se nos detalhes do edi-
ficio colonial. A cabanagem | quantas idéas
confusas, dolorosas, ardentes, romanescas
nio fazia tal palavra brotar no meu cere-
bro de mogo! As recordagoes da infancia,
emmaranhadas,obscuras, cheias de lacuna;
andavam procurandoum fio conductor que
as guiasse e esclarecesse. Tudo quanto
dizia respeito'aos motins politicos do Pari
interessava-me sobremaneira. . Tinha a
curiosidade dos menores detalhes, buscava
informar-me de todas as circumstancias
de cousas ¢ pessoas daquelle sangrento
episodio que atravessdra a minha in-
fancia como um clardo de fogo, a
chamma do incendio que devordra o corpo
de meu pai.

— V. S.assistio d cabanagem, Sr.Tenente-
coronel? perguntei ao commandante.

O velho militar olhou para mim muito

17
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espantado, como se eu lhe perguntasse
cousa que ninguem podia ignorar.

— Comao, Sr. Doutor? Pergunta se cu
assisti 4 cabanagem?! i

Mostrou-me uma fita na lapella da farda,
¢ accrescentoun :

— Pois nilo estd vendo? Isto foi pelo feito
do Lago da Franceza. Fuieu quem des-
truiv o bando de Mathias Paxiuba...

— De Mathias Paxitba, o brasileiro?
perguntei soffregamente. E acudindo a
reminiscencia, aos pedagos, em desordem,
continuei:

— De Mathias Paxitba, que invadio
Obidos,que saqucou Villa-Bella,eincendion
nossa casa?® Mathias Paxiiba foi o assas-
sino de meu pai, Sr. Tenente-coronel.

— Esse mesmo, um dos mais ferozes la-
puyos da cabanagem.

I£ vendo-me vivamente interessado, o
Tenente-coronel Miranda deu largas ao
seu gosto pelas narrativas, principalmente
quando s¢ suppunha o heroe dellas:

—Eu cra capitdo nesse tempo, ¢ com=
mandavaacompanhiaencarregada de bater
os mattos de Villa-Bella, onde o bando de
Mathizes Paxilba se occultava. Os cabanos
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apezar das suas fumagas de valentia, nio
ousavam encontrar-se comas forgas legaes,
¢ fugiam-lhes na frente, deixando os ves=
tigios de sua crueldade em mortes, incen-
dios e desolagio. Afinal, depois de muito
trabalho conseguidescobriroacampamento
da quadrilha principal, que era entdo a
margem do Lago da Franceza. Cheguei 4
meia-noite & beira do lago, ¢ puz cerco ao
acampamento. A principio Mathias Paxiuba
quiz resistir. Houve um tiroteio vivo de
mais de duas horas. Mas afinal, pela ma-
drugada, os caboclos cobraram medo e
comegaram a abandonar o chefe. E
como ? Adivinhe o Sr. Doutor como
aquella sucia fugial Atirando-se 4 agua,
Muitos delles foram mortos a tiro, ou-
tros se afogaram, alguns foram comi-
dos de jacarés. Quando descobri a fuga,
mandei activar o fogo. Ardeu uma das
palhogas, € ndo tardou o fogo a pegar
em todas...

— E os cabanos?

— Os que ndo se atiraram & agua foram
poucos. Mulheres ¢ creangas morreram
queimadas, Era natural. Nds ndo lhes
podiamos acudir. O que € lamentavel €
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que so se fizesse um prisioneiro, mas essc¢
era de muita importancia.

— Mathias Paxiiba?

— Nio. Um mulato, de Pernambuco, um
sujeito perigoso, incorrigivel, um dos sub-
chefes do bando, talvez o mais importante
de todos. Foi presotna occasido em que
sahin de uma cabana, carregando aos
hombros uma rapariga que disse ser sua
filha.

Uma estranha emogdio comegon a apo-
derar-se de mim. Uma recordagio viva
acudiv-me & mente.

— E...esse mulato, perguntei, era ca-
bano ?

0O commandante encolheu os hombros:

— Ora essa ! Estd claro que o negou a
pés juntos. Ninguem mais legal do que
elle | Mas as provas eram indiscutiveis !
Que fazia ¢lle dquella hora, naquelle logar,
sahindo com a filha d'uma palhoga dos
rebeldes 3 Naturalmente ndo fora como
amador assistir a peleja, em companhiada
familia ! -

— E afinal 3 tornei com a voz embar—
gada pela emogiio, temendo saber a ver-
dade.
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— Afinal, voltou, impassivel, o tenente—
coronel Miranda ; afinal, o tal cabra era o
‘unico prisioneiro, por isso os legaes lhe
pouparam a vida. Foi processado e con-
demnado a galés,apezar dos seus protestos
de santinho de pau dco. Mas em Villa-Nova
toda a gente o conhecia por feiticeiro,
mulato orgulhoso e altivo, inimigo dos
brancos. Gabava-se de ter sido revolu-
cionario de 1817.. De férma que nenhuma
voz s levantou em seu favor. Demais era
o unico prisioneiro. Era preciso datum
exemplo.

— E se ndo fosse elle, accrescentou, sor-
rindo, o commandante; esta nio estaria
cd.

E apontou, contente, paraa fita que lhe
ornava o peito.

— E a filha ? perguntei.

0 tenente-coronel Miranda fez um gesto
de desdenhosa indifferenga,» como se da
ignorancia em que se estava do destino da
rapariga, induzisse a patureza do seu fim.

Abaixei a cabega procurando disfargar a
grande tristeza que me invadia o peito.
Depois de algum tempo, perguntei de
novo :
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— O mulato foi para Fernando de No-
ronha?

— Quem,o cabano ? interrogou o com-~"
mandante.

Depois de um signal affirmativo meu :

— O cabano estd aqui. E' o meu trophéo !

— Aqui ! exclamei agitado por uma
emogilo violenta.

— Sim, aqui e o Sr. Dr. vai vel-o.

Encaminhou-se para o ladoem que fi
cavam as prisoes. Segui-0 vacillante. (0]
carcereiro. que nos’ precedia abrio uma
porta ¢ chamou um nome,

Um vulto assomou ao limiar.

— Cumo te chamas: perguntou rude-
mente o commandante.

O homem' ergueu a cabega completa-
mente calva e fitou em nos um olhar se-
reno e clarg, ¢ disse 0 nome.

Niio era preciso que o dissesse. O meu
coragiio havia-o reconhecido. Era Paulo da
Rocha.

O pernambucano parecia ter mais de cem
annos. Rugas profundas cortavam-lhe o
bronzeado rosto em todos os. sentidos. O
corpo erade uma magreza extrema de vida
que se csvae. SO lhe ficira o olhar, o olhac
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sereno ¢ claro, ¢ um sorriso de resigna-
¢io e de bondade, 0 sorriso que teve Jesus
de Nazareth no alto da Cruz.

— Paunlo da Rocha, exclamei- torturado
pela dor, Paulo da Rocha, niome reco-
nhece ?

0 mulato adiantov-se. Um lugubre som
de ferros acompanhou-lhe o andar.

Olhou muitv tempo para mim. Nio me
reconheceu.

Mandei que lhe tirassem 05 ferros, que
o mudassem para um commodo arejado e
providencici para que lhe viesse o ali-
mento da nossa casa. Depois dei-me - a
conhecer.

Paulo da Rocha charou silenciosamente,
abragado ao meu pescogo.

O tenente-coronel Miranda ndo se quiz
convencer da historia que ‘lhe contei.
Aquelle mulato ndo era cabano # Mas entdo
como estava no Lago da Franceza 3 Como
foi condemnado # Ndo era possivel !

Depois de um anno de esforgos inauditos
consegui o perddo do welho do oulro
mundo. O Imperador, maior, estava dis-
posto & clemencia. O antigo sineiro, po-
rém, ndo viveu muito tempo. Apenas
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pude tiral-o da fortaleza, levei-o para
minha casa, onde dois dias depois expirou
nos meus bragos. Voou aquella sublime
alma para o céo sem murmurar contra os
seus algozes.

A sua memoria, porém, vive no meu
coraglo !
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