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JOAQUIM FERNANDES DE BARROS

homem de intelligencia,

homem de caracter ¢ homem de coraciio,

offerece cheio de reconhecimento

0 AUCTOR.

S. Paule, Abril de 1888,







Meu caro ‘Rodolpho de Abreu

Hoje, que este meu primeiro romance
sai @ luy, comprehendes o prazer que tenho
de registrar teu nome mnesta pagina:— &
wm testemunho de nossa velha ¢ boa ami-
sade.

Abraga-te cordialmente

Horacio de Carpalho.

Rio, Julho de 1888.







@.1,'{: 1 exclamou o Alcantara, afrouxando um
cigarro e com a flauta debaixo do braco. — Temos
alto forrobodd ! Hoje ¢ dia de catinga !

E ficou parado com os outros companheiros deante

do sobrado do tenente-coronel Jeronymo de Aguiar,

4 direita da matriz, a vér e commentar o movimento
que hayia no saldo, atravez das cortinas transparentes,
abertas em baixo e presas aos portacs das janellas

A phrase baixa do Alcantara referia-se ao baile.

Com effeito, dancava-se no sobrado, em home-
nagem a uma data de familia, e ld se achava reanida
a melhor gente da terra.

A noite estava clara e fresca.

De vez em quando, e do lado de dentro, passavam
pelas jaellas illuminadas bustos conhecidos de mogas
bem vestidas e rapazes de sobrecasaca.

Fora, pendentes de ganchos de ferro, presos @
sacada, havia globos de vidro, que illuminavam toda
a frente da casa.
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O Alcantara, 30 annos de edade, muito pandego
¢ grande fumista, era dono do leme, chefe dos foliGes
do logar, fazedor de serenatas, bom copo, bom garfo,
prosa chula e livre e —director da banda de musica,
Disto é que elle vivia. Quando nfio havia festa, com-
prava fiado; quando havia, ganhava seus cobrinhos ¢
dava alguma cousa por conta.

As serenatas eram sempre um pretexto para be-
berem. Paravam 4 porta das vendas, tocavam uma
polka ou uma valsa, e o vendeiro se levantava, re-
colhia-os alli mesmo, e lhes dava cerveja ou vinho,
Bebiam, tocavam, fumavam ; tornavam a tocar por
despedida, e retiravam-se depois, indo em seguida 4
venda de deantc.l e, assim, até alta noite.

Era um musiquim rachitico — o Alcantara ; tinha
a pelle encarquilhada, muito moreno ¢ quasi sem barba;
magro, olhos pequenos e accesos; maledicente, sar-
castico e muito susceptivel ; mettia as botas nas pessoas
de posiciio, porque nio lhe davam importancia, ¢ o
tinham deixado de parte, de uns tempos para ¢d, man-
dando chamar a musica da cidade visinha para as festas
de S. Sebastiio e do Espirito Santo.

— Tudo alli era ruim ! dizia elle. — Aquillo ? meia
de séda em cima de chulé. O Seixas! pois o que era
0 Seixas : —cem contos de reis, ganhos infamemente
com o suor do escravo! Um analphabeto ! um safado
que passara a ser conservador para ter o titulo de
capitio! O major Cornelio! — um lorpa todo emproado,
incapaz de fazer um beneficio ; um estupido afinal de
contas, com uma filha muito bonita e um filho tio
besta que niio tinha podido estudar por falta de intel-
ligencia...—typinho repugnante como um papo { mostra,
O Aguiar ! tenente-coronel, ora esta ! burro como uma




0 CHROMO

cangalha! O vigario... religiosa besta. de oculos, a
carregar um missal de missas; um sujeito cuja vida
era escandalosa! E eram esses os donos da terra, 05
que davam cartas no baralho !
; —Para elles todos, olhassem ! disse aos compa-
nheiros, dando uma pancada no meio do braco e sa-
cudindo_a miio em figa. )

' — Nilo precisava delles para nada ! Pilulas! Aquella
cousa e agua longe.

No emtanto, dentro tiravam-se pares para a qua-
drilha.

— Quando désse o signal, disse o Alcantara num
requinte de maldade, romperiam cd de fora num do-
dobrado, com toda a forca e que os atrapalhasse. E
perguntou :

— Prompto ?

— Prompto, responderam os companheiros.

Elles tinham vindo da rua de Baixo, da casa da
Anninha Passdca, onde havia um fuso descabellado, e
onde tinham tocado muito e bebido muito.

O Chico Antonio aprumou o ophycleide, o Salus-
tiano tirou a saliva do piston, o Alvarenga e o Enéas
levantaram os saxes e o Pereira preparou a clarinéta.

O Alcantara tragou uma ultima fumaca, atirou o
cigarro fora, e :

— Sentido ! avisou, que elles iam comecar.

Um rapaz vistoso, que apparecia no vio da sa-
cada e que servia de par a uma filha do Aguiar, bateu
trez palmas e a musica comecou uma quadrilha.

Quasi ao mesmo tempo, do lado de fora e em
frente ds janellas, rompeu a banda do Alcantara num
barulho infernal, a rasgar nos instrumentos de metal
um dos dobrados classicos da musica da roga.
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Foi interrompida a quadrilha ; ninguem mais pade
entender-se.

Estava tirada a vinganca do Alcantara.

A musica que tocava no baile era da villa visinha,

O povo que estava na sala apinhou-se nas sa-
cadas, e foram reconhecidas todas as pessoas da terra.

Quando pararam com o dobrado, riram muito e
comecaram a commentar.

— L4 estava o Oliveira, o sabugo de quanto rico
havia.

— Nio viam o Chico caixeiro, li, encostado ao
portal? E o Ernesto? que patife! com um fraque do
tempo da zagaia € um npariz que entrava em toda a
parte.

— Vissem ! As Silvas todas de branco ! Olhassem as
Mellos como estavam empostoras ! Naquella hora nem
se lembrariam de que compravam feijio com costuras.

—E o Albuquerque? Ah! pedante! a puxar o ci-
vanhaque de bode e a aproveitar a distracgio dos
outros para enfiar a unha no nariz! Nio tinham visto

a Eugenia passar? Falava-se que ella andava numa
paixa preta pelo promotor publico, o dr. Pedrinho,
um caguinchas de primeira forca, e que até lhe escre-
via bilhetinhos que iam enrolando flores pelo talo...

— S6 isso? diziam mesmo que elle dava-lhe beijos

descaradamente na janella. Ella que fosse pobre que
niio encontraria mais noivo.

— Um escandalo ! uma pouca vergonha! senten-
ciou o Chico Antonio, tirando a primeira volta do
ophycleide e virando a saliva féra; pediu em seguida
uma palha de cigarro.

— Aquillo sim ! Vissem! falou o Alcantara, ‘mos-
trando um bello vulto de mulher, que havia assomado




0 CHROMO
4 sacada, e que se recostara ao portal, junto de um
globo de vidro.

— Ah! aquillo sim ! concordaram 0s Oulros. Que
pena ser clara aquella rapariga ! Dizia-se tambem que
o Chico do tenente Aguiar dava a vida por ella, e
que ella gostava tanto delle como o burro gosta da
cangalha.

Era uma rapariga de estatura regular, cadeiras
amplas, hombros largos, collo que era um primor,
cabellos escuros, abundantes, finos e longos, muito
leves e lustrosos, partidos em dous bandos, a0 meio
da cabeca, por uma risca muito branca, e enleados
atraz, em rodilha fofa, presa a grampos de tartaruga.
Um penteado simples e de muito gosto, que lhe fi-
cava muito bem, a acompanhar pela frente, sem a
menor onda, a curva graciosa de uma cabega bellis-
sima. Esse penteado descobria-lhe a nuca, uma nuca
sem cova, de uma brancura de louca, onde se movia,
solto, um punhado de cabellos doidos, numa revolta
constante.

— Aquillo era fazenda! disse o Enéas, batendo
com a palma da mio no boccal do sax.

__E muito distincta, continuou o Alcantara. Di-
ziam que ella sabia mais do que o proprio juiz de
direito. Que bocca hein? Nunca a tinham reparado de
perto? E os olhos, grandes, grandes como o diabo,
serenos, negros que nem duas jaboticabas ?

__E o nariz? perguntou o Pereira, raspando com
o canivete a palheta que estava um pouco estragada.
E de ventas que bolem, ¢ vermelhas por dentro. Sa-
biam o que era aquillo?—fogo.

— Tinha ouvido dizer que ella era dona de uns
pés que cabiam na algibeira do collete, falou per sua
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vez o Salustiano, que tinha até entio guardado si-
lencio.

— O que ella devia de ter era umas pernas
muito grossas e muito direitas, replicou o Alcantara,

E em seguida tocaram uma polka e foram su-
bindo o largo aré desapparecerem por detraz da
egreja.

Era duas horas da madrugada. Na casa do te-
nente Aguiar recomecou-se a quadrilha.

Esther, filha do major Cornelio de Athaide Paiva,
era a moca que estivera na sacada e sobre quem ver-
sard a conversacio dos musicos do Alcantara,

Tinha completado 20 annos em Outubro : nascera
em 1866. Era de uma intelligencia brilhante, bellissimo
talento, fidelissima memoria, verdadeiramente exce-
pcional, — dons esses que se revelaram com muita
precocidade, e que obrigaram o major a tomar pro-
fessores, e a mandal-a mais tarde para um dos colle-
gios mais afamados da provincia, onde se fizera mulher
sobre os livros, com distincgio em todas as materias,
secundando, ainda menina, as proprias professoras em
suas cadeiras.

Lia extraordinariamente. Devorava livros, Era de
uma adoracio fervente pela historia natural, pela
physica, pela botanica, pela astronomia ; emfim, por
todas as sciencias positivas. Ardia de desejos de vér
uma estrella atravez de um telescopio. Idolatrava
Flammarion, abengoava a memoria de Hipparco.

Era de um natural pensativo, quasi melancolico,
que lhe ficava muito bem no rosto oval, nos olhos
negros e scismadores, brilhando sob longas pestanas,
por baixo de uma fronte larga, muito bem feita e
ampla. Seus proprios sorrisos, de uma bondade 4
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vista, tinham alguma cousa de refreiados: mostravam
com avaresa, e apenas até ao meio, a linha branca
dos dentes, muito eguaes e de um esmalte opalino.
A pelle, alvissima, era de uma sensibilidade muito de-
licada ; reagia ao pousar de uma mosca; vibratil em
extremo, um pouco sécca e macia, tornava-lhe as
mios como feitas de céra preparada, como espéci-
mens artisticos para estudos de anatomia. Todo o
seu corpo, opulento de formas e proporgoes, recu-
mava um bello movimento de vida, adoravel frescura
de mocidade e grande forca de um temperamento
forte, a arrebentar sob a pelle, por dentro dos nervos,
numa florescencia de desejos, de sonhos e chimeras.

Andando, tinha nos movimentos um balan¢o ca-
racteristico, elegante, muito pessoal e gentil. Todos
os seus modos eram distinctos : todo o seu aspecto
se impunha logo ao primeiro olhar.

Seus paes, o major Cornelio e d. Euphrasia, eram
mineiros, dous dos mais probos emigrantes de 1866,

anno em que Esther lhes nascera, ji na provincia de
S. Paulo.

Compraram nesta provincia, e no norte impropria-
mente chamado Oéste, leguas e leguas de terra, em
mattas virgens de primeira ordem. Por esse tempo
toda aquella zona era bocca de sertio, e elle, o major,
adquirira alqueires de terra d& rasio de um por um
carro de milho e muitas vezes a 13800, e a 23000.

Fizera um rancho de beira no chiio e ahi se abo-
letara com a mulher e seis escravos, herdados de
seu pae, crias de casa—como costumava dizer.

E comecou a derrubar matta e a plantar café.
A pouco e pouco foi extendendo os cafesaes ¢ com-
prando mais escravos.
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Em 1878 comecaram a apparecer pelo Oéste fa.
zendeiros da provincia do Rio, que procuravam terras
para se estabelecerem de novo. Os cafesaes do major
cobriam jd@ uma extensiio de muitos kilometros e
apresentavam no fim de cada safra um resultado que
espantava, Nesse anno fez elle 33 contos de reis, aféra
toda a despesa. Os seus terrenos eram magnificos,
livres de geada, e elle augmentava cada vez mais a
plantacio, numa séde devoradora de riquesa, num
trabalho brutal, esmagador.

Vendeu em 79 muita terra por lhe ser impossivel
cultival-a. Vendera o alqueire a 2008 ¢ 250% da
roxa, sangue-de-tant, de segunda ou terceira quali-
dade.

A provincia de Minas continuava a mandar gente
para o O¢ste de S. Paulo.

A energia do solo fazia o estimulo do operario,
transformando o seu suor em oiro, com a generosi-
dade de um nababo. A divisa do fazendeiro ern: —
ganhar muito com pouco traballo.

Seguiu-se entio uma scena verdadeiramente sel-
vagem, que ainda dura até hoje : — a derrubada.

Aos golpes de cem, duzentos, trezentos machados,
‘abatiam-se as florestas,—trez, quatro, cinco vezes se-
culares,—e toda essa riquesa admiravel era queimada
em Agosto, escurecendo os ares, avermelhando o sol
¢ fazendo quasi que uma noite de dous mezes por
todo o interior da provincia. Reduziam-se a cinza os
lenhos mais gigantescos da flora paulista, que eram
substituidos pelo cafeseiro, a desdobrar-se num lencol
de esmeralda, leguas, dezenas de leguas, sobre as
vertentes uberrimas, himidas e quentes do Rio Pardo,
do Tieté, e do Paranapanema.
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E foi assim que os valles se cobriram de labér,

quc as collinas, as serras, e as-encostas se vestiram

" de culturas, alvejando em Setembro num lengol al-
vissimo de flores, a ondular, a perder-se de vista pelas
terras além, attestando a grandesa do trabalho, ele-
vando o labor humano, engrandecendo a gloriosa
provincia.

Foi assim que o major se tornou millionario, e
que chegou a ser a maior influencia politica do seu

. districto, militando como liberal, fiel sempre ao pro-
gramma de 1835.

Tivera ascendentes revolucionarios, e quando fa-
lava na Inconfidencia Mineira, os seus olhos se arra-
savam de lagrymas e cria na vinganga do futuro.

Elle tinha trez annos quando arrebentara a revo-
lugio de 425 era o cacila, e os seus dous irmios
mais velhos haviam marchado com o pae' e tinham
abrilhantado as fileiras liberaes, honrando as aspira-
coes livres de sua provincia.

Sempre que falava em politica, exaltava-se logo,
¢ aconselhava a Ricardo, seu filho unico, que nunca
se mettesse na tal politica.

Era esse o fazendeiro, o ricaco cafelista do Oéste,
0 pae da rapariga mais formesa do logar, sobre
quem versara a conversacio dos musicos do Alcan-
tara. ¥

Niio contente com os estudos que a filha fizera
no collegio, o major puzera em casa uma professora

de piano, alleman, que ensinava ao mesmo tempo
musica e allemdo a Esther e com ella falava em
francez.

Por seu lado o medico do logar, o dr. Lins Tei-
xeira, homem de grandes estudos, dava-lhe, ds quartas
2
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¢ sabbados, licdes de physica, de chimica e de ma-
thematicas, iniciando-a a pouco e pouco nas vastas
generalisacoes da sciencia positiva, aproveitando-lhe,
com summo prazer, as aptidoes admiravelmente dis-
tinctas para tudo que fosse investigar e apprender.

O dr. Teixeira vira a sua discipula completar-se
mulher de 84 a 86; despir-se das infantilidades ¢ do
desembaraco dos primeiros annos; aprumar-se em
formas cheias e jd irrigadas de novo sangue, do
sangue traicoeiro da juventude ; muscular-se com vida;
projectar-se em dous bellos seios, alargar-se em pe-
sados quadris, de uma virilidade poderosa; arredon-
dar-se em espaduas de creme; corar ds vezes, em-
pallidecer outras, a um pensamento rapido, agudo ¢
cortante, que lhe descia do cerebro, que lhe picaya
as fibras de mulher.

Acompanhava com indifferenca, até entio, todas
essas cousas que eram proprias daquella rapariga, e
acabado o tempo da licio, ji nem se lembravi
da moga e ia cuidar de outros deveres.

miis

Ella era para elle, até entiio, uma creatura esti-
mavel que elle admirava como talento, como memo-
ria, como illustracio mesmo, entre as mocas brazi-
leiras. Mais nada.

O baile continuava.

O relogio da matriz tinha dado, havia pouco,
trez horas da madrugada.

Poisava sobre a cidade adormecida profundo silen-
cio, interrompido a espacos longos pelo cantar dos
gallos, amiudado naquella hora adeantada da noite.
Uma noite clara, de pallidez astral, purissima ¢
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tranquilla, a passar de vagarinho por cima das casas,
d luz mansa, duvidosa, das estrellinhas do azul...

Para os lados da Aurora, 4 meia altura do hori-
sonte, Syrios fulgia, o mais luminoso dos diamantes
do céu. Via-se o Orion, esplendorosa constellagio, que
fixou no firmamento uma pagina da mythologia grega,
relembrando Hyréas, o cacador victimado pelo or-
gulho de Diana! Viam-se as Tre; Marias, como o povo
as chama,—brilhando no cinte do Orion.

De velludo azul, abobada estrellada de brilhantes
era o céu silencioso dessa formosissima noite. Procyon,
de fulgor macio e delicado, parecia recordar ainda os
calores do estio na patria de Aristoteles ; as Pleiades,
suspensas, irmanadas, eram como um broche no re-
gaco da noite... Uma orgia de scintillagdes, longe, nos
confins intérminos do espaco, a descer vagarosamente,
silenciosamente sobre a cidade em socego, na solidio
sympathica de um interior de provincia.

Boiava nos ares, a embalsamal-os, a suave fra-
grancia dos vegetaes orvalhados, bolindo com o olfacto,
provocando lembrancas, fazendo brotar desej

Na porta do tenente Aguiar appareceu o
uma mulher, envolvida em uma capinha de lan, e
braco com um rapaz.

Desceram as escadas e tomaram para a direita,
largo abaixo.

Era Esther que voltava do baile em companhia
do irmio.

Vieram a toda a pressa. Era jd tarde.

A filha do major Cornelio subiu para seu quarto,
um grande sotam, por cima da sala de jantar.

Despiu-se e deitou-se.

Quiz vér si lia; ndo o conseguiu. Estava pensa-
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tiva, faltava-lhe o somno e achava o leito quente,
desagradavel. Na altura da fronha bordada, bello e
immovel, via-se-lhe a rosto afogueado pelo movimento
das valsas, e, mais abaixo um pouco, cahia-lhe o torso
indolente, em grandes linhas comprimidas do peso dos
musculos, nas partes mais vizinhas do lencol !

As rendas do decote iam morrer-lhe, frouxas e
enrugadas, nas primeiras elevagGes dos peitos, de uma
candidez de camelia... que terminasse num botio de
rosa. Das rendas das mangas, nédios e macios, sa-
hiam-lhe os bracos correctos, esquecidos atba, im-
prestaveis das fadigas da danca.

Pensaya muito aquella creatura, alli deitada, a
esperar o somno, & volta do baile. Passavam-lhe pela
imaginagio todas as peripecias, que a tinham impres-
sionado, e o sangue lhe latejava nas veias, a dilatar-
lhe as pupillas, a seccar-lhe os labios, a picar-lhe os
nervos de vontades exquisitas, encurtando-lhe a respi-
racio, castigando-lhe os pensamentos, sacudindo-lhe
O espirito.

Fechava as palpebras em viio : — desapparecia o
seu quarto illuminado, mas surgiam-lhe na mente os
saloes do tenente Aguiar, com todos o0s convivas que
li estavam, todas as caras, uma por uma, tudo!
Abria-as de novo, lentamente, como si as suspendesse
um desejo preguicoso,—palpebras transparentes, pe-
talas esbranguicadas de rosa amanhecida, que descora
e amollece aos calores do sol.

E os gallos amiudavam e ella os escutava, com-
binando idéas, pensando a sonhar, quasi a dormir,
quasi accordada.

O gallo gue primeiro cantava, que dava o pri-
meiro signal 4 orchestra, era o do vizinho: —um
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gallo-musico, vermelho, elegante e grande, de um
ca-ca-ri-a-cd muito longo, que elle fazia a descer o
bico no ar, lentamente, tristemente, até encostal-o 1o
solo, quasi exhausto, quasi morto de falta de folego.
Esse cantar comecava alto, vibrante, forte,—e depois
vinha descendo gradativamente, a passar, quasi im-
perceptivel, por todas as nuancas da escala musical
perdendo de intensidade, diminuindo de vibracdes,
até desapparecer, € nio ser mais ouvido... e elle o
gallo-musico, ainda ficava immovel, com o bico em
terra, até que em seguida tomava o folego de novo,
ruidosamente, num gemido inspirado, longo, trium-
phante.

Conhecia-o muito ; via-o sempre cantar no largo,
fora do seu terreiro, airoso e bello, entre as gallinhas
que cortejava, alegre e bom, a rufar as azas na es-
pora, a subir-lhes em cima, preso o bico ao pescoco
dellas, com a cauda baixa e endurecida, aberta em
recurvado leque.

Elle parecia, elle—o gallo-musico, o mais vigilante
da cidade. Era no seu poleiro, entre as suas amantes,
que nascia a primeira nota de musica, intensa e me-
lancolica, a quebrar o silencio da noite, a subir para o
céu na luz das estrellas, a despertar nos gallinheiros
vizinhos os outros gallos que o somno prendia. Bom
chefe de familia, elle guardava o seu bando com zelo,
alerta sempre, para que os gavides nio lhe levassem
os pintinhos, e os gambds, 4 noite, ndo lhe pegassem
as companheiras. Tinha uma linguagem terna para os
pequenos, junto dos montes de cisco, a esgaravi-
tal-os, a catar bichinhos para elles, falando baixinho
€ com meiguice um cérd-cérd amoroso. Era arrogante
¢ imponente quando o inimigo se approximava, com
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a1 fes inconfessaveis de transgredir o nono
mandamento; — alcava a crista, estufava o peito, can-
tava em desafio, e marchava para a frente.

— Si os homens fossem como o gallo-musico !
pensou a moga ds luzes da alvorada nascente.

Entraram-lhe no quarto os primeiros pios dos
passarinhos accordados, e dentro em pouco chilreavam
todos, ruflando as azas no arvoredo, aos primeiros
clardes do dia que ahi vinha.

— Agora que ia amanhecendo, que tudo entrava
em movimento, agora ¢ que ella procurava o repouso,
alliciava o somno, o bom somno desejado, restaurador
e amigo. aquelle mesmo que 0s seus pensamentos

afugentavam

. pensava a rapariga.

ra, re o mugir das vaccas, do meio do
o da cidade a despertar, vibrava nos ares
a symphonia das aves, saudando a luz, solemnisando
a Natureza.

E Esther poz-se a escutar, reconhecendo pelo
canto a muitos dos passarinhos.

— Fiau! fidu-fidu ; fiau-fidu, fiau!

— E’ o beija-flor ! falou comsigo a moga.

E pareceu-lhe vél-o, pequenito e furta-cor, de mil
nuancas doiradas, aberto no ar o biquinho, a formar
um angulo de dous lados semicurvos, € no mesmo
sentido, pretos e finos, como que riscados sobre o
azul do céu; via-o de pé, immovel, no galhito mais
alto do pecegueiro, dando os bons-dias 4 manhan de
rosas, a espennejar nos intervallos as alegrias de sua
alma, que devia de ser pequenina como um pingo de
luz e leve como o olhar das creancas.

— Ti-te! ti-uti-utiu, tin ! ti-utiu, ti-i!

— E' o tico-tico, pensou Esther.
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E mentalmente o via a voejar do muro ao chio,
do chiio ds arvores, de galho em galho, irrequieto,
seém parar um segundo; aqui, a catar vermes que a
fresca da noite puxara para fora dos buracos: alli,
a espalhar a esterqueira; acold, saltitando, a dar pe-
queninos voos, e sempre allegre, rapido e nervoso
—a estalar tic! tic!

Chegou-lhe depois aos ouvidos um gargantear as-
pero, stcco como si fosse o rasgar de um panno
engommado, tecido de fios sonoros e em diversos tons,

— E' o sanhassi que accorda, o azulego comedor
de laranjas!

E pozse a pensar na facilidade com que os sa-
ahassis gulosos cahiam nas esparrellas que a meni-
nada armava pelas pontas das cercas.

— O sanhassi morria como o peixe:— pela bocca.

E mil pequenas lembrangas, todas ellas associadas,
lhe surgiram no espirito:—eram trechos verdes de
grandes terrenos, ld para os lados da serra, ¢ onde
achara um dia um papagaio com a perna quebrada
a chumbo e a aza deslocada. Aquillo tinha sido a
obra perfida de algum cacador vadio.

Levara o papagaio para a casa e lhe encannara a
perna com pedacos de taquara, dando-lhe a beber
duas colheres de summo de santa-maria, erva que
era assim applicada, e para o mesmo effeito, ds gal-
linhas que quebravam a perna. Vira-o tantas vezes !
¢ assentara de dal-a ao loiro, e o summo verde des-
cera direitinho até a fractura, curando-a ¢ esverdeando-
Ihe toda a visinhanca.

A ave, agradecida, nunca lhe dera uma bicada e
ji estava apprendendo a dizer alguma cousa.

Depois seguiam-se ninhos que ella cercara de
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ramos, nas arvores do pomar, para illudir os gavides
¢ garantir 4s mies os seus filhotes, ds mies, tio extre-
mosas quando sio aves!

Vira uma vez um sabid quasi doido porque a ra-
pina Ihe levara o filho.

Voava de moita em moita, piando tristemente,
chamando em vio, numa affliccio dolorosa. No dia
seguinte, ao pé do ninho, estava morto um sabid,
Fora o mesmo, decerto; fora sem duvida a mie que
niio pudera sobreviver 4 morte do filho. As aves...
ah como as aves se amavam! As pombas!

E assim por deante.

J& agora, longe, nas alturas do espaco, passavam |
galrando nuvens de maitacas, maracanans ¢ pere-
quitos, num barulho infernal :

— Crdu-criu, crdu ! crau-crdu, crdul... e eram
gargalhadas estridentes a arrebentar nos ares, num
VOO0 vertiginoso.

Demandavam, todos, as palhadas de rocas colhidas
nos lancantes dos espigdes ou pelas vertentes da
serra. Serviam de graves a essa orchestra os pras-
nidos roucos dos patos bravos que vinham do poente,
das lagoas da varzea, no valle poetico do rio.

No sotam, pela fresta da janella, um pouquinho
empenada pelo rigor do sol, entrava em leque uma
restia duvidosa de luz matutina, que ia tirando da
sombra os objectos e os apresentando, ainda que
mal contornados, aos olhos preguicosos de Esther.

L4 estava o cabide com as salas penduradas, um
vestido de chita e mais outras pecas;—o espelho,
gravemente reclinado, 4 espera de luz para reflectir as
cousas da frente;—no espaldar de uma cadeira, ©
vestido de seda, de um azul claro muito chique, ¢ qué
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fora muito apreciado no baile,—posto sem cuidado
sobre a cadeira, com parte da barra cahida ao soalho;
—no tapete, o espartilho que tambem cahira da ma-
canéta da cama, depois que ella se deitara ;—num
angulo do sotam, a vasquinha branca, de andar em
casa, passada a ferro na tarde anterior, fazia uma
imagem confusa na ensombrada parede,— parecia uma
cara muito feia, com a bocea aberta, a querer mordél-a,
a ella que tivera um estremecimento ;—da parede, numa
parte mais illuminada, havia uns tragos pretos que pa-
reciam duas argolas amassadas,—eram as ligas, com
que prendera na'vespera as meias de seda rosada.
Pregara-as alli com um alfinete. As meias, murchas e
penduradas, essas pendiam sobre o espelho oval do
aparador de balsamo, um velho movel que seu pae
comprara em leilio.

Das roupas desvestidas levantara-se durante a
noite o perfume subtil das suas essencias predilectas;
pairava, no ar immovel do quarto fechado, de envolta
com os perfumes, o cheiro bom da sua carne de
moga, a recumar vida, a descancar do baile sob a al-
vura das colchas : e esse mixto de natureza e arte, re-
préso numa alcova de virgem, dava ao ambiente todas
0s encantos do desejo, todas as provocacdes dos vinte
annos.

Sobre o leque de luz, aberto na parede, passava
de tempo em tempo a sombra augmentada, quasi in-
forme, dos passarinhos que voavam fora.

E a moca ia ouvindo, ia vendo tudo Esther.

Havia mugidos de vaccas de leite, que iam se
achegando aos curraes: sons de falas incomprehen-
siveis dos madrugadores da cidade, poucos e conhe-
cidos, que passeavam de manhan por velhos habitos.

e
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Um delles era o Oliveira, o capitidb Oliveira,
oitenta annos de carne ¢ 0ss0, que ds 6 horas dy
manhan ji tinha tomado um banho de agua frig, ¢
por cima um copo de leite, que era sahir do fibers
¢ lhe descer pela guela. Todo vermelho, cabecinhy

branca e muito aceiado, li estava elle, antes do sol, .

de pé na soleira da loja, fazendas e armarinho, a
fumar o seu charuto, cuspinhando na areia do lade
de fora e dando cabecadinhas para traz:—um cg-
cuéte que, dizia, lhe tinha vindo de uma constipacio
na nuca, quando era rapazito.

Cancada a rapariga, foram-se-lhe os pensamentos
perdendo os contornos, como as arvores isoladas
quando a noite desce; eram como sombras, como
visGes fugitivas que se lhe abeiravam da penumbra do
espirito.

E os seus membros iam se afrouxaudo a pouco
e pouco. A lei do repouso ia substituir a do movi-
mento. A carne pedia descanco; os nervos negavam
combustivel ao pensamento.

Ji do ouvido lhe fugia sorrateiramente o concerto
das aves, a nota hormoniosa do gallo-musico ; fugia-
Ihe do olhar a luz que ia tomando o quarto, coada
pela fisga da janella; esmaecia-lhe a consciencia do
tacto, perdendo as sensacdes de peso e pressio mus-
cular sobre a propria cama.

Todos os seus sentidos foram-se immobilisando
na anesthesia do somno, num declinio gradual de
actividade, num minuendo ininterrupto ; era a alma
que se lhe escurecia, a noite que se lhe fechava no
pensamento.

Seus grandes olhos, de espaco a espaco, estes
cada vez mais distanciados, seus grandes olhos s¢
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abriam e cerravam serenamente, mostrando a cérnea
de marmore, branca como o susto da Samaritana, a
adultera da Biblia. Que indolencia poetica a de suas
palpebras azuladas !

Do rosado das narinas, mathematicamente mo-
vidas, ja manso ¢ lento se lhe evolava o respirar me-
dido ; e do seio, gue levantava os lencdes, diminuia o
arfar, porque o sangue socegava.

Houve um momento em que aquellas palpebras
desceram, desceram tanto —que se uniram de vez,
confundindo os cilios.

Niio se levantaram mais.

Pouco depois, num respirar crescente, ruidoso e
longo, subiu-lhe o seio targido, ao ruido sympathico
do ar inspirado fortemente; parara um pouco, em
cima, e descera rapido, abrindo-se-lhe em seguida em
torno da bocca, fugitivo ¢ leve, o ramilhete de um
suspiro profundo.

Tinha adormecido.

Dormira abracada com os seus pensamentos, 0s
seus maiores algozes. Elles lhe haviam plantado no
espirito a erva brava das impressoes damninhas. A sua
sensibilidade, o seu coraciio, apercebiam-se de cousas
desconhecidas até esse dia: —um querer indefinido e
um ndo querer caprichoso; um desejar vago, com
medo de muito desejar; um devaneio que nio era
scisma, ou scisma que nio tinha perspectivas; um
estado dubio finalmente, um despertar de sentimentos
embryonarios, primeiros balbucios, talvez, de um co-
ra¢do que se ia completar, de uma creatura que sur-

prehende em si mesma os uivos instinctivos da carne,

as primeiras revolucoes do cio.
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Como em noite de Janeiro, sob um céu escy.
rissimo e tempestuoso, brilha o relampago. e illuminy
momentancamente céus, montes e vai]cs,—assim, na
noite espessa de seu cerebro fulgurava, instuntnnea,
uma imagem viva que desapparecin logo, depois de
illuminar todos os reconditos de seu grande pensa-
mento.

Parecia-lhe, entio, ter destacado situacdes diffi-
ceis, cujo desenlace dependia de dolorosas provacoes
moraes; ter despertado inconscientemente ds hordas
de um abysmo insondavel, sem poder dar um passo,
um s6 que fosse, em nenhum sentido, vendo-lhe no
fundo uma dessas miragens que se nio imitam e que
aprouve & Naturesa creal-as para immobilisarem o
espirito. num hypnotismo delicioso. Comprehendia
entdo que ha dores e desprazeres agradaveis ao sen-
timento.

Dahi por deante, accordada ou dormindo, pensava
Sempre a4 mesma cousa, amando 05 Seus PEHSﬂI’I’ICI’I[OS,
amando-os tanto mais quanto mais a martyrisavam.

E, hora a hora, e, dia a dia, passaram-se dois
mezes assim, sem que a noite do baile lhe abando-
nasse a memoria, libertando-lhe o coraciio.

A lembranga, que preferia nio ter, ainda que
necessaria, como que se tornava mais nitida, mais des-
tacada e brilhante 4 proporcio que aquella data ga-
nhava no passado.

Emmagrecia e concentrava-se mais.

Esse estado tornou-se patente aos olhos de todos.
As indagagées foram porém inuteis.

Si dantes o seu olhar era como que indifferente
a0s ebjectos, ds cousas que lhe ficavam em torno,
agora nio se dava o mesmo ; sereno e triste, pensa-
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tivo e meigo, elle quedava-se nas cousas, tempos ¢
tempos, para fugir das pessoas; e ld se deixava ficar,
como uma caricia de velludo, manso e doce, sem um
movimento de palpebras.

Todos os objectos, todas as cousas tinham vozes
para ella; pareciam segredar-lhe a sua missio no
Universo. Tornara-se de uma amisade extrema para
com o0s animaes e principalmente para com os in-
sectos. In observal-os nas plantas, no seio das flores,
e li ficava a esperar que elles subissem uns nos outros,
para reparal-os bem, a pensar em cousas desconhe-
cidas, a induzir e deduzir conhecimentos secretos,
estudados directamente, cousas que se niio diziam
alto, sinfio baixinho, & intelligencia e & consciencia.

Gostava de vér as moscas nessa lucta e ji conhecia
o macho por observaciio repetida.

Do lado da cozinha, entre o telhado e a linha, as
pombas viviam arrulhando, a esfregar os bicos em
beijos, sempre com a mesma missiio, a de ter filhos,
que era a missio de todas as femeas,—emquanto os
machos cuidavam de prover o lar e defender as suas
companheiras.

Sabia que as proprias flores tinham os seus mo-
mentos de fecundacio. Via o imperio dos sexos a
alastrar-se, a dominar todas as cousas organisadas.
Admirava-se desse eterno movimento ; comprazia:se de
se deixar perder nessa cadeia de relaces inseparaveis,
onde a soluciio de continuidade ¢ um nome vio, que
s0 existe no pensamento do homem.

E philosophava :

— A folha da arvore ! A folha, perdida no oceano
das folhas, nascera um dia, crescera, vivera ¢ cahira.
Donde viera a folha ? Nella pousara um dia a borbo-
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lhe havia confindo 0s OYOS, entregando-lhe a
Donde viera a borboleta? A folha,..
protegendo vida ; absorvera o
. E, um dia, descera fi-

leta que
futara prole.
fabricara o oxigenio,
carbono, inimigo da existen
nalmente & terra de onde havia subido anteriormente
a0 tronco, encrgia € seiva, em transformacoes infindas,
Cahida, entrava em putrefaccio, sustentando ainda
milhares de animalculos, invisiveis a olho ni. Um moto
continuo! O movimento nao parava ! O insecto, antes
de ser insecto que cousa fora ? E agora, dourado, era
/a, a sulcar os

uma nota de musica, ambulante ¢ v
ares, puisando nas flores, impregnando-se de aromas!
Teria uma alma 0 insecto 7 —alma immortal? Qualo
seu destino no mundo? qual o destino de todos os
<Gres vivos? A julgar pelo que vig, muito simples :
porgue tinham nascido e sentiam,— mnayvant ; porque
amavam — perpetuavam-se. Mas. .. como ia nisso tudo
uma inconsciencia atroz, um individualismo brutal!
Sabin 14 o insecto os interesses du especie ? Perpe-
wando-se na prole, so tinha um fim : — satisfazer asi
mesmo, & sua sensibilidade nervosa. E depois morria,
4 sombra dos muros, sob as pedras, debaixo das
folhas ou no calice avelludado das flores; os filhos,
sem saber dos paes, continuavam a obra comecada!
Sempre a mesma cousa, a nota individual, a maior
porcio de prazeres e a menor quantidade de desgostos
— eis 0 fim dos séres vivos! Nessa immensidade de
sons e cores, de luz e trevas, de sres organicos ¢
inorganicos, de rumores, de silencio, de harmonias,
de jubilos, de maguas, de pequenas e grandes cousis,
todas se movendo, se procurando umas ds outras, ¢
confundindo, — niio haveria um lago que as prcndcssc
¢m conjuncto, numa relaciio ininterrupta de existencia
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commum, de vida universal? Em tudo i8s0 nio se

I ava o p nto, tudo repetindo, copiando
¢ amando, e servindo tudo Para novos pensamentos,
para novas idéas, para emocées que engrandeciam ¢
estudos que nobilitavam ?” Qual a idéa, menor que
fosse, que ndo contivesse em si um germen,
dacinho de todas essas cousas, ou que a ellas se nio
pudesse associar, intimamente, sob relacoes logicas ?
Que era pensar sindo vér no espirito as cousas de féra,
€Om uma certesa
estar vendo,

um pe-

€ uma consciencia relativa de as
como si estivessem presentes, ligadas aos
sentidos pelas relacses moleculares? Ah! tinha lido
Alex. Bain! Ao professor de Aberdeen devia muita
luz, a luz com que sabia vér as cousas occultas !
4ito. simples: E entio o sol, que illuminava, nio estaria no espirito
van ; porgee €om as proprias cousas illuminadas? A noite, tio
ia nisso tudo escura, podia surgir no pensamento sem os raios da
smo  bruial! csErcI];l? O rio, que rola, nio levav
cie ? Perpe . @ Imaginac¢io ao mar :'—-e'o mar, tio grande, niio se
O accommodava num pequenino canto do pcnsnnjcnm.‘
pois morri, Na morte d?s animaes dm_'nesu.:ns. na dér =|ihm_n que
Hobaisn il B os olhos vém e os sentidos sentem, nio havia um
Pouco da dér propria que o coracido padece ¢ o espi-
B ﬁlho&l, rito percebe sem se achar affectado ? Ah! wdo isso
comeg‘:ld.l- se prendia nesse todo maravilhoso que sacode o corpo
al, a maioe i ¢ a alma, que nelles se infunde e transforma, sob mi-
fe desgostos * lhares de miniaturas infinitas, debaixo da abobada
ensidn.dt o azulada dos céus, essa grande vulva d
Organicos & €m cujo utero, eternamente
harmonizs treva dos tempos as maravilhas do espaco e os
des cousas  aleijées do Universo ! Havia em tudo isso uma fatali-
5 oulras, & dade cega, que subjugava a vontade humana ! E entre
5pr€ﬂd"? todes as cousas, na luz oy na escuridio,
. existensid ;

a4 em suas aguas

a Naturesa-Mie,
fecundo, se geram na

Ppassava
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2 serpente’ do amor eternisando 0s Organismos vivos !
Descobria-a em todas as cousas, desde a materia brata
até & materia consciente, tudo unindo, transformando
tdo ! Eis a lei, eis o facto! E ella, pobre filha de um
interior de provincia, é que havia de fugir 4 corrente
vertiginosa da vida!?

E, pensativa, perdia-se na voragem dos proprios
pensnmemos.

Mais que nunca, ligava-se agora a tudo que lhe
ficava em torno e que tinha para si uma entidade
real. Era o ferichismo da affectividade emprestando
ds cousas externas aquillo que, até certo ponto, so
tinha existencia dentro de sua propria cabeca.

Passeiando uma tarde com amigas, veiu a parar
por acaso junto 4 vitrina de um armarinho, o melhor
dos poucos regulares que havia no logar. Ld estavam
meias empilhadas, objectos de luxo e phantasia, es-
tojos de costura, tesourinhas de unhas, sabonetes de
Lubin, perfumes de Pinaud, tudo posto em ordem,
bem destacado para que o olhar dos transeuntes nada
perdesse ; —caixas de lencos com os precos marcados
em cartes da casa; botes de p6 de arroz, com frisos
dourados ; cintos de metal prateado; pulseiras, abo-
toaduras, oleos, espartilhos, leques abertos, com pai-
sagens chinezas ; e, em cima, naquelle pequenino bazar
—uma boneca mechanica, a fazer o almogo num fo-
giosinho de madeira que imitava ferro.

Os olhos de Esther andaram por todas aquellas
miudezas, vindo a estacar em uma das caixinhas de
lencos.

A moga impallideceu,

Seus labios rosados ficaram brancos de magnolia,
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& um desfallecimento inst enfraqueceu-lhe todo

~ o corpo. Naquelle momento, o chiio como que lhe
quiz fugir de sob os pés e a vista se lhe turvou, sen-
tindo que o coraciio parava. Firmou-se no corrimio
da vitrina e tudo se passara sem que as suas compa-
nheiras o percebessem.
Quando voltou & casa, fallou-lhe a mie de que
precisavam de ir d loja fazer compras:
—Que ji era tempo, sentenciou d. Euphrasia.
Os crioulinhos estavam sem roupa. Tinham. muito
que comprar, muito mesmo, ¢ isso ¢ que era o diabo!
Dinheiro houvesse, que niio parava. Era um gastar
de cobre, que niio tinha mais geito! mandar buscar,
isso € que ella nio fazia,—ji estava escarmentada!
Outra cousa nido queriam elles, os logistas, acostu-
mados a impingir gato por lebre, e depois a conta
¢ que eram ellas! Si os conhecia! Pre¢os para man-
darim, porque o marido tinha o café! O café dava

para pagar tudo! Desaforo! Entio porque tinham
dinheiro deviam de pagar mais que os outros? Es-
tavam muito enganados, porque ella nunca deixava de
ir e de regatear até o ultimo preco.

— De sua parte s6 queria lencos, falou Esther.
Era do que precisava e nada mais.

— Comprava-se tudo, tudo, tornou a mie, ¢ muito
baratinho, 14 isso ¢ que ndo havia duvida; porque
para especular desafiava que houvesse outra. A pro-
pria d. Anninha, que era de fama, ndo podia com ella!
Tinha concorrido muito para a fortuna do marido,
affirmou satisfeita. Olhasse, que si nfo fosse aquelle
olho vivo (e puxou com o dedo a palpebra inferior)
€ as suas economias no principio da vida, talvez que

hoje nio tivessem nada.
3




0 CHROMO
-

20
et e P B DR

Esther sorria-se bondosamente, pois ji nio tinham
conta as vezes que costumava ouvir esse mesmo pe-
dacinho, eivado de amor & ordem e 4 economia do-
mestica. :

D. Euphrasia o repetia para incutir no espirito da
filha essas licoes de dona de casa. la ds vezes ao
excesso, parecendo até miseravel, ella que era gene-
rosa e boa, exemplar ¢ franca.

Dias depois I foram, juntas, & loja intitulada
A’ Flor do Chiado, fazendas e armarinho, do Z¢ No-
vato, como o chamavam na cidade,

Era elle portuguez, estabelecido no Largo da
Matriz.

Foi n'd’ Flor do Chiado que Esther viu a caixa
de lengos e que sentiu aquelle desfallecimento nervoso.

Almocaram e sahiram.

O dia, formosissimo. Um sol quente ¢ desanu-
viado descia em jorros de luz, castigando os vegetaes
alegres com as suas ondas de calor.

Havia nos ares pios de andorinhas, e dos beiraes
desciam os &irros havanados, num vdo curvo, de
abertura formada pela linha das telhas, batendo a
meio caminho as azas num estalo sécco, e chilrando
—Birrr...ro! X

Ao longe, para o norte, azulava a serra, den-
teando o fundo do céu com os concavos e as agulhas
de seus topes.

A prumo, no gris-perle do azul, desmaiado pelo
sol, ennovellavam-se corvos em revoada, como pingos
pretos distantissimos, ou pequenas espheras que tives-
sem a noite voltada para a terra.

Para o sul, apés collinas sobre collinas, fechava
a0 horisonte o tapete verde da matta, onde, ds tardes

—
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e ds madrugadas, atravessavam manchas brancas ba-
lancadas, ds duas, ds quatro, ds seis e mais, em longas
curvas, lentas e graves, de um a outro extremo do
horisonte : — eram as garcas, que buscavam as lagoas
do rio, grandes estagnacdes formadas pelas enchentes
de Dezembro, ld, a legua e meia de distancia do po-
voado.

Para o nascente, a nivelada elevacio do terreno,
em plano inclinado ascencional, roubava em dez mi-
nutos de marcha a liberdade da vista. Dahi por
deante sobrepunham-se os terrenos em taboleiros, e
desciam graduados, em escaleiras colossaes, ‘espace-
jando-se cada vez mais, até aos campos de nordéste,
embaixo, ao fundo do valle, a duas leguas da cidade,
li onde o caminho de sacramento se entroncava na
estrada real, por onde passavam diariamente, no
tempo da safra, dezenas e dezenas.de carros, que
iam levar aos mercados de Santos o fructo sagrado

~ dos vastos cafesaes daquella zona.

Da Serra, via-se ao longe, nos campos, uma onda
immensa de po, como uma serpente apocalyptica,
acompanhando por cima o leito sinuoso, longo a
perder de vista, dessa grande estrada batida.

Aqui e alli, no verde claro dos prados, entre as
sombras gigantescas das nuvens, nas clareiras de sol,
as eguas, em manadas, gollopavam ciosas; o gado,
reunido, quedava-se nas horas de sésta, em malha-
douros pellados : — quebravam todos a monotonia es-
meraldina das pastagens, bordavam de movedicas
manchas todo aquelle panorama, que seduzia e as-
sombrava. .

Para o occaso, porém, num rasgiio enorme,
abria-se toda 'a perspectiva do poente, em terrenos

e e M P
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lancantes que desciam suavissimamente até perder-se,
a duas leguas mais ou menos, nas primeiras elevagdes
das serras, que pareciam encontrar-se ahi, uma de
norte a oéste, outra de sul a sudodste, muito ao
longe, por traz das collinas, cobertas pela floresta,
Sobre toda essa immensa extensio, em que o
dedo das convulses do globo puzera tio linda vista,
cahia limpido o sol, numa thermorrhagia cyclopica,
num diluvio brutal de luz, verdadeira photorrhéa
solar, reflectida de mil modos, pela mica scintillante
dos cascalhos ewn veios, pelos crystaes errantes das
pequenas elevacdes, pelo verde metallico dos reno-
vados arbustos.

E entrava pelos ouvidos, numa violencia capciosa,
o pesado sussurro, O jupi-juln Monotono & vago dos
insectos, que voavam zumbindo, rasteiros ds ervas
florescidas. .. desde o loiro jatahy, a mosca e o ma-
ribondo, até & negra ¢ brunida mamangaba. poisando
nas flores molles, enervadas de calor, lambendo-lhes
as carpellas, sahindo, voando, com os tarsos doirados
de pollen. Milhes de azas variegadas de luz, numa
optica esmagadora, reflectiam instantancamente facetas
de sol, em fulgores rapidos de argentada refraccao.

Ouvia-se, de tempo em tempo, balir uma ovelha
que pastava, nos grimados visinhos. De espago a
espaco, triste ¢ manso como um olhar de mie, que
sonoro se crystallisasse nos ares, echoava o mugir
longinquo, profundamente humano, das vaccas de
cria.

Nos recantos frescos, 4 sombra das bananeiras,
pelos quintaes socegados, cacarejavam as gallinhas.

O mais era o silencio, o silencio pavoroso das
solidoes oceanicas, illuminado em toda a sua grandeza,
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por esse jorro immenso, poderoso e sagrado, da luz
do sol.

Quando ellas entraram na loja do Zé Novato,
n'A’ Flor do Chiado, nome que brilhava na taboleta,
sob lettras doiradas, como um lembrete de Lisboa,
a cidade natal do logista, na patria distante, —o No-
vato desfez-se em amabilidades, tornou-se todo atten-
cBes e cuidados, porque sabia que, quando alli appa-
reciam, o dia era de venda gorda. Trouxe cadeiras
¢ fél-as sentar-se junto do balcio, dando de lingua
4s devéras, palreiro a valer, papagueiando sobre as
ultimas determinacGes da camara municipal, que tinha
mandado desapropriar as casas das Veigas, na rua da
Ponte, aleijoes salientes, que deformavam o alinha-
mento. Achara muito correcta e patriotica a medida.
Si fosse naturalisado, o seu desejo era ser vereador.
Ahi, sim! queria mostrar!... Falou depois dos pas-
seios e precintas, que a mesma camara ordenara, na
rua do Feijo e na Sete de Abril. So o que nio
achava bom eram os impostos sobre o commercio,
um tanto pesados, ndo havia duvida.

Dissertou em seguida sobre um assassinato que
se dera, havia dous dias, no Rancho do Serpa, loga-
rejo de quatro casas, um rancho e uma venda, 4 en-
trada sul da cidade, 4 onde, 4 noite, havia reunides
e bebedeiras, grandes catérétés de rachar calcanha-
res... Isso é que a camara devia de prohibir, por-
que dahi € que derivavam quasi todas as balburdias
que se iam liquidar nas sessdes do jury. Fora um
assassinato barbaro... O Chico do Canavial estava
em talas; niio tinha uma attenuante a seu favor, Elle
mesmo ¢ quem tinha provocado o Jodo Torto; € nilo
satisfeito com isso... que tiro! arrebentara-lhe todo
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o canastro, deixando-lhe a caixa do peito em panda-

recos... Cahira jé morto o coitado! E tudo issp sinc
qual
porque? : ; = de 2

Agqui o Novato fez uma pausa por discrecio.

O motivo do crime fora o ciume. No catérété, a bara
Joanna Bicuda nio quizera dancar com o do Canna- degt
vial ; preferira o Torto, que era mais déstro no sapa-
teado, mais destorcido na lingua ¢ mais homem na dore
cama.

A Bicuda era uma mulatinha bonita, que se vestia Dre
com clcgnncin. cantava ao desafio com graca e natu- i?;n'
ralidade, ¢ punha Ortsa nos cabellos. Muito sopapo *':j:..
jd tinha havido por seu respeito, li mesmo, no Rancho bkt
do Serpa. O Chico do Cannavial, que lhe pagava as ohsc-
contas nas lojas, vira-s¢ humilhado pela preferencia and
dada ao Joiio Torto, um sujeito sem eira nem beira, -
alem de tudo corcunda, e que, quanto a dinheiro an- e vic
dava sempre como Job; mas era o enrabichado. Em .
cima de tudo um pouco de cachaca—e ahi estava o y
assassinato do ‘l'orto. da p:

O Chico do Tenente, filho do tenente Jeronymo estay
de Aguiar, ld se achava com a gente do Alcantara, e 300
estavam todos arrolados como testemunhas do facto. escol

O Novato ia continuar, falando do desleixo em -
que se achava a egreja; mas a mie de Esther cor- o No
tou-lhe o verbo pela raiz, porque, siniio —aquillo niio euroj
s¢ acabava mais. toricc

Comecou-se a compra. de Al

—Que aquillo ndo era preco ! repetia d. Euphrasia 0s re
referindo-se ds cassinétas. Dcspro;-usilof Daquelle geito do pe
via-se obrigada o mudar de freguezia. .. 0

—Perdiio ! insistia o logista. Que estava comple- =
tamente enganada ! affirmava em tom amistoso, de uma phant
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sinceridade estudada. Fizesse o favor de examinar a
qualidade da fazenda. Aquillo era tecido para um anno
de zurra. Era exacto que ha tempos se vendera mais
barato ; mas agora tinham subido as tarifas da Alfan-
dega, ... Um horror! uma ladroeira! Nem ella pensava.

E falou sobre o governo:

—Um governo inepto, — composto sé de come-
dores... Na sua terra niio era assim. Aqui cada um
para si. O de que se precisava niio era a republica
como queriam muitos, mas homens que soubessem le-
gislar para as necessidades do paiz. A republica para
que? No Brazil havia liberdade até de mais.

Desconcertou-se um pouco, porque Esther lhe
observara que havia liberdade até para augmentar es-
candalosamente as tarifas da Alfandega.

Dahi por deante elle comegou a trocar o & pelo v,
e vice-versa, A pitada fora um pouco forte.

Ji agora tinham passado a outras compras.

As cassinétas, os brins, os algoddes das fabricas
da provincia, grossos tecidos para o servigo diario,
estavam ji apartados. Pecas de lengos de chita, de
300 a 500 reis cada um, atopetavam o balcio para a
¢scolha. Foram separadas umas duas ou trez.

— Eram a ultima novidade no genero, aventurou
o Novato. Vissem aquelles retratos finos de princesas
européas, aquellas vistas soberbas de monumentos his-
toricos! Alli estava o Alhambra, onde morrera o conde
de Aljubarrota ! a cathedral de Bourges, que guardava
os restos do marquez de Pombal, junto do mausoléo
do patriarcha de Jerusalem!

— Onde estava Alhambra? perguntou Esther.

— Alhambra? em Hespanha, respondeu trium-
phante.
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—E Bourges?...

— Bourges. .. ? Bourges, na Europa, falou com
emphase, e accrescentou :

— Ah! pensava que elle niio sabia geographia,
hum ? Pois era verdade, — aquelles lencos eram o que
havia de mais novo no genero... As tintas, as mais
firmes possiveis.

A moga sorria-se, deixando-o com a satisfacgiio
de sua ignorancia, com o atrevimento de sua coragem
mentirosa.

Pecas de morins, e » americanos », de todos os
precos, qualidades e larguras, tinham sido tambem se-
paradas e postas na outra metade do balciio, junto ds
prateleiras, li onde dous caixeiros serviam aos fre-
guezes que entravam para logo sahir.

Agora estavam nas chitas.

— Era o ultimo padrio e a ultima novidade ! af-

firmava o Novato, pondo as pecas & vista, umas sobre
as outras, como cartas do baralho na mio de um jo-
gador.
b Virava os cantos das dobras, para mostrar o lado
direito, e falava da pintura, feita a capricho, nas me-
Ihores fabricas de Manchester, Oxford, Pariz, Lyio, etc.
mentindo sempre, constantemente, sobre os processos
do colorido, para convencer de que elle niio desbotava ;
fazendo-se de erudicto, para angariar-lhes a sympathia,
¢ empurrar-lhes a fazenda por bom prego.

Esther ouvia-o com um sorriso ironico, que elle
fingia nfio comprehender. A rapariga admirava no por-
tuguez a tactica tradicional da venda, essa tactica. lu-
sitana que falta ao brazileiro, e que fez do povo luso
um dos mais commerciantes do globo, no pequeno
commercio a retalho. Via nelle o representante ge-.
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nuino das casas fluminenses, grandes casas de atacado,
de que eram proprietarios os filhos de Portugal, os
quaes se enriqueciam no Rio, em poucos annos de
trabalho e suor. Nunca fora 4 Cérte, mas o dr. Tei-
xeira tinha-a posto ao facto do que era o commercio
na capital do imperio.

Depois de muito especular, foram tambem apar-
tadas algumas pecas de chita.

Ultimamente, ji o Novato dava um prego muito
elevado, para, feitas muitas reduccoes, e dizendo
sempre que « era so por ser para ellas »,— vender
ainda por mais de que o prego marcado.

Passaram ds meias.

Foi apresentado 6 que havia de melhor na casa.
Esther achava-as muito boas, apesar de um unico de-
feito que disse baixinho 4 mife:— estreitas em cima ;
aquillo incommodava.

O Novato, homem de bom ouvido, o ouvira; e
teve uma indiscrecio que poz sangue no rosto da ra-
pariga :

— Como estreitas! Eram meias para pernas e com-
panhia! Vissem! falou, abrindo-as sobre as chitas e
as medindo logo acima dos joelhos. Que tinham quasi
um palmo, reparassem! Um palmo quaside diametro,
faltando so trez dedos!

Quando a manopla do portuguez, leviano e grulha,
se espalmou sobre a meia, pareceu a Esther que
aquelle contacto, pesado e bruto, nio era sobre o
panno —mas sobre a macia brancura de sua coxa.

E uma onda de pudor subiu-lhe da perna @ bel-
lissima pallidez do rosto.
Tinham ficado as meias.
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Chegara a vez dos lengos de linho. Prateleiras

o brancg
{ abaixo. i talas ¢
: 0 que estava comprado, entre miudezas ¢ fazendas, i
5 ji passava de quatro ccfntos mil reis. O Novato nip b
i podia estar mais satisfeito. : N;
| Tudo que havia de melhor em lencos de linho, S
| n'A’ Flor do Chiado, foitrazido i vista com suas qua-
! lidades explicadas, e preconisadas como de maior dy- ;
| racio. Es
1 Nenhum delles havia que agradasse a Esther. s
[: — Si niio tinha mais na vitrina? perguntou (.Ila, gindo-s
| visto que os das prateleiras estavam exgottados. T
j — Tinha ; mas eram ordinarios em relaciio dquelles. acnod
| — Ndo queria mesmo cousa muito fina, aceres- o
| i centou a rapariga. Lengos... perdiase muito lenco, horas q
I | —A comprar, devia de ser fazenda boa, repetia a & bsooll
i mie. O barato sahia caro, ¢ os que o sr. Novato Age
| tinha mostrado eram bons. . . Rscant
l —Bons? o que havia de superior! atalhou o lo- carro 1o
| gista. enormes
' —Mas que sempre mostrasse os da vitrina, in- a dez ju
sistia a moga. Era favor. cavalleir
| E os da vitrina vieram para o baleio. Eram real- palha, c
! mente menos que regulares. na limpi
Dentre as caixinhas tirou Esther uma que des- dragas ¢
tampou, fingindo examinar a fazenda. beros qu
i —Ficava com aquelles, disse resolutamente, voavam.
} — Oh! exclamou o Nov ato, abrindo muito a bocea, acima, ul
s numa admiraciio sincerq, escamula
I — Pois que fosse ! falou d. Euphrazia, satisfazendo 0 zenith
0 desejo da filha. atmosphe
. Esta fechou a caixinha, reparando com amor na Os &
pintura da tampa. Estava com as miios teemulas, insectos i
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brancas mios mimosas, feitas para o carinho das pe-
talas e para os segredos do coragdo. Tinha ficado
mais pillida, talvez.., por preferir lencos ordinarios
a bons lengos.

Niio quiz que a caixinha fosse para o monte das
outras compras.

—Ella mesma a levaria, disse. Era muito leve.

O Novato foi embrulhal-a.

Esther tomou-lhe das mios o papel de seda e
embrulhou com affecto a sua caixinha de lengos, diri-
gindo-se em seguida para a porta da loja. E poz-se a
vér no largo a correrin das gallinhas de Angolla,
acossadas por um ciio da Terra Nova.

O sol tinha declinado. Havia seguramente trez
horas que ellas ld se achavam, n'd’ Flor do Chiado,
a escolher e a comprar fazendas.

Agzota, as casas destacadas projectavam para o
nascente grandes sombras, chiio a féra. Havia um
carro toldado, immovel no meio do largo, um desses
enormes carros do interior, que siio puxados por oito
a dez juntas de bois. Perto da porta da matriz dois
* cavalleiros conversavam fumando grandes cigarros de
palha, cujas baforadas azues se desfaziam lentamente
na limpidez do ar parado, quente e luminoso. As vi
dracas que deitavam para o poente tinham rever-
beros que doiam nos olhos. As andorinhas ja ‘nio
voavam. Para a esquerda subia em curva, pelo céu
acima, uma nuvem prateada, de grande extensiio, toda
escamulas e jaspe, desmaiando gradativamente para
o zenith, até confundir-sc com a cor natural da
atmosphera. :

Os birros tinham desapparecido, ¢ o rumér dos
insectos ia diminuindo a pouco e pouco.

B —
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Recostada ao portal d'A’ Flor do Chiado, com-
templava Esther o aspecto monotono da tranquilla
cidade, e, satisfeita de si mesma, pensava na tampa
da caixinha de lengos.

Estavam terminadas as compras.

De volta para a casa, ao lado da mie seguia g
rapariga, elegante e nervosa, com um bello movimento
de cabeca, alegre e rindo,—ella que precisava de um
pretexto qualquer para expandir francamente o jubilo
que lhe ia n'alma.

Contou com ruidosa alegria a historia das gal-
linhas de Angola perseguidas pelo terra-nova, e o fez
inventando situaghes grotescas, risiveis, que provo-
cavam a gargalhada. E si a mie ria, a filha ria por
si e pela mide. A moga estava rubra, rubra por ex-
cesso das funccbes do espirito, sujeitas a uma emogio
benefica e permanente desde a compra dos’ lencos.

As suas risadas eram crystallinas, communicativas,
de uma franquesa anormal, de uma coragem que ella
‘ndo costumava ter; provocavam admoestagbes da
parte de d. Euphrasia.

— Olhasse, que estavam na rua! Aquillo cha-
mava a attengiio ! censurava a mie.

E ella ria-se mais, nervosamente, parando a cada
instante, com o corpo molle. Eram risadas limpidas,
de um timbre metallico, chromaticas como uma escala
musical, livres como o sentimento secreto que as re-
pellia de um prazer concentrado. E a sua gesticulacio
era larga, vibrante, incisiva e i italiana, emquanto o
Seu corpo se vergava para traz, e os seus labios, se-
parados, mostravam ao céu a linha correcta de uns
dentes encantadores.

O sol, por sua vez, ruborisava-lhe tambem a phy-
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sionomia distincta, a lamber-lhe a tez fina e avellu-
dada, dando-lhe uns tons sadios de sangue quente, de
tenacidade vital, com uns longes adoraveis de sen-
sualidade educada ¢ reprimida, e uns pertos de re-
voltados desejos.

No diamante das pupillas passavam-lhe clarbes
instantaneos, de uma vibracio fulgurante, e simulta-
neamente, num respirar poderoso, batiam-lhe as na-
rinas vermelhas,—azas feitas de duas petalas de rosa,
a voar, a voar para o paiz incognito dos prazeres da
mocidade.

Riu, falou, moveu-se durante todo o trajecto.

Chegaram.

Esther subiu de dous pulos os seis degraus da
escada, e rapida — desappareceu como sombra pelo
interior da socegada vivenda.

Féra, ao pé da matriz, ji niio conversavam os
dous cavalleiros.

O carro estava no mesmo logar. Uns deitados,
outros de pé, somnolentos ¢ graves, ruminavam os
bois silenciosamente, abanando as moscas com as
caudas preguicosas; e de um delles, do meio da bar-
riga para o chiio, cahia um fio continuo, amarellado
e liquido, \que o sol doirava — manso e manso, a
descer, a descer para as terras de oéste.
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5—‘_30 passados dous mezes mais cu menos.

Desde o dia das compras, em que Esther riu a
niio poder mais, satisfeita, alegre, mas de uma alegria
nervosa, anormal,—desde aquelle dia nunca mais nin-
guem lhe viu soabrir os labios a caricia instantanen
de um sorriso.

Entremos em casa do major Cornelio.

Como tudo estd mudado! Dir-se-ia que grande
fatalidade pesava lugubremente sobre a amorosa fa-
milia. Havia no olhar, no rosto de todos um niio sei
que de desesperanca e desanimo, que se revelava
logo, mesmo aocs olhos do observador menos per-
spicaz.

Um grande silencio povoava a outrdra alegre vi-
venda; hoje, como sombras, esgueiravam-se todos da
casa pelos corredores e salas, pisando de leve, fa-
lando baixinho... As vidragas conservavam-se quasi
sempre descidas. Os almogos eram muito tristes;
comia-sc sem dizer uma palavra, sem o menor appe-
tite.. Agora faltava sempre uma pessoa # mesa. Os
jantares eram da mesma fdrma.
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A’ noite, na mesa de jantar, o grande lampedo,
de quebraluz de porcellana, j& ndo illuminava as
antigas palestras da familia, nos serdes, & espera do
cha.

Nagquelles tempos felizes, as horas passavam li-
geiro, emquanto d. Euphrasia lia as folhas de S. Paulo,
chegadas pelo trem da tarde, e Esther commentaya
as noticias, bordando ou fazendo croché. Havia entio
gente de féra, sempre, velhos conhecimentos da fa-
milia.

Nesse tempo a prosa era animada. Falava-se de

. tudo com chiste e sem maledicencia.

O riso franco borbotava ds vezes em gargalhadas
convulsas, q'uc dobravam as cabecas sobre o espaldar
das cadeiras. Posto que pouco risonha, ainda assim
ria-se Esther, feliz, despreoccupada de tudo, porque
nada lhe faltava; vivia sem saber o peso da vida, na
placida harmonia de satisfeitos, pequenos desejos.

Vinha depois o chd, que se prolongava ds vezes
até tarde, com as expansdes continuas das boas con-
Versas.

Agora, solitario, illuminava o mesmo lampeio a
mesa deserta; ou entdo, sobre uma cadeira, pensativo
e triste, o vulto immovel de d. Euphrasia, a conje-
cturar sobre negras possibilidades, profundamente abys-
mada, como feita de pedra —estatua que nfio se move.
Jé nflo lia os jornaes. Andava agora nas pontas dos
pés, por todos os cantos da casa, como visiio idiota e
leve, embalada pela oscillacio, pelo movimento pre-
guicoso de um sonho difficil e mérbido.

O marido... O major Cornelio, esse entrava ¢
sahia, 4s vezes sem uma palavra, fraco e fingindo-se
forte.
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: Ricardo tinha apprehensdes terriveis, que reve-
* lava d mie e que lhe provocavam as lagrymas.
Todos os crioulinhos da casa, uns quatro ou
\ cinco, filhos das escravas empregadas no servico do-
mestico, foram mandados para a fazenda, para nio
haver barulho.

Punha-se a mesa sem um tinir de pratos. Racha-
. va-se a lenha longe da cozinha. Fez-se,emfim, tudo
que se pode fazer numa casa de familia, para que
um silencio necessario nio fosse perturbado.

Vieram dizer que o medico estava na sala.
Havia seguramente uma semana que o dr. Lins
. Teixeira 1 ia, trez e quatro vezes por dia.

Situada em baixo, no largo da matriz, o qual
- descia de nascente a poente, a casa do major fazia
€squina e frenteava para 6 sul. Era a ultima do correr
daquelle lado, e, assobradada, deitava da parede la-
teral inferior grande vista desempedida para os cam-
pos de oéste a noroéste. Da porta da rua subiam-se
* seis degraus, abria-se entio uma porta de vidro e, 4
- esquerda, entrava-se logo para a sala de visitas, A’
direita estava a sala de espera, bem menor que a
outra e de mobilia simples; nesta é que o major
 liquidava negocios, tendo o escriptorio ao fundo.

A sala de visitas, para interior de provincia, era
uma das mais confortaveis, e vestida 4 moderna. A
mobilia fora encommendada de proposito e com luxo,
€m uma das principaes fabricas de S. Paulo, para a
. recepciio do imperador, quando em 1878 andou visi-
.~ tando a provincia. Os accessorios, — reposteiros, cor-
tinas, tapetes, estdres, vazos, estatuetas, flores artifi-
iaes, lithographias, supedaneos, quadros, espelhos,

€tc.,—tudo isso ficara num dinheirdo,
] ‘

SRRy Ay oy




42 O CHROMO

Nessa epocha foram ahi recebidos os imperiacs
viajantes que dormiram no grande quarto do fundo,
verdadeira sala, illuminada por trez janellas que dej.
tavam para o nascente. Tinha entio Esther 12 annos
de edade e ji promettia, pelo vigor e proporcio das
formas esbeltas, uma dessas mulheres raras que, sem
serem formosas na accepgiio restricta do vocabulo,
vém ao mundo como que predestinadas a prender
toda a gente, Nunca se esqueceram de que o Impe-
rador, o divino Banana, lhe beijara a bocca vermelha
¢ limpa, correcta e fresca, depois de lhe fazer um
elogio de bellesa.

Nesse anno de 78, como um broto de bamba a
romper o solo, ji a primeira intumescencia do seio
lhe levantava no peito o corpete rendado... Come-
cava ella os primeiros exercicios de piano.

As janellas estavam cerradas. No sofi estofado
de velludo grenat, esperava o medico, sentado, triste,
na sala de visitas. .

Quasi imperceptivelmente abriv-se a porta do
fundo e assomou-lhe no viio o vulto embrulhado de
d. Euphrasia, destacando-se na luz posterior e mortica,
que havia no quarto fechado.

O medico levantou-se e penetrou naquelle apo-
sento, depois de cumprimental-a.

Na frente, unida 4 parede defront

e logo com

uma grande commoda, encimada por uma etagére,
onde havia livros, frascos de remedios, caixinhas de
pharmacia, garrafas rotuladas a manuscripto, um mundo
emfim de mindesas. Numa grande serpentina, immovel
sobre o oleado da commoda, ardiam quatro estearinis,
e seis estavam apagadas, A’ direita, um sofalete, no
primeiro angulo da parede ; depois a porta que com-
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municava com o corredor, ¢ no outro angulo—um
consolo. A’ esquerda, no primeiro canto, a cama de
Esther, ao longo da parede da sala, e no outro canto
uma outra cama, em que d. Euphrasia velava de noite.

Entre os dous leitos —um canapé e algumas ca-
deiras austriacas. Sobre o tapete, & beira da cama da
moca, ¢ unida ao creado-mudo —uma. cadeira vulgar.
A sala communicava com essa grande alcova por duas
portas de vidro; s6 a mais proxima ao corredor ¢ que
cstava de serventia. Nessa, o pesado reposteiro de
damasco vinha solto até ao soalho, impedindo que a
claridade do dia entrasse no socegado recinto; na
outra tinham-se fechado os batentes de vidro e, alem
do reposteiro todo descido por fora, haviam pregado
de alto a baixo, por dentro,uma colcha de séda.

Havia naquelle quarto uma atmosphera abafada,
mais carbono que oxigenio, tornando quasi insuppor-
tavel o magestoso silencio que pesava entre as quatro
paredes. A luz das velas tinha a immobilidade solemne
dos cirios mortuarios, e dava 4 espagosa alcova um
aspecto de camara-ardente, uns tons mysticos de ce-
remonias religiosas.

A doente havia adormecido ha pouco. O medico
sentara-se no canapé.

De frente para o canto, achava-se a moga num
desses estados indecisos do lethargo que a perseguia,
havia muitos dias. O cortinado branco, cahido do alto
da cupula pendurada ao tecto, e quasi fechado 4
beira da cama, filtrava-lhe sobre o busto descoberto
um mixto de sombra e luz. Via-se, quasi bem, todo o
seu corpo desenhado em alto-relevo na brancura do
leito. Era uma alma de santa, era um corpo de
virgem. Alva, passava-lhe a colcha dobrada por baixo




Wi

44 0 CHROMO

- -

do braco direito. Vestia sobre a camisa de morim
uma outra de flanella azul, de gas descidas aé
aos pulsos. Accordava a cada instante, assustada, falan-
do confusamente, com o olhar fixo em qualquer ponto,
quasi sempre vago, pelo ar, atoa.

O dr. Teixeira conversava baixinho com d. Ey-
phrasia, sentados no canapé.

A porta do corredor abriu-se, ¢ o major entrou
com todo o cuidado, pisando sem o menor barulho,
Cumprimentou e sentou-se de lado.

— 5i os delirios tinham continuado e tambem a
dér de cabeca? perguntara o doutor.

— Que sim., Ainda a noute passada quasi nio
dormira com a tal dér de cabega, respondia a mie da
doente. A cobra que ella via em delirio, a perseguil-a,
continuava ainda. Mettia do vér a afflic¢io da menina
para escapar de similhante bicho. Uma excitagiio hor-
rivel... A's vezes quasi que saltava da cama. Vinham-
Ihe depois os suores.. Aquillo entio era uma bica.
Outra cousa: na excitagio —muito vermelha, e quando
comecava a suar, pallida como céra !

O medico ouvia com toda a attenciio.

— Si a dbor de cabeca continuava, e si era no
mesmo logar? Que elle tinha perguntado e ella nfio
lhe respondera.

— Era verdade, niio tinha respondido. Mas, si
tambem nem sabia como andava com a cabeca. Punha
uma cousa alli, por exemplo, e quando precisava ji
nem sabia onde a tinha posto.— Mas... que continuava,
sim, ¢ no mesmo logar, por cima do olho esquerdo,
na alwra da fonte, latejada ds pontadas, como si ld
puzessem um flame e o fossem batendo... Que eram
as proprias palavras della.
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— Bem... bem, proseguia o medico. E... sia
barulhada dos ouvidos ndo tinha desapparecido ?

— Tambem nfio. Uma cousa... horrivel ! Ora, um
sussurro constante e surdo, vago como o barulho do
mar ao longe, ou como a ventania no matto; ora,
pancadas como de campaniha, ou um zumbido que
nio acabava mais, como o dos bezouros.

— E... quanto ao calor da pelle, que havia de
novo ?

— De novo niio havia nada. A pelle continuava
fria, do mesmo modo.

— Mas... quando ¢ que ella tinha mais socego :
quando estava deitada ou quando sentada ?

D. Euphrasia pensou um pouco e depois re-
spondeu :

— Quando estava deitada parecia estar mais assim..,
Era sentar-se e ter logo somno. Cancava-se muito...

— Si tinha dado fielmente os remedios ?

— Oh! muito fielmente. Que isso,—elle nio se
incommodasse, por que ella alli dormia ao pé. Dormir
era um modo de dizer, porque até niio dormia; mas,
si queria passar por uma madorna, avisava a Joanna’
que ficava entio de guarda... Todos os remedios—
dados & horinha certa.

Joanna era uma escrava de bem, honestissima
creatura, alma grande, mile de leite de Esther e
Ricardo, e que os queria mais que a seus proprios
filhos. Muito intelligente, era ella a pessoa de confianca
da casa, a enfermeira fiel e pratica, e em muitas
cousas confidente e conselheira.

— E... como tomava d. Esther os remedios? si
tinha repugnancia ?

— Repugnancia niio tinha; mas percebera a grande
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parte de aguardente que havia em todos elles e qara
gracejara sobre o conhaque...

— Mas... si ficara tonta? si sentira novidade ?

— Nada, absolutamente nada, atalhou o major,
que até entdo se conservara calado.

— Pois era admiravel ter ella percebido o alcool,
porque a ddse de quinina devia de tirar-lhe o gosto..,
E quanto d alimentacio ?

— Quanto & ali ¢do... continuava sem appe-
tite, mas que s6 lhe dava o que estava prescripto, Os
ovos molles iam-he muito bem, porque ella gostava :
o leite ¢ que lhe repugnava, e s6 com grande esforco
€ que bebia trez ou quatro chicaras, das pequenas,
por dia.

— E os bifes, uns bifinhos bem macios e san-
grentos ¢

— Os bifes, esses entio é que de todo !.. nio
lam mesmo; mas o extracto de carne, muito bem,
na canja ou na sopa. Que ia-se esquecendo : — os
labios continuavam sempre vermelhos, apesar de toda
ella estar pil... lida mesmo !

— Isso niio valia nada para o caso.

Neste ponto entrou Ricardo, tdo manso como
entrara o pae. Cumprimentou e sentou-se numa ca-
deira, do outro lado.

— Si tinha mantido todo o silencio, todo o re-
pouso? porque o menor barulho, a menor emocio

lhe fazia mal, reatara o medico o longo interroga-
torio.

— Todo o silencio, todo o repouso.

— Mas, tinha-se esquecido de trazer o quarto
sempre arejado. Aquelle ar niio prestava,.. A doente
precisava de ar novo, constantemente.
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— Si estava tudo fechado é que na rua havia
muito barulho. Por isso...

O medico mandou abrir de par em par a porta
que dava sahida para o corredor ¢ as janellas da sala
de jantar.

Seguiu-s¢ depois uma grande pausa, em que
todos ficaram pensando, immoveis em seus logares.

O medico proseguiu :

— Mas... si emfim nao tinha mesmo apparecido
melhora alguma depois das ultimas receitas ?

— Si tinha, era muito pouca, porque...

— Que qual o que! cortou o major a phrase de
sua esposa. Que sempre tinha apparecido alguma me-
lhora; por exemplo :—a somnolencia ji hiio era tanta
¢ a dilatacio das pupillas tinha diminuido... Ld que
diminuira ¢ que nio havia duvida.

Mas o dr. Teixeira estava pensativo.

— Quem sabia li si ndo teria errado no seu
dingnostico ? parafusava comsigo mesmo.

E, voltando-se para Ricardo, por um escrupulo
que lhe era commum, pediu-lhe que se retirasse,

Quando o moco desappareceu pelo corredor a
dentro, recomecou o medico as indagacdes.

Solicito, sincero, interessado pela cura, queria
até descobrir novos symptomas. Nada lhe escapava.
Inqueria sobre tudo, ainda as menores cousas.

— Que ella lhe tinha dito, outro dia, que havia
cerca de dous mezes Esther se apresentara muito de-
mudada, muito triste, sem appetite; que quasi nio
comia, quasi ndo falava a ninguem, muito imperti-
nente ; que nada lhe satisfazia, nada a alegrava, etc.,
ete... Quizesse contar tudo aquillo, mas com todas
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as particularidades, tudo! tudo! sem cousa algumg
omittir !

— Sim senhor, pois era tudo exacto, -‘:t.mfirma,-jI
d. Euphrasia,

E tornou a dar minucic as s infor-
macdes. Depois accrescentou :

— E, d proporgio que os dias iam passand,
mais pallida ella se tornava.

E dirigindo-se em seguida ao marido, continyoy
a falar para este:

— Que aquillo comegara, como elle sabia, desde
.o dia das compras ; ndo, das compras niio ;—desde o
dia seguinte ao das compras. No das compras ella
estivera muito alegre, mas de uma alegria doida, dis
posta mesmo a brincar e a rir. Pois si um cachorro
ferra-nova, que correra atraz das gallinhas de Angola,
quasi que a fizera arrebentar!... Entio? Depois
amanhecera ftriste, tris... t¢ mesmo! e assim fors
indo até... Nio comia ; ndo dormia. .. Noites inteiras
de insomnias ¢ sonhos que ella nunca quizera dizer o
que eram, mas s6 que eram horriveis, funestos... E,
depois, peiorou mesmo de uma vez com... aguillo;
0 dr. ji sabia, pois jd Ih'o dissera.

— Ah! fez o medico. A hemorrhagia, disse elle
abanando a cabega, profundamente pensativo.

Tratava-se de um caso de metrorrhagia, appare-
cido em- Esther alguns dias antes de cahir de cami,
Féra uma appari¢io extemporanea, pois havia pouco
passara a moca pelo seu mez feminil ; causara porisso
um grande mal 4 sua saude.

O dr. Teixeira tornou a perguntar o que ji hayia
perguntado ha dias :

— Si féra muito abundante.
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— Ih, doutor ! muitissimo. Isso ficara fraca mesmo
de todo. Ora, ji antes tinha havido o mesmo, mas nio
tanto, e tambem fora de tempo.

— Si durante esses dous mezes ella continuara a
ler muito, até tarde da noite, como era de costume?

— Continuara.

— Sinfo disconfiava de alguma. .. causa moral?...
algum desgosto ? — porque, emfim, ella estava numa
edade em que a gente nao sabia prender o coraciio...

— Que nada! atalhou o major. Sua filha so6
tinha amor aos livros, sciencias, artes, etc. Nenhum
moco, até alli, lhe merecera ainda o olhar,—sindo elle
teria percebido.

E o medico, voltando-se para d. Euphrasia, a sur-
prehendeu abanando a cabega.

— Que achava ¢ perguntou.

— Nio sabia... respondeu ella, hesitando. Mas...
disconfiava, sem saber de quem disconfiar.

E accrescentou sorrindo :

— O coracio das mies, naquellas historias, niio
se illudia.

0O medico tambem sorriu-se, ferido de ternura,
pela maneira simples e sympathica por que aquella
senhora enunciara essa verdade. tio grande. Elle pre-
feriu a opinido de d. Euphrasia & do major Cornelio.
Calaram-se de novo e todos pensavam sobre o mesmo
assumpto.

Passado muito tempo exhalou o medico um sus-
piro e proseguiu : :

— Que nfio seria nada, si nio apparecessem,
como dissera, as nauseas, as convulsbes, e os vo-
mitos ; que confirmava o seu diagnostico, ¢ que con-
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e

com os remedios. A alir cdo, sempre g

mesma.

E levantou-se para sahir.

Nesse instante, quando o0s outros tambem se le-
vantavam, uma das cadeiras fez barulho no soalho.

Esther engrolou algumas syllabas inintelligiveis e
voltou-se para a beira da cama, accordando aos

pOUCOS‘

_ Ah! era o doutor?... disse ella, lentamente,
vendo-o approximar-se.

__ Elle mesmo, respondeu o medico. Folgava
muito de vél-a tio melhor.

— Obrigada, respondeu ; mas suppunha que nfo
estava « tao melhor » como elle pensava.

O doutor, que tinha ido 4 commoda, voltava agora
com um castical accéso.

— Niio tinha querido despertal-a, disse elle. Ella
estava tio socegada... Jd se ia retirando. Que era
bom respeitar o somno dos sios, quanto mais o dos
doentes.

_ O dos mortos, dissesse, — era mais respeitavel,
accrescentou a rapariga numa expressio de desanimo.

— Que idéal... Deixasse-se disso! tornou 0
medico um tanto commovido.

E sentou-se na cadeira, ao pé da cama, pondo o
castical no creado-mudo.

— Mostrasse a lingua, pediu elle, mudando a ca-
deira para juntinho do leito.

Ella poz a lingua de féra, e elle a examinou
attentamente. Depois, pegando a vela e approximan=
do-a do rosto da doente, observou-lhe as pupillas, —
accésas, muito dilatadas, negras e brilhantes como
pedras de dnix.
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Enc lhe, brand com um mixto de
_ Tespeito e quasi religido, as costas da miio & pelle das
faces e depois 4 curva de neve do formosissimo pes-
cogo.
Continuava fria, fria como cadaver.

Pediu licenca e apalpou-lhe os pés; tambem frios,
menos comtudo que a parte superior, o tronco.

Tinha muitas perguntas que lhe queriam voar da
bocca, ¢ que nio fazia de vergonha. Sentia um certo
acanh d daquella creatura fragil, que o
fitava suavemente, sem pestanejar, cobrindo-o todo
com a luminosa redoma de um olhar intelligente e
placido. Essas perguntas, fal-as-ia em particular a
d. Euphrasia.

— Queria agora escutar o coracio, disse elle, com
rapidez e vehemencia para niio tremer ao pronunciar
essa palavra traidora.

A doente quiz sentar-se. Elle ndo consentiu,

Ella virouse de costas, e elle, sentando-se na
beira da cama, passou um braco para o canto, por
cima della, e o firmou no colchio ; depois desceu com
todo o cuidado o corpo e collocou o ouvido ao seio
da enferma.

Esteve assim —talvez mais de um minuto.

Era falsa aquella posicio. O sangue descera-lhe
a0 rosto, agitando-lhe os pensamentos no cerebro, A
imaginacio comecou-lhe a voar ¢ a attenciio fugiu-lhe
do objecto de seus deveres :—verificar em que estado
se achava o coraciio da enferma; si ainda era per-
ceptivel o ruido de sopro, symptoma esse que muito
o auxiliaria na confirmacdo do diagnostico.

Mas... como nfio esquecer?—estava tio bem
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alli! Um pedago do paraiso perdido atravez de um
exame medico.

A luz da vela dava-lhe de chofre no rosig afo-
gueado ¢ elle parecia nunca, mais se levantar 1,

Entretanto, notara-lhe o major Cornelio a my po-
siclio, vendo que o sangue lhe descia todo para g
cabeca. ks
O doutor levantou-se. Ndo tinha ouvido nada.

— Talvez fosse a camisa de flanella que impe-
disse o som... balbuciou.— Era muito €ncorpada,
disse com indifferenca.

— Que estava justamente a pensar aquillo mesmo,
ponderou d. Euphrasia.

E, chegando-se para a filha, desabotoou-lhe Iréz
botdes da primeira camisa de lan, dobrando-lhe as
pontas para os lados.

Ficou descoberto um triangulo branco na outra
camisa que estava por baixo,

Parecera ao medico que o que se abrira, alli, a
seus olhos, nio foram simplesmente as duas ametades
de uma simples camisola de flanella, sindo as cortinas
immaculadas de um santwario divino.

Ainda uma vez, a camisa branca, em forma de
triangulo, cuja base corria de clavicula a clavicula,
veiu lembrar-lhe o nome do musculo mysterioso que
na anatomia do corpo governa a circulagio do sangue,
¢ na anatomia do espirito ¢ governado pela physio-
logia das emocdes.

O.dr. Teixeira, alma de selecciio, tinha 33 annos
de edade, dos quaes os ultimos 10 consumira-os elle
conscienciosamente, ¢ sem tregoas, no culto de Hip-
pocrates, Muito modesto, tinha o dr. Teixeira uma
grande reputagio merecida, como medico e como
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" homem de bem, em toda a extensio do vocabulo.
‘A natureza dera-lhe um cerebro forte, de brilhante
talento e invejaveis sentimentos moraes. Pelo vigor
da imaginacio a sua alma era uma alma de poeta.
Era homem de estatura regular, olhos mansos de
observador, castanhos, energicos em expressio. De
forte virilidade e bem disposto, parecia gordo e nio
o era. Hombros largos, thorax bem desenvolvido, rico
de sangue, tinha elle pouca barba, quasi nenhuma
mesmo e o cabello da cabega, annelado e negro, jd
lhe ia fugindo aos poucos da fronte, promettendo fu-
tura calvicie. Uma bella cabeca a do dr. Teixeira, um
tanto grande para a sua estatura, mas admiravelmente
contornada. Na fronte, a pelle se lhe contrahia em
tres grandes rugas horisontaes e fundas, acompa-
nhando a volta das sobrancelhas. Moreno, desse mo-
reno macio e doce dos filhos do norte, producto bem
accentuado de diversos cruzamentos, elle usava sé o
bigode, um bigode quasi castanho, que custara muito
a crescer. Era filho do Ceard; mas nio tinha, como
a maioria dos cearenses, os pomulos salientes e a ca-
" beca 4 japoneza. A sua sensibibilidade nervosa era ri-
quissima. Sentia sempre, antes que outros o sentissem.
Este grande medico e grande materialista nunca
sc apercebera até entiio do verso de Camdes

.+ .AQUELLE ENGANO D'ALMA LEDO E CEGO

que para uns é riso feliz, céu sem nuvens, e para
outros — desventura e lagrymas, ¢ para todos neces-
sidade.

Esse curto espaco da existencia de Christo, 33
annos, a media em geral da vida humana, passara-o
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elle automaticamente. A infancia voara-lhe d'?SCviduda,
d beira dos sertdes de sua provincia natal, soh gg
raios de fogo de um sol quasi eternamente 4 Ping,
ouvindo 4 noite as lendas indigenas da tradiciip,
Nessa epoca, nunca pensara que houvesse de um dia,
no futuro, viver longe do solo amado, do sey bergo
de nascimento, entre outros usos e custumes, ligad,
aos homens pelos élos apenas da linguagem, sem
outras sympathias que as de estranhos, conquistadas
no emtanto pela elevaciio de sua propria
afinal de contas que lhe nio dependia
mas da fatalidade selectiva que presidira
de sua linhagem,

Todo esse percurso de tempo, que ¢ a existenciy
de uma geracio inteira, Passara-o elle :— infancia,
quasi sem recordacdes: juventude, quasi sem historia,
¢ virilidade — completo olvido, nome sem echo, scien-
cia ignorada, vida vegetativa. As funceBes da vida de
relacio em seu organismo, por circumstancia dolorosa
de factos successivos, tiveram ambito estreito de acti-
vidade ; ndo chegaram, nunca, ao seio vasto e agitado
do mundo. Como insecto do inverno, noctivago an-
théphilo, recolherase ao calix solitario
ginagiio, que sobre elle dobrara a
vivendo pensativo e s, era o voluntario anachoreta
dessa outra Thebaida que se chama—coragiio humano.

Depois formara-se em medicina.

Nessa quadra comecava de chegar ao Rio de
Janeiro o rumor volumoso de que a provincia de
S. Paulo distendia as dzas ¢ sacudia os musculos,—
S. Paulo, a aguia do Sul, abrindo no ‘azul infinito do
Progresso um caminho de luz, uma éra nova de pro-
speridade ds outras sugs irmans. E elle via ao longe, de

indole, actg
da vontade,
i evolugio

de sua ima-
s petalas, e, alli;

o
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collo algado, a ema de Piratininga mondando os campos
. ferteis do Tieté, abatendo florestas trez vezes secu-
lares, transpondo serras gigantescas como o Cubatiio,
levando no dorso, avestruz do Transwaal, a imagem

.\ soberana da civilisagiio, ou—Jupiter feito touro, con-
do sey X duzindo Europa atravez do Mediterranco, que sepa-

smmgs,];“ | rava terras virgens de cultos, povoados solos,
Buagem, o Tentara fortuna, vindo para esta provincia; que
) COnquistaly a sua, flagellada pela fome, s lhe podia offerecer
4 indole, 3oy . um horisonte tenebroso, uma sorte preciria. Demais,
A da vomu, filho unico, jd nfio tinha pae nem mie. Ia na corrente
ra g evolug da vida como a folha sécca da figueira silvestre, en-

L . tregue pelo vento ds aguas do rio. ..
¢ a existengy & E viera.

le :—infiny . Percorreu diversas cidades até que se fixara alli,
i sem histos L desde 1878, solitario espontanco de uma casa deserta,
n mlﬁ,' . onde por amigos s6 tinha os livros e por distracciio
es da vidi & ainda os mesmos livros. Mas ah! como estudara nesses
neia dolores . dez annos de placida soledade! Subira gradativamente,
treito e ae ' desde os medicos olympicos da culta Grecia immortal,
sto € agah com escalas por Alexandria e Roma, seculo por se-
SO culo, auctor por auctor, até s grandes generalisaces
de s.: = de Claude Bernard e de todos os grandes homens que
& deu o seculo desenove para a glorificagio da Medicina.
"’h‘l & Nem f6ra tio somente a esse ramo da sciencia hu-
io_‘w mana que elle se consagrara. Fizera uma recapitulagio
g0 humiss conscienciosa das sciencias preparatorias, revolvera
! - toda a Historia-Universal e surgira na Philosophia, o
- ao R!”& * oceano de seus melhores prazeres intellectuaes. E,
provincis & BEEE chegado ao ultimo juiso, feito de pedra e cal, de que
- musculos— a vida era isso mesmo,— folha sem alma no rio do
ﬂjﬂﬁﬂ&_”b | destino, sentiu pela primeira vez, depois dos derra-
ova de f"  deiros estudos sobre o methodo de Pasteur, o tedio da
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existencia, essa nostalgia atavica do Nada que nos
precedeu, ou essa aspiracio buddhica, pessimistica gy
Nirvana, do mesmo Nada que nos vai succeder.
Tinha necessidade de alguma cousa mais, que nip
estava nos livros, que os livros niio podiam dar, e
que nem estava na ave que canta, Na aurora gue ar.
rebata, na estrella que deslumbra, na musica emfim
solemne e eterna da Natureza infinita. Precisava de
um ndo sei qué, que nao sabia o que era, e nem onde
¢stava, mas que era uma cousa que se nio define o

que estava na propria especie ; — precisava talvez de |

uma mulher, que lhe fosse a companheira da exis
tencia, porque a vida sem a mulher era um nome
vio, era um crime de lesa-Naturesa perante as leis
fataes do Universo.

Esse phenomeno de ordem psycho-physica vi-
brou-se-lhe em todo o organismo, nervo por nervo,
musculo por musculo, arteria por arteria, despertan-
do-o do somno mérbido do sexo, daquelle somno dor-
mido numa noite de dez annos, virgem como Jesus,
embalado pelo canto da Sereia do seculo, — pelo
cantico hypnotico das sciencias da Naturesa.

Foi por isso que eclle suspirou ao affirmar d. Eu-
phrasia— que o coragiio das mies nio se illudia
quando estudava os coracdes das filhas. Elle sabia que
na esphera dos sentimentos o olhar da mulher vé
mais, engana-se menos que o do homem. Era por isso
que elle evitava pronunciar o nome dissonoro do
grande musculo triangular, que oscilla na caixa do
peito, como a pendula do relogio da existencia.

Depois de descancar algum tempo, curvou-se 0
‘medico-de novo sobre o corpo da enferma, ¢ com as
mios tremulas desenrugou-lhe a camisa que lhe acom-
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panhava a curva macia do seio esquerdo. Depois passou
0 brago outra vez para o canto da cama ¢ enco-
stou-lhe o ouvido na altura do coraciio.

O halito da moga afagava-lhe brandamente a ca-
beca cheia de sonhos, imprimindo aos anneis de seus
cabellos um movimento vagoroso de sobe-desce.

Elle escutava, sério, attento. Parecia sondar menos
um symptoma da molestia do que mesmo a linguagem
divina que devia de ter aquelle orgam. Nio encontrara
0 ruido anormal que surprehendera nas primeiras
auscultagées. Virou-lhe depois a cabeca para o canto
¢ collou o ouvido & veia jugular direita, sondando
ahi a circulagio do sangue. Mesmo alli, lembrou-se
do medico Harvey, e das primeiras descobertas me-
dicas do seculo dezesete. Em seguida, voltando-lhe a
cabeca para a beirada, examinou a jugul
auscultou-a  tambem.
tinha ouvido no coragio.

ar esquerda,

Quando se levantou— esteve pensativo por muito
tempo.

— Si ainda sentia muita fraquesa nos musculos ?

— Assim..., respondera Esther.

Elle foi é etagére ¢ trouxe um diccionario francez.
Pediu-lhe que o segurasse e
pesado que dantes.

— Sim, estava mais pesado. Par
quatrocentas grammas de peso.

visse si o sentia mais
eciu ter mais umas

ago enfra-

E elle fezlhe perguntas sobre o estom
quecido, que nfio favorecia as digestdes. P
belecél-o tinha ajuntado
que operassem nesse sentido,

— Melhor, muito melhor, respondeu ella,

ara resta-
a todos os remedios outros

Encontrara nellas o que nio
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Vencendo uma lucta extrema, pediu para examingy
o figado.

E a sua mio esquerda passou fria e tremuly
sobre o figado da enferma, e depois sobre o bago, e
com o dedo médio da mio direita dava elle as pan-
cadas do exame, aqui, alli, mais adeante, mais para
baixo, mais para cima, ouvindo com attenciio os s0ns,
conferindo-os com os sons symptomaticos que tinhy
de memoria. E, no seu pensamento, estava commet.
tendo um quasi sacrificio em tocar com mio pro-
fana aquellas formas virginaes, hostiario de virtudes
inconsuteis.

Sentia a bocca sécea, os labios presos aos dentes,
¢ a cabeca a arder. Faltava-lhe ar naquelle quarto, a
elle que niio estava doente.

Terminando, achou que niio havia novidade, e
pediu agua para beber. ;

Depois fitando-a, poz-se a gracejar para animal-a,
€ viu que ainda estava desabotoada a camisola de
flanella, emmoldurando em triangulo a alvura da ca-
misa de morim. Teve um impeto de abotoal-a, mas
poderia parecer galanteio; em outra tel-o-ia feito,
porque nada haveria que lhe falasse 4 alma; nella...
nio!

E, levantando-se da beira da cama, pediu a d. Eu-
phrasia que lhe abotoasse a camisa de lan.

— Aquillo niio era nada! accrescentou sorrindo.
Dentro de poucos dias estaria de pé. E... quando se
levantasse, havia de tocar ao piano, para elle ouvir,
— em primeiro logar sabia o que ?

E como ella dissesse que niio:

— O trecho... gue guizesse, respondeu elle in-
tensionalmente, communicando ds palayras uma in-

disses
seria
elle
parte
era d
respo;

a posi
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flexfio que lhe désse a entender o quanto elle se
submettia 4 vontade della.

Nem queria escolher a musica; ella que a esco-
Ihesse !

E depois, pegando o chapeu, tornou a affirmar
que nfdo seria nada.

— Morava alli mesmo, pertinho; si houvesse al-
guma cousa, fosse o que fosse, e a que horas fosse,
que o chamassem logo, sem o menor receio. Mas. ..
que aquillo era passageiro, tinha toda a certeza.

E extendeu a mio 4 moga, e esta lhe deu tambem
a sua, que ficou dentro da delle, um pedaco,—algida e
branca, macia e molle, largada e insensivel. E ella o
olhava com um olhar pensativo, parado e grande, sem
a luz de outros tempos, como uma estrella que se
fosse apagando, ao romper do dia, ds claridades roseas
da manhan,

Elle despediu-se de d. Euphrasia, e sahiu do

- quarto em companhia do major, com quem ficara a
conversar na escada, a respeito da doente.

— Si o doutor ainda estava pelo que dissera, isto
€, que a doenca fosse um caso de anemia cerebral ?

— Perfeitamente, e que, depois daquelle exame,

| mais confianca tinha ainda no diagnostico.

— Mas que usasse de toda a franqueza ; que lhe
dissesse si achava grave o estado de Esther e si niio
seria bom convocar uma junta medica, escolhidos por
elle mesmo os faculativos que tivessem de tomar
parte nella? O doutor comprehendia que aquillo niio
era desfazer no seu merito, mas simplesmente des-
responsabilisar uma consciencia de pae.

— Falava com toda a franqueza ¢ sabia avaliar
4 posiciio de um pae extremoso, nessas circumstancias,

—— ] AN SRS VI D B e~ — -
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deante de uma filha unica e idolmrudn,h-n:spondeu
o medico. Por emquanto nada’ havia de gravidade,
pois nio tinham ainda apparecido as nauseas, nem o8
vomitos. e nem as convulsdes. Si sobreviesse oltry
metrorrhagia, entio se tornaria grave o Prognostico,
porque appareceriam tambem outros symptomas, §i
isto se désse, seria elle o primeiro a convocar yms
junta; mas confiava que nada aconteceria, porgue
quasi todas as vilvulas, por onde podiam chegar simi
lhantes phenc , elle as impedira com aproprindos
medicamentos. Pedia sobretudo completo S0Cego, po-
sicio horisontal, fidelidade na applicacio dos reme.
dios, e observancia dos alimentos prescriptos. Quanto
ds causas moraes, que pudessem porventura prejudicar
o0 tratamento... isso, que poderia elle fazer para evi-
tar ... elle que niio conhecia bem o espirito da moga
e nem tinha a liberdade ¢ os meios necessarios pars
sondal-o? E, no entretanto, desconfiava, como d. Eu-
phrasia, do coragio silencioso, do nobre coragio
daquella enferma.

E ia descer os degraus, quando a porta da sal
se abrin e d. Euphrasia apparcceu, toda desfigurads
¢ em susto, a gritar que a filha estava em delino.

Correram todos para o quario.

Com effeito, tinha a rapariga entrado em lucta
com a visio horrivel, com a tremenda allucinagio
visual da cobra que a perseguia.

Desde os primeiros momentos viu logo o medico
que havia uma complicacio na molestia de sua doenté;
complicagio resultante de um desequilibrio funccional
dos centros nervosos.

Isto 0 assustou a principio; pareceu-lhe vento &i
fogueira.  Si ‘o combustivel era pouco, desapparecent
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* rapidamente. O facto que acabava de observar filia-
va-se para elle dquelles que os neurologistas deno-
minam de erectismo cerebral, cerebragdo inconsciente,
. elc., em ‘que, involuntariamente, em relacio 4 von-
tade, e, espontancamente em relagiio ao cerebro, este
vibra, e desdobra, sem antecedentes de associaciio de

| idéas, as imagens que contém na parte affectada, apre-
sentando casos de verdadeiras allucinagtes sensoriaes.

L Si isto continuasse, prejudicaria em extremo a cura
da anemia cerebral, porque gastaria o sangue depau-
perado da enferma na feitura de imagens, pensa-
mentos, idéas e outros factos mentaes. Convinha
portanto cortar a causa pela raiz. Mas, si a causa
era moral, de que serviria um remedio physico?

E conservava-se immovel, vendo-a, estudando-a
nos menores movimentos, nas mais insignificantes par-
ticularidades.

— Era uma cascavél enorme, que para ella avan-

. cava, com as presas de fora, tremula a bipartida
lingua.

— Uma impressio talvez da infancia, pensou o
medico comsigo.

Num desespero enorme, debatia-se a moca a fugir
da visdo horripilante. Fitava-a de olhos fixos, acom-
panhando-lhe no espaco a supposta evolugio, tirando-a
do pescogo, onde ella se enrolava, com s rapidas,
nervosas, e gritando de uma maneira horrorosa, com
o rosto desfeito nas expressoes do panico.

— Que diabo fazer? pensava o doutor, sacudido
por aquella situacdo, quasi bestificado.

E teve uma idéa : —impor-se pelo terror.

Lembrou-se de casos parecidos com aquelle, de

- mulheres nevropathas e hystericas nos hospitaes de
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Pariz, e em cujas crises o terror, imposto até com
armas de fogo, tinha sido de resultados €spantosps,

i O segredo da cousa estava em desviar a attencip
da doente da imagem que a absorvia, essa especie da
hypnotismo espontaneo, de auto-suggestio.

E de um pulo, com os olhos estatelados, a fronte
carregada como a de um assassino, convencido dy
bom exito de sua tentativa, — deu um formidavel berro,
cara a4 cara com a doente, prendendo-lhe os pulsos
com for¢a ¢ sacudindo-a brutalmente.

Ella ficou estupefacta, a olhal-o espantada, como
si acordasse de um pesadélo, ou como si fosse a pri-
meira vez que visse um homem. Reparava-o traco por
trago, todo o semblante, todos os contornos do rost,
até que afinal nio pode trar os seus olhos dos olhos .
delle, que se enterravam nos della, agudos e ferozes,
a reflectir a luz como um reverbero, humidecidos, es-
pelhados pela intensidade da emogio.

— Entiio 7 Que era aquillo? perguntou elle e co- 1
mecou a falar.

Nfio havia palavras que a deixassem bastante con-
vencida de que era falso o que ella vira, de que tdo L
aquillo era delirio, de que a tal cobra s6 tinha exis B
tencia no pensamento della.

vAL dev

E quiz fazél-a deitar-se, e niio o conseguira. ; !
Ji agora, depois que elle afrouxara, dirigindo-lhe c
A mansamente a palavra, havia ella tirado os olhos dos
olhos delle, que tinham voltado d sua expressio nk 9
tural. N
Ella se desprendia do fio moral com que ellé
a prendera um momento antes, e, mais senhora dé s
ia voltando de novo, a pouco e pouco, ds mesms . :

excitacdes, sentada no leito, segura pelos outros pard

S Rl e e s i




0 CHROMD 63

sé nio levantar em camisa, para se ndo descompor
aos olhos do medico, accusando de novo os symptomas
<caracteristicos do médo : — o olhar attonito; as pal-
pebras, em espasmo nervoso, muito abertas, arqueadas
quasi em circulo ; os musculos frontaes, contrahidos
sobre os supercilios ; a bocca, em desanimo, cahida
nos cantos, molle e tambem um pouco aberta; des-
feitas as faces e decomposta a physionomia toda.
Seu collo arquejava numa excitaciio extraordinaria,
€ 0s seus bracos comecavam a bater no ar, a arrancar
de si o monstro, que nelles se enrolava espiralando.
E pegou a gritar, e agarrou a camisa pela cintura,
:

P

-s¢ da cascavél,

O dr. Teixeira lembrou-se de hypnotisal-a. Nio
seria difficil conseguil-o, pois a experiencia que aca-
bara de fazer dera bom resultado. Mas a um novo
grito, a um novo berro, quereria ella prestar-lhe at-
1encio, esquecer-se um momento, um s6 que fosse,
da visio que tinha em mente ?

- Os gritos da moca eram terriveis, cortantes.

Entiio, cara a cara, deu-lhe o doutor outro grito
formidavel... e ella nio o ouviu.

O medico empallideceu.

A situacio era desesperadora para os da familia.
Havyia lagrymas e dores immensas. Todos julgavam
que era chegada a hora da morte.

E o dr. Teixeira perguntou si ndo havia um metal
qualquer que produzisse som, — uma lata, um bronze,
uma campainha, fosse o que fosse ?

Nada ! absolutamente nada!

E clle entrou pela casa a dentro, ligeiro, esqua-
drinhando, perguntando, nervoso quasi como a propria
doente.




iy 0 EHHOMO

———

Passou a mio numa lata de kerosene vasia ¢
num pedaco de pau, ¢ subindo em cima da cama, da
pé, metteu 0 pau na lata com toda a forca que tinha,

A moga levantou os olhos para cima e ficoy de
novo estupefacta, a olhal-o espantada. ..

Elle atirou a lata a um canto e descen, do alty
daquelle barulho, como uma estrella salvadora, 1g.
mando-lhe os pulsos com forca, sacudindo-a nova-
mente e reprehendendo-a com severidade. Os gepe
olhos estavam dilatados, agudos e ferozes, enterrando-sa
nos della que pararam, tranquillos, mansos comg 0
crystal de um lago, presos aos delle, immoveis, em
quanto lhe ouvia a palavra suggestiva, que lhe des
viava as imagens oppressoras, substituindo-as por outras
approximadas, gradualmente, awé chegar, como el
queria, a uma outra imagem inteiramente diversa, que
nio relembrasse nem de longe as primeiras.

E fél-a vér que o que ella suppunha cobra, nio
passava de um cinto que lhe estava atado 4 cintura,
e até com muita elegancia.

Para tornar o effeito seguro, mesmo porque eram
as primeiras experiencias que elle fazia, tinha mandado
que lhe rodeassem a cinta com um cadarco. E nelle
pegando, junto 4 pelle da rapariga, puxava-a para um
¢ outro Jado, mostrando-lhe que era um cadarco, e
que ella se havia enganado.

E como os seus olhos se nio movessem elie
desceu-lhe as palpebras, ¢ as palpebras ndo se le-
vantaram.

—Abrisse-as ! ordenou com imperio.
Ella as abriu.

— Levantasse os bragos!

Ella os levantou,
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O dr. Teixeira estava que niio cabia em si de
alegre.

— Que se deitasse !
Ella deitou-se.
eu, do &"‘ . 3 —Si quando ella accordasse viesse a se illudir
l"‘ﬂdura, & 3 m:l.ls uma s6 vez que fosse, com a cobra, elle lhe cor-
doig. i taria a Cil.bl‘.’l;:l.

L Depois accrescentou :
€. Os Sens
Nerrandg.s
05 comp g
moveis, eq
e lhe des
S POr outras
como el

— Queria agora, ordenava que ella désse uma ri-
sada, muito boa, muito chique.

E o rosto da doente se illuminou e ouviu-se no
grande quarto uma risada crystallina, bella, communi-
cativa.

Todos riram-se tambem,

Finalmente o medico ardenon-lhe que dormisse
liversa, que uma hora, muito socegadamente, muito quietinha, sem

S. sonhos, sem sobresalics. accordando ao fim desse
zobra, nio tempo.

4 cintur, Ella, fechando as palpebras, immobilisou-se num
somno delicioso.
Irque eram : O dr, Teixeira era desses medicos para quem o

bom exito da maior parte das curas dependia em
muito da influencia moral, especialmente n

as molestias
do systema-nervoso. A sua tranquillid

ade era absoluta;
4 propria respiracio quasi que se lhe nio ouvia,

O medico estava rente, Solicito
va-he o pulso, pequeno m
Pouco e pouco.

Pouco se falava tambem,
Era como si

; 4MOroso, toma-
as frequente, socegando a

isso mesmo baixinho,
estivessem num templo, respeitosos e
crentes. Vigiavam religiosamente o somno da doente,
O medico mandara abrir aS portas para correr
novo ar. Elle ia, voltava, pisando de vagarinho, e,
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sempre que passava pelo leito da moga, curvavage
sobre ella, reparava-lhe todo o rosto, a linha p

“dos cilios sellando-lhe as palpebras; a fronte brape BTt
como louca; a bocca bem feita, correcta; as orelhas dp o
uma curva graciosa; o queixo meio redondo e gordo; A
A o nariz tio bem lancado e nobre. i
| Na commoda accendefam-se mais trez velas, gy vespi
|‘ serpentina, e sobre o creado-mudo, um castical da Thant
: prata, com manga de vidro, illuminava fixamente o na p
I sereno, pillido rosto de Esther. - b
\ O medico mandou colher todo o cortinado ¢ polo T
J para os pés da cama. o
) A noite ia cahir. i
: O reposteiro da porta que dava para a sala, foi mobil
! apanhado e preso ao embrace do portal, e aberto o de ui
{ ultimo batente da porta de vidro. C
| Fazia calor forte, abafadico. Era um desses dias palpa
: tristes, raros no emtanto nos climas do interior. fria,
1 Fora, na sala de visitas, descorado pelos vapores leito ¢
| da tarde; subidos da grande planicie de oéste, o sol sentiri
i poente entrava por uma vidraca e vinha até ao re- E
) posteiro, reverberando dentro do quarto uma luz Py
melancolica, duvidosa, a misturar-se com a das viélas, remed
Ia talvez ser uma noite de chuva e troveada, Par duzian
e | | 0 nascente, e em silencio, accumulavam-se grandes fazend
I s nuvens preguicosas, verdadeiros nimbos, pesados, ¢ nhecin
H ' ~ ¢éscuros, que naquella direcciio, segundo a meteoro- muito
i logia dos velhos do logar, eram seguro prenuncio de Lembr
. | ) grandes aguas, tm qu
1 .! Ouvia-se, na rua, o vozear da creancada, brincando salvags
| pelo adro da egrejo. Vinha até ao quarto, distincta: appare
] mente, 0 som das palmadas que uns rapagotes davam quandc
i E do outro lado do largo, jogando a petéca. E ao fundo ==
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desses ruidos distinctos pairava o rumor confuso de
varios sons simuluneos, que niio podiam ser deter-
minados, apesar do completo silencio da alcova.

A’ proporcio que o tempo corria, que o dia ia
morrendo, mais o losango de sol, entrado pela janella,
in subindo pelo reposteiro. Ji agora invadia a luz
vespertina a grande alcova, onde penetrava mansa-
mente, batendo em parte no reposteiro ¢ em parte
na porta do corredor. Pairava no ar, em tudo, uma
melancolia doce, um triste cahir de tarde sertaneja,
um suave e sombrio descer de noite placida, de noite
scismadora e morna.

Esther conservava-se na mesma posicdo, na im-
mobilidade das cousas inanimadas, no volumoso socego
de um somno tranquillo, suggerido e benefico.

O medico tomara-lhe ainda uma vez o pulso,
palpara-lhe a pelle da fronte, dos bracos, dos pés;
fria, sempre frin! Ella parecia morta sobre o seu

leito de virgem. E si ella morresse, que dor que elle
sentiria !

E em seguida foi d etagére, lentamente, pensativo.

Pegou, um por um, os vidros e as caixinhas de
remedios. Examinou todos os rotulos, que repro-
duziam as suas receitas, pensando sempre, cogitando,
fazendo ‘em sua memoria uma recapitulacio dos co-
nhecimentos que tinha da molestia. Interessava-se
muito por aquillo, nem sabia mesmo por gue razio.
Lembrara-se de muitos casos, uns graves, outros nio,
em que os doentes,—ora sem a menor esperanca de
salvacio, se levantavam do leito,—ora sem symptomas
apparentes de gravidade, tinham-se despedido da vida,
quando a volta da sadde era esperada.

— Si elle pudesse advinhar as causas fundamen-
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taes daquella doenca l... porque as occasionaes — g
enfraquecimento, vagaroso por diversos motivos; g
hemorrhagia, as insomnias, o abuso do trabalho mental
em leituras prolongadas durante a noite, essas, com-
batiam-se facilmente, ainda era tempo 3 mas as outrasy
as primeiras, que haviam determinado de longe o
apparecimento do mal, quando as segundas causas
tambem apparecessem? Ah! parecia-lhe um enigma,
Essas, com certeza que clle nunca... Oh! talvez que
elle nunca as descobrisse !

Estava triste o medico.

Depois continuou a pensar:

— Si a metrorrhagia reapparecesse. .. talvez que
estivesse tudo perdido. So Ihe restaria uma confianca,
irrefutavel nesse caso, ainda que hypothética: —a
edade da doente. — Com effeito, moga como era, de
uma organisacio forte, sadia, ainda que apparcnte-
mente quasi anemica, tinha ella todas as predisposicies
para um femperamento invejavel, dahi por deante,
salvo um caso de atavismo ; porque conhecia-a bem
e alli estavam pac e mie, ambos ricos de sangue,
bem mantidos e equilibrados, com excellentes esto-
magos, em que a digestio se fazia perfeitamente. Si
0 sangue apparecesse de novo e frouxesse as nauseds,
as convulsdes e os vomitos, elle convocaria uma junta
medica, porque... para que mentir a si mesmo? i
ludir a propria consciencia? —a verdade ¢ que elle
s interessava pela saide daquella rapariga, de ul
forma como nunca se interessara por nenhum de seus
doentes. Via nella um bom talhe, tanto physico como
moral, da mulher-esposa.

E pensando em sua propria pessoa, teve mifd
de si mesmo.

no tri
corte:
rava
bem
ahi é

cousa
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olhav:
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— Tdo brito, sécco mesmo que o era ds vezes
no tratamento ! Outros, na realidade brutos, sabiam ser
cortezes, captar as affeicdes alheias. . . Elle, niio ! Igno-
rava como se falava 4 alma das mulheres. Essa arte,
bem que a comprehendia; mas, — pol-a em pratica—
ahi ¢ que estava o busillis. Niio era homem para essas
cousas, tio necessarias quando o coraciio tratava de
fazer a sua escolha!... E sentia, percebia que ella o
olhava com um olhar bondoso, tdo manso e firme
como si fosse parte de sua alma, como si ella estivesse
ligada ao destino delle, para todo o resto de sua vida,
para todo o sempre. Si ella sarasse... Si elle a cu-
rasse, nada receberia, allegando que os seus melhores

* honorarios eram a satisfaceiio que lhe ficara da propria
cura. E como elles nio precisavam de favores medicos,
de curas gratitas, o seu proceder nio podia ser to-
mado como esmola, como caridade, que lhes maguasse
o orgulho, si o quizessem ter, ou lhes ferisse a mo-

. destia ou mais verdadeiramente o amor proprio. Ella

ficaria agradecida, ¢ comprehenderia que os seus es-
forgos nilo tinham sido por dinfeiro, sinfio e simples-

mente porque. .. .

E quando chegava a este ponto, em que a con-
clusdo se impunha, elle reagia coma sua vontade, e
©Os pensamentos fugiam voando, como um bando de
melros pretos levantando-se de um curral,

Elle tinha medo de concluir, mesmo tendo a con:
clusiio dentro de seu pensamento, sem um olhar, sem
um ouvido, sem uma testemunha que fosse.

E voltava fatalmente & mesma ordem de idéas,

— Mas depois, que diriam os outros, a bocea do
mundo, quando soubesse que elle ndo’ quizera receber
nem um vintem por aquella cura ? Como interpretariam
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o facto? Ah! naturalmente que as linguas desocey.
padas teriam que bater nos dentes. Mais isto, Mais
aquillo, dichotes, allusdes, murmurios!... Mas que
importava a elle? Que tinha .com o mundo? Nip en
esse o seu desejo—salval-a de todo o coracio? Que
viesse a borrasca ! Forte, supportal-aia! E hayip de
curala... sim!... e... ella havia de sarar! E,,, s
ella sarasse... Si eclla lhe ficasse agradecida, e ficaria
de certo, porque era alma elevada, —elle teria nelly
uma boa amiga, uma creatura adoravel, que si sarasse,,,

E as suas palpebras se fecharam numa contraccip
involuntaria, e ld, no. fundo, bem dentro do cerebro,
num canto silencioso da alma, baixinho disse o pen-
samento a phrase inteira :

— Si ella sarasse, elle a pediria em casamento,

Depois abriu as palpebras, lentamente, e coni
nuou:

—Ella e elle! que formosa prole niio viria, gente
forte e talentosa! Ella era tio intelligente ! —alva!
tio alva como o peito de uma garca! bella! tio bella
quanto bastava para ser adorada. Que equilibrio para
os filhos! porque elle era moreno e forte, tinha ta-
lento e era homem superior. Nunca tivera uma mo-
lestia! Si ella pensasse nessas cousas, ¢ as pensasse
com um pouco de amor, seu coraciio o escolheria, ¢
clle, elle seria... amado por ella!

E phantasiava um lar alegre, vivificado pela ba
rulhada das creancas, risos, choro, gritos, gargalhadas,
notas cristallinas, concerto de aves no ninho, — sonho!
sonho do amor na vida, suprema felicidade da exis
tencia !

Nesse tempo, em quanto elle receitasse ou esti
vesse visitando os seus doentes, ella cuidaria dos
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anjos no remanso da familia, toda amor e cuidados,
€ iria esperal-o 4 porta quando elle voltasse !

E ji lhe parecia vél-a, recostada ao portal, de pé
na soleira, sorrindo aquelle sorriso doce, honesto,
simples, bondoso e divino, que lhe abria as petalas
dos labios, para mostrar vaidoso a alvura dos bonitos
dentes.

Nisto estremeceu e voltou a si. Tinha notado que
alli se esquecera de si proprio, junto da commoda,
todo entregue a pensamentos crueis,— emquanto, perto
da cama, velavam d. Euphrasia e o major Cornelio.

Pegou outra vez os vidros e as caixinhas, e tornou
a reler os rotulos. ..

E voltando-se, encontrou o olhar de d. Euphrasia,
que o cobria de uma bondade maternalmente per-
scrutadora.

Embaragou-se um pouco, mas recobrou logo a
calma habitual.

] — Precisava de ir-se embora, disse. Dalli a 30 mj-

nutos d. Esther despertaria ; era o tempo que faltava
para o cumprimento da ordem : — uma hora de somno.
Ia entretanto dar uma receitinha nova. .. Si houvesse
alguma cousa, era sé chamal-o,

E entrou com o major no escriptorio para re-
ceitar.

Fora comecava a cahir a noite, rapida e pesada.
O sol ja tinha entrado, havia pedaco. No nascente os
nimbos carregados abobadavam-se cada vez mais pelo
céu acima, baixos na atmosphera, ennegrecendo os
ares. Para o poente, Pequenas nuvens alongadas,
sobre um fundo pardacento e moreno, algumas hori-
sontaes, algumas sobreposms, passavam Iemsmeme, [
4 sombra descia em silencio, sem um movimento de
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arbusto, sem um rumor de folhagem. Um Pequeng
vermelhfio marcava, bem no logar do poente, o ponty
por onde o sol desapparecera. O mais do céu, om
cima, tinha uma cor indefinida, nem azul nem parda,
uma cor triste, homogenea, que tapava o anil de alem
¢ cahia nos olhos como um crepe de saudade, envg).
vendo ao longe alguma creatura amada.

A sala jd estava escura, fechando com as suas
quatro paredes um silencio mortuario; pois os me
ninos do largo tinham-se recolhido ¢ nem mais s
ouviam as palmadas do jogo da peteca.

Agora a luz da serpentina vinha do quarto da
enferma e desenhava fora, na sala de visitas, perto
de sua porta de entrada, e vio da porta do quarto,
feito de luz sobre o soalho ; vinha tambem bater em
um quadro lithographico, que 13 estava suspenso §
parede, uma obra fina de grande artista, e que re-
presentava as nupcias de um dos antigos reis da Hes-
panha. E, logo acima desse quadro, via-se a sombra
do reposteiro, a cortar obliqguamente a luz que passavi
por entre os dous portaes.

O medico voltou do escriptorio do major.

Trocou ainda algumas palavras com d. Euphrasi,

tomou pela ultima vez o pulso da doente, palpoudhe
a pelle, despediu-se e retirou-se.

Em seguida, Ricardo foi 4 botica levar a recei.
Tambem o major Cornelio assentara de dar umi
pequena volta, pois durante todo o dia nio arredan
pé de casa.

S6, na grande alcova muda, velava d. Euphrasia
0 somno da filha.

O castigal ficara acc3so sobre o creado-mudo.

Havia um silencio completo. um silencio terrivel
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¢ Esther conservava-se na mesma posicio, voltada para
" a beirada, dormindo tranquillamente. Néo se lhe ouvia
© respirar; via-se-lhe apenas o movimento das narinas
" quando o ar entrava e sahia.
] — Como estava aquillo tudo mudado ! comegou a
. pensar d. Euphrasia, iniciando uma ordem de pensa-
mentos tristes.

Nesse momento principion a ouvir o zumbido
monotono de uma mosca perdida, que parecia pousar
aqui e alli.

] Aquelle zumbir periodico, intermittente, que se

* levantava, ora numa direccio, ora noutra, € que per-
| corria o ar silencioso do quarto, sempre no mesmo
tom, comecando forte e terminando fraco quando

\ vinha de li para cd, e vice-versa, quando ia de ci
para Id, foi a pouco e pouco invadindo o espirito da
pobre senhora, e terminou por parecer-lhe um mau
agouro, produzindo-lhe um mal-estar penoso.

—Zim!... um... um... um... um...

D. Euphrasia espiava attentamente por toda a
parte, a vér si descobria o impertinente insecto que
lhe estava irritando o systema-nervoso, tio sensibilizado

* naquelles dias pela doenca de sua adorada enferma.

" E o agouro parecia avolumar-se cada vez mais, no
silencio solemne daquella alcoya em socego, guardada
€OmO um sacrario.

E em seu espirito de mie amorosa foi-se accu-

* mulando uma nuvem pesada de imaginagGes sinistras,
de possibilidades de futuro, de receios dolorosos.
Zi!... um... umi.. um... um...
Levantou-se em busca do insecto.
Ora era aqui que elle zumbia, e eil-a na direcciio
do som; ora alli, no outro extremo do qunrts, e eil-a
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a caminhar para ld, nas pontas dos pés, sem o menge
barulho, procurando-o no ar, com 4 sua vista cancad
¢ tremula, com todo o empenho, com uma insistenciy
silenciosa e estoica.

A mosca, porem, nao apparecia.

E assim andou d. Euphrasia longos minutos, s
persticiosa e triste, por todo o aposento, até que fi.
nalmente foi descobril-a pousada no labio superior d;
filha, provocando-lhe, com o movimento dos tarsos,
estremecimentos de cocega nos musculos daquelly
regifio.

—Nio fosse o logar em que estava! pensou
comsigo a miie da doente.

E chegou-lhe perto o castical, e esperou que ella
voasse, para matal-a em outra parte, Com effeito, le-
vantou a mosca o seu voo, um véo lento, duvidosa
e em curvas, e veiu pousar na vela. Com todo o
geito e de vagarinho dirigiu-se entdo a pobre senhora
para a commoda; mas vendo que alli o insecticidio
ainda era difficil e poderia ser mallogrado, abriu perto
da vela um jornal, para que a cér branca attrahisse
a mosca :—ellas gostavam das paredes caiadas, dos lo-
gares claros. E tocando-a com o dedo, deu ella um
voosinho e pousou sobre a palavra MORTE, escripla
em lettras grandes na quarta pagina do jornal.

Essa palavra era a ultima da phrase o APPARECE
MENTO DA MORTE, de um pomposo annuncio de that-
maturgia, em um dos theatros de S. Paulo.

Aquella coincidencia alegrou o espirito de d. Eu-
phrasia, que viu no facto a sentenca irrevogavel do
inoffensivo insecto. Baixou com todo o vagar a mi
direita, recurvada em concha, approximando-a da mosc
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A pouco e pouco, e quando julgou opportuna a dis-
tancia — zaz! e prendeu-a entre dous dedos.

— Quasi que escapara, mas estava segura! Agora
nao zumbiria mais !

E foi mergulhar a mio fechada na bacia d'agua
do consdlo; o insecto boiou e comecou a luctar pela
vida.

Satisfeita e socegada, sentou-se de novo d. Eu-
phrasia junto da cama da filha. Agora o silencio era
absoluto, inteiro como numa solidfo marinha em dias
d& grande calma.

Seguindo o curso dos pensamentos, depois de
muito divagar, lembrou-se do annuncio — o APPARECI-

| MENTO DA MORTE, ¢ comegou a vér a medalha pelo

~ anverso.
— Aquillo era um aviso que lhe féra feito para que
L ella poupasse a vida & mosca. E como néo lha pou-

para, ia a Morte apparecer no leito de sua filha. Si
ella tivesse poupado e insecto, teria salvo a enfermal...

E sentiu de subito faltar-lhe o ar, subirem-lhe as
.~ lagrymas aos olhos, fallecerem-lhe as forgas.

— Talvez que ainda fosse tempo !

E rapida, num impeto de energia, encaminhou-se
para o consdlo, a ver si ainda era tempo de salvar o
\ insecto. Enfiou um dedo n'agua e o tirou para féra.

Era tarde. A mosca estava morta,

Entdo, numa lucta horrivel com o proprio pensa-
mento, mixto de remorso pelo crime de insecticidio,
—e de receio, pela salvagio da filha, deixou-se cahir

| numa cadeira, e chorou baixinho e amargamente, por
longo tempo, s6! completamente 50, na triste sole-
dade daquella alcova mortuaria !

i Desse estado nervoso, devido a noites em claro,
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foi despertada pela voz de Esther, que accordsy
chamando-a. .

Estava outra a rapariga, depois daquelle somng
tranquillo de uma hora.

Um relampago intenso illuminou toda a sala, ¢
arrebentou sobre a cidade o estampido volumosg gy
primeiro trovio.
Tinha anoitecido.

a cahir :
fortes, pc
Apes;
cederem-s
0 movime
gottas de
dracas e :
rado. pela:
via com a
o cheiro i
O dr.
algumas d
frias e for
— Te
Um re
Numa  exte
electrica 1
essa direcc
da rua, o
Bottas d'ag



IT1

a

'gjaumno 0 medico ia entrar em casa comecaram
A cahir as primeiras gottas d’agua, muito grandes,
fortes, porque a chuva vinha de muito alto.

Apesar da escuriddo da noite, via-se no céu suc-
cederem-se grandes extensdes negras, que indicavam
0 movimento tempestuoso das nuvens. Essas primeiras
gottas de: chuva estalavam estrepitosamente nas vi-
dracas e sobre os telhados, levantando do chio, tor-
rado pelas ultimas soalheiras, uma poeira que se nio
via com a noite, e que chegava até ao nariz, trazendo
o cheiro incommodativo da terra molhada.

O dr. Teixeira apanhou nas mfos e no rosto
algumas dessas grandes gottas, e, ao sentil-as tio
frias e fortes, pensou 14 comsigo :

— Temos obra! A cousa vem de longe !

Um relampago enorme abriu-se de Iéste a norte,
numa  extensio immensa do céu, illuminando 4 luz
electrica toda aquella grande drea correspondente a

.~ essa direcgdo. Campos, mattas, serras, a casaria branca
~ da rua, o sdlo poeirento, salpicado de negro pelas
gottas d'agua, os telhados humidecidos, as arvores
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ramalhadas do vento, os bambis dobrados, tudo iss,
surgiu momentaneamente 40s olhos do medico, feridy
de subito pela energia da luz celeste. E quasi gy
mesmo tempo fez-se a treva, o trovao rolou me.
donho, echoando de valle em valle.

Novo relampago, agora pelas costas, rasgou tods
a parte do céu do poente parao sul, seguido de outry:
fragor mais terrivel ainda ; e a chuva, como si de umy
represa arrombada, rolou por terra, numa furia di.
luvial.

0 medico tinha apertado os passos, ¢ quando o
terceiro troviio estremeceu as vidracas das casas fe-
chadas, ja elle, 4 sua recolhido, mudava o fan,
dando-se por feliz de morar perto.

Com effeito, da porta do major Cornelio era s¢
tomar 4 direita, voltar o angulo da casa, descer todo
aquelle lado de uma quadra, voltar outra vez i di-
reita, passar as duas primeiras casas, e entrar na ter-
ceira, que era a sua. Edificio grande, de dous langos,
dava a frente para o norte. Ahi, seis janellas; duss
logo @ esquerda, na sala de espera; depois a portae
depois o salio de quatro janellas, todas ellas espa-
cadas, a0 gosto portuguez; no salio é que elle asseo-
tara o seu gabinete-laboratorio, todo cheio (i
vidros e instrumentos, grandes estantes com livros,
lampadas, algoddes, frascos de drogas, filtradores, ¢t

Em uma grande mesa de taboas toscas, cobérd
de velho oleado, uma infinidade de pequenos apps:
relhos de metal, de vidro, e de madeira ; varias b
binas soltas aqui e alli;—um ladion grande, g
tinha dentro um polichinello risonho, de grandes
beigos revirados, ¢ pernas soltas, que fazia as creang®s
rirem ds devéras, quando subia ou descia, dentro®
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tubo de vidro, 4 pressio da mdo do medico; — uma
machina pneumatica, onde fazia as suas experiencias,
que lhe roubavam grande parte do tempo ; — varias
retortas de diversos tamanhos ; —uma fonte de Heron,
que pasmava os seus visitantes, que niio comprehen-
diam o motivo do jacto continuo de agua ; —um mi-
<roscopio, uma balanca hydrostatica, um baroscopio,
mil pequenos instrumentos ; — espécimens lindissimos
de mineralogia, desde os quartzos mais simples e
grosseiros até s pedras mais finas, poucos exem-
plares, porque niio havia repeticiio, poucos mas clas-
sificados, numerados, e postos em ordem sobre pe-
quenas taboas, em degraus, forradas de papel azul.
Ficava muito bem na segunda taboinha um bello e
grande rubim, de delicadissima cér vermelha, preso
por um arame de ponta, fincado em baixo. Varias
<alcedonias, das quaes uma agatha incolor, outra
branca e uma cornalina cor de vinho nacional. Tur-

quezas, um pequeno diamante, carvdo de pedra, folhas
de mica, alguns fragmentos de schisto com restos fos-
seis, pequenas curiosidades, tanto animaes como ve-

getaes.

A’ um lado, no portal, um grande thermometro
duplo de mercurio, centigrado 4 esquerda, Fahrenheit
i direita; fora ahi que elle apprendera as oscillagGes
thermicas daquelle clima, podendo ao fim de certo
tempo marcar-lhe a média, os maximos e os minimos.
No outro portal um segundo thermometro, de alcool
colorido de vermelho, velho e invilido, que andava
4s cegas com as mudancas da temperatura.

Apenas se entrava nesse salio via-se ao fundo
uma grande cortina de chita, que corria sobre um
varal de bambu, distante do soalho uns dous metros
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e pouco: era ahi o gabinete de exame. Um grande
sofd fado, com almofadas e cadeiras ao pé; nefls
deitavam-se os doentes para o doutor bater o ﬁg‘a,du,
escutar os pulmdes ou examinar as partes affectadas,
Muita coisa feia vira o medico sobre aquella pega;
dessas lembrava-se elle de uma hernia colossal, que
atacara um carreiro, e que deixara o homem a andyr
de rastos, com as pernas abertas, a carregar um gran-
de volume; em compensagio, vira tambem cousge
bonitas, entre as quaes lembrava-se de um pequeno
tumor que fora preciso examinar, abaixo do umbigo,
para o lado esquerdo do ventre, numa camponez
morena ¢ forte, em pleno vigor de juventude, 14 annos,
14 annos de bella carnadura e negra pubescencia,
Fora uma lucta. A mie da rapariga, mulher grande ¢
despachada, achava-se presente e ordenava 4 filha
que mostrasse o = polmio » :

— Que duas gentes havia a quem se devia mo-
strar tudo: o corpo aos medicos, a alma aos padres,
Que o sr. doutor era de confianca ;— a mesma cousa
que o sr. vigario.

E a rapariga resistia, com as mios nos olhos,
rubra de vergonha.

— Era preciso vér o tumor, accrescentava o me-
dico, com uma paciencia honesta; que até alli andara
a receitar por informacdes ; visto, poderia sarar l0go,
porque elle saberia o que era.

E fez vér que bastava cortar a camisa no logar.

— Isso ¢ que nio, retrucava a velha ; perder uma
camisa de morim, nova, por causa de sécas denha
nhdl... pois niio!

E amorena teve que levantar o vestido. E tapando
as pernas, das cadeiras para baixo, com uma colchd
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que o medico féra buscar, levantou timidamente a -

camisa, Era um bello ventre boleado, sem uma ruga,
cor de jambo, descendo em bonita curva até ds viri-
lhas; o umbigo, redondo e pequeno, perecia o signal
de um dedo calcado sobre uma parte inchada. O me-
dico olhava com indifferenca para aquelle fragmento
de belleza feminil. Para elle, que estava de lado, des-
tacava-se bem o arredondado do cinto, descancando
sobre largos quadris cobertos de carne, sem a aresta
de um dsso. Teve que descer um pouco a colcha que
encobrin. o tumor e tambem virar a moca um pougqui-
nho para a direita. Os seus dedos sondaram os arre-
dores inHammados da Pequena excrescencia morbida .
A pelle daquella rapariga tinha um calor provocante,
que comegou de fazer tremer as mios do medico,
Era preciso rasgar. Trouxe a lanceta e deu o golpe.
Foi uma dor enorme, cheia de movimentos bruscos,
de gemidos abafados. A colcha descera até aos joe-
lhos; o pus sahia ds golfadas, e ella, com as pernas
unidas, as espichava e encolhia, emquanto elle expre-
mia as visinhancas do golpe. Seu olhar, t'mido, niio
ousava fitar, sinio de soslaio e rapidamente, os en-
cantos secretos daquelle corpo de Venus,

Esse quadro nunca lhe fugira do pensamento ;
sempre que se falava em tumores, vinham.lhe a0 es-
pirito aquelle ventre moreno e liso, todos os mimos
da formosa camponeza, occultos por saias brancas.

A chuva cahia a cantaros. O vento esfuziava com
uma colera destruidora, Os relampagos, os trovies,
rolavam de valle em valle,

O dr. Teixeira mudara a roupa e viera sentar-se
juncto 4 sua secretiria, no salio.

Despegou uma mortalha, abriu a bolsa de velludo
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azul, tirou fumo turco, fez vagarosamente um %
correu a lingua pela orla do papel, pél-o na Piteir,
esta na bocca, e depois de pensar alguns se
riscou um phosphoro e tirou a primeira fumaca ;
uma fumaga azulada, lenta, que pairouno arimmoyy)
e quente da sala fechada.

Seu cerebro estava em casa do major; todo el
li estava, em corpo e alma, a examinar a sua doente,
a prestar-lhe cuidadosamente os seus servicos.

Via-a deitada no leito, branca de neve ; diving.
mente bella, com as negras pupillas dilatadas; accor.
dada ou em lethargo, em delirio ou em repouso, com
a flanella aberta em triangulo sobre a saliencia intacta
das mimosas pomas. Via-lhe os altos e baixos do corpo,
sobre o leito, e sentia-lhe sinda,o halito fresco a aca-
riciar-lhe a cabega, de quando lhe auscultara uma das
veias do pescoco. Havia de cural-a, pensava com
satisfaccdo immensa. A’ tenaz enfermidade ia oppér
toda a resistencia da therapeutica moderna. Conhecia-
lhe bem a natureza, o temperamento, a impressions-
bilidade nervosa. Nio era um medico estranho que
tivesse de sondar primeiro as idiosyncrasias daquella
organizagio. Pol-a-ia de pé, dentro em breve; queria
vél-a passeiando, a jogar o corpo com aquella graga
natural e largada, ao rhythmo de um sangue bom,
balangando as formas, embalado o seio, a bacca
€m risos, o olhar em luz, alegre o espirito. E, quando
ella sarasse, mostrar-lhe-ia. .. dar-lhe-ia a ler a enfer-
midade de que sarara, para ella comprehender &
grandeza da cura, o interesse que elle tomara por sul
saude.

Sahira de I4, havia pouco, e parecia um seculo.
A saudade ja lhe punha no espirito esse grato mik
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estar que nos amollece e eleva, purifica e hurruanizu.-
Jd estava afflicto para que amanhecesse o dia, parair
vél-a, tomar-lhe o pulso, palpar-lhe a pelle, auscultar-
lhe as jugulares e o coraciio, aquelle santo coragio
que lhe martyrizava o cerebro, sendo, talvez, quem
sabia li?—a causa primeira da terrivel molestia!
Queria fitar-lhe de frente, sob os recurvados, longos
cilios, as dilatadas pupillas, cujo negror reflectia a luz
como um brilhante enorme, sem preco nas rendas do
mundo. Queria sentir, embevecer-se no ar morno da-
quella camara quasi funeraria, suspensa num silencio
profundo, & luz immovel da serpentina, sobre o oleado
da mesa; sentarse junto ao creado-mudo, ao pé da
cama, para vér-lhe a somnolencia mdrbida, a fechar-
lhe as palpebras frouxas, numa unido branda, sem
resistencia, sem forca de somno.

E, entregue a esses pensamentos intimos, que
4 ninguem dizia, deixou-se arrastar pela imaginagio,
fumando espagadamente, inconscientemente os seus
turcos, uns sobre os outros, a rabiscar a lapis cousas
incomprehensiveis, numa folha em branco, pousada
na secretdria. A luz do lampedo transmittia-lhe a
sombra 4 parede da frente, — grande sombra augmen-
tada, que de trecho em trecho era rodeada de outras
sombras informes, movedicas, e que, a desapparecer,
iam subindo até ao tecto: —as fumacas, as baforadas
e€spessas que elle tirava do cigarro.

Fora, com menos furia, cahia agora a tempestade,
€ 0s trovdes rareavam.

Elle foi a uma das janellas, que soabriu, e, che-
gando-se 4 vidraca, ficou a olhar a escuridio da
noite. Um relampago forte clareou toda a drea que
seus olhos podiam alcangar. Viu entio rapidamente
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que o céu se desannuviava, a rua era um Tio, tudy
estava silencioso, menos a chuva; e ao longe roloy g
trovoada. O relampago tinha sido para o sul, &g
espaco, entre elle e troviio, de muitos segundos, o
que provava que a tempestade se ia retirando, mesmg
porque esses espacos intermediarios jd tinham sido
menores, e porque a parte do céu, do lado do norte,
para onde frenteava a sua casa, ji tinha estadg maig
escura e mais tapada de nuvens. Voltou 4 SECTeliry
¢ trouxe o relogio que tinha posto no descanco; ¢,
outra vez junto # vidraga, ahi fitava attentamente o
ponteiro dos segundos. Assim esteve muito tempo,
immovel, até que, quando um relampago illuminoy
de novo a janella, marcou elle com a unha um logar
no mostrador. Continuou attento, 4 espera.  Tempos
depois ouviu-se surdamente a trovoada, que comecara
forte e terminara fraca, provando ainda para elle a
direc¢io da chuva. Tinha marcado o outro ponto
no mostrador. Volton 4 secretdria, verificando que
0 espago de tempo entre o relampago ¢ o trovio
fora de 21 segundos; multiplicou-os por 337, numero
de mefros que o som percorre em cada segundo, e
teve mais ou menos a distancia em que a chuva jd ia
de sua casa, na direcciio de norte a sul :—uma legua
€ pouco ou 7,077 metros, ou 7 kilometros e 77 me-
tros. Portanto era provavel que o dia amanhecesse
limpo e formoso, cheio de sol e calor. Gostava do
calor. Filho do norte, tinha a pelle adaptada aos ri-
gores do sol. O frio fazia-lhe mal, irritava-lhe todo o
systema-nervoso. Tinha alguma cousa de sdurio. In,
pois, ter um dia bonito para vél-a. Ld iria bem cedo,
ds 7 da manhan, melhor hora possivel para exami-
nal-a, para vél-a a sahir da noite tempestuosa como
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flor que a madrugada abrisse aos raios beneficos da
estrella d'alva.

Sentara-se de novo 4 secretiria ; accendera outro
cigarro ¢ puzera-se a contemplar o barometro, pen-
durado 4 parede.

— Tio caro ¢ de nada servia; completamente
inutilizado ; unico prestimo que tinham as nossas al-
fandegas :—quebrar, escangalhar os instrumentos que
nos vinham da Europa, e deixar passar as notas
falsas.

E lembrouse da historin popular fluminense
«B.N. F.»

O relogio da matriz dera trez quartos. Trez
quartos depois das onze ! Era tarde ¢ niio tinha somno.,
Jd agora seu pensamento revoava de novo sobre o
leito de Esther; misturavase com ella em todos 0s
seus membros ; passeava-lhe pelo €Orpo como uma
pulga incommoda, a se lhe embaracar pela pennugem
da epiderme ; subia-lhe o seio em espiral, até ao bico
rosado e teso, aspirando-o, embriagando-se das ema-
nacdes frescas e sensuaes daquella pelle de vinte
annos; descia outra vez em espiral, para fazer o
Mesmo a outro seio, para descer depois pelo ventre,
passear pelos ilhaes, deslisar ao longo das coxas, subir
até ds axillas sombreadas de péllo fino, morder-lhe o
labio num beijo doloroso, ser preso pelos dedos della
torcido e atirado ao soalho, como animal immundo
€... arrebentar sonoramente sob a ponta do chinello.
Depois jd nio era mais Pulga; era agora o lengol em
que ella descancava o corpo doente, lengol tranquillo
qué aguentava com alegria o peso de seus membros,
ou que se lhe adheria ds depressdes e saliencias da
férma, quando ao sahir do banho ella as enxugava
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carinhosamente. Deixava de ser lengol parg ser-lhe o
dedos, os dedos com que ella devia de apalpar g
proprios membros esculpturaes, em frente ag €spelho,
a0 despir-se para o banho ou para deitar-se, Dépois
era os chinellos a apertar-lhe, a conter-lhe numy T
tisfag@io indizivel os pequenos pés brancos, de Super-
ficies veiadas de azul; depois — as meias de setim-
rosa, as meias rendadas que lhe subiam are is pri-
meiras grossuras da perna, acima dos joelhos, presss
por bellas jarreteiras de elastico, folhadas de seds
azul, fechadas a broche de nikel. Chegou a ser-lhe 5
propria bocca, para receber delle mesmo, medico, 4
sombra de uma janella cerrada, sob a folhagem do
arvoredo, ou de noite no thilamo, os seus beijos
virgens, intactos, que elle guardava, havia 33 annos,
e que ella os despertara agora, com a sympathia dos
seus modos, a luz de seus olhares, o fulgor de seu
talento, o vico de suas formas, a belleza de seg es-
pirito, a maravilha de seu todo, quer physico, quer
moral.

E foise! E foi-se por esse mundo em fora, das
phantasias e dos devaneios, mundo presidido por
la Folle du Logis, que faz do homem —machina, e da
existencia —martyrio.

Tempos depois voltou elle o rosto para a ja-
nella que ficara aberta, e vira atravez da vidraga,
num trecho azul do céu, a nordéste, uma grande
estrella, de luz tremula, a entrar-lhe pela sala tranquilla.

Levantou-se, abriu todas as janellas e debrugou-se
ao peitoril, a contemplar a belleza do céu, limpo de
nuvens, de azul escuro, crivado, em abobada, de es
trellinhas distantes, a scintillar, a scintillar G0 longe,
na infinita e curva profundeza dos espagos.

P et Ol A LN St e B G
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Era quasi tres horas da madrugada. O ar tinha
a leveza, a alegre frescura das consciencias limpas ;
parecia uma alma de creanga, que é raio de estrella,
—ou o jubilo de uma accdio generosa, que é o en-
canto da existencia.

Com effeito o ar chovera, beneficiara as plantas.

Ia ser bello o domingo, o dia mais alegre das pequenas
cidades, e das grandes o mais triste. Rejubilava-se,
com a idéa de accordar e ouvir pelos ares lavados o
repique dos sinos a annunciar a missa do dia, assis-
tida pelos roceiros, pela populacio do campo e das
mattas. O verde das arvores seria mais brilhante, mais
fresco e metallico, depois do grande banho. Reno-
vada, limpa, ia surgir a cidade da escuridio da noite.
Mais oxigenio, mais luz, menos po, mais vida! Si o
dia fosse bonito, mandaria abrir as janellas do quarto
della, para que o sol lhe trouxesse a alegria e elle a
visse d luz natural,

E, com essas esperancas, e com esses pensa-
mentos, deitou-se, e o somno lhe selloy as palpebras
sobre os seus olhos cancados.

A’s 6 horas da manhan foi o creado accordal-o,
que o major 0 mandava chamar,

— Quem viera?

— Joanna.

— Mandasse-na entrar.

E, puxando a colcha até ao queixo, esperou,
deitado, a velha mulata, mie de leite de Esther,

Ella pediu licenca e penetrou na alcova,

— Entdo? Que novidade havia? perguntou elle.

— Ah! muito grande! Que a menina passara a
noite bem até ds 4 horas; mas que dahi por deante
comegara numa grande affliccio, com pequenos deli-
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rios interrompidos. Pedia umas coisas, delirandp, que
ninguem sabia o que eram. Chorava, ..

— Que cousas pedia ella?

— Pedia... nem sabia o que, so falandg uns
como, como... Uns como, que a gente ficava assim,
porque que coisa ¢ que era como ?

—Si a Joanna, que era fina, que a creara, ¢ por-
tanto devia conhecel-a bem, niio desconfiava de
guma paixio?

A mulata riu-se, satisfeita do elogio, e acerescentop;

—Que ji ndo era desconfianca, mas quasi certez,

O medico sentou-se rapidamente, cocando o pes-
<oco por baixo do queixo.

— Que contasse, porque a cura dependia disso;
j4 o dissera 4 propria d. Euphrasia e a0 major Cor-
nelio.

—Desde um baile, a que fora, que voltara com
a bola virada. Ndo sabia que passarinho verde est-
vera por li. O facto é que dahi por deante as sus
palavras podiam ser contadas. E uma tristeza que fazi
pena. Fugia de todos ; andava sempre s6. E, no piang,
as musicas que tocava pareciam feitas para defunto.
Sahia para a horta e ia se esconder por baixo das
arvores, a fazer croché, Ella... niio podia dizer nada;
contentava-se de espiar. Si estava em casa, queris
mais os logares escuros de que os claros; parecia ter
medo de se Ihe ler no rosto o que lhe andava pel
alma. As comidas nio Ihe agradavam ; cada dia falua
uma coisa: agora o sal, depois a gordura, depois isto;
depois aquillo. De uma impertinencia... damnadi
mesmo, ella que era tio boa dantes! Uma nervosis
que ninguem podia aguentar. Um dia a acompanhiri
de longe, sem ser vista. Ella fora para debaixo dis
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larangeiras ¢ se sentara no caixdo. Nesse dia entio
parecia mais triste de que nos outros. Para melhor
reparar, fora ficar atraz do marmeleiro. A menina
suspirava muito. Depois, abrindo uma caixinha, onde
Buardava os trens.de costura, tirou de dentro um fi-
gurino pintado, que ndo pode ver bem, por causa da
distancia. Ficara olhando nelle muito tempo, um tempo
que dava para ir 4 egreja e voltar. Depois chorou;
chorou sim, jurava si fosse preciso, ¢ uma lagryma
cahiu na figura... e ella levou um susto, olhou por
toda a parte, limpou a figura com o croché e a tornou
a guardar depois de lhe dar um beijo. ..

Aqui 0 medico gesticulou, inlcrrompr:ndo—lhe a
narracio, como si fosse fazer uma pergunta ; mas con-
servou-se calado. Estava radiante, Aquella historia
entrava-lhe no espirito em trevas, como um feixe de
luz atravez de uma fechadura, num quarto escuro,
Ao mesmo. tempo desceu-lhe pela alma, lentamente.
uma tristeza gelada, que lhe resfriou as extremidades.
“lle tinha esquecido o braco no ar, na mesma po-
sicio em que o puzera para interromper a mulata. O
brago desceu-lhe Vagarosamente, como gotta de azeite
sobre um plano inclinado. Quando a mio pousou na
colcha, elle disse simplesmente -

— Continfia.

Ella continuou :

— O appetite nunca mais lhe voltara, Queixava-se
de ndo dormir, e era verdade. Passava quasi noites in-
teirad a ler, a escrever, a pensar. Quantas vezes ella
subira a escada, porque o quarto da menina nio era
aquelle, mas o sotam; subira a escada para espial-a,
€ a vira a escrever, a ler ou a pensar, passeando pelo
soalho, falando 4s vezes alto, mas umas falas que a

7
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gente nio entendia, Dava com os bracos; assim comy
agora tinha cara de choro ; assim como logg i
parecendo feliz. De dia mesmo, ld se fechava o iy
sahia, nem a chamados da mie; e, quando sahia,
mesmo um folo ¢ que nfio havia de vér que elly che-
rara. Tinha dias que... nossa Senhora ! — contrarig;,
a todo o mundo. Foi emmagrecendo, emmagrecenda,
cada vez mais pallida, até que teve muito antes de
tempo, a « visita do mez » e... bumba ! Ahi pig re
sistiu mais... Fora para a cama e ld estava, Sj Dews
¢ o sr. doutor niio a puzessem de pé, na sua Opiniiy
— dalli ella sahia deitadinha para o cemiterio,

Os grandes seios de Joanna incharam num sye
piro, & a boa da mulata levou a ponta do chale ans
olhos para enxugar as lagrymas,

— Si era capaz de arranjar o figurino para lhe
mostrar ! perguntou o medico.

— J4& o havia procurado muito, mas qual o que!

O dr. Teixeira poz as pernas para fora da cam
e calgou os chinellos.

— Que fosse, que elle ia jd.

Joanna retirou-se e elle tratou de prepararse.

Vinte minutos depois, quando sahiu & ports,
correu os olhos pelo céu desnublado.

Rompera com effeito um bello dia. A poeira di
rua, humida e assentada, rolara com as enxurradis
para os pontos mais baixos, retratando aqui e alli &
pegidas dos transeuntes, dos varios animaes que j2
haviam passado por alli. Nesses grandes trechos d
areia viam-se fildes de esmeril em pd, serpenteandd
pela superficie lisa e ainda molhada. Para o norié
frente da casa do medico, destacavam-se ao longé
perfeitamente, as elevagdes graduadas da serra, s
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gada em boqueirdes e valles. Para a direita, seguia a
rua direccio de léste, e terminava em pequenas casas
isoladas, j& nos campos que subiam para nordéste,
cortados do caminho de sacramento, que ia desem-
boccar na estrada de Santos.

Essa estrada era, nem mais nem menos, a estrada
velha, que seguia para S. Paulo, em direccio 4 pri-
meira estacio da linha-ferrea. Ficara com o nome de
Estrada de Santos por causa de ser por ahi a expor-
tagio de café para aquelle porto de mar.

A' esquerda, como do fim da rua comecasse o
lancante da grande planicie de oéste, nada se via
sindio, mui vagamente e muito ao longe, por entre o
corredor das casas, os ultimos topes das collinas, que
quasi fechavam de noroéste para o poente aquella
enorme baixada.

O medico sahiu; dobrou a esquina 4 esquerda e
comecou a subir a rua.

Jd agora o seu olhar descortinava quasi toda a
esplanada do poente. Nio tinha casas direita, e
pela frente, que era sul, via elle os outeiros daquella
zona, cobertos de matta, sobre o fundo azul das
serras, que corriam para sudoéste. A manhan estava
de uma frescura deleitosa. O sol, galgando o horisonte,
projectava 4 direita do medico a sua sombra que lhe
acompanhava os passos. Era uma luz franca, livre,

- que o grande astro despejava sobre a terra. Chil-
rando voavam as andorinhas rente do solo, a catar-
lhe os vermes, que a chuva da noite arrastara em
suas enxurradas. Ouvia-se o pin-nhé dos cardcards,

| atravessando alto pelo azul do céu. Toda a Natureza
recendia uma onda de suaves perfumes, exhalada dos

- vegetaes lavados. Gentes, de trajes domingueiros, a
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roupinha de vér a Deus, atravessavam sollicitas 4
ruas da cidade. J& comecavam a chegar a caygll, o
fazendeiros que moravam em sitios mais visinhos,

O major estava de pé na porta, 4 espera do me
dico. Recebeu-o e o levou para o quarto da filhs,

A moga achava-se em delirio nesse momeny,
Pedia, numa afflicgiio dolorosa :

— O chromo, o chromo! ngam—me o thrm[
Eu quero o chromo !

Com effeito a molestia havia cedido um potco.
Este estado morbido era muito menos intenso que o
da allucinagdo da vespera. Era porventura a causa s
doenca que se revelava.

O como de Joanna era o chromo de Esther,

Para o medico féra isso a prova de uma idé-
fixa que dominava o cerebro da rapariga. Urgia com-

batél-a, fazél-a desapparecer inteiramente de seu e
pirito.

Ahi estava o lado moral da enfermidade, aquells
em que se lhe exgotara a forca nervosa, na grands
tensio dos pensamentos affectivos. Si elle pudesse
descobrir o chromo ! Mas ainda era cedo. Devia fingr
que nada sabia, para poder saber o resto.

Ficou a pensar muito tempo, e concluiu que ol
grande excitagio em que ella estava, a delirar, forade
si, sentada no leito, naquelle estado morbido do espi
rito, devia ainda operar o methodo suggestivo; ¢ por
isso, elle que tinha comecado a abrir uma das janellas
tornou a fechal-a.

Convinha pouca luz.

Dirigiv-se a d. Euphrasia :

— Si nio tinha alguma pintura pequend, P
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exemplo : — dessas que vém nas chitas; um chromo,
ou finalmente cousa que com isso se parecesse ?

Foi Ricardo quem a apresentou ao medico.

Era uma pequena tela, a cores : representava uma
ceifeira erguendo um molho de trigo.

— O-chromo, o chromo! Tragam-me o chromo !
Eu quero o meu chromo !

O medico chegou-se a ella; fitou-a algum tempo
e, fechando-lhe as palpebras, ordenou que dormisse.

Quando verificou que ella havia adormecido, sen-
tada mesmo, abriu-lhe as palpebras e apresentou-lhe
a ceifeira : E

— Que bello mogo! Visse! dizia-lhe, fazendo a
suggestiio.

— Ah! o meu chromo, o meu querido chromo!
exclamava a rapariga, entristecendo-se numa expressio
de resignada, a fitar a ceifeira.

Tinha o olhar parado, os labios descahidos, pro-
fundamente pensativa. t

— Era um bello moco, ndo achava?

E offerecen-lhe o quadro ordenando-lhe que o pe-
gasse. A ordem foi cumprida.

— Que se deitasse.

E ella deitou-se.

— O que clle estava vendo alli era um mogo
muito chique. E ella o que via?

— Tambem um moco.

— Que mogo ?

— O do chromo.

O dr. Teixeira podia ordenar-lhe que contasse
wdo; mas nio o quiz 4 vista dos paes. Pretendia
chegar a0 mesmo resultado sem ser por esses meios.
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Preferira ficar no claro-escuro, na meia-luz ge st
pensamentos discretos,

— Para acreditar que ella estava vendo o
era preciso que ella lhe dissesse que mais via g redor
delle.

A doente pensou por muito tempo e depois sqr.
riu-se.

— Dissesse! Queria vér si ella nfio lhe estary
enganando. Que cousa via depois do mogo

— Depois o lago e o jardim... O jardim 4 bein
do lago.

O medico estava de uma satisfacio luminoss;
fitava-a com olhos accésos, fortes, dilatados, Pareciy
querer arrancar-lhe, com o pensamento armado em
gurras, a confissio de um segredo. Sentia nova luy
por sobre a cura em que se empenhava. Estava ob
tendo a descrip¢io inconsciente do chromo. Haviy
um lago e um jardim. O jardim ficava d beira do laga,

— E depois?

— Depois a grade...

— Que grade? Ouvira o gallo cantar e nio sibiz
aonde ! Queria enganal-o que estava a vér o chromo!
Que grade ? Falasse!...

E tomou-lhe os bragos, apertando-os & altura dos
pulsos.

— Olhasse para elle! Olhasse!...

E ella olhou-o fixamente.

— Que grade ? Dissesse ! Ordenava.

Todos prestavam extraordinaria attencio a0 me
dico, sem comprehenderem por que maravilhas e
rava a moga em socego.

— A grade do jardim...

— E ahi que cousa via ?
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— Elle!

O dr. Teixeira julgou que era o sufficiente. Nio
quiz ordenar-lhe que dissesse quem era esse elle.
Parecia-lhe um proceder indigno abusar do estado de
inconsciencia da enferma, para humilhal-a a ponto de
revelar d vista de todos o que em seu estado normal
talvez nunca dissesse a ninguem.

Si estivesse a sos com ella, talvez que commet-
tesse tal crime, similhante sacrilegio, que perante seu
<aracter equivalin a uma desvirginagio mental.

Ordenou em seguida que ella fechasse os olhos,
que dormisse tranquillamente duas horas, que accor-
dasse com as melhores disposigdes possiveis de sarar
depressa, envidando de sua parte todos os meios para
<hegar a esse fim.

Esther adormeceu naturalmente.

Elle tinha escripto na sua carteira de lembrancas
€sta nota:— Um chromo representando um lago gue
banha wm jardim, em cuja grade estd um mogo.

Timido, porque eram essas as primeiras vezes
que hypnotisava, tinha elle receios de que, si voltasse
0 delirio, ella reconhecesse a ceifeira. Previdente, ia
pois mandar fazer um pequeno quadro sob aquellas
indicaces, de modo que elle ajudasse a suggestio,
<aso ainda tivesse de empregal-a de futuro.

E dizendo aos outros que continuassem com 05
mesmos remedios e a mesma alimentaciio, foi apres-
sadamente buscar ao canto o guarda-chuva e o chapéu,
€, sem mais palayra sobre a sua doente, despediu-se
mervoso ¢ preoccupado com as suas idéas, e sahiu a
toda a pressa.

No fim da rua Aurora havia um moco, pintor,
rapaz de muita habilidade, que copiava, da natureza,




(}6 0 CHROMO

folhas, flores e pequenos espécimens de arbug
para o grande Herbario que o dr. Teixeira estary
compondo, havia trez on quatro annos. Foj para
casa do pintor que o medico se dirigiu. Ia apressy
pallido. Tinha deixado em casa do major todns des.
confiados, perplexos com a sua brusca retirada,

O major, a mandado da esposa, que ficara o
lagrymas, puzera-se em marcha, a correr, para aleay
cal-o, o que conseguiu, todo esbaforido e suadg,

— Doutor ?

E o medico sustou os passos.

— Entio 7 continuou o major, arquejante de can.
caco. Nio havia mais remedio ? Aquella sua sabij
fora um desengano para a familia.

O dr. Teixeira riv-se daquelle susto.

— Como ? Si elle ia buscar o remedio, o reme
dio que procurava havia tanto tempo, aquelle reme
dio secreto, que s6 agora descobrira, e que Iheia
acabar de uma vez com a pertinacia da molesii,
com os tenehrosos delirios! Nio se assustasse ques
moca estava salva !

O major Cornelio nio queria acreditar no qu
estava ouvindo.

— Sim! era verdade! O morbus ja tinha dado
de si, alegre repetia o doutor, convencido. A me
danga do objecto do delirio_significava uma baixant
excitagiio nervosa da doente. A cobra, até alli, tinh
sido uma prova genuina de desarranjo propriaments
physiologico, anatomico; o chromo, ndo; para el
era a prova de uma idéa-fixa, que deixava deser
latente, e evidenciava portanto que, jé agora, em ¥

da molestia subir da carne para o pensamento, desal
do pensamento para a carne. As idéasfixas erm
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vicios elevados que o espirito contrahia, e que, em
muitos casos, conduziam d loucura. Ellas ¢ que tinham
feito os grandes artistas; ellas, tambem, é que tinham
feito os grandes desgracados, os grandes homens, os
genios !

E falava apressado, nervoso, eloquente, profun-
damente satisfeito. Estava radiante, fulgurava o dou-
tor Teixeira.

— Agora tinha achado o remedio, um remedio...
porventura o mais importante de todos que tinha
applicado até entio, e dos quaes ella continuaria
ainda em uso, porque falavam & materia, e este outro
ia falar & alma.

E o major estava tio alegre que parecia idiota.
Ousou perguntar :

— Mas... que remedio ?

E o medico batendo na testa, num arroubo de
justo orgulho, disse : ‘

— O hypnotismo ! e deu-lhe o brago.

Deixou-se conduzir o major sem resistencia ; para
elle o facto de hontem e o facto de hoje pareciam
magnetismo ; como o medico, porém, chamava dquillo
de hypnotismo, assentou de nada perguntar, para
nio expor a sua ignorancia.

Era longe a casa do pintor. Iam ambos alegres ;
duas alegrias diversas, volumosas, derivadas de uma
0 causa, a salvacio da rapariga.

No santo amor ¢ egoismo de pae, sentia-se o
major Cornelio outro homem, por vér livre da morte
a unica filha « com que Deus o presenteara », na sua
phrase sincera de affectos e de crencas religiosas.
Nesse momento pouco se importava o major que o
medico tivesse feito uma africa na medicina moderna
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ou tivesse descoberto o antidoto daquelle mal i 0 que
queria era a certeza de que a filha, a sua queridy
Esther, ia se levantar do leito, E até, em ‘sug ima.
ginagio pouco dada aos exercicios da phantasia, i
parecia vél-a de pé, a encher a sala com o piano, ¢
as horas com suaves risos e ditosos Passatempos,
Via-a pelas ruas, a passear, sacudindo as férmas que
elle adorava, no seu balango congenito, que tinhy
‘um gué de preguicoso e outro gué de meiga, natural
faceirice. E fazia intimamente, de si para si, grandes
protestos de generosidade para quando ella sarasse,
Havia de lhe fazer todas as vontades, ainda as mais
exquisitas ; accumulal-a de presentes, todos os dias,
sem parar, emquanto ella existisse. Podia fazer tudo
isso, era rico; e de filhos sé tinha a ella e a Ricardo.
Eella era o que todos sabiam —um grande talento &
um grande coragiio! Niao seria muito que lhe satis-
fizesse todos os descjos... Depois, que desejos po-
deria ter, que lhe entrassem ds devéras pela fortuna?
Pobre della! Era até economica! Nunca quizera de
mais !

E iam caminhando.

Agora desciam elles o beco das Taguaras, que
desemboccava na rua Aurora.

O medico ia calado, olhando para o chiio, pen-
sando grandes cousas, com a sua alegria explosiva,

vibrante, e tambem sincera; alegria dupla :—de salvar

a rapariga pela propria rapariga, e de verificar duss
cousas —uma, que o hypnotismo era uma verdade,—
outra, que elle medico se revelara hypnotisador.

E a seus proprios olhos surgia o seu talento d¢
Esculapio com proporcoes colossaes, jogando com @
natureza humana como si jogasse em seu laboratorio
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com os saes da chimica, em precipitados anterior-
- mente determinados.

Estava ganha a batalha. Aquella verificacio de
suas qualidades de hypnotisador ia servir-lhe de muito
junto de seus doentes, diminuindo evidentemente a
porcentagem dos casos graves. Estava resolvido a
fazer em todos os sentidos uma série enorme de ex-
periencias de hypnotismo. Nio era esta a descoberta
scientifica mais importante do fim do seculo, deste
seculo de tremendas catastrophes e de uma nevrose
geral? A ella mesma, & sua doente, ainda esperaya
ter occasido de hypnotisal-a, a s6s, sem mais teste-
munha ; ahi entio saberia tudo, redusil-a-ia a um au-

| tomato. A cousa marchava ds mil maravilhas. Tor-
cera-lhe a individualidade pelo methodo suggestivo ;
annullara-lhe essa nota mais intima, essa nota-base
da materia organizada e consciente. Descobrira-lhe a
- madrigueira do espirito, lebre- ociosa que li dormia
~ a0 sol de uma paixdo desconhecida; entrara de vez
no caminho da cura; fizera-lhe a autopsia do orga-
" nismo moral ; deitara o dedo sobre o nervo offendido.
—Ia agora proceder 4 cura, livre, desassombrado de
| receios constantes. Era esse um dos casos em que
~ a medicina do espirito podia mais que a therapeutica
das pharmacias, em que a physiologia do cerebro
. dava melhores resultados de que toda a sciencia pa-
. thologica.

— Operando sobre o espirito da doente, conti-
nuava elle a pensar, guial-o-ia na propria direccio
tomada, desviando-o, conforme as conveniencias de

| Occasido, deste ou daquelle precipicio & margem, trans-
' formando-o evolutivamente em seus elementos de
© existencia, domando-o, subjugando-o dentro da jaula

R e T
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de seu systema nervoso, dundo-lhe ahi dias g,

de perfeita tranquillidade, para que elle espirito. g3,
descesse, ledo feroz, pelos nervos de sey corpo, <
a forma de emogdes candentes, que lhe Perturbaygn
a elle medico a victoria da cura, e, no organismg gy
doente, os effeitos dos remedios. Aquelle corpo da
neve, que sobre o leito mortuario elle medira cop
affectuoso olhar, nas convulsées do delirio; aguel,
seio de Madona, que guardava o coraciio que elle oy
vira bater sob o triangulo da camisa ; aquellas veis
jugulares que tinham ruidos sinistros. .. tudo isso it
entrar no periodo da quietacio nutritiva; e o &l
mago da doente, livre dos impetos do cerebro, asg.
milaria com proveito a sua prescripta, benefica gl
mentagio. Traria, pois, assim, nesse estado de capti-
veiro, o captivo espirito daquella mulher formosa, que,
na historia da conservagio da especie, lhe atirara i
conscientemente, aos seus 33 annos de edade, pela
primeira vez no mundo, a luva fatal de um amor que
elle niio vencia. Tral-o-ia pois nesse estado até que
0 corpo, ji refeito e reconstituido em seus principios
anatomicos, pudesse supportal-o, a elle espirito, em
foda a sua personalidade, sem prejuizos para si ou
perdas para elle ; porque nessa - occasiio, ¢ occasido
que so appareceria quando a julgasse opportuna, ¢sse
grande espirito de grande mulher jd niio seria o mesmo
de hoje, demudado em suas partes e em seu fodo,
em seu modo e em sua susceptibilidade, pela influencia
continua que a sua palavra de medico (mais que dé
medico,—de escravo, senhor e amante) ia sobre tllf
exercer. Nesse tempo, entdo, soltal-o-ia da jaula, d=
zendo-lhe com ironia — que fosse agora abalar nervos
¢ musculos, como os ledes da India abalando valks

—————
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€ montes, com seus descommedidos urros. Fosse, si
tinha capacidade para tanto, e si na sua juba, outréra
Jindomavel, ndo havia ainda pousado o guante em
‘braza do domador hypocratico. Esse grande espirito,
* de grande e formosa mulher, seria como o ledo de
Androcles, que, reconhecendo a mio que o benefi-
: ciara, humilde a lambera, a vida poupara ao escravo
A0 que el | romano, mesmo quando a fome lhe castigava o es-
5 aquellas 15 '\ tomago. Humilhar-se-ia em sua grandeza; fital-o-ia
. cheio de bencams, de sympathias, de amor %talvez;
abracal-o-ia nesses intangiveis abragos daquelles que
'~ se amam e que se niio tocam; procural-o-ia em toda
- 4 parte, como o heliotropismo das plantas, imitando
. ma terra, a 38 milhGes de leguas, o curso de fogo
que o astro do dia faz na azulada abobada do céu.
| Sim! abragal-o-ia nesses intangiveis abragos daquelles
- que s¢ amam e se nio tocam! Os que se amavam e
| s€ ndo tocavam ! —esses ¢é que eram os povoadores
L do mundo, raga fertil de desventuras, grandes, prolificos
| progenitores de um povo de miserias, a encher a su-
perficie do globo, sem patria nem lingua perante a
| Natureza, a niio ser a patria das miscrias ¢ a lingua
das dores da vida! Esses brotavam a cada canto do
planeta, como os cogumellos das epochas primitivas,
' sem nome na historia ; em sua maior parte, pirias ir-
reconciliaveis do destino, victimas anthropogenicas das
| transformacées do Universo! Com a fatalidade das
b leis sociaes, num regimen distinctamente plutocratico,
'na lucta pela existencia, nio tinham elles o direito
\de fazer escolha para a conservacio e perfeicio da
f&specie. Ahi 56 se notava a conservagdo do individuo,
‘num meio em que todos os inimigos foram creados
“pela fome do ouro, ficando de parte todos os ele-
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mentos moraes que podiam fazer do homem 0 ver
dadeiro deus no centro do infinito. Era por issg
nas velhas nacoes da Europa decrescia g importang,
intellectual das familias, e quando um vultg conseg
elevar-se até ds eminencias da contemplaciio do Mmundy,
elle era s6, fechado philosophicamente no subjeci.
vismo de sua personalidade €goistica ; viera de longe
atravez de mil geracdes e vagarosos seculos, anonym,
em genealogia, passando de ventre a ventre na ongds
da evoluciio espermatica, crescendo em  meditacio e
saber, na soledade immensa de sey pensamento il
minado, em cujo circulo nfio vibrara o tinir dos v
lores convencionaes, ¢ nem passaram os phantasms
adoraveis dos opulentos regalos. Esse, e seus com
panheiros de lucta— vieram no vagalhdo lodoso ds
vida ; brotaram nessa fermentaciio cosmica, que ainds
cobre a crosta do planeta, mas que, como seculos
sio momentos, ha de desapparecer, e com ella a vida
e com esta a dor. Esses, ahi mesmo, & margem d
existencia, no curso vertiginoso dos dias, davam pasto,
bestialmente, ds necessidades de seu corpo, na grande
confusio de um communismo natural; e passavam
adeante, até que as visceras irritadas pediam novas
cousas, e novas cousas lhes eram dadas! No templo
immenso da Natureza, na inconsciencia eterna dis
cousas tangiveis, niio havia a Moral, essa obra dos
homens, nem a Lei, nem Deus, nem previdencia, nem
predestinagio, nem principio, nem fim ! Nio era a L
que determinava o phenomeno, mas este que, por
parecer sempre o mesmo, fora estupidamente chamado
eterno e mettido dentro de um molde mental que 05
habitantes do globo baptizaram Lei! Tudo isso, 8
curso intérmino do tempo, desta abstracgiio que fefl
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por nome eternidade, desappareceria na forma, mas
subsistiria na essencia. Mas o que se conhecia era
simplesmente a forma, que mudava o aspecto das
cousas, que lhes alterava a unidade da existencia! O
espirito, um modo de ser da materia, ainda que actual-
mente niio explicado como tal, sé junto della tinha a
sua existencia, communicando-se de organismo a or-
ganismo por intermedio dos recursos organicos —a
v0z, 0 gesto, o olhar, a expressio das emogdes, etc,
etc. Na grande esphera desse mundo moral, ficado
em trevas até quasi os fins do seculo dezenove, ia
fazer-se a luz pelos estudos de entio, pelas pesquisas
dessa for¢a immensa de actividade, cujos nomes espirito
ou alma guardara da antiga a moderna philosophia-
Ia escrever uma obra, para a qual ji tinha innume-
raveis dados, e em que encontraria a sciencia de Ga-
liano e Boerhaave, o medico de Leyde, novo rumo
para-as conquistas da familia humana. Ahi o estudo
do espirito serin mais desenvolvido cincoenta vezes
que os estudos do corpo...

Neste ponto teve que parar, porque o major que
o chamara diversas vezes, vendo que estava surdo, e
que ndo parava, sacudiu-0 com forca para despertal-o
de suas altas cogitacdes.

— Onde iam afinal de contas? perguntou o major.

O doutor Teixeira, entregue 4 onda sanhuda de
seus volumosos pensamentos, havia deixado atraz a
casa do pintor, para onde se dirigia.

Voltaram ambos. e bateram palmas.

O pintor era um mogo de 26 annos, mais ou
menos;— Jacob Despois, o seu nome. Filho de um
proletario francez, de Pariz, abandonara o tecto pa-
1erno aos dezesete annos, e fugira para o Brazl em
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fins de 1868, afim de tentar fortuna, nio comg Pintor
mas como qualquer outra cousa. Physionomig se il
intelligente, de tragos delicados, encimava-lhe a fromy
uma cabelleira fina e loira, que lhe cahia pelos hombegs
em annelladas madeixas, dando-lhe ao busto aquelles
tons romanticos e adoraveis que os escriptores jdey.
listas emprestam ao velho, pallido e triste Nazaren,

O pintor os recebera em sua salinha de trabalhg,
Fumava nesse instante a primeira cachimbada apgs o
cheiroso café da manhan.

Sem mais preambulos, o doutor tirou da algibeira
de dentro a sua carteira, e, abrindo-a sobre g mesa,
junto do pintor, leu: 3

« Um chromo, representando um lago que banks
um jardim, em cuja grade estd wm mogo, «

E accrescentou :

— Preciso disto hoje; daqui a pouco, o mensr
tempo que for possivel. E' um pequeno quadro...
Tem ahi um lapis... uma folha de papel?

O pintor trouxe o papel ¢ o lapis.

O medico deu os tragos, como elle queria &
obra:

— E que fosse a céres ; niio precisava perfeicio:
© quadro podia ter uns vinte centimetros de largurs
sobré quinze de altura. Fizesse o jardim para a &
querda; o mogo bem distinctamente na grade ; o lago
para a direita... o céu... sd, nada mais. A que horas
€staria prompto?

— Ao meio dia mais ou menos, para ter tempd
de seccar... Ia fazer com tinta que seccasse logo...

— Isso mesmo! accrescentara o medico, dando-
Ihe a miio e sahindo acompanhado do major.

Quando tinham andado um pouco, o major adeat:

Tou
seri
me
qua

do

ultin

sari
cede
histc
a0 v
lhan:
uma
esqu
a0 n

gent
fazer
do d
{
ql.l:l n
porq
da ra
entra
ment
caso
tendi;
pensa
todo.




0 CHROMO 105

tou dous passos e, parando-lhe i frente, poz-se muito
serio a olhal-o "interrogutivamcmc.

— Que era aquillo ? perguntou o medico,

— Boas! entdo que era aquillo, nio? E o re-
medio ?

— Pois o remedio estava se fazendo... Era o
quadro.

O pae da doente teve a principio desconfiancas
do bom senso do medico. Depois lembrou-se das
ultimas scenas do hypnotismo. Pediu explicacdes. .

0 medico explicou-lhe com certas Feservas, neces-
sSdrias d cura, o seu pensamento; como pretendia pro-
ceder; os resultados que ia tirar... e invocou a
historia da cobra, desfeita pelo cinto, para convencer
a0 velho major. Contou-lhe oito ou dez factos simi-
Ihantes ; falou-lhe de Charcot, de Feré, de Bernheim,
uma immensidade de curas pelo hypnotismo ; e“na
esquina das Taguaras despediu-se, ficando de ld ir
a0 meio dia mais ou menos.

De toda a parte agora chegavam cavalleiros e
gente a pé, que vinha do campo ou da matta, de
fazendas ou de pequenos sitios, para assistir 4 missa
do dia,

O.grande empenho do dr. Teixeira era substituir
quanto antes o quadro da ceifeira pelo do pintor,
Porque o deste ia representar mais ou menos a idéa-fixa
da rapariga. E s6 lhe seria apresentado quando ella
€ntrasse em delirio, para aproveitar-lhe, assim, o mo-
mento de excitagio em favor de suas suggestaes,
caso ella desobedecesse a ordem que elle lhe pre-
tendia dar ainda, durante um sommo provocado, de nio
Pensar mais no c¢hromo emquanto nio sarasse de
todo. Esperava que o seu artificio nprcsenréldo no
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momento do delirio, se lhe inoculasse N0 espirs
dando-lhe nova direccio de funccionamenm,
certos remedios, cuja acciio so se accentig o
rece quando applicados no momento physiolgsim b
mal.

E emquanto esse tempo decorresse, a5 sugg
ceitas, physico para o physico, lhe iriam CONCertany,
0 organismo, preparando-o Para poder ter o o
librio o grande movimento de composicio e degy
posicdo, que ¢ a base condicional du existenciy,
dado que fosse esse facto,—moral Para o moral, a g
palavra se fundiria no espirito della, numg endosmps
de luz, modificando-o, illuminando-lhe 3 rota, vivend
com elle, com elle unificada, abrindo-lhe as iz,
voando... voando para o azul, porque o azl ey
futuro, onde, como seus dous espiritos —seus dos
corpos se identificariam Para a eterna gloria da &
pecie, e do egoismo que a paixio delle tinha, Asis
O pensava.

Ao meio dia fora o medico buscar o quadro, g
estava prompto,

Jacob Despois fizera obra limpa, posto que &
pressas, Ld estava o jardim 4 esquerda, segundo or
denara o doutor, e recostado 4 grade, bem distincte
mente vizivel, um bello mogo que scismava fitands
a0 longe, sobre o azulado espelho do lago, um b
quinho que lhe sulcava a superficie tranquilla.

— Bom!! que estava magnifico ! replicou, ag
decendo a Despois a prestesa e consideragio com
que o fizera, trabalhando em domingo.

Nesse dia voltou o medico mais de uma vezd
€asa do major, sem occasido de por em pratica a s
medicina moral,

nota
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E, assim, passaram-se ainda dous dias, chegando
elle a suppor que a almejada occasiio nido appare-
ceria mais. Engano.

A' noite do terceiro dia voltou o delirio do
chromo, com uma intensidade assustadora.

Era 10 horas quando Joanna entrou no gabinete
do medico, que lia nesse momento uma obra mo-
derna sobre o systema-nervoso, tendo a um lado trez
tiras de papel cheias de notas, e ao outro lado um
livro de mr. Charcot, em que as mesmas questoes
vinham brilhantemente estudadas.

Joanna comecou a falar, e elle fez signal com a
mio que esperasse um pouco. Leu mais algumas
linhas, foi 4 estante, abriu-lhe as portas de vidro,
firou um volume de mr. Luys —lconographie photo-
graphigue des centres nerveux, percorreu sofrega-
mente o indice e voltou atraz ao capitulo desejado,
¢m que passou os olhos, com uma rapidez quasi in-
crivel, nas duas primeiras paginas, terminando por
esta exclamaciio : '

— Ah! cd esta!

E, pegando da penna, accrescentou mais uma
nota d fterceira tira. Fechou os livros e ouvin a
Joanna.

Apenas soube de tudo, pegou o quadro que
estava embrulhado em um jornal, apagou o lampedio e
partiu a toda a pressa.

— O chromo, o chromo ! Tragam-me o chromo !
Eu quero o meu chromo !— repetia Esther, quando
o dr. Teixeira abrin o reposteiro e penetrou na
alcova,

A sala estava no escuro.

No quarto, encostado 4 grande commoda da
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frente, Ricardo accendia mais trez estearings na g
pentina de crystal que jd tinha trez acclsas. Jym,
do leito de Esther d. Euphrasia consolava-a, seqe
rando-lhe os bragos, detendo-a em cima para ni
-saltar fora. O major a ajudava nessa empresa &
amor paternal, falando 4 filha com palavras dogs
promettendo-lhe o chromo que estava com o doutar,
que niio tardaria.

Numa affliccio estranha, tinha a moca tirads s
camisa de flanella, que, com a febre daquella emogi
nervosa, lhe augmentara na epiderme a copia de sw
As manguinhas bordadas da camisa de morim mor
riam-lhe em meio da curva humeral, em lagrymy
de renda, que cahiam até um pouco abaixo, m
tapando, quando ella erguin os bragos, o feixe mt
moso de uma pennugem setinosa ¢ curta que [he ¢
curecia as axillas, nio como sombra, sinio como
penumbra, na lactea candidez de sua pelle finissim.
Qs bracos nis sahiam daquelles anneis de renda com
dous modellos de marmore, reflectindo a alma artis
tica de algum esculptor grego. Depois rodeava-he e
afogado decote a todo o formoso collo, em quem usi
longa seleccdo natural puzera o esmero que 50 08
seculos podem dar; mas, nem tio afogado era &8
decote que occultasse as primeiras elevagbes do st
abundante ‘e tenro, suspenso em si mesmo pela Wik
lidade daguelle temperamento, pela naturcza de s
musculatura e pela forca daquella mocidade. Era cond
quem visse as bases de um outeiro uberrimo, com &
topos escondidos na cima, 14 onde se extendessem i
tilissimas vinhas de saboroso succo. Era como ques
sentisse a vontade de galgar o lombo dessa pequést
montanha, para li, bem do alto, s¢ embriagar &
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néctar, nio do que prostrou Noé, mas dessa divina
ambrosia que a volupia estilla no olhar, e o tontacto
a derrama nos nervos.

Esther, sentada na cama, estava com o rosto afo-
gueado. Pobre de sangue, ainda assim a forca ner-
vosa das emocdes dilatava-lhe os capilares faciaes, a
ponto de alemanisar-lhe o semblante,

— O chromo! o chromo ! Tragam-me o chromo !
Eu quero o meu chromo ! :

— Entio? que vinha a ser aquillo? com severi-
dade perguntara o medico.

Ella poz-se a fital-o, socegando com a sua presenca.
Tinha erguido os bracos e trancado as méos na nuca,
com o corpo vergado para traz, o olhar supplice sobre
o olhar do medico.

Naquella posicio, saltavam-lhe os seios para a
frente, debaixo da camisa de morim que sobre elles
se encartuchava, lhes desenhando as pontas culmi-
nantes. Via-se um pedaco do collo, e nas conchas
axillares, entre a pelle e as mangas repuxadas, o péllo
negro brilhava, curto e macio, atapetando a brancura
da epiderme.

A pupilla do medico teve uma phosphorescencia
momentanea. A sua imaginacdo viu-a nia naguelle
momento.

— « Tao.formosa no gesto se mostrava,
Que as estrellas e o céu e o ar visinho
E tudo quanto a via a namorava! s,

pensou o medico, lembrando-se de Camdes.

« Pelas lisas columnas lhe trepavam
Desejos que como hera se enrolavam .
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—
Mas foi um momento s6. Vendo-lhe o nl}m.w
plice, perguntou-lhe baixinho ao ouvido :
— Noiva ?
E ella teve um movimento brusco de ¢
elle verificando que ndo devia de ir Por aquelle gy

nho, fechou-lhe as palpebras, ordenou-lhe que dq
uma hora, e que emquanto nio Sarasse niio pensa;,
mais no chromo. E ella adormecen tranquillaments,

Perguntaram-lhe mil cousas sobre o estado d
doente.

Mgy

— Nio seria nada, j4 agora garantia. E, até cery
ponto, estava mesmo a querer SUppor que os ultimg
delirios, causados por motivo estranho 4§ molestiy,
Ihe fossem favoraveis & evolucdo da cura, porque até
certo ponto, tambem, vasculejavam-lhe o sangue por
todas as veias, sendo portanto a irrigaciio cerebrl
completa, 0 que niio se dava na anemia e justaments
O que se tratava de conseguir em casos como tass,
Quanto ao delirio do chromo, esperava que ndo vol
tasse, pois assim ordenara, Guardassem o chromo;
si o delirio voltasse e ella o pedisse, déssem. Nio
acreditava que isso acontecesse : havia todas as pro-
babilidades de manter-se incognita ou indifferente como
dantes, guardando no emtanto a recordacio suggerida
€om proveito durante o ultimo delirio, Ficaradhe s
consciencia tranquilla. Era o bastante, cria, para que
a fortissima emogdio niio se repetisse. E assim sendo,
dentro em pouco, com os remedios que tinha appl-
cado, ella estaria de pé e em convalescenca franca.

Era quasi meia noite quando o medico se retiros.

Esther dormia com uma serenidade impr:rturbﬂ"fl
Tinha no rosto um aspecto de venturas indizives:

Com effeito o delirio nfio voltou mais.
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Todos os dias ia vél-a o medico, auscultal-a, in-
_terrogar... Soube em palestra que d. Euphrasia,
mais ou menos naquella edade, tivera tambem a
doenca da filha, s6 com a differenca de ndo ter tido
os delirios. O medico soube disto com alegria.

Estava a vér cada vez mais confirmadas as suas
crengas scientificas, triumphante o hypnotismo — o
verdadeiro, unico e luminoso futuro da medicina em
sua opinido.

O tratamento prescripto era administrado com
todo o rigor. O doutor Teixeira, a0 mesmo tempo
que cuidava de impedir a marcha da molestia, fortificava
o estomago de sua doente para que as digestdes fossem
asmelhores possiveis e houvesse completa assimilagio.

Leite em grande quantidade, preparado com ovos;
extracto de carne em sopas substanciaes, gemmadas
quanto ella quizesse e calices de fino Porto. A gen-
ciana, o ferro, a quinina, o alcool, entravam constan-
temente nas receitas do medico, que o0s revesava
conforme entendia. Tinha pedido a Esther o sacrificio
de nio se levantar sinio em ultima necessidade, de se
conservar sempre deitada, ao menos por alguns dias.

E assim foi.

Ao fim de algum tempo, ji o calor lhe apparecia
pelo corpo e todo o seu rosto revelava outra vida,
outra expressiio.

Todas as noites, agora, 1i ia 0 medico a passeio,
€ se deixava ficar na prosa até tarde, numa intimidade
¢ada vez maior, cada vez mais confidencial, em grandes
palestras humoristicas, em que elle dera a conhecer
esse lado de sua alma até entio desconhecido,—o da
pilheria. Riam-se todos a valer €, Como caso puxa
caso, cada qual contava o seu, menos a doente que
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estava prohibida de falar muito. Eram hisluﬁa,&

outros tempos, de cousas engracadas, e ds vezes iy

tantinho livres, que s6 podiam ser referidas g =

cilio familiar, onde ha confianca reciproca que ey o
belece o respeito mutuo.

E assim era, todas as noites, e 14 estava COnstan. :(
temente o doutor, preparando elle mesmo os remedios MR
¢ os dando, e tambem os alimentos, ds vezes, d g pi
enferma, que ji lhe fitava os grandes olhos agrade.
cidos, com um sorriso tio suavemente doce e illum pe
nado, que o doutor sentia-se leve, feliz, dilatado e 10
seu proprio orgulho, s6 pensando nella, s6 vivendy ali
do grande effluvio promanado de toda aquella indiv. en
dualidade angelica. Elle via quasi coroada a obra & ec
seus esforcos, de sua dedicacio illimitada, de sux
pesquizas intimas, unicas que lhe lancavam no esp- ta
rito a ponta aguda de um espinho amoroso, no tiy a
por onde lhe passavam todos os pensamentos ges
sahiam feridos do outro lado. ca

Foi preciso ainda hypnotisal-a diversas vezes, Ji
agora fazia-o elle sem a menor difficuldade, orde ell
nando ds vezes de longe, com um aceno ds vezs . en

E, hypnotisada, elle fazia-a rir, provocavathe cu
cousas admiraveis, enganos que espantavam os asi ne
tentes, casos de completa insensibilidade localissds se!
onde elle quizesse, illusGes suggeridas a todos o &=
tidos, até 4 alienagio da propria consciencia. I

Fazia-a obedecer ds ordens dos outros ¢ ¢t el
obedecia passivamente. &

A conyalescenga marchava com rapidez.

Ella comia bem e de tudo que era prescripth ::'

pois com as suggestoes desfizera o medico todas#
repugnancias da moga.
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Quinze dias depois ji Esther passeava em mode-
rados exercicios por todos os commodos da casa.

Ao fim de um mez comecou ella a dar pequenos
passeios fora, manhans e tardes, a alongal-os a pouco
e pouco, a oxigenar-se de ar livre, a plenos pulmaes,
nos bellos dias de Outubro, ao sol da primavera,
mez alegre e creador, que enfolha as arvores des-
pidas e enverdece os campos queimados.

Quando o seu organismo teve capacidade de sup-
portar maiores provas, mandou o medico que ella
tomasse banhos de chuva, sujeita a regimen severo de
alimentagiio tonica, em que os oleosos e ferruginosos
entravam em grande escala, refundindo-lhe toda a
economia vital.

Nesses passeios, manhans e tardes, o medico es-
lava rente, sempre amavel e attencioso, infantilizando-se
4 cada instante, a proposito de qualquer cousa.

Jd corria pela cidade o boato de que o doutor ia
casar-se com a rapariga.

Dous mezes depois, quem a visse ndo diria que
ella, a filha do major Cornelio, tivera estado tio do-
ente. Completamente outra. Pleno equilibrio de cir-
culacio sanguinea; pleno estado de funccionamento
nervoso ; plena harmonia de movimento em todos os
seus orgams e apparelhos anatomicos.

E agora, mais bella do que dantes, porque tinha
mais carne e mais sangue, todas as suas férmas apre-
sentavam soberbos tons de uma vitalidade adoravel,
€m que as gracas e os risos corriam de porfia.

Restabelecera-se a paz na extremosa familia ; vol-
taram-lhe os dias de luz da eterna primavera, que
se ennublara um momento.
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IV

;"Soum; velhos —novos dias se acamavam.

Todas as cousas em casa do major tinham vol-
tado ao seu primitivo estado.

A grande questio de actualidade, no seio da pe-
quena familia, era o que se devia fazer de Ricardo,
ndo como garantia de futuro — porque o peculio que.
0 major conseguira reunir, gragas a pequena heranca
¢ u intelligente trabalho agricola, representava uma

~ somma, um capital volumoso, bella e solida fortuna,
que ja havia alguns annos estava elle tratando de
reduzir a titlos da divida publica, a dinheiro seguro.
Depois de um trabalho constante e penoso, em que
4 sua actividade e o suor do escravo haviam se trans-
formado em vastos cafezaes, que occupavam enormes
dreas de fertilissimos terrenos, livres de geada, em
terras roxas, no Oéste de S. Paulo w; depois de
uns quinze annos de lucta permanente com o sélo

* — Chamar Oéste ao Norte de S, Paulo € um erro cor-
Tente da geographia paulista, do mesmo modo que se chama
‘de Norte todn o zona cortada pela estrada de ferro S, Pawlo
£ Rio,
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virgem e portentosamente recompensador dys termgg,
poente desta loboriosa provincia, com Proporgig
pantosa crescia em cada safra a avultada fortung &
major Cornelio. Nio se tratava, por isso, de formar
futuro monetario do rapaz, sindio de dar-lhe educas,
consentanea com a posicio que elle pudesse Occuper
um dia na sociedade brazileira,

Esther opinava que devia de ir Para os Estads,
Unidos, — estudar engenharia, carreira de muito f
turo 3 pois que dentro de poucos annos o Pensameny
do paulista, expansio natural da direcciio que j“'“i'
lhe tomava o espirito, seria o de americanisar o mg
possivel o seu sélo, com grandes vias ferreas, asse
tadas em todos os sentidos, religando ainda as mg
pequenas aldeias ao grande centro commercial ¢ i
tellectual — S, Paulo. Nio teria Ricardo necessidads
da carta de engenheiro para viver ; mas tanto melhar,
—Pporque trabalharia pelo amor do trabalho, pelo
sentimento do patriotismo, unindo seu nome 4 histors
de sua provincia, e tornando-se della um filho bens
merito.

— A idéa era bonita, affirmava o major; um
tanto impraticavel, porque : —quando em S. Pauls,
que se falava portuguez, Ricardo estivera dous annos
sem nada apprender, quanto mais nos Estados-Unidos,
onde se falava lingua estranha e difficil! L4, entio,
decididamente que o rapaz levaria a vida a estudaro
inglez. ..

— Que nio, interrompera-the a filha, Era fadlo
inglez; muito mais que o francez. E, como a fome¢
a séde ¢ que punham a lebre a caminho, em tem
estranha, a lingua que na patria da gente se apprendii
€m um anno, sem occasiio de exercital-a porque &
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tinha o recurso da lingua propria,—I4 era appren-
dida em seis mezes, porque faltava esse recurso,
vendo-se o estrangeiro obrigado a falar, bem ou mal,
na lingua do paiz, para poder ser entendido e nada
lhe faltar. Demais, accrescia que era falso o juizo
feito pelo pae sobre a intelligencia de seu irmio.
Muito talentoso que o era. A sua intelligencia, (e nisso
¢ que se podia conhecer a for¢a intellectual de uma
pessoa), a sua intelligencia era de uma rapidez quasi
instantanea de comprehensio; o defeito della estava
na falta de energia para manifestar-se de motu-
proprio, espontaneamente, por impulsos de tempera-
mento ; faltava-lhe certa dose de calor e imaginagiio,
certo colorido proprio da intelligencia de um bra-
zileiro. Era muito intelligente, mas assim intelligente
i moda ingleza. E ahi estava porque suppunha que
lhe ficava melhor o estudo das mathematicas que
qualquer outro; — e nos Estados-Unidos, porque, de
temperamento um pouquinho passivo € um tanto in-
dolente, entre nods Ricardo nido encontraria exemplo
de estimulo, tendo pelo contrario em seus collegas
quem o desencaminhasse das obrigaciies a cumprir.
E fora o que se dera em S. Paulo:—pandegas e
sempre pandegas. O brazileiro nunca poderia se di-
vertir 4 ingleza, it ; depois de se desviar duas ou tres
vezes, lhe appareceria o cangaco, o tédio da diversio;
porque nas diversdes inglezas era a monotonia quem

presidia a festa. Talvez fosse uma questio de sangue,
uma questio de raca, e os filhos de Albion achassem
nisso grande jubilo.

Falou d. Euphrasia :

— Que eram s dois os seus filhos : — ella e elle.
Mandal-o para li... tio longe! Sem um parente e
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sem um amigo! Estudar engenharia, Para g
Achava que os d ¢s em engenharia, ¢ ging
cima doutores que assim ficaram na terra dos
eram menos doutores qué os de direito OU de meg
cina ou mesmo de engenharia, mas ficados doutong
em sua terra. Isso de trabalhar de graca, s¢ Para ter
0 gostinho de vér o nome em letrra de forma, po.
todos os jornaes... ora bolas! era o mesmo gy
fazer a esmola s6 pelo prazer de ouvir o « Deus [k
pague ». Depois... ella ja estava velha o adoentady
como nfio ignoravam. A maior dor, que poderia soffrer,
seria a de morrer sem ter, na ultima hora, de 1
lado a filha, do outro o filho, ¢ o major, o sey y
lhinho, 4 frente. Assim, sim; maorreria contente ¢ @
apresentaria a Deus Nosso Senhor limpa de peccados
¢ de maguas, pedindo-lhe Pelos seus que ci ficassen
na terra!

Esther, que estava fazendo croché, levou a pony
do avental branco aos olhos humidecidos e o major
disse d esposa que ella sabia que elle nio gostiva
daquellas conversas.

Continuou d. Euphrasia;

— Pois que era isso mesmo, Ora, si tinha pro-
posito : —a familia, tio pequena, s de quatro pessoas,
perfeitamente unidas e estimadas entre si com grande
amor; uma coisa que até fazia inveja a todo o munde,
pois todos diziam... Si tinha proposito desmembrals,
Pegando o pobre do filho ¢ o mandando para umi
terra de barbaros, gente s6 do dinheiro, onde o mé
nino podia até morrer em completo desamparo! Dek
xassem-se de historias! S. Paulo alli estava, e S. Palo
era feito de gente brazileira. Mandassem-no para b
¢ que elle fosse doutor em direito ; isso ¢ que erd..
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o mais—péta! Ao menos ld estaria entre gente que
falava a sua lingua, e que, quando elle dissesse ai ai,
havia de lhe perguntar o que tinha, E, si fosse uma
coisa grave, elles saberiam logo e poderiam dar as
providencias necessarias. Para que servia o telegrapho
e a estrada de ferro?

Depois assentou-se que Ricardo ndo precisava de
ser formado em nenhum curso superior. Ter uma
carta, 56 pela vaidade de ser tratado de doutor, era
luxo vergonhoso. Para tornar-se grande, impor-se
como homem de merito, como filho extremoso e
prestante de sua provincia, como homem respeitavel
por servicos relevantes prestados ao publico, ndo era
-preciso graduar-se, sindio illustrar o espirito.

Esther era até de opinifio que o merito de um leigo
dos cursos do paiz tinha mais valia que o merito dos
profissionaes, officialmente recommendados como bi-
bliothecas ambulantes ; porque o leigo representava
um trabalho real, feito de longos annos de conscientes
estudos de gabinete, solidos pelo estimulo que os di-
clava, — amor ao saber, constancia no trabalho.
Quando na vida o homem se via s6 na lucta pelo
pensamento, sem a proteccdo official da falsa sciencia,
05 seus conceitos, por isso mesmo que mais emulaciio
€ mais séde o individuo tinha de triumpho, os seus
conceitos se avisinhavam mais da verdade, porque as
suas pesquisas so visavam a verdade.

E nessas consideracdes, o espirito da moga abun-
dava em exemplos bebidos na historia de todos os
povos, onde a liberdade, estabelecendo a concorrencia,
a lucta pela idéa, tinha sempre marcado o verdadeiro
progresso na actividade humana.

— Prender-se um homem a formulas sagradas,
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com fanatismos de grande crente, em fifa ‘thdnlia
de classicismo em qualquer cousa, era immobjljsa. o
no passado, tentando immobilisar o presente ; g
collocar-se como montanha na estrada livre dy .
lugio, fazendo o mal quando suppunha fazer o bem,
Por isso deixassem livre curso ds tendencias de sy
irmio, aproveitando-as apenas no proprio sentidy m
que se revelassem. Si aconselhara a sua ida pary o
Estados Unidos, nio o fizera com anime menos. af
fectivo de que o fizera a mide oppondo-se dquells
idéa, —sindo dentro dos limites dessas mesmas e
timas consideragbes que acabava de exhibir; pois
lendo-lhe na alma, suppuzera que lhe estava de oo
formidade com as tendencias, com o modo de serdo
espirito, o estudo da engenharia. Para si, O maior
prazer no mundo seria o de vél-o um dia nome ¢
lebre na historia de sua patria, credor da gratidsy
postera por servicos anteriormente prestados & cans
do homem na terra. Pertencia a essa ordem de s«
nhadoras cabecas, para quem a gloria tinha maks
realce que as riquezas do mundo, — para quem nio
havia distancias no espago nem impossiveis no tempo.
Acreditava que era mais eloquente e duradoura a f-
gura de Victor Hugo arrancando ao patibulo o, deatro
em pouco, cadaver de um condemnado, que a pr
potencin de um Rothshild, fundando bancos pelss
capitaes do globo. Sabia que muitas vezes, ou quas
sempre, as idéas que professava niio tinham apdio ¢
nem comprehensiio no cerebro dos que a ouviam:
ou eram entio mal comprehendidas ¢ levadas d con
de loucura ou mi indole ; —mas nem por isso dek
xaria de tél-as ¢ abracal-ns, pois que eram fructos &
suas leituras, colhidos pacientemente com esse amot
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desesperado que ella sentia pelas cousas desconhecidas.
Taes idéas devi-as ao pae, a quem agradecia do fundo
da alma pela liberdade de leitura que lhe dera, nunca
lhe recusando um livro pedido. E a iniciagio desse
modo intimo de comprehender, sentir e acceitar as
cousas, devia-o ella ao grande e bom amigo commum
de toda a familia, ao doutor Lins Teixeira, cujo il-
lustradissimo espirito emprehendera, havia muito, a
illustragiio do seu espirito, della. E nem sabia, con-
fessava, como provar dquelle homem, tio profunda-
mente bom € generoso, o quanto lhe era grata, ella
a elle—que lhe ensinara a conhecer as cousas do
mundo e a posi¢io que occupava no planeta, o pla-
neta no systema-solar, o systema-solar no Universo ;—
a elle que a fizera sentir o que era a vida, o nada
das grandes cousas, e valor constantemente, absoluta-
mente relativo de tudo. Sabia qual era o seu papel
na vida, — ser fragil e passivo no curso da existencia..,
Sabia como aproveitar para si todas as circumstancias
favoraveis que a Natureza lhe atirasse 4 frente de
seus passos, sem jamais desobedecél-a em suas leis,
cuja vinganga, insultadas que fossem, era tio fatal
como a queda dos corpos. Era muito feliz e... muito
infeliz tambem ; toda a sua alma se embalava entre
essas duas alternativas. Lancando o olhar por todo o
passado, e generalisando todos os conhecimentos par-
ticulares adquiridos por seu entendimento, via-se ella
na escala ascendente da especie, em um degrau donde
se-lhe-desdobrava um horisonte de raio immenso e
donde contemplava todo o resto descendente da es-
cala, diminuindo cada vez mais em seu caracter pro-
gressivo, até confundir-se com os primeiros séres
rudimentares da vida. E a extensdo percorrigda por
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sua imaginagio ia a perder de vista, pelos
passados, até ds epochas primitivas das Primeiras p,
volugdes do planeta. E entdo, enaltecido o sy €3ty
do muito que o homem tem assignalado ng piy. .
da terra, ella se expandia nas grandes a]egriusmm
de sua bellissima intelligencia. Vivia no myng, i
evocactes da memoria, sentindo as grandes Emochy
das eras de luz que marcaram as grandezas dos poyg;
em contraste com a decadencia dag nugdes. Fr,
muito feliz quando assim se via— sér elevado ent
os séres— cd, tio longe daquelles 1empos, ao pé dy
porticos do futuro, quasi no seculo XX, cuja mars
vilhosa historia era concebida por sua imngimgu,._
Depois. .. era muito infeliz. Abandonando todas essy
cousas que, num presente de muitos seculos, lhe e
travam pelos sentidos, formando-lhe no espirito  essss
estados de consciencia, e subindo ainda mais pelo fi
do pensamento até ds ultimas especulagoes mentas
de que era capaz o seu cerebro ; concentrandos
tdo somente em sua intelligencia ; completamente fin
do mundo ; jogando apenas com todas as suss e
tencias subjectivas, com todos os seus conheciments
puramente abstractos, systematisados por methodo, re
ligados pelas relagGes crescentes do simples para ¢
complexo, do homogeneo para o hecterogeneo, &
concreto para o impalpavel; — espiritualisando-se er-
fim ; libertando-se por esse modo, num momento, &
lagos da materia, ah!... como era infeliz ! Que trity
tenebroso e lugubre o panorama que se-lhe-abil
deante da pupilla intellectual! Oh inconsciencia &
Nada! Como tudo se desfazia num instante ! Queea
a historia do mundo sinio um punhado de atoms
congregados num canto do espaco ; atomos que fir
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maram montanhas e rios, planicies ¢ mares; atomos
que formaram os animaes, atomos que se resfriaram
e ndo puderam mais produzir a vida, a vida que de-
sappareceu do planeta, o planeta que ha de desappa-
recer do systema-solar? ! E perante a grandeza dessa
concepcio real do Universo (divino Democrito !) que.
era da obra dos homens representando o esforco de
milhdes de seculos? E perante a obra dos homens, que
ainda permaneceria sem espectadores na crosta gelada
da Terra, como acervo de insepultas glorias, que era
um homem s6, por maior que fosse? que valia um
nome? E i frente desse homem, o maior que houvesse
na terra, que vinha a ser ella, fragil, timida mulher,
sem @ ~capacidade de perdurar na memoria collectiva
de seus similhantes, sem a capacidade de se impér &
consideracdio dos posteros 2! Entristecia-se até 4 mais
negra das melancolias. Tudo isso era o Nada ! A his-
toria da vida no planeta, em todos os planetas do es-
paco, seria eternamente isto: — antes a eternidade
inconsciente, o nada, a materia bruta em suas trans-
formages constantes; no meio um pedacinho de
consciencia (a vida), a brilhar na escuridio de uma
noite sem aurora, como o lapso de luz de errante
vagalume ; depois. .. depois ainda o nada, a eterna
Incoxsciencia para todo o sempre ! E I4 se ia a ima-
ginaria immortalidade da alma, outro edificio humano
¢m que se trabalhara com affinco depois da vinda de
Platio, edificio modernamente derrocado pelo es-
calpelo da Physiologia, que invadiu triumphante os
velhos dominios theologicos. E i se ia Deus com
toda a sua magestade nunca vista, com todos os seus
attributos imcompativeis, com toda a sua gloria ini-
mitavel (divino Democrito !)....
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Pensava assim ; assim o pensava o medico, Elle
soubera aproveitar-lhe as tendencias livres do gy
espirito.

E nessa ordem de pensamentos continugy Esther
por muito tempo, falando, demonstrando aps pats
como havia raziio de assim pensar.

D. Euphrasia, que sentia o -demonamm‘
daquella cabecinha de anjo, deixava-se levar na ondy
veloz da convencida e simples eloquencia da Tape
riga, sentindo com ella os proprios sentimentoy,
pensando as mesmas idéas e convencida, em quanty
ella falava, de tudo que ella falava. Depois, por ni
ter memoria que guardasse os argumentos, por fali
de certo preparo e por inveteradas crencas, tudo e
minado, continuava a ser a mesma d. Euphrasia &
sempre, isto ¢ : alma muito boa, religiosa, temente 2
Deus, boa esposa & boa mie.

O major, esse sorria orgulhoso de vér tam
« sciencia de philosophia » na cabega da raparigs, ¢
posto que nesse sentido estivesse no mesmo nivel &
esposa, tinha até certo garbo e prazer em ouvily, ¢
a provocava quando estava de veia. Habituarss,
havia muito, a ouvir a esse respeito grandes discus
soes entre o doutor Teixeira e outros doutorss, ¢
das quaes sahia vencedor o medico seu amigo.

Ricardo era do lado da irman, e quando a &t
faltava um exemplo, um termo proprio, um facto g
corroborasse o que estava affirmando, elle o fomesit
calmamente, pois que com ella passava horas infeirs
a ler taes cousas ou a conversar sobre Silﬂilhl'““
assumptos. O que nio fazia era provocal-os : nio B
estava na indole.

Com tal temperamento e disposigiio para appres
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der, constantemente sequiosa de tudo saber, ainda os
mais intimos segredos da Natureza que nfio se nega
a quem a procura; tendo por espontaneo, officioso
explicador, um homem de elevados conhecimentos,
um verdadeiro philosopho pelo seu poder de gene-
ralisacio, como o era o doutor Teixeira,— comple-
tamente restabelecida, passava agora Esther as suas
horas vagas a devorar livros proveitosos de assumptos
scientificos.

— Um cerebro de homem sobre um systema-
nervoso de mulher, era como a defenia o medico,
quando a seus amigos falava intimamente della.

Com effeito o poder de comprehensio e conser-
vagio de idéas marcava naquella moca um facto
-admiravel de ordem mental entre mulheres.

Ji agora, em pleno estado de saiide, tinha-se
ella passado de novo para o seu quarto de dormir ;
um sotam espagoso, mais sala que alcova, para cima
do telhado da casa, alto, com oito janellas, duas em
cada parede ; estas deitavam para os pontos cardeaes.
As janellas de norte e léste, essas, ella as conservava
sempre fechadas; as outras, as de poente e sul, abertas
sobre o grande panorama de oéste, vasta planicie em
suave declinio, que ia a perder de vista até ds ultimas
linhas do horisonte, a duas leguas de distancia, batida
de sol, mosqueada, aqui e alli, das sombras ambu-
lantes das nuvens que voavam por cima. Nessa grande
drea, de verdes campos e vicosas moitas, semeada
de pequenos capaes que accusavam foérmas bizarras,
. Bostava Esther de engolfar os seus olhos, perdida na
- Scisma, ou acompanhando, de Novembro a Marco,
s nuvens que sobre os campos passavam, peneirando
' grandes chuvas como regadeiras do céu.
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As janellas fechadas davam para a rua em s
morava o medico; devassavam ahi algumas casy
pelo fundo, principalmente a do doutor, que g,
tinha arvoredos que a tapassem direct:uncnteew
era vista até 4 sala de jantar. Esther, Pois, as oy
servava fechadas, por natural discreciio para g
aquelle homem, a quem consagrava profunda estimg,
cheia de um respeito quasi paterno, quasi religiosg,
e nio porque os seus olhos pensativos nip BOstassen
de se apascentar, como nas outras, naquellas P
sagens que o norte offerecia com a sua serra ao longe,
e o levante com o seu solo crescente, até aos tabo-
leiros que deitavam para os campos do nordéste,

Nesse sotam estava tudo quanto era seu, exceply
© piano, que tinha o logar de honra na sala de vig
tas:— pequenas estantes com os livros predilectss
commodas, cabides, guarda-roupas ; uma pequena my
elegants secretdria, onde ella estudava e escrevi;
dois consélos com vasos de flores; duas mesinhs
uma d cabeceira da cama, pequena cama, muito fimpa,
sempre cheirando ao rosmaninho em que os lengges ¢
fronhas coravam, seccavam na fonte — bellas fronhs
de crivo que ella mesma fazia com flores ou noms,
trabalhados admiravelmente. Era ahi que as sus
horas se deslizavam agora, povoadas de pensaments
vibrantes, fartos de emocdes sempre as mesmas, ¢
com que, mau grado seu, ainda se nio acostumard?
sua actividade cerebral. Era ahi que ella passavit
maior parte do tempo, quando s6, quando ndo hi
visitas, ou quando a figura insinuante do medico #
lhe ndo derramava pelo espirito, no brando aconches?
de proveitosos ensinamentos, de despretenciossi=
illustradas palestras.
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Nessas longas conversagoes, em que o resto da
familia entrava apenas com pequenas perguntas, que
lhe traduziam a admiracio dos assumptos tratados,
falava-se de astronomia,e entio o cearense subia tanto
no justo enthusiassmo da sciencia chaldaica — que
todos voavam com elle de estrella em estrella, me-
dindo as distancias dos astros, embrenhando-se em
longinquos, formosos, plenetarios systemas, conjectu-
rando sobre a pluralidade dos mundos habitados, per-
dendo-se no infinito do espaco, donde viam, sobre a
immensidade do Universo, a Terra, grio de mostarda,
coberta de um formigueiro de homens, cuja vaidade
os fazia supporem-se os reis, os primeiros productos
da creacio viva; —falava-se da physica, com todas
as suas maravilhas, descriptas directamente da Natureza
— desde a simples tendencia da unificaciio dos atomos,
das moleculas e dos corpos, pelo principio de Newton,
até aos grandes phenomenos celestes de que trata a
cosmologia;—falava-se dos mysterios, assim chamados,
de todas as cousas, desde a planta pequenina e humil-
de,desde a aggregacio do seixo que os seculos arre-
dondaram a mudal-o de logar com as mutacdes phy-
sicas do globo, até aos ultimos, complicados problemas
do homem na sociedade, da moral no homem.

E qualquer que fosse o assumpto tratado pelo
medico, a sua convicgio era sempre a mesma, forte,
immutavel, — de uma origem unica de todas as cousas;
origem, qué niio poderia deixar de existir; origem
inconscicnte, ponderavel, eterna, transformavel, cons-
lantemente transformada.

E nos arroubos de seus pensamentos, subido 4
ultima esphera de uma generalisagio logica, dizia elle
sempre & sua discipula, a0 ouvido mais attencioso que
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encontrara no mundo, no. talento mais dogi que vy S férnan
na'terra, 4 amiga mais intima que o sen coragin . parava
aconselhava, —a Esther, — dizia que o [ SR
como ¢lle o;‘ Féra di
e €ra. Como s fog, triangul
5 graphicamepy, dencia
uma  circumferen. dous v
cia immensa ¢ ye. que, a
tical, passando . inacces:
los vertices de deixava
triangulo intemg; Na cad
comegar do pr fosse ! |
meiro vertice, e de um
baixo, em ques tenceria
lava o atomo, 3 ordem
U, Universo. materiainorganics dade, 1
A, Atomo; O, Cellula ; passandoportrass d base.
N, Nerve; P, Pensamento, formagdes a0 s dade. C
e gundo, ainds = parabol:
Loty . e
P=A+0-+N=0 achava a matera neta, dc
S ) pOhEE 5Ty organizadaget individu
A+0+N+P+U°‘;l“ru+ﬂ+ T Il 0 e !il.‘l.flﬂl'.
A+0+N+P=T excellencia, ¢ & A immo
bindo dahi ao terceiro vertice, em cima, onde estin E;:T“‘w
O pensamento, que era como a ultima transformagi, SR
que era como o vapor ou como a electricidade, m> i
vendo impalpavel a machina do mundo. Trez pf e
tanto, seriam as facés de toda a Natureza ; sob ”: e
tréz pontos capitaes do Universo é que gyrava a o Gt
instavel do infinito. O curso de todas as cousasbf: BT
do primeiro vertice, chegava ao segund?, L Yo
terceiro e dahi voltava ao primeiro, invariavelnent

|

[y =0 -3
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‘eternamente, para recomecar o movimento que nio
‘parava; trez, portanto, eram os pontos cardeaes do
nto do Nada:—o Atomo, o Nervo, o Pensamento !
dra dahi, nos espagos intermediarios, nos lados do
triangulo, s6 havia gradacdes que explicavam a descen-
idencia das cousas e que, a meia distancia de cada
‘dous vertices, accusavam o ponto de transformacdes,
ue, ainda que ds vezes rebelde, provisoriamente
inaccessivel 4 intelligencia humana, nem por isso
deixava de exprimir uma verdade de ordem scientifica.
'Na cadeia das cousas niio faltava um sé élo que
osse ! Quanto mais perto se achasse um phenomeno
de um desses pontos dados, tanto mais a elle per-
“tenceria na classificacio das cousas universaes. A
‘ordem era sempre a mesma, crescente em complexi-
‘dade, imperturbavel : — partir, chegar ao cimo, voltar
\d base. Isto na pedra, isto no homem, isto na socie-
“dade. O circulo da vida era interminavel na infinita
parabola dos espacos. A degeneracio do homem
collectivo desappareceria com a degeneraciio do pla-
neta, do mesmo modo que a degeneragiio do homem
individual comecava com a degneracio do meio par-
“ticular. Antes fora o nada, depois seria o mada !
A immortalidade subjectiva do grande philosopho da
Franca era simplesmente uma CONCEPCAo CONSOLA-
| DoRa, vazia de verdade, falsa em philosophia, 4 mais
" elevada das especulacdes logicas. Os termos immorta-
lidade subjectiva eram contraditorios com o desappa-
recimento da vida 'no planeta; falsos mesmo, ainda
" que empregados para o incalculavel lapso de tempo
i que pudesse porventura perdurar a humanidade na
- Terra! Desapparecido o ultimo homem, estaria desappa-
recida a fmmortalidade de Comte e voltado o pensa-
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mento para o primeiro ‘ponto de partida— ¢
S6 conhecia a immortalidade ponderave] do a

ATowg)

tomg, ;
immortalidade da materia eterna ! Fora dahj ¢ Dd:s’u

concepcdes seriam productos de cerebros doem,‘
ou tendencias hereditarias do homem para o paiz 4y
maravilhoso! Essa era a sua synthese universal, g,
o seu modo de vér e sentir, de pensar e julgar g,

que lhe cahisse sob o campo absorvents
aperfeicoados sentidos.

Todas essas idéas, todos esses juizos, assimilsy
0s a moca, reforcando-os dia a dia com a leiturg &
obras por elle indicadas. E seu amor a tal ordem g
conhecimentos tio intenso se tornava, que toda 3 sy
actividade espiritual nelles se concentrava, num refuy.
bamento crescente, cheio de poesia e nevrose, e
rando-a do resto do mundo que lhe nio podia comprs.
hender o conceito das opiniges.

Entrou ella dahi por deante numa lucta intims,
travada entre suas faculdades. Tinha ji percebids
que o medico ndo lhe consagrava tio somentes
amor insuspeito que os mestres votam aos bons dish
pulos. Com a intimidade que crescia de sol asole
de mez a mez, na doce e bem fundada confianca qu
todos da familia depositavam na pessoa que, com todos
os sacrificios, com toda a abnegacio e amizade, 3
arrancara aos bracos da morte, sem querer acceitar 2
menor recompensa,—de tempo em tempo, conformed
rumo da palestra, deixava o medico escapar phrasesd
meia voz, que lhe cahiam no espirito, revolvendod
em suas bases, vibrando-lhe todas as cellulas, nu
rumor diabolico, que lhe agitava o sangue nas veisse
lhe desnorteava os pensamentos.

i Aquelle homem, frio outréra, prudente & tGmorilsy

de sy
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assumia-lhe agora aos olhos as proporgdes de um
‘dominador invencivel ; tinha as vezes olhares que lhe
‘paralysavam o coragiio no peito ou lhe arremessavam
a0 rosto ondas de sacudido sangue.
— Amava-a, pensava ella ; duvida alguma havia
nsar e  sobre isso. Amava-a com todo o pensamento, com
= todos os nervos, com o coragio inteiro. Amava-a
' como pode amar um grande homem que nunca
" amara | —um organismo passivo, neutro durante 1o
annos, todo entregue a um outro amor, 0 amor in-
* tellectual da sciencia ; um organismo que despertava
| dgora, joven como nos primeiros tempos da mocidade
agora —depois de longa hybernagio sob os gelos
» anesthesicos da  pesquisa scientifica. Via-lhe ds vezes
no olhar o relampago dos desejos. Na febre daquella
paixido, cuja intensidade ella sabia avaliar, percebia a
séde que elle tinha de seu corpo, a necessidade do
| contacto de sua alma, a fome de sua voz, a profunda
cobica por toda ella. Nio era vaidade, nem preten-
a 130 somem 6o, que bem o conhecia. Amedrontava-se de pensar
ym a0s boas & " naquillo. Onde iriam parar as cousas ? Si elle lhe
falasse, teria ella coragem de desilludil-o? Si elle a
- pedisse, que seria feito della? Si, num momento, tor-
‘nado opportuno pela intimidade da conversa, lhe
'segredasse uma palavra... uma sé! cheia do fogo de
querer g . seus labios, das lavas de seu amor, e si por acaso se
*lhe achegasse, e lhe tomasse as miios, e lhe enlacasse
£ 0 cinto,—elle que era honesto, que era grande e
que era para seu espirito quasi um Deus, um Deus
om e de respeito, que se adora com o pensamento,
| Mas que se nio ama com o coragio, que faria ella?
Tirar-lhe-ia a mio do cinto? Afastaria o rosto do
‘beijo que os seus labios espichassem no ar? For-
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malisar-se-ia, para despachal-o de sug cas
escandalo inaudito, que lhe prejudicasse
naquella cidade, a elle que era tio bom, e 5
devia tudo, desde a satde até ao justo conhecime,
que tinha das cousas? Mas, si nio reagisse, Consey
tiria tacitamente naquelle amor que era impgeg
naquella unido que jamais se cﬂ'ectunria;-.

sua alma, como a delle, voava longe, Presa nos
de outro amor infeliz, na pessoa de um sér, '
bello, uma dessas visdes celestes que surgem uma g
vez na existencia.

— Ah! si ella o pudesse amar, .. a elle, ome
dico, o seu mais intimo amigo, o seu estremecido pa
espiritual !

E um amargor profundo comecou desse momeny
em deante a travar-lhe na alma.

— Devia amal-o ! Tinha essa obrigacio contrakids
pela propria consciencia. O coracdo era um muscds
que ndo devia pensar. O sacrificio uma palavra yvan,
Sim! amal-o-ia... e perto delle, como duas borbe
letas que ora juntas, ora mais afastadas, vio-se, vioe
a perder no azul do céu, sempre amigas, e como k
gadas por um filete de pensamento, viveria, viverim
unidos, a voar na vida sob o firmamento azulado dos
sonhos que ambos sonhavam. Nio era elle um d
séres mais perfeitos que os seus olhos viam na Tema!

+ Entdo 1—de que valiam os maiores dotes exteriores
desses que o homem chamou belleza, quando o R
incessante dos annos, ou a fatalidade de uma molestt
os desfazia num momento — nuvem que o venld
sopra? Demais... elle nio era feio. Num homes,
para que exigir mais ?

E, continua: 5 a pensar, chegou mesmo a kit
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' bellos os seus olhos, castanhos, de olhar vivo, ds
" yezes timido, petulante ds vezes. Pareceu-lhe um
grande signal distinctivo a esterilidade do couro’ca-
belludo que lhe ia desnudando a frente. A sua come-
" cada calvicie tinha qualquer cousa, para ella, do res-
friamento do planeta —epocha do apparecimento da
vida, e que exprimia portanto estado mais aperfeicoado
" na historia da creagio dos mundos: era um parallelo
entre 0 craneo do doutor ¢ a crosta da terra. Que
importava a cor morena do cearense, mesmo que
ella ndo amasse essa cor, si a raridade do péllo devia
. significar, assim o pensava, o afastamento do macaco?
Que importava a edade, si os 33 annos de medico
concretizavam uma grande economia de todas as fun-
: c¢oes organicas, donde a probabilidade de durar para
educar filhos e netos? Ah! queria amal-o! tel-o junto
de si! unificar-se com elle ! dar-se toda inteira, corpo
e espirito, ao corpo e espirito daquelle grande vulto
- moral que lhe soubera desenvolver as aptiddes !
Depois... acostumar-se-ia com elle. Na historia
do amor, o habito era de uma influencia real, incontes-
- tavel. Conhecia os imy de seu temper
b Que fazer? modifical-os-ia. E nessa obra, de regene-
racio e disciplina cerebral, construiria, 4 mais elevada
das faculdades humanas — 4 Vontade raciocinada, o
throno que lhe tém levantado poucos, tio poucos na
‘superficie do planeta. Seria para elle uma irman ;
| teria uma passividade 4 toda a prova; buscaria adi-
| vinhar-lhe os pensamentos; cega, automatica, faria
‘tudo que elle quizesse —um crime mesmo! No odio
| Ou nas caricias, na dér ou no prazer, seria o seu odio
‘€4 sua caricia, a propria dor e o proprio prazer.
E, assim, depois de certo tempo, e jubilo, ah!
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havia de ter de certo, em sentir nos seus Job

bicca faminta daquelle homem que serip entdy o
matido.

Aqui a expressio de seu rosto
a generosidade do espirito. Vierg
gem viva de um bello mogo q
povoava a imaginaciio.

E de um salto, e nervosa, fora ella 4 commod,
abrindo uma das gavertas fechadas a chave,
um cofresinho, que tambem abriu, a tampa e
pelio daquella caixa de lencos, que escolherg
riosamente no dia das compras, no Z¢ Novato, gy
Flor do Chiado.

Era a primeira vez, depois de san, que g
aquelle cofre e que revia g tampa da caixg &
lencos.

Representava ella um chromo delicado, e
formoso mancebo scismava recostado 4§ grade de ma
more de um jardim, que deitava para um grande mr
ou lago, em cujo ultimo plano o azul das aguas @
confundia com o azul do céu.

O mogo alli representado- era quasi o retrat &
um outro mogo que ella vira no baile de que voltari
no primeiro capitulo desta narragdio ; — tdo similhane
o fizera a coincidencia, excepto alguns pequenissims
tragos (que em nada alteravam o conjuncto da pr
recenca) —que ella timbrara em possuir o chromg
desde 0 momento em que, de passeio com outrs

amigas, o vira pela primeira vez na vitrina d'4 Fle
do Chiado. E nessa epocha, entretanto, ji a suain-
pressiio amorosa, apezar de tél-a feito soffrer basmtfp
estava quasi que de todo apagada pela longa ausendi
da adorada imagem.
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Ao vél-o, ao vér aquelle chromo, despertara-se-lhe
| 0 sentimento com toda a forca de sua capacidade
"nevrotica, reviviscendo-lhe adormidos desejos, escal-
‘dando-lhe o sangue, seccando-lhe a bocca com a febre
' das necessidades sexuaes.
Agora, ao por os olhos no chromo, illuminara-
‘se-lhe toda a physionomia, numa dilatagio rubra e
 visivel de prazer muscular, suggerido por idéas in-
‘timas, por secretas imagens, que lhe faziam arfar as
\ narinas e bater as fontes.
— Nio! pensara ella resolutamente, dando com
Eo braco para baixo. Nunca! Seria vender-se; seria
abdicar essa propria ventade 4 qual suppunha levantar
altares; seria manchal-a, amesquinhal-a perante a
propria consciencia, alienando-se da individualidade,
| do caracter que a Natureza lhe dera,—anniquilando-se
na passividade estupida de um sacrificio sem egual,
digno dos séres inferiores e inconscientes da familia
humana. Era aquelle o seu noivo, o noivo predilecto
“do seu coraciio. A elle sim,dar-se-ia inteira, de corpo
e alma. Tdo formoso! No azul dos seus olhos via-se
‘um pedago do céu, por onde se adivinhavam as
constellacdes deslumbrantes de um espirito alevan-
tado! Tdo claro —que parecia de neve! e sobre o
- vermelho dos labios como lhe ficava bem o pequeno,
“macio bigode, onde a c6r do ouro substituira a do
“ebano ! A proporciio de seus membros, o correcto de
' seus tracos, a distincciio de suas maneiras, tudo indi-
' cava nelle as mais elevadas qualidades. E nem sabia o
Seu nome ! e nem donde era! Desde que o vira tivera
medo de perguntar. Fitara-o de relance, naquella noite
funesta, unica em que seus olhos se encontraram com
0s delle, e... nada mais! Que noite, que niio dor-
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mira! Lembrava-se de tudo; do amanhecer 'd“‘l'*t
dia; da luz entrando em leque pela fisga dq janelly,
dos passarinhos em bando a saudar a madrugyy,
cantando, ruflando as azas, no arvoredo, fora, |
depois—tudo que passara dahi por deante ! Nem yz;
cousa, por menor que fosse, lhe morrera ng memor;
Soubera depois que elle cursava a Academiy g
S. Paulo; que faltavam dous annos para se forms,
E ld estivera apenas oito dias. Ld fora para Pass
um mez pelo menos. Era o tempo das férias, E n:
pudera estar mais de oito dias! Desagradara.Jhz 4,
certo o aspecto da cidade ! a monotonia da vida Pacay
de interior de provincia. Ndo! niio seria 1550 talves!
Elle era uma alma nobre, com certeza, Ouvirahe 3
fala, o modo de vér e sentir as cousas ! € ainda ce.
servava no ouvido-a mua;ica divina de sua voz,
acertado de seus conceitos. Elle parecia triste. Voirs
lhe deante do olhar, pensativo olhar azul, a tristen
de uma saudade... talvez! Elle era um grande co-
ragio... —amava com certeza ! Eis porque deinn
logo a cidade. E ella... nem dancara com elk!
Fora-se ! Fora-se como o pombo ingrato, que abix
donou a miio que o acariciava! que o alimentan!
Sim ! porque o seu olhar della, o seu amor, serlhes
a.maior caricia do mundo, o maior alimento, talies,
para o espirito delle, a0 menos em sua vaidade I—por-
que ella... ndo era feia, tinha consciencia; era até.s
—formosa mesmo, diziam todos | —rica, intelligants,
distincta (aparte a modestia); elle devia lisongears
de seu amor, de seus timidos, rapidos olhares.
pobre de/si! vel-a-ia elle? Achal-a-ia bonita? simp
thica a0 menos ? Ah ! que nio acreditava nisso! T8
grande que era S. Paulo! Tantas mogas do grand

id
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m, filhas de outro meio, com outros modos de civi-
acio ! De certo que elle tinha o coraciio occupado !
fio pudera passar.... nem um mez de ausencia!
E ardia de desejos de conhecer aquella que lhe
nquistara os dominios affectivos.

E com o olhar preso ao chromo, que segurava
rpendicular ao seio, estremeceu, quando uma lagryma
hiu de chéfre no rosto do bem amado. Limpou a
yma ¢, beijando o quadro, fechou-o no cofre, fe-
chando em seguida a gaveta.

— Si pudesse vél-o outra vez, que alegria! con-
tinuou a pensar.

A tristeza que lhe invadiu o espirito era filha da
esperanca que lhe dilacerava o pensamento. A
éa de nunca mais o vér recomegou, como antes da
nemia, a influir-lhe em todas as suas accoes.

— Porque era tdo infeliz!? Que estupida a socie-
de que a fazia desgracada com a norma de suas
nvencoes! Oh, si nfio fosse essa sociedade!—to-
ria o trem, sosinha! Iria para S. Paulo,—que
ha isso? Iria procural-o! Havia de encontral-o por
forca, nas ruas, nos jardins, nos cafés ou em qualquer
parte. Seria delle. .. Entregar-se-ia a elle... si elle a
quizesse ! Niio faziam assim os outros animaes? Nio
tandavam leguas e leguas, affrontando a fome e os
perigos, em busca daquelles ou daquellas que amavam?
#Quem mais livre neste caso, na historia da  vid:
‘tlles ou o homem? Ah! queria toda a liberdade!
(Viveria para elle num desvelo incomparavel ! Si ti-
Vesse azas, voaria com elle para a regido das estrellas,
14, de onde o mundo nio pudesse ouvir o sonido de
‘seus beijos, a musica de seus nervos sob a corda do
‘grande arco das emocdes! Si ld nessas :llmrau;l I;‘m:'r-
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resse, si morresse d explosio medonha (a um
arrebentado, todos os fragmentos de sey

hiriam no espaco como novos mundos, Pe‘lum:
teroides, illuminando por um Momento 5

escuridio do Nada, Mas, como tudo 1550 ery sonk
Como sahir daquelle degredo ? Odiava o U Berers
a cidade-mie, mde inconscientemente cumplice o
sua desgraga! Odiava wdo nquilfo,—nrvoms,

montanhas, valles, amigas; quasique odiava 3 g Proje
E o pensamento [he crescia em concentrs.
Ficara immovel, sentada junto 4 janella dq Otz
a qual deitava para o poente. Era quasi mein &
A’ sombra da parede e junto a ella, sobre ¢ telhak
€ por baixo da janella — dormia o General, g

gato da casa, que assim era chamado, numa senv

lidade tranquilla, amollecido 4s ondas. acariciadys
de um brando calér.

Esther levantou-se ; debrucou-se ao peitonl &
janella. Scismava, Juctaya COM 0S seus pensaments

— Quanto era mais feliz do que ella o gatogu
alli dormia !

E o General poz-se de Pé. E com a cauds &
¢ada para o ar, em movimento vagaroso de mas
MEtro, espreguicou-se, arqueando extraordinarimes
a espinha, numa descarga sensual. Tinha percebidys
femea que fepontara na cumieira, ¢ que ji am
dava uns miadinhos ternos, & surdina, tremulos, e
ros0s. E elle respondia no mesmo tom, Caminhae
UM para o outro, parando aos poucos. Elle espich
O pescogo, encolhia o corpo como si fosse dar =5
bote. Ella o chamava miando, miando baixinho, pi
nio perturbar o silencio que reinava, e nem chiot
testemunhas,

Pre

cor
telt
em

quc
que

de ¢
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Houve alguns minutos de negaca, de parte 4 parte
Excitavam-se. Approximavam-se cada vez mais. Menos
prolongados, mais brandos tornavam-se agora os seus
convites. Agora era ella que se espojava sobre as
telhas quentes, batidas de grande sol, dobrando-se
em mil contorcdes suaves e elegantes ; depois era elle
que se arqueava de novo, que se cocava electricamente,
que se lambia em diversas partes do corpo.

De um pulo cahiu perto della que se deixcu ficar
de costas, apesar de fingido arrufo.

Esther acompanhava com o maior interesse todos
os prodromos daquelle amor felino. Nascia-lhe n'alma
imperiosa vontade de gritar, de dar um grito im-
mens0, agudo. O seu pensamento ardin-lhe em chammas
na fornalha do cerebro. Sentia por todo o corpo um
augmento de calér, uma indolencia brutal, que lhe
pesava principalmente sobre as palpebras. Parecia-lhe
sentir brazas pelos quadris. Com as mifos nervosas
machucava distrahidamente o seio tumido, apertado
30 peitoril da janella. Seu pensamento estava no
chromo. Via distinctamente o estudante de S. Paulo.
Amava-o mais naquelle momento. Via nos gatos uma
pagina do seu futuro.

Agora, todo arripiado, todo grande, bello e senhor
de si, mordia o General, carinhosamente, o corpo fle-
xivel da companheira amada, Apparelhou-se com ella,
¢ num impeto selvagem fisgou-lhe com os dentes a
pelle do pescoco.

Nesse momento a gata abaixov-se e... Esther soltou
um grito agudo, rapido, como se recebera uma facada.

Fora o unico meio, e meio instinctivo, que achara
Para dar sahida & explosdo de forca nervosa que se-
lhe-tinha accumulado dentro do cerebro.
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D. Euphrasia que subia as escadas do sota, g,
vira o grito ¢ apressara os passos. Iy NGy
que as Oliveiras li estavam.

— Que era aquillo ? perguntou assustada,

Ao vér a miie, dobrara-se a rapariga em o
lhadas. Riu até ds lagrymas,

— Féra um insecto! Um pobre blchm}w
voando. lhe batera no ouvido, Nio sabia comg &
era,—que se assustava atoa?

— Pois que descesse, porque as Oliveiras estae
na sala.

Esther chegou ainda 4 janella; mas do quk
de amor s6 avistou, levantado ao ar, o rabo dy
neral a desapparecer de gallope pelo angulo do st
atraz da amante.

Desceu a receber as Oliveiras.

As Oliveiras eram Julia e Branca, filhas do (&
veira, velho capitalista e vereador da Camara M=
cipal. Muito mais amigas de Esther do que esta 051
dellas; com tudo das duas preferia a filha de d B
phrasia a mais moca, Branca, que era de mais &

Branca, um pouquinho estrabica, um tanto res
centrada, era alma sensivel e coracio de poss
Consumia-se, haveria quasi um anno, numa pe
sincera pelo Chico do Tenente, rapaz bonito, =
estroina, que lhe escrevia umas cartinhas melodios
mas que na roda dos outros rapazes cacoava prs
ella um olho vesgo.

Com Esther é que Branca se desabafava. (2
tava-lhe tudo, todos os seus sonhos, todss & &
aspiraces, todos os seus calculos de futro. &5
cancava-se de dissuadil-a daquelle amor ; de m=
lhe quanto era inferior, sem attractivos ¢ sem &

o Chic
bonito,
faltava
mais er
do Ser
Jodo 1
Andava
moral,
titulos
Quebra-
i misss
dava loj
lho...
Estl
de Joan
Joanna .
Nio o fa
mas sim

em dia ¢

AQ
dente d.
alcunha |
no andar
vidos. F
depois q
principae:
mogos, |
dava um
andava .
corpéte
grande ¢y
chinellos,
velha pe)




0 CHROMO 141

o Chico do Tenente. De que valia ser elle um rapaz
honito, porque li isso o era, e tambem rico, — si lhe
faltava o escencial: — talento, caracter, coracio? De
mais era um debochado. Naquella questio do Rancho
‘do Serpa, quando o Chico do Cannavial matou ao
Joio Torto por causa da Bicuda, elle li estava.
'.Anda\'ﬂ sempre com essas mulheres. Um sujeito sem
moral, sem educagio para bom pae de familia, sem
titwlos para merecél-a. Agora andava elle com a
' Quebra-matto, aquella grandalhona de buco, que ia
i missa com aquelle chapéu muito grande e que
“dava logo na vista por causa do pennacho verme-
Iho...

Esther sabla todas essas cousas por intermedio
de Joanna que lhe contava tudo, porque tudo indagava.
Joanna era curiosa e tinha entrada em toda a parte.
Niio o fazia com o caracter de intrigante, honra lhe seja,

" mas simplesmente pela vaidade de provar que andava
L ém dia com o movimento da pequena cidade.

A Quebra-matto fora para 14, havia pouco, proce-
dente de Campinas, onde o cambio baixara ; essa
dlcunha lhe viera das maneiras brutas que ella accusava

. no andar, nos modose nos membros muito desenvol-
* vidos. Era agora a ordem do dia naquelle logar, e,
 depois que escurecia, ld se encontravam na sua sala os
| Principaes pandegos da terra, tanto os velhos como os
mocos. Ella tocava violio, fumava.fumo Daniel e
dava umas risadas que iam parar longe. Em casa
andava de saia curta sobre a camisa, sem paleto, nem
} Corpéte ¢ nem espartilio, com o torso & mostra,
grande torso moreno, de seios fartos, descobertos ;

chinellos, sem meias ; grossas pernas barrigudas, cor de
velha pellica, lizas de todo, sem um fio de cabello,
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nem para remedio ; tinha bécea bonita, grande, deng
claros.

Esther, retirada a um canto com Brancy e
acabava de falar dquella sobre a Qucbr.;.mma’ quangs
entrou o doutor Teixeira.

O medico vinha carregado de livros, Ering
livros que lhe promettera, e que tratavam da g

‘que ella tivera. Queria que a moga os lesse pary ficar
sciente do perigo por que passara e da curg que el
conseguira. De mais, conhecedora da molestia, sahery
melhor evitar-lhe a repeticiio, caso isso fosse possire

Os livros estavam todos €Om 05 respectiny
logares indicados, annotados & margem ; CLrios topicos
sublinhados a lapis de cér, desde as metrorrhagias g,
temporaneas até ds vigilias intellectuacs, obrigads
por trabalhos mentaes ou excitagdes affectivas; m
parte concernente ao tratamento, abundavam cllesen
commentarios, talhados a proposito. Estaya tamben

indicada a ordem da leitura, em qual devia comeg,
em qual devia acabar; e, depois da ultima palavn
impressa do ultimo livro, havia entre parenthess o
numero. um — (1) —, que elle puzera para chams:
lhe a attengiio para uma nota que escrevera em francer,
na mesma pagina, em baixo, ¢ a qual rezava assim:—
Nio ¢ bom pensar em chromos ; Sagzem anenia cere
bral.

Esther foi guardar os livros e voltou.

Tinham chegado o major e Ricardo, A palestn
estava animada ; falava-se de banalidades. Havia pilhe
rias, casos jd sabidos e repetidos com mais ou mens
graca. Veiu a conversa a cahir sobre artes, particuli®
mente sobre musica. >

Esther teve que ir ao piano a pedido domedics

da
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— Que niio ! havia muito tempo que nfio estu-
dava nada!

| — Que tinha isso? redarguiu elle. Que todos o
gabiam, —e que depois que ella sarara nunca mais a
ra ao piano. E que ella tinha uma promessa. ..
St niio se lembrava ?

L Que promessa ¢ perguntou.

— Fingia-se de memoria fraca, tornou elle. Si nfio
s recordava de que lhe havia promettido facitamente
musica, para quando sarasse, no dia em que,
a doente, elle lhe mandara segurar o diccionario
cez, para ver si o achava mais pesado, e que ella
dissera que o diccionario parecia ter mais umas 400
rammas de peso ? Entio ! ?

— Recordava-se, respondeu sorrindo Esther; mas
al fora a musica promettida ? Agora queria vér
mbem si elle niio se esquecera.

E elle, para verificar si ella niio estaria langando
0 daquelle expediente, afim de saber qual tinha
Sido a musica pedida, ndo quiz dizer, provocando-a a
gue o dissesse.

Ella, por sua vez, victima da mesma desconfianca,
scentou que era até capaz de dizer com as

5 smas palavras a phrase delle.
e € Elle affirmou a mesma cousa.
— Bom, tornara ella, sorrindo-se ¢ com o olhar
1. Imnle ¢ vaidoso,—para que se niio lograssem reci-
). ll'h‘ _ ocamente, propunha que escrevessem ambos a
Havia 72 b s¢, cada um em seu pedacinho de papel, os quaes
is ou ¥ m abertos depois, a0 mesmo tempo, um por
s, pari== Wlulia ¢ outro por Branca.

E clla foi buscar um lapis e trouxe dois peda-

, dome5® BEinhos de papel.
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Ambos escreveram ¢ dobraram ; elle ¢y

seu a Branca, de quem era Esther mais amigg, ¢ ul: for
entregou o outro a Julia. De
— Podiam abrir, disséram. il
Foram abertos os papelinhos. i
Leu-se no delle: en
— O trecho que ella quisesse. . . S
No della estava o seguinte : :_':1:
— O trecho que eu quizesse. .. o
Elles se levantaram e quasi que se abragine. L
Depois ficaram calados, pensativos. el
Pensavam talvez a mesma cousa; tinham quasiy que
mesma indole, quasi a mesma educacio. Quando nady, ant

provaria aquelle facto a mutua consideraio que e
tributavam. Niio se tinham esquecido, nem um pa
outro. Envergonhados, agora, da expansio que i
souberam reprimir ao vér a mesma phrase escripy
por ambos, deixaram-se ficar calados, a ruminr;
indiscrecio que tiveram.

Era quasi trez horas da tarde. O sol, caminho &
occidente, verberava do lado do béco as janellssce:
radas da sala de visitas. Havia duas laminas finss &
luz que as atravessavam, a duas dellas mal cerrals,

e que, cahindo obliquamente, vinham morrer no m ara
da sala, perto do tapete do sofd. Nessas tabos & frin
sol passavam e repassavam milhares de pequess L
faiscas, invisiveis na sombra e alli visiveis, mice it
copicas, atomicas : — fragmentos de materia quisi B dav
ponderavel, levantados do soalho ao menor mof ?"d
mento do ar sacudido pelas falas, pelo mOvimes A
das pessoas, pela agitacio da briza. Havia peg= S;Z
ninas ondas de po que, como cobras que ¢ s 3en

tassem ou se¢ alargassem, se enroscavam o4 B
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formando fugitivos, bellos desenhos de architectura.
De tempos em tempos, um ou outro filéte de fumaca,
da fumaca dos cigarros, enrolava-se tambem naquellas
tboas de sol, por entre as roscas da poeira do soalho,

. encaracolando-se no ar, formando no espaco mo-
mentaneas, placidas, bizarras figuras; ou entdo, pe-
quenina explosio de luz, passava a aza da mosca no
raio quente do sol, formando o ponto de incidencia
entre o astro do céu e a pupilla do observador : eram
scintillacdes rapidas, que desappareciam num momento,
cedendo logar a outras, naquelle lencol de luz, em
que os porticos do infinitamente pequeno se deixavam
antevér pelos olhos do artista.

Fora, quem olhasse da sombra veria, sobre o solo
abrazado, todo o mundo infinito dos insectos, no de-
lirio eterno do movimento da vida; povoavam, zum-
bindo, a camada mais baixa da atmosphera, halito
creador da Terra, que a terra expira ds emogdes

- grandiosas que o sol lhe provoca nos flancos, com a
Iingua de fogo de suas caricias selvagens. As laran-
geiras, cobertas de nova folhagem, de brilhante verde-
escuro, tinham reverberos metallicos que dancavam
no ar, ao deslocamento das folhas, movidas de morna
aragem. Ouvia-se, de tempo em tempo, saltando a
frincha da janella, a cahir no centro da sala como
uma perola sobre fino vaso de porcellana chineza, o
triste, poetico, mavioso trinar das perdizes que an-
davam a pequena distancia, & entrada da cidade, 14
onde comegavam logo a grande planicie de oéste, que
i morrer ds margens do rio, longe, duas leguas.
Quem olhasse para o largo acima, teria de abrir a
mio deante dos olhos, para nio receber na pupilla,
de ricochéte, os sécos do sol, vibrados sobre as vi-
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dragas da matriz. Sombras,aqui e alli, para n

das casas e das arvores, albergando [;:dliul-.;.,l g
rulas creancas, animaes domesticos. Ng alto, Brands
azul sem nuvens, arqueado a perder de i‘istn,%
dado em curva intérmina ; nas \'isinhnm;ns do ),
desmaio de anil, esbranquecimento de luz, projece,
de raios obliquos, de variadas nuancas entre Pefl;h
¢ verde-claro; para o levante, fios de nuvens, tenyey
horisontaes, quasi terra a terra, confinando com 3
linha do sélo, que separava o céu, 10 minutos da di.
tancia.

Esther foi para o piano.

— A gue eu guiyesse!... murmuroy ella penss.
tiva, sorrindo-se, de pé, com a mio esquerda sobre ¢
teclado, recostada ao Hers, o indicador da direits
sobre os labios.

Escolhia mentalmente a gue ella queria, fingindo
desintenciio, apparentando indifferenca. Sorria,

Depois, foi-se-lhe annuviando o semblante, e m
expressio do olhar tremia o sonho de uma tristen,
Tinha escolhido a musica. A lembranca da melodi
dava-lhe ao rosto os tons suaves, melancolicos, de
uma emociio branda, ja sentida.

Sentou-se.

Indolentemente, os seus dedos calcaram as p
meiras teclas. Era a Serenata de Schubert, velha
sempre nova melodia, admiravelmente vasada para
alma tropical. Desde os primeiros compassos,— im-
mobilizarase o doutor na poltrona, bebendo pelo o
vido as melodias de Schubert, com a satisfaceio intima
da caravana arabe, que, apés longos dias de s,

éncontra no areial do Sahara um oasis de crystallings
fontes. 2

—_—
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Orhythmo preguicoso daquella musica do coracfio,
ora avolumado em progressivos crescendos, ora alon-
gado e flexivel em curvos minuendos, parecia uma
‘cobra coral feita de sons, brilhante de anneis colo-
ndos, ungida de oleo santo, mansa, sem veneno, a
lhe espiralar pelos nervos, a serpear-lhe no pensa-
mento sonorizado de amor, hypnotizado de imagi-
nacio.

Quando a phrase dominante da musica de Schu-
bert chegava ao fim, ¢ que os dedos de Esther
feriam as primeiras notas da repeticiio, elle sentia no
cerebro uma pressdo de dentro para féra, como si a
icampana de um instrumento ou a bécca de uma
' ventosa lhe arrancasse das cellulas a melodia que lhe
acariciava os ouvidos.

Terminada a musica, o medico ficou triste.

Era uma tristeza doce, agradavel de sentir; pa-
| recia o pensamento saudoso de amada pessoa ausente,
T que ao tempo encerra duas reali-
 dades oppostas : —a ausencia, objectiva, com todo o
' seu cortejo de pequeninos factos, circumstancias e
lembrancas ; —a presenca, subjectiva, rodeada de de-
| 5€j0s, apascentando-se em si propria, vivida e contor-
‘nada, suggerindo imagens, tramando perspectivas num
mundo todo 4 parte, real tambem, reflexo intangivel,
luminoso, do mundo ponderavel. Sentia dentro de si,
‘apovoar-lhe toda a individualidade, uma sensaciio geral
(e peso e bem-estar, uma como pressiio sonora de
fatmosphera desconhecida, que o obrigava a se deixar
‘ficar na poltrona, immovel e calado, ruminando com
105 sentidos as ultimas ondulagdes daquella musica
que se lhe alastrava pelo organismo, pelas planicies
da memoria, como os sons de um grande sino, enno-
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vellados no concavo do bronze, depois dq g
badalada. E nessas ondas sonoras que se lhe Succeding
no espirito, como no campo do oceano as ondas g,
rinhas, via elle, quando uma sé abaixava ¢ Olitra g
levantava, no vio das duas, a imagem de Esther,
boiar sobre o pégo, sobre aquelle pégo indecisg
insondavel das suas emogoes, da sua sensibilidags
acustica ferida.

Respeitou-se por algum tempo o seu silends:
i

depois, a pouco ¢ pouco, e com certa gravidade, fy

s

encetando a palestra, até que, dez minutos depok,

estava ella francamente estabelecida, em seu py

natural.

Entio falou-se largamente de musica, dos effeiis

que taes ¢ taes pecas produziam nesta ou naguds
pessoa.

— Em si, disse Julia, nunca encontrara musc

que influisse tdo poderosamente como O Trovade
Ouvira-o uma s6 vez em 3. Paulo e nio puden
dormir toda a noite. Quem 50 o conhecia do pis
nio podia fazer uma idéa do que elle era na sem,

na

bécca dos cantores. O cdro dos ferreiros!—is

tan! tan-tan! e a musica por detraz... Aquilloe

esplendido !

de

E citou uma porciio de pedagos da velha opens
Verdi.
— Quanto a si, repetia a irman, gostava mais &

Norma. Ah, a Casta Diva! Aquillo é que erallie
mundo de melodias! A gente ia-se arrebatando 8
pouco e pouco, até...

0 medico sorria-se. Depois perguntou a Esthe:
— E a senhora ¢
— Niio sabia, Nunca tinha ouyido uma opefis:
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Nunca fora a S. Paulo. Conhecia-as apenas do piano,
nada mais, e — por alguns pedacos que cantava, sem
methodo, sem eschola, sem professor. ..

E por sua vez perguntou ella ao medico:

— E o senhor ?

Elle sorriu-se. Esteve calado algum tempo, a
torcer um fiapinho de lan, resaltado da calca de ca-
semira, perto do joelho. Depois levantando os olhos
que se encontraram com os della, que esperava res-
posta, elle disse :

— Para mim...

E parou. Hesitava.

— Dissesse, tornaram todas impacientes.

— Para mim, de hoje em deante, parece que a
musica que mais effeitos deixard ¢é a... Serenata de
Schubert.

As Oliveiras disseram que ji esperavam aquella
resposta.

Esther corara. Ficara pensativa.

D Euphrasia entrou na sala. Viera buscal-os, que
0 jantar estava na mesa.

0 medico pegou o seu chapéu para sahir.

— Que ndo podia ficar. Esperava que o descul-
passem. ..

Esther o havia segurado pelo braco com as duas
mios.

— Niio tinha desculpas, dizia ella. Havia de jantar...
eram horas!

Elle insistia, ella teimava.

E sentindo-se vencida, escondendo grande resen-
timento que, apesar de tudo, se lhe retratou nos
tracos do semblante e no quasi pranto dos olhos,
deixou-lhe o brago, dizendo :
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— Tambem, para que a companhiy deﬂ‘”& azeif

que lhe poderiam ser agradaveis, ellas, pobres _ quei

A infonagin que a sua voz vibrarg 10 Proges palr

aquelle pronome pessoal, QuUE. Por forcady gier - e

ficara no plural, denotando que o sey |°E=ren'. mesd

singular, desfez a resistencia do medico, que tocs toda:

nas fibras intimas, encostou o Buarda-chuyg €0chny e ot

4 um canto do salio, ¢ entroy com as MOG3S & sel

sala de jantar. adeas

Do corredor jd se comegava a perceber 0 thiy guéta

agradavel das iguarias bem feitas que as terrings g algun

4 davam. Pelo furo da sopeira, de onde emergis g pot:€
';,-_ quamente o cabo da concha, sahia tambem um ik “'id“*
e de fumo aromatico, desprendido da sopa im0 "
v Doirado e luminoso, entresachado de folhas de repoty DS
il rasgadas, desafiava o arroz, em forma de monte wiy Jivre
i a travessa e sob o mosqueiro, o mais rebelde afpe. :l.bal'lil
ir;' tite do mais sébrio equatorial. Um palmo de bk SO
£ H - outon

(5 de porco, tostado a forno, coroado de rodellss &

JIJ limdo, pregadas a palito, todo cercado de azeitons, Fass;‘;
‘I_f cebollinha e cebolla de cabega — ficava ao pé daf e
1 teira de jaspe, peca de andares sobrepostos em first gente,
conica. Tinha uma gravidade de dom abbade o gorls do cay

€ sangrento rosbife, em cuja parte superior o gk doras

bidentado prendia contra a carne o lusidio trinchae P tomad

Sobre pequena travessa, e entre quantidade piﬁ-‘l_‘k de leit

fino mélho, um frango assado e com recheio, I velho
do calér do forno, prendia graciosamente o mitrd, o apanh:
um s6 bico, o inferior, fendido ao meio pclam»'l folias ¢
nheira. Dous ou tres pratos de diversas hervas. M L
saladeira de Po de pedra tinha bonitos reflexos i de mef
salada — coisa assim & maneira de triplice alliangi= ¢ todc

composta de agrifio, ulface e beldroegas, ungids &
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azeite doce, irrigada de limdo gallego. Sob outro mos-
queiro, € numa terrina pequena, —um guizado de
palmito picado miudinho, com cebollada, cér de pe-
rola e coroado de ovos estrellados. Nos extremos da
mesa, dous vasos de flores, poucas domesticas, quasi
todas do campo, entremeadas de ramos de murtha,
¢ touceiras de capim florescido. Ao pé desses vasos
€ sempre para os extremos — jarros de vinho; mais
adeante um pouco — molheiros de comari e mala-
guéta, vidros de conservas inglezas... Havia ainda
alguns pratos cobertos, cujo conteiido nfio se sabia
por emquanto. Ao longo da mesa e um pouco afas-
tada, uma mulatinha gorducha e dé olho vivo, uns
15 annos de edade, com uma vara de bambi na mio,
especie de bandeira, porque lhe pendessem do extremo
livre dezenasde tiras de papel, afugentavaas moscas,
abanando-a sobre os pratos, num movimento automa-
tico, que lhe levantava ou descia os seios, fructos do
outomno, conforme os bracos iam ou vinham, com-
passadamente, naquelle movimento horisontal.

Essa mulatinha era cria da casa, e cria de muita
estimagio, pois era a ultima filha de Joanna; intelli-
gente, viva, cuidadosa, todos diziam que ella era filha
do capitdo Oliveira, o da loja, um dos mais madruga-
dores da cidade, aquelle que s 6 da manhan jd tinha
tomado um banho de agua fria e por cima um copo
de leite quente ;—aquelle das cabecadinhas para traz,
velho cacoéte que, dizia, Ihe viera de uma constipagio
apanhada na nuca, quando era rapazito e andava nas
folias da meia noite.

Leonarda,—era o nome dessa mulatinha, o JSavo
de mel do major como a chamava o Chico do Tenente
¢ todos os demais bilontras da cidade, depois que
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elle lhe puzera esse appellido honroso, o qual gy
dizia sem apinhar os dedos na bocca, num estalg g
beijo indecente. .. 3

Sentaram-s¢ todos & meza.

Como dos filhos era Esther a mais velha o Mesmg
bem mais desembaragada que o irmio, desde que
ella sahira do collegio, conferira-lhe o major a hogy
da cabeceira da mesa, logar que antes pertencers
d. Euphrns'_n. Era alli que ficava a sopeira. E, comy
em casa jantava gente de fdra quasi que todos
dias, quizeram os bons velhos vér-se livres da ma
sada de servir a sopa e o mais, transferindo 4 filkaz
cadeira principal. E passaram-se para a direita, ambos
juntinhos ; 4 esquerda ficava Ricardo.

Nessas occasioes, porém, extraordinarias, a orden
se alterava sempre.

Esther collocou os hospedes: 4 sua direita o
medico, depois d. Euphrasia, e em seguida Julia;
4 esquerda Branca, depois o major e depois i
cardo.

Foi servida a sopa, que desde logo recebeu sit
ceros elogios. Serviram-se os copos — velho vinho
portuguez gabado pelos entendidos na materia.

— Devia de ser bom ; tinha custado caro. Ena
opiniiio do major.

E a prosa recomegou.

— Aquillo de vinhos era tudo falsificagio, &
tenciara o medico.— Vinho puro, caldo de uva, 05
paiz importador, em 1886..., que esperancal

— Em todo o caso aquelle seria um dos mess

confeitados, assegurava o major, para nio vir &

todo sem valor a sua compra.
— Ah! nfio havia duvida nenhuma! Aquelle ¢
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. um dos melhores que tinha bebido na vida, repetia o
medico, a consolal-o.

Bateram palmas.

Era o capitio Oliveira, o do cacoéte, o dos
S0 annos. Amigo do major, desde longo passado,
¢esse bom velho, - das cabecadinhas para traz e da
constipagiio na nuca, nunca encontrara no mundo
uma mulher em quem achasse as qualidades de
£sposa.

— Das mulheres sempre longe, longe! repetia
elle constantemente, sacudindo a mfio na altura dos
olhos, num movimento negativo.

O major foi buscal-o para a mesa. Sentou-o ao
pé de Julia e fél-o comecar pela sopa.

A palestra agora versava sobre manjares. Falava-se
da cozinha.

Oliveira achou occasido para se expandir como
gastronomo, que o era, e um dos garfos mais respei-
tados do logar, pelo vigor com que se desempenhava
nas refeicdes, apezar de servir a patria do estomago
havia cerea de 8o annos.

— Um benemerito, um benemerito ! diziam todos
nesse sentido, emquanto elle ia fazendo desapparecer

* rapidamente as iguarias de que era servido.
1 — Mais vinho, capitiio ?

— Oh, pois niio, pois ndo! Deixe vér, deixe vér,

que é bom.

Contavam-se casos alegres, que vinham a propo-
sito. Ria-se com satisfacgio, com franqueza.

0 lombo de porco, de rodellas de limdo espe-
tadas a palito, teve um elogio  geral ; mas ninguem
discorreu sobre elle com mais proficiencia do que o

' capitio Oliveira, sempre risonho, ligeirinho, l\;crmeiho
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como lacre, a limpar os bigodes brancos ng Fap
guardanapo.

— Era um-forte o capitdo ! diziam,

— Ah, ld isso entdo nio. tinha que vér! E per
causa daquelle ap_petille e da boa saude que i
devida aos banhos frio_s, ¢ que elle era daquelly
modo.

E espichava os brigos para deante, rijos, sacu.
didos, punhos fechados, com bazofia, para indics:
fortaleza, excesso de vida.

— Nio dava uma perna pelos mogos de hoje!
Uns anemicos, uns pulhas!.... No seu tempo....
« cala-te bocca! s, Nem era bom falar!,..

— Falasse, falasse !

— Que dizia, hein, major? perguntava piscinda
um olho.

— De si ndo tinha nada a contar, accrescentan
o major; mas delle capitio, — talvez que houvesse
provas. .. alli mesmo na sala.

E o Oliveira, levantando os olhos, enfrentou com
Leonarda, que, indifferente, niio comprehendia a
allusio da phrase.

O Oliveira encalistrou-se, ¢ de ambos os lades
da mesa subiu ao tecto uma gargalhada geral.

O gracejo do major fora um tanto indiscreto;o
medico fitara Esther, cujo rosto se tingira de pudon
Todos sabiam da historia.

Mas o homem recuperou logo a calma habitush
o seu humorismo facil.

Agora ia-se trinchar o frango, o loiro frango &
bico preso @ mitra. Era o major quem estava &
trinchante. E, ainda para gracejar, dirigiu-se ©
velho : :
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— Old! que dizia o capitio ? Visse aquillo! Que
dizia daquella posicio? accrescentou com malicia,
batendo com a faca no bico do frango.

— Dizia que era uma posiciio anti-social, posicio
em que o major nio seria capaz de ficar.

Nova gargalhada subiu outra vez ao tecto.

Esther olhara para o medico. Ambos nio tinham
rido.

— Si o capitdo jd ndo estivesse um tanto no vinho
ndo teria dado aquella resposta;—foi o que todos
pensaram.

Foi servido o palmito com ovos estrellados.

— Um petiscdo ! affirmara o Oliveira.

O medico sorrira-se de um modo suspeito.

— De que se rira? perguntara Esther curiosa.

Elle explicou-se do melhor modo possivel ; mas
deu-lhe a explicacio em francez. '

E distrahidamente continuaram a falar em francez,
Dizidm na lingua estranha amabilidades que ndo tinham
coragem de dizer na sua. Chegaram mesmo a fazer
calembires. O medico amava a calembir, a homo-
nymia, a allegoria, a charada, ¢ até o logogrypho. O
seu espirito, habituado aos grandes pensamentos phi-
losophicos, descia tambem com a mesma facilidade e
prompiidio ds cousas frivolas, educado por uma gym-
nastica mental, que havia comecado na charada e
terminado nos enigmas,

De repente gritou o major Cornelio:

— Hein? falava-se francez por alli ? Qual souvenir
nem meio souvenir! O bom era isto: piio pio, queijo
queijo... O mais era historia !

E a sala encheu-se de estrondosas gargalhadas.

Estavam agora na sobremesa. Entravam a valer

D E ) WS R s
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nas fructas; nos doces. Os copos se sortiam, se g
vaziavam de novo.

0 Oliveira achava-se radiante,

— Capitdo, mais um trago ?

__ Nem mais um pingo ! respondeu, batendo com
ambas as mios na saliencia do abdomen.

Serviu-se o café e levantaram-se todos.

Era quatro horas e pouco. Uma tarde simples-
mente bella. ]

Inventou-se para ir fazer o chylo ao campo, um
passeio hygienico.

. E foram.

Durante o percurso, € um pouco separados do
rancho, iam a sés o major, o Oliveira e o medico.
O major contava ao medico tudo que tinha observady
na filha, depois da cura. Andava agora apprehensivo,
receiando que a molestia voltasse. A rapariga, déuns
tempos para cd, dera de novo em ficar triste, penss-
tiva, com falta de appetite...

— Achava bom que fossem passar um mez fom,
interrompeu o Oliveira. Mudanga de ares, mudang
de habitos, de panoramas, de actividade. .. Nada como
isso nas doengas dos mogos ! E perguntou a opiniia
do medico ?

— Nfio seria mau... respondeu este contrariado.

— Essa intensdo jd elle tinha em segredo, tomart
o major. S6 a communicara & mulher. Queria i
passar um mez, mais ou menos, ld para S. Paulo.
E a quadra nfio lhe corria peior para isso. Que achaval
perguntou por sua vez ag medico.

— Niio seria mau... repetiu ainda, fingindo-se calmo
ao receber aquella noticia que, em fundo, lhe dess-
gradava.
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— Pois entiio... era isso, isso mesmo. Iriam nos
primeiros dias do mez, concluiu o major.

As raparigas corriam pelo campo a féra; apanhavam
flores, saltavam monticulos de terra.

Depois do vinho — Julia deitava ternura para Ri-
cardo ; dizia-lhe amabilidades, e em troca tambem as

recebia.

Branca falava a Esther sobre o Chico do Tenente,
sobre o medico depois.

— Que aquillo estava claro; para que negar?
Todo o mundo via. Ah! como ella era feliz! Elle
gostava muito della, e era bom homem e bom medico.

D. Euphrasia ia sosinha, a meia distancia dos
dous grupos extremos ; ora esfregando uma folha e
cheirando-a, ora abanando um ramo, com que tapava
o rosto dos ultimos raios do sol poente.

Ia anoitecer. Trataram de voltar. Tinham andado
um kilometro.

Entraram na cidade jd com o luar.

Quando o medico se despediu nessa noite, apertou
a mio de Esther mais que das outras vezes. Estava
tremulo.

A sua yoz, mesmo gracejando, accusou certo re-
sentimento : —era o seu espirito que entrava na pe-
numbra de uma tristeza futura.

Comecava a esmagal-o a imagem da soliddo.
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%ms de Abril.

Ji a temperatura accusava graduado declinio para
jas baixas thermometricas do inverno.

De dias em dias registrava-se ds vezes um ou outro
de 20 graus ; niio havia muito descera o thermometro
excepcionalmente a 15. O tempo, porem, corria com

regular equilibrio e o céu se mostrava de belleza
<ompleta, lavado de nuvens, immensamente azul. As
noites eram transparentes, de um socego monastico,
‘de uma frescura deleitavel.

Comia-se bem, sentia-se renascer a vida, com o
pcomeco da consolidacdo anatomica de todos os teci.
dos do corpo : — chegava o tempo de nio se suar
| mais. Respirava-se um ar alegre, benefico, embalsa-
tmado ainda das acacias silvestres, brancas de flor,
‘bordando os campos e os pequenos outeiros com os
SEUS aspectos 4 maneira de bouquet. Pelas velhas
| tereas, denegridas do tempo, as trepadeiras communs,
de flores em campainha, roxas e brancas, leves ¢
| delicadas, mimosas inimigas do sol, abriam, manhans
€ tardes, os setinosos calices, que recebiam no seio

iy s S i oSl i il
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o licor de'luz que a Naturezainfunde do grande fi
da atmosphera. ;

No jardim de Esther primavam as palmas, N
das de topazio, ou nuancadas de amarello VIVO sobe
vermelho-sulferino. As dahlias, variegadas, Vilriavey
na postura. Abriam-se as primeiras Papoulss,
brincos-de-princeza, dobrados, pendentes para o sl
estrellas de escarlate, guardando ao CENtro uma pe
rola de petalas, despediam-se do seu empo pan
reapparecerem depois, quando Fevereiro e Marco Jhe
trouxessem as primeiras intumescencias da provida as-
these. Dessas flores ji os insectos se apartayam, cor.
reios alados do loiro pollen, que vai do estame §
recatada, virginal carpella. — Os incectos! mundo i
finito de bellezas aereas, musicos do azul, Beethoress
e Mozarts no concerto da Natureza, transmissores ds
vida ¢ da perpetuidade anthologica. ..

Na folhagem verde e abundante dos copados
limoeiros, amarellos de oiro opaco — estrellavan
limGes a abobada daquellas aurancidceas. Pelos e
cantos abandonados vigava o estramonio com assus
flores de neve, em trombetas de pétalas. De tempo
¢m tempo, persistente, um raio amigo de sol estalim,
no corymbo de pevides, a noz ji sécca do frondos
mamono; e a semente, rajada e luminosa, saltava @
solo como saciado carrapato, que, exhausto de sangit,
entorpecido, cahisse & contracciio lombar de ji sugid
corcel.

Todo o reino vegetal dessa épocha do an
tinha attingido o periodico desenvolvimento de s
funccdes genesicas, rodeadas do cortejo de mil bellezs
desde a mocidade dos troncos, o rr:ve.stirlzerllc'_‘ws
galhos, a inflorescencia, até s flores e fructos, ulims
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" ermos do renovamento vegetal. Dahi por deante,
{ '.upds uma parada de algum tempo, que symboliza o
descango creador no cimo da actividade, comecaria
" entio o periodo da reacgdio : — essa historia eterna
\ da intermittencia, que tanto se manifesta na ordem
s physica como na ordem moral.

No centro dessa alegria virgem da Natureza, sen-

tindo-a por todos os lados, a invadir-lhe os péros
~ como diaphaneidade atomica; os ouvidos, como sym-
. phonia do céu; os olhos, como um poema do azul;
as narinas, como onda de perfume ; o paladar, como
sabor de fructos deliciosos ; toda a epiderme, como
~ um banho de vida, poderoso e fecundo : — embalada
. nessa poesia’ adoravel do planeta, foi que Esther re-
.~ cebeu da mie a communicagio de que a 1.9 de
Maio partiriam para S. Paulo. Um mez apenas de
* estada, passeios, devertimentos, theatro, saiide !
Antes que ella o soubesse j& o medico estava ao
aco — estrel 4 facto da partida.
Como um insecto de Junho, toda a sua alma se
* contrahia a pouco e pouco no casulo da dor,—im-
mobilizada, presa pelo fio davida a esse velho, musgoso
pareddo da affectividade humana.

Agora escasseava as visitas d casa do major. Temia
ser. fraco e, num miomento de fraqueza, revelar a
* pusillaminidade amorosa de seu coraciio; o coragio—
| esse anverso ridiculo da coragem masculina! Depois,
ndo tinha direito de dizer nada. Como ? em que quali-
dade, intervir nos designios justos daquella familia ?
Maguara-se, até 4 medula, no dia em que, radiante de
jubilo, contara-lhe a rapariga que a 1.° de Maio par-
" liriam para S. Paulo ! ¢
— la em busca do chromo ! Leve como a ando-
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rinha, —voava o seu espirito de mogu atraz de, | Uma
chimera ! Ella nio o amava, sabia. Ingrata, n
fizera a Natureza para adaptar-se em todos og Pontos
a0 molde da esthetica individual daquella moga. Por
mais que se dilatasse ou contrahisse em si mesmo, elle
niio cabia com justeza nas exigencias affectivas da Es
ther: ora passava inconscientemente algum dos pontos
do molde ; ora nio chegava a outros, dando-se ap n-
diculo desfructe de uma sujeiciio inqualificavel, indigny
até do seu caracter, do seu valor <omo homem de
sciencia, O papel que representava competia a ella
como mulher, como sér naturalmente mais fraco ¢ de
menos vontade na vida intellectual, , .

Depois continuou a pensar:

— Ella ia partir. Elle ficaria sg. Quem partia
estava de melhor partido ; soffria menos; ia encontrar,
no logar para onde seguisse, elementos de distraccio.
Tudo seria novo, falaria tudo nos sentidos pela pri-
meira vez, desviando o pensamento do logar deixado,
Nio se lembraria mais delle ! Novas relagdes, novos
habitos ; novidades visuaes, auditivas, olfactivas, gus-
tativas, sensitivas, intellectuaes, emocionaes, moraes!
Para elle nada disso: — tudo velho, repetido como
sensaciio, como impressio ! Nada lhe impediria, a elle,
que a imagem della lhe povoasse o espirito, unida a
todas as cousas dalli, desde a nota do piano até
ao sacrificio da missa, a que ella ia, acompanhandoa
mie, e em que ouvia com discreta conveniencia 0
escalavrado latim do velho parocho. Elle ficaria, pois
$6; completamente a sés! Sem ella, tudo seria estu-
pido. E agora!— agora que in entrar o inverno! E
elle sentia tanto o inverno! J& as figueiras, quasi des
pidas, apresentavam poucas folhas, ¢ essas mesmss
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engrouvinhadas, esphacelladas nas margens, mosquea-
das de manchas ferrugentas. .. A relva amadurecia! As
primeiras nuancas de amarello jd lhe davam esse tom
* riste do fim da vida. Pelos ares, todas as manhans,
ji os papagaios, maiticas e periquitos passavam alto
na atmosphera, gargalhando estridentemente a canciio
" das colheitas, nas rocas amadurecidas do districto. Na
linha do horisonte, pelas tardes curtas desse mez, em
" vdo rapido, nuncias hyemaes, as pombas do matto,
as pombas torcazes, legilimas ou do ar, passavam em
bandos, desappareciam tio longe, sobre a copa verde
das florestas ! Chegava o tempo da descida dos peixes
para as grandes aguas; que as pequenas seccavam.
| Ahi vinha a épocha dos parys, dos cdvos e dos giquis,
- das tarrafas e espinheis, das cacadas ao campo, sob
a luz branda e clara, de frescura deleitavel, do sol
no comeco do inverno. Codornas, perdizes, ji tri-
navam pelas verdes explanadas daquelle ponto do
globo. Todo o bando volatil, de pennas mudadas em
Marco, tinha ao sol scintillacGes metallicas. Pelas sébes
visinhas, em descuidados grupos, cantavam os melros
pretos, ou vira-bostas, em coro, nas horas da sésta.
* Pelos curraes, cobrindo o sélo repisado da alimdria
domestica, centenas de rolas, desde as esheltas de
corhavana escura, até ds mais curtas, de cinza clara,
essas fogo-apagou ! que ji em Abril e Maio celebram
~ o decrescimento dos raios solares, pronunciando essa
phrase que o povo interpretou e lhes deu por nome.
Pelos galhitos séccos ou varaes do ‘quintal, da estaca
de uma cerca ou da cumieira de uma casa, eolipilo
plumi-animado de algum tubo invisivel, dava um
vdosinho vertical o t;iu, de acobreada plumagem e
pennacho de foyo, chilrando no ar os sons do seu
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nome, ¢ cahindo depois no mesmo ponto de que Par
elevara ! Dobravam ao redor das casas os doirados cou
canarios. Pelas hastes das ervas espigadas do yida
poisavam, reyoavam as »iuvinhas e as tesouras... Trig, espl
piava o bem-te-vil Com o véo rasteiro, em cyryg dim:
verticaes, passava piando o picapau -ten-xen, a vig. appe
lante alegrin dos campos. Revestidos de novo pélls selh
para os rigores de Junho e Julho, os rebanhos négips prof
de gado vaccum moviam-se pelas varzeas, Iemnmem' hadc
demandando ao meio dia os bebedoiros crystallinos, hom
onde saciados quedavam-se, & beira d'agua, d'agn seria
que lhes recebia do focinho um fio liquido de argen- havi
tada baba ; —ou voltavam, ruminando, pacatos e bons, sifir
recendendo, & ¢io de um gue forte, esse anta
delicioso e salutar oddr que lhes evola do courg! mest
Frio entrava o sol, cedo, e os dias eram sem tarde, ultin
A's 6 horas chegava a noite, e no céu infinito accor- da ot
davam as pequeninas estrellas, abrindo no seio dos eréra
espacos as suas palpebras de luz atravez da cortina mari;
das trevas. E quando a noite vinha, as cabras mansas wig
voltavam dos gramados de derredor da cidade, acom- 0
panhadas de cabritinhos a saltar, buscando para pouss L
as escadas da egreja ou os telheiros abertos, que res- mon
guardavam de sol e chuva as madeiras de construcgio. i
Rapida fechava-se a noite, rapida descia a tempers- i ng
tura. Era assim tambem que ia anoitecer-lhe a su o,
alma, alma azul, transparente, constellada dos olhares Fensa
de Esther, povoada de sonhos, colonizada de aspirs- w"i
¢oes. E nessa quadra do arno, nesse tempo em qué e
os organismos renovados, fortalecidos, mais pre B i
savam do aconchego feminil, era ahi entio que elis el
se ia embora, que o abandonava na bécca do invermds P"T'
como tresmalhada ovelha, sob desconhecidos pinheirass! maaif
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contraste com toda essa natureza previdente das
usas, quando fora ainda havia luz, movimento e
da, num bruxolear de formoso outono, —em seu
irito, da esperanca — a lampada, tenebrario isolado,
nuia de chamma, e a sombra... a sombra se
sroximava, limitavam-se os horisontes, sedimentava-
he o pensamento ao sopro gelado de uma tristeza
ofunda! Nio! niio iria ld mais! Estava tudo aca-
|i.o! Afinal de contas precisava provar que era
mem, que era forte, que estava acima dessas mi-
do coracio! Si ella se alegrava, porque elle
ia de se entristecer? Si o nido amava, porque in-
em amal-a ? Cancava-se de ser tdlo! Illudira-se
s vezes! Ah! como era tio facil illudir-se a si
mo quando se amava alguem! Ainda em uma das
ultimas vezes em que ld estivera, ao vél-a recorda-se
a musica pedida e da phrase com que a pedira,
Erera-se amado pela persistencia das palavras na me-
oria della e pela maneird com que as rodeara de
ice a0 escrevél-as no papelinho!.. Como eram
cousas do mundo! Como se enganara! E, no en-
to, sabia o:extraordinario poder daquella me-
ia de mulher! Nio o amava e o cruciava ! Cru-
a-0, sim; pois dias depois daquelle, alludindo
nota que elle escrevera na ultima pagina de um
0, dissera-lhe entre risonha e maliciosa, que ndo
aria mais em chromos. Pela inversa, — pensaria,
ves, nelle; ou pelo menos, dava-lhe o direito, for-
mnecia-lhe a occasiio de assim o interpretar. Finamente
rfida, manhosamente delicada, era contendora ter-
tivel, inimiga intelligente, que lhe tomava os caminhos
por onde devia elle de chegar d rude franqueza da
ifestaciio de seus sentimentos. E parecia, até, sob
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aquelle véu dulcissimo de hypocrisia, COMPrazer.cs
sua humilhagiio, exultar de sua propria dar: Nin|
nio voltaria ld mais! Estava tudo acahudo:m.,__
COMPLETAMENTE ACABADO !

E, levantando-se da cadeira, espreguicoy-se ot
gamente, pegou as calcas pelo cds, junto aos flances,
olhando para as pontas das botinas, deu doys pulos
no mesmo logar e poz-se alegremente gz cantar
La dona ¢ mobile, do « Rigoletto ».

Cantava fdra de seus usos, alto, muito alto, com
elegdncia, bonita voz, bem timbrada, que, com g g
cego do dia, ondulava pelo ar, indo morrer longz,
dentro das casas da visinhanga, cujas janellas saltivy,

Esther que se achava no sotam, ao ouvir aquels
voz, suppoz que fosse algum amador que estivesse in
casa do medico, porque a este nunca ouvira cantr,
Curiosa, abrira uma das janellas da direita, que @
davam fechadas por deitarem para os fundos daquels
casa. Surprehendera-se, estacara, recostada ao peitonl,
a0 verificar que era elle, elle em pessda, o cantor i
La dona ¢ mobile ; pois dalli o via, vestido de bam
branco, encostado ao portal da porta do terreiro, de
charuto entre os dedos, a cantar com elegancia aquel
trecho que ella tanto apreciava! Uma verdadeira re
velagiio para seu espirito, a de similhante voz chrys
tallina e natural, expressiva ¢ fresca, de uma tonalidade
macia e agradavel, que lhe chegava aos ouvidos por
cima da copa do arvoredo, como cangio de despe
dida, vibrada num momento supremo do coracio delle;
delle que a amava !

E nilo a tendo visto, continuava o medico o $
canto. Quando chegava ao fim, tirava uma fumaga do
charuto e voltava ao principio.

RUREE T Slee

8. B8
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A manso e manso, COMoO quem vai commetter um
| <acrilegio, ella se foi debrucando no peitoril da janella,
' serenamente, projectando para féra o seu busto es-
culptural, opulento de férmas, adoravel de perfeiciio.

Ouyia, escutava com um prazer egoista aquelle
 grito lyrico de uma alma sem esperancas, voltada
para a realidade das cousas, martyrizada de affectos.

La dona ¢ mo. ..

Aqui parou o mediCo, sem terminar a palavra,

' como si lhe degolassem o pescogo a golpe de guilho-

' tina. Tinha-a visto, nesse momento, 4 janella do sotam,

| sobre o peitoril, attenta, toda ouvidos.

: Ao parar, ella recuou, escondeu-se e fechou a
janellz.

Elle ndo cantou mais.

Aquellas janellas nio, se abriam nunca. Foram:
abertas naquelle dia, naquella mesma hora em que
elle, triste, passara da tristeza 4 alegria, rumurejando
com sarcasmo a cancio dos descrentes, num dia de
Abril, esplendido de luz, bello de movimento !

Calado, deixou-se ficar no mesmo logar, tempo
1 esquecido, parafusando idéas intimas, vivendo dentro
| de si mesmo, num subjectivismo cruel. E assim per-
maneccn, até que duas borboletas emendadas vieram
dancar-lhe deante dos olhos, presas de amor, leves
| como um pensamento, a edificar nos ares a especie,
@ garantir a propria existencia com a perpetuidade da
prole. Dellas, a menor estava extenuada; era a que
| Yoava por baixo, quasi pendurada, sem forcas ji para
| MOver as azas, arrastada no azul pela femea, que era
@ maior ¢ a de cima, radiante de prazer, rapida no
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movimento, élegante, num delirio de jubilo, donde.
jando no ar, brincando, pairando sobre as azas, dee
cendo ou subindo. Volteava em torno dos ar,
voejava ao redor das folhas, como procurando logar
proprio em que pousasse. E o achara, junto ag mitrg,
4 sombra de um galho maior, na folha verde de umy
ameixieira pequena. O medico, que acompanhaya goq
os olhos aquelle bello par de nevrdpteros, das bory.
letas se achegou, com todo o cuidado, para vélas g
perto.

Sobre a larga folha, que estava obliqua na linghy
horizontal, viu elle a grande, com as azas cahidas,
e de pé, alta sobre a folha, a empurrar com os tarses
posteriores a menor, o macho, jd& morto e moll,
¢ ainda preso 4 companheira amada.

E alli ficara-se o medico, até que os tarsos ds
femea conseguiram desprender o macho, que escor

regou, inerte, pela ponta da folha e... cahiu ao sdl, -

Nao resistira d lucta eterna da continuacio da especis.
Morrera no seu posto de honra, depois de ter garan-
tido a sua existencia e a de seus antepassados m
prole que alli fecundara sobre dezenas de ovulos.

O medico a apanhara, levara-a para dentro ¢
a estudava agora sob um vidro de grande augmento.
Fez-lhe uma autopsia completa.

— Elle niio morreria assim! A sua borboleta nio
lhe amava a cbr das azas; voava para longe, em
busca de outro macho que lhe quadrasse melhor nt
sensibilidade ! Elle morreria, triste e s6, na soledad
de uma alcova sem gente, d& luz escassa de um i
Verno rigoroso, ou em uma noite de trevas, completo
isolamento, allumiado apenas pela grande lampada di
imagem della, pairada horizontalmente sobre o st
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leito, com as vestes virginaes, brancas de neve, ondu
lantes no ar, risonho o rosto, satisfeito o espirito,
‘socegado o coragdo ! Ausente que estivesse, longe, no
‘extremo do mundo, elle morreria ao pé de sua
:_imaggm,-como aquella borboleta infeliz, ou antes
feliz, a0 lado da companheira que a matara. E quando
0 seu corpo cshisse da folha da existencia no sélo do
nada, os vermes dos mortos, cirurgides dos corpos
sem vida, na lucta da existencia, fariam a ultima au-
topsia de seu cadaver...

Nesse momento bateram 4 porta.

Era Joanna.

—Que a senhora mandara perguntar si estava
t mal com elles, disse.
A senhora era d. Euphrasia.

05 seoucl " —Que tempos que o sex doutor ld niio ia! Pois
o, T tx o ficaram esperando para a janta.

f‘h”ﬁ . Esteve calado por muito tempo. Depois num mo-
Wdlq“ “vimento de rapida resolugdo :

s de il — Que ia, disse.

tepassale & E puxando o relogio viu que era duas horas.
- de omis — L4, jantava-se das 4 ds 4 e meia, no maximo,
para desiit |00 era exacto ? perguntou.

nde augnes — A-q-u-i—qui, soletrando respondeu a mulata.

i . E ficaram calados por muito tempo. Depois pro-
y borbolea & | seguira o medico :
ara loogt, & — Si Esther nflo tinha ficado muito alegre com
asse mébX B 2 partida para S. Paulo ?

. . —Nem fazia idéa! Isso ella ficara que parecia

yssa de 2% um foguete com o tigio por baixo, disse Joanna, sem
" malicia.

O doutor Teixeira achou grosseira a comparacio
: sobre ¢ “ R Mas niio disse nada. Sabia desculpar os que erravam;
) 13
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perdoava sempre. Limitou-se a ficar Pensativo, ryp;.
nando a alegria da moca.

—Entdio ? tornou a
o fio secreto dos pensamentos.

— Entilo, respondeu elle, é que nio ia.

Joanna ficou séria. Depois de pequena pausa
continuou :

— Niio ia, como? Ora si havia de ir! Apostavs
até. Agora que jd tinha dado a palavra ¢ que quers
voltar atraz. Bonito! E pensava que ella niio hayi
de dizer tudo aquillo! Ndo ia... agora! agora—g
porque ella dissera que a menina ficara alegre, Sup
punha que era tola? Ah! ah! como se enganava!
Sabia wdo!...

O medico deu sua palavra de honra em como
nio era pelo que ella pensava que elle deixava de
ir, e interrogou :

— Que tinha uma cousa com a ouftra:

— Que tinha, nio era?— tinha muito. E... Pois
si ndo tinha, elle devia de ir. Fosse!

E ficou esperando a decisio. O medico consér-

lata, interrompendo.

tp

vava-se calado, irresoluto.

— Bom! Que ndo podia perder tempo. la ou
niio ia? Precizava levar uma resposta.

O doutor nio dizia palavra.

— Ah! si elle soubesse !... disse ella como quem
mostra um brinquedo a uma creanca, e em seguida 0
esconde.

O medico levantou a cabega. Olhou-a. Em s
pupilla accendera-se momentaneamente a chamma &
uma esperanga. Esperava. Ella repetiu a phris
phrase capitosa, dizendo-a com mais mysterio, com
as evidencias de uma promessa.
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Estava indignado. Parecia-lhe um lago, uma es-
peculacdo talvez; seria a0 menos uma zombaria.
Quem era aquella mulata para medir-se com elle frente
a frente, atrevidamente, humilhando-o daquelle modo,
tomando-lhe contas pelo seu procedimento? Quanto
se tinha rebaixado ! Accordava agora! Que leviandade
em ter-lhe dado confianca! Ora si elle soubesse ! fosse
p'ra o diabo que a carregasse! Uma estupida é que
ella eral Canalha, e canhalha de baixa classe, com
ares de alcoviteira mercenaria !

E continuava a fital-a; no rosto uma expressio
feroz que accusava as metamorphoses colericas de
seu pensamento.

A mulata percebera tudo.

— Nio se zangasse! pedia-lhe com meiguice, ar-
rependida.

— Desembuchasse ! gritou elle, ameacador, com
impetos de dar-lhe um sopapo que a revirasse de
pernas para o ar.

— Quizesse perdoar, mas é que o recado ndo
fora s6 da senhora.

— Pois de quem mais? berrou com maior forca
ainda.

Fora tambem do senhor e...

Aqui Joanna sorriu-se outra vez como quem,
tendo mostrado o brinco, o escondesse de novo.

E, quasi chorando, tambem sorriu-se o medico.

—Acabasse ! pediu elle, impaciente, quasi abra-
cando-a.

Joanna nfio queria concluir, temendo agora, e

| justamente, que-elle a tomasse por alcoviteira.

— Acabasse! Acabasse! supplicava.
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E ella, hesitando e encanudando a mifo g9 redar
da bécca, disse baixinho, em segredo :

—E‘.. della tambem.

" Della! murmurou o medico Vagarosameats,
com ar de incredulidade, e depois deu um moxoro,
— Mentira ! gritou para a mulata.

— Jurava! Mas a senhora niio tinha visto, ¢ pey
o senhor.

—Falasse ! Falasse! supplicava o doutor, com
dulcissimo, grato, apaixonado olhar.

— Fora quando ella vinha sahindo no corredyr,
A menina chegara e lhe dissera :— Dindinha, si el
niio quizer vir, ndo deixe de trazél-o, ouviu? oury
Dindinha? custe o que custar.

E, elle, calado e pensativo, pendida a cabeg,
cruzara as mios e ficara a olhar vagamente.

Sentara-se. Sentia-se fraco.

— Jurava ! tornou ella. Mas olhasse ! accrescentos,
pondo o indice da mao esquerda sobre a hécea todi
contrahida, — aquillo, bico ! entendera ? Nem um pio!
" —Ah! tinha entendido, affirmara. Estava claro!
Podia falar sem susto, que falava a um tumulo.

E tirando uma nota novinha de cinco mil res,
lha deu em signal de gratiddo, 4 mide de Leonards,
que ndo a quiz acceitar, mas que foi forcada a r&
cebél-a, o que fez fingindo indifferenca, ou mefhor
—contrariedade, e perguntando-lhe si afinal de contzs
ia ou nio.

—Ia! concluiu elle, encolhendo os hombros, com?
disposto para o que désse e viesse.

E ella retirou-se.

Elle ficou pensativo:

— Tinha ainda uma hora de espera. Para s¢ &
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Jiar o tempo de uma hora. .. sessenta minutos, 60! —
'« e ficando 4 espera de que esse tempo passasse !
‘Uma hora era um seculo para um coragio como o
.{gﬂe. Quando se tratava de vér uma mulher amada,
uma hora de espera, que martyrio! E, uma vez
“iunto dessa mulher, uma hora era um segundo !

E, olhando para o relogio, pendurado @ parede,
"sentiu um desejo invencivel de adeantal-o.

—Era uma asneira! De que servia adeantal-o?
|Nio! servia de muito;—si apresentasse o relogio
\adeantado, mentiria com mais convicgdo, quando ld
comparecesse antes da hora.

E, levantando-se rapido, abriu a tampa de vidro
be com o dedo correu o ponteiro vinte e cinco mi-
nutos para adeante. Adeantou o mesmo tempo ao
seu relogio de algibeira.

— Agora ji@ ndo faltava uma hora para as 3,
. ‘mas somente 35 minutos. la vestir-se ; fal-o-ia de va-

sobre a b inho e... gastaria 20 minutos. Quando estivesse
lera? M.\ prompto, so teria de esperar um quarto de hora. Um
ara. Estini quarto passava mais depressa... Era so dez minutos

depois mais cinco. Os dez minutos elle os passaria
sem sentir,—lendo qualquer cousa. Mas... que cousa
séria? Ora que cousa seria !'—qualquer. Leria, por

a um fomis
de cinco o

mie &ﬁ .I 4 fexemplo, o

ot it { S0

erenca, 032 E, olhando para os seus livros, concluiu :

e 1 — O Topinard... Um pouco de Anthropologia!

depois, os outros cinco minutos, com uns dous
€ios vagarosos, da porta da rua até ao fundo_do
uintal, iam-se que era um gosto.

E entrou para o quarto, a vestir-se.

Poz agua na bacia. Despiu-se, tirou a roupa dos

e !

esperd: et

-
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bahtis, mudou os botdes da camisa e dos
poz-se a lavar o rosto, a escovar as unhas,

Dando casualmente com os olhos ng
viu que estava a rir e completamente ni,
primeira vez que viu rindo um homem ng,
graca naquillo e riu alto, 4s gargalhadas, cahindg gy
cama, as mios e o rosto brancos,
do sabdo.

Riu-se muito, sésinho, como um doido, Cancady,
voltou para o lavatorio e, tornando a fitar-se no ¢
pelho, viu que o seu comeco de calva estava sem
sabdo.

E comecou a falar alto com ella, como siellag
entendesse :

— Entio, a senhora calva, hein? Pensavaque
¢ra muito nobre por guardar o que havia de mss
nobre, a intelligencia? Pensava, talvez, que por i
niio poderia levar umas lambadinhas de sabio! En-
ganava-se a queridinha ; havia de leval-as, olé! ¢ ji!
Perante elle, ¢ perante a Natureza, dona calva en

perfeitamente egual & mais repugnante das immun-
dicies.

Punhos ,

spelho,
Foi 4

brancos da espumy

E com as mios cheias de espuma—bumba! arm- -

mou-sabio ds devéras por toda a cabeca.
Lavou-se, esfregou-se, poliu-se. Depois, sobre &
pernas, morenas e musculosas, enfiou a ceroula dé
linho, cheirando ainda ds ervas em que corard;
amarrou-lhe as algas em baixo, logo acima dos tor-
nozélos e levantou-se para vestir a camisa, que
estava aberta em cima da cama, com o peito pard
baixo. Pegou-a pela fralda posterior e, de um arranct,
descrevendo uma curva no ar, metteu-a pela cabegs
que sahiu em cima, pela abertura da golla. Enfiou 05

que 0 I
da cerott
collete, P
concertoL
0s bigode
du Doctes
dade s &
Pegos
a1,
Ahi ¢
& rinta €
minatos |
aprompias
Pensa
vapor! Es
— Vi
tecia! Age
fara toms
moves fira
Sénto
atante o
0 livro ap
m Eravur
Malher ho
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bragos nas mangas, abotoou os botSes de brilhante,
prendeu © collarinho, atou a gravata e poz os

punhos.
Em seguida calgou as meias, depois as botinas ;

vestiu as calcas e accommodou as fraldas da camisa
por dentro da ceroula. Nunca pode tel-as por fora, o
que o incommodava muito. Abotoou os trez botdes
da ceroula e em seguida os cinco da calca. Vestiu o
| collete, puxou as mangas para cima e foi ao espelho :
concertou o cabello e, com a escova, andou torcendo
os bigodes; escovou os dentes com a Eau dentifrice
du Docteur Pierre, uma « porcaria’ de primeira quali-
. dade » e voltou a vestir a sobrecasaca.

Pegou o chapéu, p6l-o na cabeca e sahiu para a
sala.

Ahi chegado, olhou para o relogio :—duas horas
¢ trinta ¢ sete minutos! Faltavam ainda vinte e trez
minutos para as trez horas! Lavara-se, vestira-se,
apromptara-se em doze minutos!

Pensava tél-o feito com todo o vagar e o fizera a
vapor! Estava furioso e repetia :

— Vinte e trez minutos! Aquella s6 a elle acon-
tecia! Agora o que devia de fazer era ir tirar a roupa
para tornar a vestil-a. Doze e doze vinte e quatro...
noves fora 6.

Sentou-se, fez um turco, accendeu-o e tirou da
¢stante o Topinard. (Anthropologie, 3.* ediciio.) Abriu

- 0 livro a0 acaso na pagina 374 onde ha um spécimen,
M gravura, da esteatopygia, (nadegas collossaes) da

. mulher boschimane, e logo em cima na outra pagina
£omecou a ler:

* Les deux particularités connues sous le nom

- de tablier et de stéatopygie » etc., e foi até ao fim
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do periodo, decima quinta linha, que assim terming
« ; clest cela qu'on appelle le tablier deg Hotgeg.
totes. »

Este trecho, por associacio de idéas op
fél-o pensar na correccio, na harmonia de tragos
proporgdes que elle antevia em Esther, Percorrendy
mentalmente a topographia anatomica de S comg,
Ahi, nada de tablier, nada de esteatopygia. Produg,
quint'essenciado de uma raca superior, todos 05 segg
orgams, bem desenvolvidos, apresentavam uma
lencia encantadora, uma vitalidade que seduzia| Ak,
nem o menor ftraco teratologico ;—tudo harmonic,
symetrico, esculptural ! Vira-a tantas vezes, em cas,
sem espartilho, tremulo o seio, de pé sob g camisa
que parecia ter por cima—apenas o vestido, Ao menor
descuido, no sentar-se, no MOVer-se, repuxavamse
lhe as vestes, destacavam-se-lhe as curvas dos mem.
bros—numa belleza assombrosa, martyrizante, diaho-
lica! Tinha impetos de agarral-a, despil-a toda,
arrancar-lhe as .carnes a dentadas, no phrenesi. de
um abrago, havia tanto tempo impedido, e sempre
promplo para a primeira occasio ! Si quizesse gritir,
presa nos seus bragos, tapar-lhe a bécca com a su
bécca, labios prendendo labios, na aspiracio inde-
mavel de um longo beijo, tio longo como os seis
soffrimentos e como os seus desejos! Tapar-lheia o
folego com a lingua, até que ella morresse em s
bragos, sem elle saber e, vendo-a morta, elle morresse
tambem, numa syncope fatal que lhe paralysasse nis
arterias a circulagio do sangue, naquelle momenid
de dor suprema, dor de tél-a matado, de tél-a perdidd
para sempre... E cahiria com ella ao soalho, ambos
mortos no mcgnf’o 8050, para darem s borboletas 6n
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exemplo de amor: — de que na humanidade, nas
grandes paixdes, os machos ndo sobreviviam ds fe-
meas, ¢ nem as femeas aos machos !

E olhou para o relogio. Faltavam 10 minutos
para as 34

Ficou damnado. Tirou o chapéu e o bateu furio-
samente sobre a mesa. Fechou o Topinard e o col-
locou na estante. Pegou de novo o chapéu, desamar-
rotou-0, passou-lhe a escéva com carinho, pol-o na
cabeca e comegou a andar cabisbaixo, de um lado
para outro. Estava phrenetico.

Principiou a sentir cheiro de fumaga de ca-
chimbo.

— Diabo ! donde viria aquillo ?

Levantando a cabeca, de repente, assustou-se,
um grande susto, ao vér de pé, tranquillamente a
fumar, bracos cruzados, encostado 4 porta da sala—
Jacob Despois, o pintor francez, physionomia intelli-
gente e serena, 26 annos mais ou menos, bella cabel-
Leira loira, que lhe cahia em annelladas madeixas pelos
hombros, similhando-o a Christo, — com um gorro
de velludo preto, bordado a ouro, sobre a cabega!

O pintor falou-lhe, com a sua pronuncia toda
guttural e dspera, carregando muito nos érres.

— O senhorr doctorr estava hoje muito nervoso L...
Tinha muitos dias que elle nfio via o senhorr doctorr;
vinha hoje matarr a saudade.

— Ficava muito agradecido, disse o medico, abra-
cando-o.

E comegaram a prosear.

A conversa foi sobre artes, o que deu occasiio
40 pintor de perguntar para que féra aquelle quadro
40 lago, com um mogo & grade de um jardim.
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— Para uma cura por meio do hypnotismp,

— Niio sabia 0 que era isso, hypnotismo,

— Uma descoberta moderna da sciencia, Un
processo com que, por meio da Suggestao, se con-
seguia dos doentes tudo que se queria—aré 5 alieng.
¢io da propria individualidade. Que em rigor elle
nio precisava do quadro, bastava que conseguisse o
somno artificial, o somno uervoso, como 0 tinhy
conseguido, para dar as suas ordens, que  haviam
forcosamente de ser executadas, como foram. Mag,
como era uma das primeiras vezes que tentavy 4
cura por meio do hypnotismo, tivera seus receios e
quizera fazer a cousa mais ao vivo,

— E... sorrtira o effeito querido ?

— Perfeitamente. Ordenara 4 doente que nip s
inquietasse, que niio pensasse mais no chromo, que
tivesse appetite, que digerisse bem, que se esforcasss
por sarar, que dormisse tranquillamente todas s
noites, que nio tivesse sonhos nem delirios, que s¢
conservasse o maior tempo possivel deitada.

— E ella fizera tudo isso ?

— Mas sem a menor discrepancia.

E o pintor, sorrindo, com o cachimbo na mio,
abanou a cabeca, como quem duvidava.

O medico falou-lhe de curas admiraveis, de paral-
lysias chronicas de 10, 15 annos, desapparecidas em
poucas horas. E, a cada pergunta que o pintor fazis,
dava elle uma resposta cabal, authenticando-a com
factos descriptos na clinica de varios medicos. Tioht
apenas o trabalho de abrir os livros, porque os factos
comprobatorios do que affirmava estavam marcados
a lapis, 4 margem das folhas, com a indicagio bem
clara, para facilitar-lhe as consultas.
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Jacob Despois, 4 vista de tantos argumentos,
cedeu @ evidencia da nova descoberta scientifica,

E, dizendo ao medico que passava de um polo a
outro, foi ao corredor e trouxe de I para a sala um
grande embrulho chato.

Era uma téla, copia do natural, que elle tinha
concluido, h.an'iu trez dias. Representava um canto
da grande varzea, 4 beira do rio, na planicie de
oéste. :

Viam-se ahi, num traco genial, todos os planos
bem destacados; ao fundo o rio, um pedaco de
bosque, uma canba presa d estaca, o tapete verde da
relva, interrompido por uma trilha admiravel, que ia
dar no porto e continuava do outro lado até 4 porta

- de uma casinha rustica, onde morava o Maneco Za-
rolho, velho pescador muito conhecido em toda a ci-
dade, aonde vinha trazer o seu peixe todas as sextas-
feiras, havia mais de vinte annos. Coqueiros aqui e
alliy que iam diminuindo gradativamente do primeiro
a0 ultimo plano. Uma felicidade extraordinaria de
luz e sombra. O rio, com os reverberos do sol
poente, quasi estagnado como elle era nesse logar,
largo, magestoso, a reflectir do lado opposto a bar-
ranga, alta em alguns pontos, com fildes brancos de
grandes cascalhos, coroada de touceiras de capim; e,
depois, mais para cd, uma explosio de sol, num in-
cendio que dofa na vista e se dilatava em raios la-
terdes, como de prata liquida. Uma cousa esplendida !
fanta nawralidade como si fosse apanhada por uma
photographia a cores! A optica nunca fora tio res-
peitada como naquella copia da Natureza.

O medico sentira-se profundamente tocado em
sud sensibilidade esthetica. O que elle via alli nio era
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a obra das tintas, as regras da arte, o engenho gy
homem, sindo o proprio logar, o proprio rio, a relrg,
a barranca, a choupana do pescador, a cang, sobre
as aguas. Era a Estiva (que assim se chamayg o
logar), a propria Estiva que elle estava enche,

illuminada por um sol de Abril, sobre um Céu'sem
nuvens, immensamente luminoso, azul a perder dp
.

vista, numa tarde serena, tranquillamente doce, dessgy
em que O espirifo rejuvenesce e 0s membros se di
latam no movimento alegre de uma vitalidade incon
sciente.

— Si pretendia vendél-o ?

— Sim; mas depois que com os outros da sug
colleccio figurasse em S. Paulo, numa Pequena ex
posicio que pretendia fazer.

— Em quanto o estimava ?

— Nao sabia; mas suppunha que duzentos &
cincoenta mil reis nfio era caro.

— Pois tinha gostado muito do quadro e achavao
muito bom para um presente. .. Si consentia em decir
manal-o da collecgio, dava-lhe por elle 3002000,

Jacob Despois quiz offerecer-lho; nio vendi,
offerecia-lho em signal das obrigacoes que the devs,
em lembranca de uma grande amizade.

— Si jd lhe ndo tinha offerecido A Estiva, € que
para o doctorr estava destinado um outro quadro?
actualmente em obra, e que elle suppunha ‘dever
agradar-lhe mais.

E, como o medico se negava a acceitor, insisia
para que o acceitasse.

— Nilo acceitava por nada! Alem do mais, 880
€ra para si. E como dar de presente um mimo qee
recebesse de presente ? Era simplesmente descortesi;




0 CHROMO 181

" pouca caso. Comprava-lhe aquelle ¢ ficaria entio com
o outro como lembranca, da qual se nio esqueceria

nunca.
__Si nio fosse o doctorr, Jacob Despois ji estava

no cemiterio! murmurou o pintor entregando-lhe o
quadro. —E o doctorr fora tio generoso que ndo
levara nada!..

— Vendido ou dado?

— Vendido, niio.

— Dado é que nilo, replicou o medico.

E vendo o pintor que nio havia outro remedio
sinio ceder_mais uma vez & tenacidade do doutor:

— Pois que fosse! concluiu, fechando o ne-
gocio.

E o medico pegou o quadro e foi buscar o di-
nheiro.

Ainda quiz o pintor teimar para receber sé os
2502000 em que tinha, quasi de graga, calculado o
valor da sua obra ; mas foi em viio.

— Ou o0s 3009 e o quadro ficava, ou nem um
vintem ¢ elle voltaria com a sua Estiva ! intimou o
medico.

O pintor acceitou o dinheiro.

O dr. Teixeira lembrou-se entdo de que tinha de
i jantar em casa do major. Olhou para o relogio que
marcava 3 e 35 minutos. Levou um susto.

— A prosa tinha-o feito passar das horas, observou
elle ao companheiro.

E contou tudo a Jacob, que, puxando o relogio,
‘mostrou que o do medico estava adeantado 25 mi-
nutos.

— Mas, ndio era possivel! Olhasse tambem o da
algibeira.
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E, puxando-o por sua vez, mostrou ag p;,“m,m
tambem alli eram 3 e 35.

— Embora! O que lhe podia garamir ¢
3 horas e 10minutos da tarde.

— Tinha certeza ?

— Toda a certeza.

E dirigindo-se para o relogio de parede, o atrgzgy
0 medico 25 minutos e fez o mesmo ao dg algibeira,

No intimo, pensava elle que fora uma providencis
a visita do pintor; sinfo, iria fazer m4 figura, apresen.
tando-se tio cedo para jantar ds 4 ou4e Y, da tarde,

Chamou o creado, mandou-o embrulhar em jor-

Queery

naes a formosa téla, que media seguramente mas de

um metro de comprimento sobre alwra correspon-
dente, e ordenou-lhe que, um quarto de hora depoi,
fosse levala 4 casa do major onde elle se achari
entio.

Jacob Despois despediu-se, e o medico retirouss
tambem.

A sua recepciio fora cordialmente jubilosa. Faria
muitos dias que elle 14 nio punha os pés. Houre
ajuste de contas, « porque seria, porque nio serias,
terminando tudo em paz.

Esther foi para o piano e perguntou-lhe propos-
talmente que musica preferia.

— A que ella quizesse, respondeu elle tambem
propositalmente .

E ella, sentando-se, tocou um trecho do Rigoletto.
Estava muito seria e elle tambem. Executava com
alma; seus movimentos eram nervosos, desembarag-
dos. Ndo tinha ainda voltado o rosto para ninguem:
A musica a absorvia. Virava as paginas com umi
rapidez que ndo prejudicava o compasso. Eraa mi:
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Faica que elle cantara. . . Seguia-lhe os passos do pensa-
mento, bebia-lhe na mesma fonte das emogdes. Quando
chegou ao La dona ¢ mobile, voltou rapida o rosto,
firou o medico entre duas notas e olhou logo para
2 musica. Fugiu-lhe dos labios, nesse momento,
.0 esbogo de um sorriso, —sorriso malicioso, allusivo,
sorriso instantaneo que se desfez logo, que desappa-
;.receu voluntariamente ao mando de uma vontade
‘auctoritaria, altamente educada.
E tocou com mais calér.

e Y digy Era uma negaca inattingivel, incomprehensivel a

: todos os assistentes menos a elle, inaccessivel a todos
os ouvintes. Era, para o medico, uma especie de
adhesio tacita aos seus sentimentos, uma prova fina-
mente urdida, delicadamente posta em pratica, de
‘que... —o amava talvez! e de que la dona, que
neste caso seria ella, ndo era tio mobile como elle

medico refroes] pensava, pois que alli estava, la dona, a repetir o que

| elle cantara pouco antes, elle que a amava e que nella

te jubioss. Fal nem ousava confiar. Sim ! la dona alli estava a des-

a o5 pés. i - pertar-lhe o espirito, a puxar-lhe a memoria para as

rque 230 iy mesmas cousas em que pensara, nido havia muito, a

h ungil-as agora com a sua presenca, Com as gracas vir-

ntowlhe ps ginaes do seu todo, a intensionalidade de seus pensa-

- mentos. .. —alli, junta do piano, adoravel de encantos,

deu el tid infinita de seducges. Era um espirito irrequietamente
fino ! um'alma artisticamente delicada.

chio do Riri8 3 0 creado dc! medico entrou, entregou-lhe o quadro

= ¢ Jacob Despois, quadro que foi offerecido a Esther,

: : com uma simplicidade encantadora de verdade, nas

:" g palavras, no gesto, no tom da voz.

3 3 - Uma surpreza, uma surpreza enorme !
~— Era a Estiva mesma! Uma téla admiravel, um
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primér de arte, de nawralidade ! —Que extragrg,
naria identificacio das cores! — Nos vegetaes-.qu
maravilha de tons! E os coqueiros! E a barrane,
separada horisontalmente pelos fildes de ca
branco ! Olhassem ! olhassem a sombrg da barrane
dentro do rio! e mais para cd a explosio do so o
centro das aguas! Ah! e li adeante entio? Niio viam3
Reparassem a casa do Maneco Zarolho ! E o caminhg ¢
¢ o caminho pelo meio do capim, sahindo do lado
de ld do rio, continuando por alli aféra até 4 chou.
pana. Até o mastro elle puzera! o mastro de §, Jodo,
que o Maneco levantara em Junho passado ! Comy
era natural! Ah! nio tinham visto a cangg presa i
estaca! Vissem a canda! como era chique ! comp g
destacava com a sua sombra pela tona d'agua. A cords
que a prendia d estaca... que primor! E mais pars
baixo, ao fundo, como era verdadeira a imitagiio d
bosque! E depois o céu, o céu ! grande, luminoso,
transparente — gris-perle para o poente, azulandy
d0s poucos para cima, que era o nascente, mum
quadrante de curva admiravel, num trabalho assom-
broso de perspectiva! Como os olhos se engans-
vam! Quem havia de dizer que tudo aquillo, tio
bem destacado, de objectos e planos tdo separados,
estava num plano unico, a superficie chata de um
panno, esticado a tachinhas, sobre um quadro de
pinho !

Cada qual fazia a sua exclamacio. Todos sentian
© mesmo enthusiasmo, a mesma emogio que dés-
perta a Arte quando em seus segredos profundos &
encarna em verdade tangivel, confundindo-se com i
propria Natureza ! :

Foi, sem duvida nenhuma, um presente inest
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mavel, uma lembranca feliz, um pensamento luminoso,
a offerta daquelle quadro.

~— lam para S. Paulo e i, distante dalli, veriam
4 Estiva todos os dias, viveriam mentalmente alli,
alli com os amigos, alli com todos, no meio das re-
' cordacbes, ao balango da saudade, lento e bom, que
. faz vér o passado, que nobilita o coragfio.

Annunciou-se o jantar.

Foi um jantar em familia, sem a menor forma-
lidade, commodo, de prosa animada, de certa alegria
fingida; fingida porque todos se queriam, se esti-
mavam muito e iam separar-se. Era um mez, um
mez 56, Mas a conjectura de cada um, do que poderia
succeder, sem poder ler no futuro, entristecia-os a
todos, obrigava-os a ndo tocar no assumpto.

Esther, essa estava de uma brandura desusada
para com o medico : —terna, meiga, achegava-se delle,
falava-lhe unidinha, com uma confianca estranha, con-
- fianca de creagio domestica, mansa, que nos roca
. pelas pernas, que nos acaricia até abhorrecer. Toda
affectos, toda attenges ! Parecia sua irman ; brincava
. com elle, fazia-o rir, quando de espago em espago,
distrahido, elle, que suspirava, ficava sério, com o
olhar vago, velado de mysterioso, pensativo scismar.

— Que elle havia de escrever-lhes, ndo era exacto ?
Dar sempre noticias, sempre ! Ir mesmo até l4, para
passeiarem juntos. .. Elle lhes mostraria a cidade, pois
que a conhecia bem, que lid estivera um anno... Si ia?

IP’“' : — Era possivel, respondia seccamente, sem fitar
gfo B Py flinguem, com um desejo immenso de pér-se ao fresco,
s profntss I, Vérse livre daquelle meio asphyxiante, tenebroso,

que [he estava a roubar, barbaramente, no futuro,
h dias, annos de vida.

reseate B 1
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— A elle ndo custava nada ir, dizian;. Era un
corpo s6... Esperavam que nfio [faltasse, Prome;.
tesse ! pediam.

— Era possivel, jd tinha dito.

Teve uma ousadia enorme: — perguntoy

— Quando iam? Si nfio tinham adiado 5 viagemy

— Niio; ndo a tinham adiado. Tam depois s
amanhan, a 1° de Maio mesmo... Hoje era 28 dq mez,

Inventaram um passeio pelo campo.

Devia de ser um passeio magnifico, tio 505, ells
e a familia, d fresca da tarde, pela relva a fora. .,

Negou-se. Nio podia ir. Pretextara servicos de
sua profissio :

— Tinha uma doente de febre, longe, i para o5
lados do Antunes. Niio féra vél-a ainda hoje. .. Um
pobre rapariga... Nio acreditava que escapasse.,,

— Coitada ! Que febre era ?

— Perniciosa, no ultimo grau.

— Uma pena !

— Com effeito o era. O mundo, porem, tinha
dessas cousas. Moga e robusta, havia 15 dias &
amanhan— talvez cadaver.

Estiveram calados muito tempo. Precisavam de
um pretexto para poderem se mostrar tristes, elles
que ji o estavam.

Tentaram por mais de uma vez refluir a conver-
sagdo para pontos ji tratados.

Duas, trez phrases, e ahi vinha o silencio, esse s«
lencio pesado, incommodativo, que ¢ filho das s
tagdes falsas. Era o tedio da ausencia, dura ausencia
que se ia abrir entre - aquella cidade pacata e mono-
tona, de interior de provincia, e S. Paulo, tio longé
festivo e ruidoso, cheio de movimento e vida.

todo a.
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Dificultavam-se cada vez mais as cousas.

0 medico esperava um accesso de coragem para
despedir-se. Sim, elle ndio queria voltar mais alli; nfio
queria passar instantés como aquelles.

E para ter animo, procurou, inventou uma pi-
Iheria, para que todos rissem, porque elle riria tambem,
e, aproveitando logo aquelle momento de passageiro
riso, pegaria o chapéu, e em seguida, pensando na
pilheria para fugir 4 tristeza, despedir-se-ia, forte, sem
revelar nada, impassivel, indifferente.

Collocou a pilheria, associada habilmente 4 ul-
tima phrase dita, uma phrase gordalhona do major.

Em outra qualquer occasido seria um successo !
Alli, fora simpl e um desastre. _Riram-se para
agradar-lhe, uns risos curtos e amarellos.

Esther abanou a cabeca, indicando que conhecia
todo aquelle jogo intimo dos pensamentos delle; e

. elle, nervoso, rapido, levantou-se, bateu a botina para
(desenrugar as calgas, tomou o chapéu, despediu-se
e... sahiu,

Foi a primeira vez em sua vida que percebeu
claramente que Esther lhe apertara a mio ; um aperto
anormal, tremido, quasi convulso, significativo. E elle,
elle ndo lhe fizera o mesmo, nio lhe apertara a pe-
quenina miio, aquella mio macia e fina, feita para as
caricias do grande amor, do amor elevado e honesto,
para o beijo dos affectos profundos, para as bengams
da felicidade. Tocara de leve, doce como uma penna,
Calculadamente, significativamente tambem.

Sahiu, sahiu veloz, triste como a fome, desnor-
teado, infeliz.

Fora direitinho para a casa; ndo tinha nenhuma
doente de febre. Qual Antunes nem perniciosas! O
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que tinha era uma tristeza immensa, um malesye
invencivel, uma dér moral que se ngp media por
falta de grandezas comparaveis.

Seu espirito, timorato por natureza, sentia, aingy
que livre em todos os juizos, um como que presen.
timento funesto, uma como Visdo anterior de que he
comecara a segunda parte de sua historia, lugubre
historia de uma vida desconhecida e pesada, toda cheia
de golpes e gemidos, de paginas intimas de dor, sem
compensagoes, sem risos, sem nada,

E o seu passado, inteiro, surgira-lhe no espirito,
facto por facto, chronologicamente, desde os primeiros
dias da infancia, de que conservava memoria, pas-
sada na provincia natal, 4 beira dos sertdes de 0éste,
tio descuidosa e automatica, — de dia pelos campos
a ajuntar o gado, —de noite, a ouvir, ao luar, s
historias indigenas de Anhanguéra e Caapora, em-
quanto ao longe, no escuro das mattas, gemiam os
noitibds ou passava o jaguar, caminho das présas. De
pois viera para o Rio dar pasto 4 sua vocaciio; for-
mara-se em medicina e, ouvindo a fama de S, Paulo,
viera para cd, sempre isolado, sempre triste, sem um
affecto, sem um pensamento humano! Pae, mie, nads
disso possuia. Nunca tivera irmios. Cada hora de sut
existencia crescia proporcionalmente em minutos &
maguas; contava-os, por seculos dquelles, a estas por
centenares em cada um dos minutos. Sabia que fudo
isso era exagero, um grande exagero mesmo de sul
affectividade ; mas com ser exagero nio deixava &
ser real perante a sua consciencia. Soffria portantd,
e soffria muito. Tiio delicada, tio fora da compre
hensdo commum dos homens era a causa das sis
maguas, —que nio a revelava a ninguem, porque &
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. todos pareceria ridiculo, infantil até. Ah! ndo se
* comprehendia facilmente que quanto mais fina é uma
" alma, quanto mais elevado um espirito, tanto mais
se engolfa em pequeninas exigencias, imperceptiveis
" ds vezes, necessidades moraes, meiguices de azas
brancas, transparentes e leves, ¢ que, ndo satisfeitas,
nio realisadas, deixam, nesse espirito que as concebe
I e cria para si,— grandes trechos de escuridio impe-
" perravel, como solugdes de continuidade na plena
‘luz dos cerebros de seleccio. Dizél-o era expor-se ao
riso de todos, passar por... lunatico, doido talvez!
| Quem assim pensava, quem assim sentia, quem tinha
| nos nervos, na sua natureza physiologica essa irra-
‘diacio por assim dizer,— dinamizada, espiritualizada,
S até ao ultimo grau das transformagdes cada vez mais
complexas do espirito, das funcgdes do cerebro, disso
gue se chama—a alma, quem assim era, por isso
mesmo que o era, estava muito além do nivel commum
* dos homens, niio podendo ser comprehendido por elles,
isolado na esphera da vida, solitario cometa no infinito
das dores, no incommensuravel do Universo.

* Essa solidio de si proprio no centro da expansio
“assombrosa, intérmina e movimentada de todas as
nusas ; essa unidade sceptica, de um individualismo se-
“¥ero e inamolgavel, mais ainda o pungia 4 vista do
ortentoso contraste de todas as manifestacoes da
materia.

E assim pensando chegou 4 casa.

Ordenou ao creado que tivesse os animaes promptos

a o dia seguinte ; tinha que vér um doente a nove

guas de distancia.

. E recolheu-se, fechando-se a chave depois de dizer
ginda ao creado—que nfio estaya em casa para ninguem.
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Ao fechar-se, sem saber porque, lembroy.se 5
stantaneamente de Jacob Despois, do pintor france;
que tracara A FEstiva, téla primorosa que valery na
Europa um dinheirio.

E, pensando no pintor, cerrou as janellas da sala
depois de descer as vidragas.

Nesse fim de mez, o sol passava quasi justinkg
por cima da rua em que o medico morava, de nas
cente a poente, pouco descambando para os lados,

Dentro de meia hora seria noite. Uma tempers.
tura deliciosa poisava docemente de sob o az do
céu por sobre a tranquilla cidade, preguicosa nessaligrs
do dia como um bocejo de somno ; poisava mansa,
a 19 graus Centigrado, sobre todas as casas, sobre
todas as cousas. A luz poente, acariciadora e doce,
entrava pela rua a fora como o clariio de uma lim-
pada electrica, que penetrasse por uma galeria su-
bterranea. Para a direita, as paredes brancas e lateraes
tinham reverberos que doiam na vista; as arvores
dos quintaes se destacavam no fundo luminoso das
paredes caiadas; os canarios, que voavam, mostravam
0s peitos cor de fogo ao brilho do sol i—longe, muito
além do alcance visual, sempre para a direita, esce
recia o firmamento, num azul-ferréte pesado, & pro-
porcio que se avisinhava de terra; e, & proporgio
que subiu, clareava, clareava sempre, interrompido
ds vezes por pequenas nuvens, quasi immoveis, quisi
informes, separadas, brancas & frocos de algodio,
leves d sonhos de estio. Para a esquerda, todas s
paredes lateraes estavam na sombra e os pamﬁ“h“
que voavam pareciam pequenos pontos negros sobre
o fundo occidental do céu, illuminado a tons depe-
rola pelo sol no occaso,—pontos ambulantes, rapidos,
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que se perdiam nos ares & medida que se distan- 4
am. Ahi nio tinham as arvores scintillacBes, e 1]
se destacavam bem os planos do campo visual.
longe, quanto a vista podia alcancar, clareava o ¥
éu cada vez mais, & propor¢io que se approximava
sol, que parecia entdo o vertice de um cartucho
luz, na sua expansdo universal de movimento e

Talvez fosse esse quadro que despertasse incon- 1
scientemente no cerebro do medico o comparti-
ménto anatomico que guardava latente a imagem do
ntor.

E o via deante de si, feliz na vida, tendo uma
a paixfio, facil de satisfazer bem ou mal—a pin-
—porque essa paixfio artistica s6 dependia delle
a convivencia intima, para o fetichismo ne-
ario de suas tendencias plasticas. Via-o deante de
gorro ao lado, sobre as doiradas madeixas, olhos
midos e tristes, de uma nostalgia indecisa, vaga
0 0 nascer de um desejo, a olhar, a olhar, como
smbinando mentalmente os primeiros tragos de um
dro, cachimbo d bocca, fumaca a boiar nos ares;

I entio—sentado no seu atelier, tintas 4 mio, pincel
bre a téla, todo absorvido num pensamento, todo
gria e paz, vivendo em si mesmo, esposo da arte,
a arte que elle tinha dentro da propria cabega ! I
tjava a sorte, o placido viver daquelle amante da
alureza, dessa Natureza admiravelmente bella, que
despe para aquelles ‘que a idolatram, para aquelles
€ a adoram e que, em compensacio, nella des- |
brem cada vez mais ensino, cada vez mais bel-
deza.

Sentia uma pressio immensa sobre toda a sua

2
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individualidade ; um desespero profundo de 00 ter I
na existencia uma n‘rlc qufc o. consolasse ngs tringes copa
da dor; uma necessidade |_nad|a\-el de se expandir, g, fino<
falar francamente a um an-‘ugu,. de arrancar o coracio, todas
pol-o numa salva, e, de bisturi em punho, fazer-lhs 5 depo:
autopsia 4 vista do amigo, mostrar-lhe o estady pe- g ese
noso daquelle musculo, chorar, pedir conselhos, pedi A
remedios.... elle que era medico e que deserig I
nesse momento da sua therapeutica— consciengipsy ¢ com
sabia. luz—a
Tinha accendido o lampedo e as velas, & fu illumir
mava, passeando apressadamente ao longo da sils paradc
Escreveu um bilhete em que chamava o pintor e 2 0ést
mandou o creado que o fosse procurar e trouxesss s estes I
resposta sem demora. (o
— Ah!ia romper com o seu segredo ! Nio podia descia
supportal-o mais. A alma do artista, selecta e gene- 0ecaso
rosa, seria o cofre de suas expansées. Encontrira de dste
nelle o conselheiro amigo, o refugio da dér, consols minaria
das maguas! Sim! de sangue frio ndo Ihe poderis tarias,
dizer nada! fallecer-lhe-ia a coragem; parecia-lhe até piariam
uma deslealdade para comsigo mesmo ! mas que pre- timand
texto que ndo eram as bebidas! O vinho, o cognac! que ia
Ah! o vinho e o cognac dar-lhe-iam essa coragem; hybern:
¢ animado, animados ambos, dir-lhe-ia tudo com & cangies
maior franqueza, e lhe pediria conselhos, que, si Iho -
nio désse, restar-lhe-ia ao menos o socego, @ s =
facciio de se ter desabafado em voz alta, com ¥er B}
dade e calér. Sentir-se-ia alliviado, dormiria trit 0
quillo até que amanhecessse e, promptos 0s animish tasemirg
partisse, partisse para longe, afim de niio s ¥ & deitar
obrigado a ir 4 estacio acompanhal-os,—acto ¢ =i
para o qual nfio se sentia com forcas. Wedico,
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E, entrando para a sala de jantar, trouxe da
.\ copa uma garrafa de velho Porto, outra Je cognac
fino-champagne ¢ trez ou quatro de cerveja. Pglas
todas em seu quarto sobre um aparador. Trouxe
. depois uma bandeja com copos e calices, e continuou
| a esperar o pintor.

Abriu uma janella ; debrugou-se.

Ji agora, posto o sol, cahia a noite docemente,
com um socege virginal. Pelo azul distante, gottas de
luz—as estrellinhas do céu abriam as palpebras, para
' illuminar o caminho do somno, amigo sincero e re-
parador, que rodeia o mundo em 24 horas, de léste
a oéste, fechando as palpebras dos homens, para que
* estes nio vejam os olhos das suas estrellas.

Com o cahir da noite refrescavam-se os ares,
descia a temperatura, ¢ quando os ultimos clardes do
occaso se confundissem com as sombras do quadrante
de éste, quasi a pino, a lua, branca e silenciosa, illu-
minaria a terra a meia luz; e, pelas estradas soli-
tarias, em V605 curtos e rasteiros, ao redor da cidade
‘piariam os curiangos ; e, pelos brejos da varzea, las-
timando o calér que ia desapparecendo, e a chuva
que ia emigrando, as rans e os sapos,’ antes da
hybernaciio do inverno, coaxariam as suas ultimas
cangoes.

— Bon soir, docteur.

— Bon soir, Jacob. Entrasse, respondeu o medico.
E, fechando a janella, veiu abrir a porta da sala.
O pintor sentou-se, embrulhado em sua manta de
casemira, e, calado como quem esperava, comecou
a deitar fumo ao cachimbo.

— Como tinha passado de hoje? perguntara o
medico,

T A

b [ P e &, et g
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— Bem. Agora ia esfriando majs,
aquelle anno parecia prometter,
com a sua pronuncia cheia de ¢

O inver,
— respondey Jacoh
fres.e pausada, g

cemente pensativo, quasi sorrindo,
— Si estava frio fora?

— Bastante frio. A tem
logo depois de entrar o sol.
bonita.

O medico fora até 4 porta do quintal, g y,
seu centigrado : — 14 graus.)

peratura descerg Mgy
E a noite estaya limp &

Bt g
— Nao seria nada; desappareceria logo.
elle preferia: vinho do Porto, cerveja ou cognac?
— Cerveja com aquelle tempo, oh!... respondey
o pintor. —Cognac; preferia cognac.
Foi aberta a garrafa de fino-champagne; enche.
ram-se os calices,
O doutor sentia-se deslocado., Estava visivelments
triste ; pallido, accusavam-lhe a expressiio do rostg

a maneira de olhar uma grande preocupacio de e
pirito.

0 que

— Que o doctorr hoje... niio estava bom,— aven-
turou o auctor d'A Estiva.

— O*medico sorriu-se com ares de quem concor-
dava com a affirmativa de Despois.

Longos trechos de silencio se succediam, inter-
rompidos apenas por phrases curtas, ditas rapide-
mente.

Quando o pintor virou o resto de cognac do
primeiro calice, 0 medico bebeu de um trago o fer-
ceiro. Havia uns 20 minutos que a garrafa tinha sido
aberta. v

Mais animado agora, e enchendo de novo os &
lices, censurava o dr. Teixeira a sobriedade do pintos

0 m
das palay
!Ihergulhz-
preciso a
Cadeiras.

Entic
<o o
—He
0 ping
Pelo. medi
— My
il fosse
Dulheres

bem fcitas
d‘x!ﬂanle
155 olhog

quanto my
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_ Nio era sébrio, respondia ; mas gostava de ir

de vagar. Si ndo conhecia o ditado : — petit a petit. ..

— ['oiseau fait son nid, conhecia, respondeu por

a vez, e accrescentou :

— Que, entdo, iria tambem de vagarinho. Queria
mar.

k£ poz-se a fazer um furco.

O pintor tirou a manta € a arremessou ao es-
pu.]dar de uma cadeira que estava 4 pequena dis-
jancia. A manta cahiu ao soalho e o medico que se
tinha levantado e lhe ficava mais perto, apanhou-a e
a repoz no mesmo logar.

O pintor agradecera, accrescentando com ma-

— Aquellas cadeiras eram de pau, por isso é que
i manta cahira.

0 medico tdo perspicaz em descobrir as intensdes
as palavras, ndo entendera a allusiio do pintor, tdo
rgulhado se achava em seus pensamentos. Féra
Spreciso ao francez explicar-lhe a que ligara a palavra
adeiras.

Entiio, sorrira-se o medico ; achara boa a phrase
¢ fino o pensamento.

— Hein? Si aquella manta falasse!. ..

O pintor, que acabava de tomar um golle, concluiu
'pelo medico :

— Muitas cousas bonitas ouviria o doutor. E...
Si fosse uma chapa sensibilizada — bellos quadris de
ulheres formosas, coxas alvas como as camelias,
m feitas como os primores de esculptura, ventres
sfocemente abahulados... Tudo isso passaria deante
doa olhos delle, como uma tentacio invencivel ; porque,
quanio mais o homem se continha em suas... neces-
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-
sidades. tanto mais nitidas e mais fortes [ha eram 5
imagens dellas no cerebro.

E contou-lhe a historia de uma conquist recenys
para os lados da Estiva, quando andaya por li ;
tomar nota para o seu quadro.

— Uma morenita sacudida, chic mesmo, cop 5
cabellos que d:njam pelas nddegas, uns cabellgs Pretay
lusidios... uma bdcca que era um mimo, Seios me.
gnificos, gorducha...— coisinha muito X-P-t-0,-londes,
como dizia o capitio Oliveira, o da loja. L4 isco ¢
que nio padecia duvida.

Contava isto friamente, com um SOTTiSO ‘singery
de quem, nio mentindo, dizia uma cousa natural, ¢
ficara-se a olhar para o medico, que o contemplir,
vendo nelle um homem feliz.

De facto, bello, de uma physionomia profus
damente agradavel, bem proporcionado e attencios,
olhar doce e energico, de limpidez admiravel, bic
bem feita, vermelha, dentes claros, mios mimoss
—era Jacob Despois querido das mulheres que nis
procurava, mas que de pouco em pouco iam-se &
gracando com elle, dando e tomando liberdades,
que emfim, sem ser um conquistador, era um homes
feliz, que sem paixdes genesicas, sem trabalhos &
estrategia, tinha mulheres que o adoravam... &
zeres sem gastar dinheiro.

— Eraa Tonica. O doutor a conhecia... Elag
tinha estado alli.

E apontou para o gabinete reservado.

— Tonica! tornara o medico pensativo, fazend
esforgo por se lembrar. Nio! nio conhecia nenhust
Tonica !

Ora si conhecia! A filha da Magdalena!
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_ Peior ainda! Ora Magdalena! Sabia ld quem
Magdalena ! ?

_ E’ porque nio se lembrava. Ellas o conheciam
ito. E a mio confessava-se até muito reconhecida,
ue o doutor niio quizera levar nada!

— Mas o que tinha elle feito afinal, para esse re-
hecimento 7— perguntara o dr. Teixeira.

' Havia um anno mais ou menos... comegara
lp pintor a responder. Jd nesse tempo andava de olho
%om a Tonica. Ndo é que elle fosse um seductor,
o nio; mas, muito bonitinha, ella passava de
anhan e lhe jogava flores para dentro da sala. Um
dia apparecera ld com a mae. Queriam uma bandeira
ide S. Jodo. Elle fizera a bandeira e niio quizera
‘cobrar nada. Ficaram amigos, e, de vez em quando,’
ia tomar uma chicara de café. Mas por. esse tempo
‘pio havia occasifio ; era impossivel. Os visinhos po-
diom vér, e... seria o diabo! Mas quando menos
psperava, soube que ellas se mudaram para a Estiva,
onde tisham uma pequena chacara, e que, aos sab-
thados, vinham 4 cidade vender fubd de milho, que
moiam no seu moinho, a semana inteira. Sd por
‘causa della estava claro que elle nio iria 4 Estiva.
Mas, 14 fora, para tomar nota para o quadro, e l4
t¢ encontraram, Isto havia um anno mais ou menos,
' A mie comecou a se queixar, nesse tempo, de que a
filha estava muito doente, de que o major Zé Antonio,
e sempre fora o medico dos pobres e a quem Deus
| tivesse no Reino da Gloria— tinha fallecido, e que
%o os doentes pobres morriam 4 mingua, porque
fido havia dinheiro para os medicos; e os medicos
150 curayam de graca, etc., etc.,—todas essas lenga-
lengas... Entdo, aconselhara elle que viessem d cidade
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e procurassem o dr. Lins Teixeira, homenm, ,,
precisava dizer o que lhes dissera). E ellgs viey
doutor niio cobrara nada, como er:
pobres.

— Mas quel tinha sido a doenga ?

— Um tumer, ..

— Para baixo do umbigo, no ventre, do Jugy
esquerdo ? interrompera o medico,

— Justamente !

— Ah! conhecia e muito, respondeu, j
€ batendo palmas de admiracdo. — Mas 4 mie niy
era Magdalena, era a Nhd da Porteira, morava pg
rua da Porteira, l4 adeante, e o nome da filha, esse
elle niio sabia,

* — Pois era essa mesma. Chamava-se Magdalens;
a filha, Tonica ; mudaram-se Pouco antes da operagi,

— Ah! mas aguella rapariguinha era coisa fins,
Lembrava-se ainda e perfeitamente !

E contou-lhe em seguida a historia da Operaco,
Que a mie nio quiz que cortasse a camisa ; que elle
trouxera uma colcha para tapar-lhe as pernas até ds
virithas, mas que. ao golpe do bisturi, ella nio re-
sistira, discobrindo-se toda. +a BIC., elc.

ram g 0
a de costumg a0

i deipy

— Pois era essa mesma, confirmara o pintor.

E continuou :

— Depois de muito amigo, fazia agora uns dois
mezes... Agora no que ia entrar, em Maio, comple-
favaa Tonfca 15 annos. Mas, uns dois mezes atraz,
tudo tratado, ficara ella em casa, 4 beira dorio, 2
miie viera vender fubd. Era um sabbado.... Nio
imaginava ! Depois disso, todos os sabbados, —1d e=
tava. Agora o engracado (e s6 por causa disto ¢ que
elle estava contando aquella historia) é que a Tonic
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estava de filho na barriga e... eraelle o pae. Ora
.b Despois, © pintor, reduzido a pae! — assim
minou elle sua aventura.

| __ Tocasse! falou o medico com enthusiasmo e
evantando o calice. Bebia 4 sua saude, ds suas aven-
ras, 4 sua felicidade ! :

0 pintor tocou o seu calice no do medico e ambos
heram até ao fundo.

— Felizes! comecara o doutor a falar com grande
ntensidade  de ti to e @ maneira de discurso.
lizes 0s que na vida contavam, como o pintor, os
5 por minutos. Essa era a expressdo do bem-estar,
sejada paz do espirito, a ausencia das maguas, a
Bgnorancia do lado mau da vida! A mulher nio se
¥ia amar com o coragio : amal-a, sim, devia-se,
com a intelligencia ou com esse novo sentido,
g tem sido proposto em anatomia e physiologia por
¢ compor de um verdadeiro e completo apparelho,
= 0 sentido genital. Quanto mais animalizada a crea-
lura, quanto mais bruta, quanto mais carne fosse,
o menos soffreria. Convinha ndo levar em conta
@ dor physica. — A dor physica percorria a gamma da
com intensidade egual, desde os primeiros
S, 05 mais rudimentares, imperfeitos, desde os
as até ds formas vivas mais complexas da ma-
organizada. Portanto ficava de parte a dér
piysica. Mas a dor moral ! essa, cuja entensidade
¢ia na raziio directa da complexidade e aprefeicoa-
jmento dos organismos, por isso mesmo que o ho-
#Em era o ulimo termo da creacido na Terra, —
ia ser nelle a synthese de todas as déres de todos
outros animaes precedentes na escala. a somma
todas as tristezas, o conjuncto de toda a maldade
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—
do Universo, guardada na humana, pequenip i
de um craneo. Quanto mais se descesse pela cadsy
da vida, de typo em typo, de organismo em Organism,
tanto mais se verificaria a simplificagdio, q diminui;aj;
da dor moral até que, nas camadas infimas, tip leve
¢ insignificante ella se mostrava — que desappareg;
de todo si a comparassem com a sua congenere ny
camadas altas da humanidade. Por isso, felizes 05 que,
por um atavismo de remotissimos seculos, aindy que
homens e talentosos como o pintor, eram gs herdeirgs
da animalidade de seus antepassados, quanto ao g
concernin 4 sensibilidade moral. Productos incog.
scientes de geragGes que pensaram do mesmo modo,
elles iam se libertando, de paes a filhos, no cormer
dos tempos,— desse modo caracteristico do coragio
do homem, o sentimento, grande wtero focundo que
concebia da educagio em sociedade — a dor, e
baptismo das lagrymas, inicio da descrenca ¢ fonte
justissimadas contemplacdes de Schopenhauer ! Pan
esses fora justa a Natureza. Ao dar-lhes paixdes, lhs
aninhou nos proprios cerebros para que dessem lre

‘expansio ds suas tendencias : — o estatuario abrindo
0o bléco de marmore a estatua que as suas paixds
estheticas lhe erigiram primeiramente na regido sub-
jectiva do espirito; —o pintor, cobrindo na téla o
debuxo ideal que a sua imaginacio concentrada nell
encherga ; — o musico, corporizando graphicamenté
harmonia que o ouvido do pensamento primeiro &
cutara ;— o escriptor, materializando, a penna e tintt,
as diversas formas e percepgoes de sua ac;irida?
mental, como o constructor, reunindo a alvensrit
€om argamassa, para cobrir o plano que, antes &
trabalho manual, levantara o da intelligencia; —9
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poeta, essa corda sensivel da Natureza, corda que
brava a todas as suas vibragoes, augmentando-as
om o poder da imaginacio, num fetichismo deslum-
nte, numa homenagem 4 grandeza do Universo! —
 poeta ! tubo de vidro em espelho, como columna no
ro da Natureza, para quenelle se incidissem todos
bulicios della, todos os seus encantos, todas as suas
avilhas, ¢ elle as transmittisse sonorizadas, na
monia do rhythmo, aos que passavam na estrada
fa vida, de Nada a Nada, de Inconsciencia a Incon-
giencia; —todas esses, privilegiados do Acaso iam
vessando a existencia, de principio a fim, com o
150 nos labios ¢ a alegria no coragio; porque
‘maguas que pudessem soffrer poderiam tambem
ncer, como nascidas, crescidas, e vividas dentro de
proprios. Mas, os outros ? Aquelles que, desher-
os, estavam fatalmente acorrentados a cousas
dii superficie da terra, mais da contingencia da
¢ ‘Aquelles que no caminho escuro da existencia
fam que encontrar com o espectro das paixdes
iffectivas, conglobadas todas numa unica expressio
—a mulher? O estatvario arrancava do marmore
@ imagem da mulher amada 3— 0 pintor reproduzia-a
L téla; — o escriptor nos seus livros, nos seus es-
los;— o poeta nos seus versos, ¢ todos evocan-
§i0 assim o lenitivo da intelligencia, evocando assim
sentimentos intimos, artistas que o eram, s¢ apai-
mavam pelas proprias paixdes, vivendo em si mesmos,

ima realidade interior, mais bella que a reali-
@de de fora, mais consoladora que a realidade ex-
02. Os outros? Os outros ndo tinham evocacdes
fazer. O pensamento delles nio possuia a forca de
despegar das formas objectivas que o, desper-
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tavam a si proprio. Nunca, uma vez Preso,

: Tiincy
mais voltaria esse pensamento ao cerebro, g conse
tuir-se¢ em autonomia, a aprumar-se na liberdade i,

mensa de que o dosoutros gosava. Esses desgmcado,_
nomes obscuros. nos turbilhGes do mundo, ﬂ';lln >,
hostias do sacrificio, a0s quaes negou-se PAZ, negoyse
repouso, negou-se alegria, negou-se a Propria perey.
nalidade. Vivendo em outros e de outros, nip viviam
em si e nem de si; sofiriam quando os seys desejog
se piio realizavam; e tanto maiores ernm taes soffr.
mentos, quanto menos podiam elles desprender-se das
causas motivadoras!...

Todos esses pensamentos o medico os expor
com uma intonagdo triste, ' dolorosamente sincera,
deixando perceber a Jacob as maguas que [he fam
pelo espirito.

Jd em ambos se sensibilizara bastante a héca d

ternura com as libacGes constantes ao cognac. 0
francez sentia por vér sentir; o medico, porque o
sentia de facto.

Os calices foram cheios de novo.
— Tocasse ! tornou o medico, batendo com o

seu calice no do pintor. Assim, pois, bebin d sauds

do amigo e ao desprezo que se devia votar ds me
lheres !

E notando que Despois nfio entrava em assumplo,

niio lhe interrogava sobre aquella maneira pessimistict

de vér as cousas; que se conservava calado, sem nadt

dizer, pr6 ou contra, continuou, depois de virar 0
calice:

— Si elle nunca experimentara a dar de um
paixiio niio correspondida? Fosse franco !

O pinter abanou a cabeca tristemente, & M
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do seu, as lagrymas desceram-lhe das palpebras
ma queda subita.

- Ia envergonhar-se do facto, quando o medico o
gou, pedindo pelo amér de Deus que ndo se en-
onhasse de um sentimento tio nobre! O doutor
imbem ficara com os seus olhos humidos de lagrymas.
" Estava aberto o caminho largo das confidencias.
. — « Era bem moco ainda, aos 18 annos, quando
u coraciio florescera como um lyrio virgem ao
ivre do campo «, disse o pintor, e parou um pouco.
" Sua voz tinha as flexbes ternas e melodiosas de
@ saudade immorredoira. O medico estava immovel,
penso por suas palavras; tinha os olhos fixos nos
intor, ¢ ternos e brilhantes.

— = Amava o calér e a luz... mas o calor das
0s della ... a luz de uns olhos de azul, que a
a ji tinha furado... =

Limpou as lagrymas com o lenco, poz o cachimbo
icima da mesa e proseguiu :

— = Quando veiu oinverno, elle foi acompanhal-a
cemiterio da sua aldeia. Ella ia vestida de branco,

0 carregado por virgens... »

* Os solugos embargaram-lhe a voz.

- — Bebesse ! impoz o medico, pondo-se de pé e
indo as sobrancelhas. Homens como elles niio
Iriam 4 mingua de coragem !

Viraram os calices.

— = Sobre a sua cova féra elle o primeiro’ que
izera um punhado de terra... Quando o inverno
5¢, 0 lyrio ji nio existin. Morrera 4 falta de calér
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E depois de uma pausa terminou.

— « Dahi para ci aquelle coracio nuney mai
pulsara com affecto, a ndo ser o amér da Naturez
¢ a amizade dos homens. Como homem, satisfiziy,
quando muito perseguido, o desejo das mulheres quep
procuravam, satisfazendo assim tambem o sey desejo, ,

E sorrindo accrescentara ainda:

— Ouvira sempre dizer que, tambem, si nip @
casavam com sapo ¢ porque nio sabiam qual o magh,

E o medico, numa agitacdo continua, vermelhy s
tremulo, contou-lhe tudo, alternando com o pintor o
calices de cognac.

Desabafou-se a valer. Reproduziu a historiz g
sua paixio infeliz, desde os primeiros movimentos s
fectivos, rudimentares como os do feto no ventre,
até ds convulsoes sinistras em que ella se achava
timamente, no periodo agudo da sensibilidade amoross.

Esta narragdo durou cerca de duas horas, em
que os menores factos foram ditos minuciosaments,
repisados e religados uns aos outros, acompanhadss
ds vezes de protestos, de exclamacdes ds vezes, de
lagrymas e anithemas, de desespero e de dér.

Nos transes violentos da grande excitacio alcoo-
lica, quando ferido em seu amér-proprio, levantavase
elle da altura da propria dér e, dizendo improperits
contra a sua predilecta, batia com o punho cemrado
sobre a mesa.

— Féra sempre covarde ! timido! disse. Devéra
antes ter-lhe falado aos sentidos. Si a atacasse, num
momento azado, talvez que ella o amasse — excitadd
pelos desejos. Havia mulheres assim. Si a sua mad,

num impeto de atrevimento, lhe tivesse tocado &
partes mais sensiveis do corpo, embora causasse UM

——
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',. otesto, quasi um escandalo, passada aquella hora,
socegado o espirito, amal-o-ia talvez, porque teria
sto nelle a prova da energia viril, a nota do homem
erdadeiramente  apaixonado. Mas com a educagdo
¢ recebera, nada disso era capaz de fazer, e — até
pelo contrario — por uma educaciio aturada da von-
, tratara sempre de evitar que as suas emocdes
revelassem no rosto e nos clhos, nas expressoes
oprias dos sentimentos que as produziam.

A'meia noite abriram mais uma garrafa de cognac.
primeira estava exgottada.

Dignos parceiros um do outro, viravam os calices
@ miudo, ji muito tontos, com a lingua meio presa,
sé revelarem segredos mutuamente, a se conhecerem
essa noite mais que em todas as palestras do passado.
Sentiam a sala quente. Abriram as janellas, sus-
enderam as vidracas.

Fora descera o thermometro trez graus. Estavaa
. Uma soliddo immensa pesava sobre a cidade ador-
ida. O luar, baco, tinha uma tristeza indizivel, il-
duminando a meia luz todas as cousas daquella drea.
Ue tempo em tempo cahia no céu uma estrella.
Juntos, deixaram-se ficar 4 janella, a conversar e
“lumar, a se excitarem cada vez mais. Sempre 0 mesmo
piicma, sempre a velha historia do amér.

Agora discutiam, querendo cada qual que a razio
estivesse de seu lado. Quasi brigavam, mas voltavam
ogo ds boas e, muito amigos, vinham & mesa do
#mpeiio, onde enchiam os calices e os esvaziavam em
Seguida.
& As suas pernas mal obedeciam jd 4s ordens da
Yontade, E quanto mais fumavam mais os objectos se
Ihes moviam aos olhos.
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Em rigor nio deviam de beber majs, Timbry
porém, de fazél-o, para individualmente nig daren;

parte de fracos.

O medico sentio-se bem. Parecia ter esquecidy
todas as cousas que o maguavam. Voltavamdphe 5
espirito as grandes alegrias de seus momentos felizes,
E percebendo que se insensibilizava aos Pensamentos
tristes que lhe vinham ao cerebro — bebia cada veg
mais.

Falaram de pintura, de musica, de medicina, g
cacadas, de natacdio, de cousas da mocidade, de mil
assumptos, até cahirem no verdadeiramente inexgot-
tavel, no assumpto erotico, com uma liberdade que
nio teriam fora do cognac, a pronunciarem os termes
proprios, descarnados, palavradas que doiam nos
ouvidos de qualquer assistente, e fariam as propriss
paredes corar.

E chegados ahi, nessa regiio do espirito em gue
a influencia do alcool annulla o sentimento do pudir,
¢ em que uma depressio moral nivela o homem com
0s proprios brutos, para os quaes a luz do le
o olhar do pove niio impedem as scenas do cio—por
fiavam em pilherias, destaziam-se em conjecturas, fig-
ravam proezas estroinas em que elles eram herges ¢
heroinas as mogas mais honestas da cidade. Des
piam-nas mental , lhes comn o as formas:
—que deviam ser assim, que deviam ser « assado s
etc., eic. E tinham gestos medonhos e desejos brutiss,
capazes de espantar as mulheres mais devassss, 08
D. Juans dos quarteis. E riam-se ds gargalhadas, e
gasgando-s¢é ¢m seguida, tossindo, espirrando com®@
frio da noite, que lhes entrava pelas janellas; 9%
foram logo fechadas,
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- Suavam na testa, limpavam constantemente o
: que distilava uma aguadilha branca, como o
gco de qualquer defluxo e... viravam os calices.
“Nio levou muito tempo—o pintor cahiu,aum simples
o numa cadeira. Perdera o equilibrio, batendo
‘um dos pés por fora do calcanhar do outro, ao
-s¢ da cadeira. E ao ampararse, para nio
redondamente, esfolara o cotovélo e ia-se levan-
o com difficuldade, como um pobre boi, cangado
u:ar um carro de ‘café, por um dia inteiro de

+ O medico quiz ajudal-o ; cahiram ambos, rindo-se
lito e se deixando ficar no logar.
Agora quasi ndo falavam. Mastigavam as palavras,
I sta mor parte inintelligiveis, rolando no soalho,
505 nas maos, cahindo e se levantando, o pes-
‘sem governo, a bocca aberta, o beico inferior
0, @ escorrer uma baba grossa e pegajosa; o
a fungar para que o catharro nio descesse ; o3
vermelhos e contrahidos; as sobrancelhas esti-
€m arcos que se abriam e fechavam successiva-
¢; as palpebras frouxas, mal deixando vér as
as bagas, quasi desapparecidas sob os cilios.
— Alli nio podiam dormir ! gaguejou o medico.
preciso ir para a cama.
E convidou ao pintor.
" — Dalli nio sahia, respondeu Jacob.
'— Era preciso sahir. Elle ¢ que alli ndo ficava.
E quiz por-se de pé. Nio o pode. Sahiu a quatro
5 pelo soalho a fora, arrastando-se, praguejando
ird o companheiro :—que era um estupido! um
Analha muito grande ! um sujeito muito atoa !

- Tinha chegado ao pé da mesa, onde estava o
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lampefio. Virou-se ainda para o pintor €, com tody
energin de que podia dispér no triste estado em
se achava, fuzilou-lhe uma descompostura hory,
por tél-o abandonado alli, em: sua propria casa,
xando-o beber até aquelle ponto.

E isso sempre calon no espirito de Jacob, que,
imitando o companheiro, seguiu-lhe as pegddas, fag.
bem a quatro patas, até 4 mesa, junto da qual s
achava o medico, dentro da sombra projectada go
soalho.

— Levantar... armas! gritou o doutor, agar-
rando-se 4 perna da mesa e pondo-sé de pé.

O pintor chegou-se 4 outra perna e, fazendg o
mesmo, gritou :

; — Levantar,.. armas !

E seguros aos bordos daquelle movel, com o5
corpos cahidos um para o outro, fitaram-se e rom
peram de novo na gargalhada.

— Que mona... ih!

— Ih! que mona! han? respondeu o pintor.

E assim estiveram uns dous minutos.

Ji lhes tinham apparecido os solugos.

— Apontar. .. armas !

— Apontar. .. armas ! respondeu Jacob.

E com grande difficuldade o medico encheu dé
cognac os dous calices, gritando em seguida:

— Fogo!

Mas Jacob Despois ficou quieto, a olhal-o com
uma pontinha da pupilla e com a cabeca cahida 40
lado, no hombro,

— Fogo ! gritou com mais forca o medico.

Nada.

— Fogo! fogo ! repetiu elle furioso.
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Nio podia mais beber, sindo vomitava, res-
deu o francez. . i
. Era s0 aquelle! 56 aquelle calice para irem
garrafa, que o doutor tinha conservado na
z-se em pedagos no soalho. Tambem teria s6
e do cognac.

' Como era o ultimo, que fosse ! disse o pintor.
» Entdo... fogo?

Fogo ! respondeu Jacob Despois com arro-

iraram os calices.

" medico desceu pela perna da mesa, e, acom-
do pelo pintor, entraram ambos, a mdos e pés,
o onde havia outro lampedo accéso.

biram 4 mesma cama, como uma lesma sobe
n tjollo, e deitaram-se vestidos, offegantes, com o
€m agua e a cabeca em roda viva.

pintor lancou. .. cargas ao mar.

No dia seguinte so accordaram ds nove horas,
tados pelo creado que lhes batera 4 porta,
fraram-se no pote, a beber agua, queixando-se
il mau gosto horrivel na bocca.

D medico fizera preparados para combater os
terriveis daquella embriaguez.

mocaram juntos ds 11 ¢ meia € a uma partira
or, acompanhado de seu creado, para a viagem
lhe falara na vespera, dahi a g leguas.

esse dia, 4 tardinha, 14 foram major e familia,
~se delle.

a primeira vez que Esther e d. Euphrasia
ivam naquella casa.
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Seria 5 horas da tarde. L3g encontraram g oo
nheira a fazer a limpeza da sala. Hayig cadeiras oy,
cahidas ; signaes de cuspo e pontas de Cisﬂl‘fopnr
toda a parte. Uma garrafa de €OBNaC, em cacos, 5y
da mesa, e outra vazia sobre esta, — attestavam gj
com os calices sobre o oleado, que naquella nojte f,
o medico ¢ mais alguem alli estiveram a beber,

Esther, curiosa, passara um olhar rapido sopre
todas as cousas, uma por uma. Em um papel que .
tava perto do lampedo len escriptas a lapis, letr
do medico, uma meia duzia de phrases e palayrag,
que ndo se prendiam umas ds outras, mas que tiveram
para ella uma referencia 4 paixiio daquelle homen,
Examinou o gabinete particular; abriu um livro de
obstetricia que estavava sobre a grande mesa do s
boratorio, mas o fizera tdo infelizmente que o fechars
logo, como se lhe tivesse queimado os dedos, Ess
obra tinha estampas. E, voltando, enfiou a cabega
numa porta ¢ ficou a olhar o quarto do medico,

La estava ainda a cama desarranjada, com dous
travesseiros, como si elle fosse casado.

Ficou triste e veiu para junto dos outros, que fi-
lavam com a cozinheira.

— Era exacto; fora para dahi a o leguas, che
mado ds pressas, dizia a cozinheira, escorando-se no
cabo da vassoura,

— Mas, aquella noite elle deitara-se tarde? per-
guntou Esther.

— Tarde! deitara-se hoje mesmo, ji para ame
nhecer o dia.

Retiraram-se,

No dia seguinte, ds 6 horas da manhan, tomaw
© major Cornelio com sua familia o trem de S. Paulo.
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ando o comboio apitava para partir, chegara,
vallo ¢ a toda a pressa d estaciio, um escravo do
coronel Jeronymo de Aguiar e, apeando-se,
ao major, na portinhola do vagiio, uma carta

de seu senhor.
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@ dia estava amanhecendo.

Era uma manhan fria, triste. Havia grande mo-
yimento de nuvens, ¢ soprava com intermittencia um

\ vento incommodativo que vinha dos lados do norte.
Tinham dormido pouco essa noite. Tinham ficado
| até tarde a arranjar na sala tudo quanto era para
embarcar no outro dia. A cada momento lembra-
vamse de uma cousa, de mais outra; e o tempo ia
passando. Quando tudo esteve prompto, noite a
deatro, era quasi duas horas; jd os gallos tinham
cantado a segunda vez. Antes das cinco todos esti-
Yeram de pé, e a essa hora inundou a casa inteira o
eheiro delicioso do café que Joanna estava a coar na
cozinha,

Esther dormira menos que o0s outros, ¢ 0 pouco
mpo que dormira tivera sonhos nervosos, rapidos,
fugiivos como. as idéas mal concebidas, que ficam
M permanencia na memoria.

Ji agora, ao balanco do trem e ao ruido das
rodss, encolhida a um canto da primeira classe, im-
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movel e com os olhos fechados,
pariga, sem dormir, as apparencia,

Eram os unicos que occupaya
Ricardo estirou-se logo em um
D. Euphrasia vinha pensativa, olhandg
ora afumaga da locomotiva,
cintando o fundo verde da matta,
vores e cavas, pedagos de morros e trechos de cafezsey,
que Ihe fugiam dos olhos numa successio inga

de movimentos.

Dentro em pouco o m
Enrolada em sua capa de lan,
guarda-po, ia pensando a moca num diluy
ninos nadas, que lhe for

Pensamento repetia.

E perto dessa imagem de um desconhecido, 2%
grado seu — surgia sempre a imagem do medico, €62

tinha a rﬂm‘bng”._

M a primejry dlage.

ajor adormecey tamben,

am crescendo no espirito 3
pouco € pouco, encorporando-se em formas vivas,
movendo e chocando, e lhe absorvendo inconsciens
mente todas as energias.

A principio foi uma grande alegria, uma alegry
secreta e amorosa, alegria livre da mulher que 2
suppoe livre um momento para ir buscar o amant
com quem nunca estivera, mas do qual tem a certen
de que niio serd repellida em seus carinhos; alegmt
doida do lepiddptero que levanta o véo, véo lifres
balangado, do logar em que nasceu, ¢ sobe, si
pelos céus de Julho, azulados e limpidos, 4 procn
da companheira que se embriaga de azul; alegria @
coragiio inexperiente que, ds primeiras lufadas &
amér, julga perto a tempestade que so o tempoé
0 martyrio produzem,

— Ia vél-o em S. Paulo! era a phrase que 052
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| R susceptibilidades e r‘nnnciras, gestos e
opinioes. E, sem o querer, repartia fielmente nessa
bora todos 0s Seus P 0s com
Mas, por um esforco inte!‘lectunl que Ihe_ com-
praza, julgava que pensava mais no desconhc‘adt{ de
que 10 dr. Teixeira. E, provocando a memoria, via-o
loiro, loiro como 0 Nazareno, embellezado por sua
'&mnnsi-‘l- apaixonado por ella, noivo, depois esposo,
depais pae ! Sentin mesmo com antecedencia, por um
phenomeno de concentracio mental, por uma especie
de pre-sensaciio dos instinctos maternos, — essa ado-
ravel ternura das mées, uma das mais bellas paginas
do livro da Natureza.
Ia pensando :
— Ah si elle soubesse o mundo de carinhos que
¢l possuia para offerecer-lho!—o que era capaz de
fazer como sua escrava, que o era voluntariamente 3
como victima daquelle amér de fogo, desejoso e in-
aperavel! 5t elle ndo a quizesse, ella... voltaria.
Quantas vezes tinha pensado aquillo! E, voltada que
fosse, iria confiar a vida ao fundo negro do rio ou 4
violencia de um veneno qualquer. Seria Cleopatra...
' Antes assim,—o descanco! O descanco que todos
buscavam e poucos encontravam. Na pesada escuriddo
que tem o fundo dos rios, nem sentiria a0 menos o
¢ robir das aguas; nfio veria o olhar das estrellas, das
longinquas estrellinhas, que lhe pareciam segredar
 fodos 05 dias com seus raios de luz:—« Véa! S&
lire!s L4, no fundo do rio, ndo sentiria mais o es-
Pnho daquelle amér infeliz. Pensava como o seu
m'mre:._o silencio da morte, na inconsciencia do
-"“dﬂ_» era incomparavelmente preferivel ao borborinho
@ vida com a estupidez das convencdes sociaes.

r
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Depois — morrer era libertar-se, no sentido g .
nuino da palavra. Grande homem que era aqusls
medico, seu mestre e amigo. E como deyia conhecglys
Si nio a conhecesse, ella estaria morg. Com
zélo, com que interesse estudara profundamen, 3
molestia de que ella ia sendo victima, ‘hﬂgﬂndou
conhecimento de todas as particularidades anormae;
produzidas pelo seu temperamema!—-chegnndnm
ao conhecimento da causa primeira que 4 origingr,
causa que ella in agora buscar em S, Paulo, pars ¢
tisfaccio de suas necessidades affectivas,

E, pensando sempre no mesmo assumpto, foks
a pouco e pouco entorpecendo, numa tristeza suare,
docemente poetica, alimentada em parte pelo rim
rum do trem que voava pelas fertilissimas culturas dy
Déste.

Perdia de tempo em tempo o fio do pensamento,
quando o comboio apitava ou parava em alguma es
lagdo.

Ji agora tinham entrado mais passageiros para
primeira classe. Pareciam todos membros de uma &
familia. Era uma velha de cabellos brancos, aberiss
em dous grandes bandos sob as abas largas de vm
grande chapéu, rosto vermelho e sympathico, figura d&
uns 70 annos mais ou menos, tagarella e risonha, como
si estivesse mais perto do bergo que da cova;—dus
mogas loiras, bonitas e bem vestidas, tambem risonhas;
um velhote de seus 50 annos, queimado de sol, typo
de fazendeiro, e um mocinho debil, pallido, de olhos
negros e brilhantes, o qual entrou com uma raparigt
forte pelo brago, tambem loura e corada, seios grandss
€ que parecia irman das outras duas. Provavelment
eram casados, e elle era genro do velhote de 5o annos
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| que por sua vez parecia filho da velha de go. Os que
entrararam de brago dado sentaram-se juntinhos e um
qunto separados dos outros ; envolveram-se ambos no
mesmo chale e elle deitou a pequena cabega sobre o
hombro da companheira, e fechou as palpebras.
Parecin doente, Ella o acariciava e elle sorria ; era
‘um sorriso triste, de agradecimento. Veiu-lhe uma
twsse forte, convulsa, e, quando elle escarrou, os
putros e reuniram para vér o escarro.

— Aquillo ndio era nada! disseram ao vél-o ficar
muito pallido. Que diabo! um rapagdo forte, com
medo de um escarro de sangue !

0 incidente permittiu que as’'duas familias tra-
yassem relacdes.

— Havia trez mezes que elle estava casado. Era
forte, ¢ nfio: sabiam como tinha sido aquillo! A cousa
comecara pelo. estomago ; ndio parava nada dentro ;
depois febre, déres nas costas e no peito, tosse e
escarros de sangue. lam para Campinas consultar e
tratar. Era outra cousa ; 14 havia medicos muito bons.
Todos estavam com dé. Ella, a esposa ficou. .,
que parecia um cadaver. Agora deitara-se elle de
banda, a conselho do major Cornelio, com a pequena
tibeca sobre a coxa volumosa de sua mulher, que se
ageitara no assento para que elle estivesse a gosto.
¥ez em quando ella punha-lhe os labios na face
vér si elle estava com febre, e, ao retiral-os,
OUvia-se o pequenino chiar de um beijo ; entio elle
$0mia com malicia, voltava o rosto e, com os olhos
*M0s e languidos, fitava-a muito tempo ; depois,
Uspirando, readquiria a primeira posicdo.

" Eassim foram aré Campinas onde desembarcaram,
€ desappareceram do outro lado da estagiio.
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Esse quadro impressionou extraordinas,

$ amente 5
filha do major Cornelio. Talvez que {aquella estos

fosse cumplice inconsciente do estado grave daque. ol
pobre mogo. o
— Quando elle voltava o rosto Para a mulher,
sorria, distée Ricardo sem segunda i“”“ﬁ“:ambu i
ficavam se olhando, com uma expressio 150 triste ¢ cap!
resignada como sise estivessem lembrando de uma fef cja
cidade perdida. men
E perguntou sinfio estavam com fome, Ama
Cahiram na gargalhada e abriram os céstgs onde povt
vinha o almogo de viagem, que encontrou boa die tante
posicio em todos. cahis
— Jundiahy, disse Ricardo 4 irman, mostrandodi Uma
a pittoresca cidade no dorso de uma collina, forno
Comecavam a sentir que ia esfriando muito, e
— Desde que se passava de Jundiahy, ponderns Um
ainda o rapaz, que era da roda quem conhecia ma apant
essas cousas ; —desde que se passava de Jundily, iz
sentia-se logo a differenca. Ia esfriando cada vez ms perde
até S. Paulo. Tinha, havia tempos, colleccionsh gemb
umas notas sobre a altura das principaes cidades & i
provincia. S, Paulo era mais alta que Jundiahy. Nio 5?535
se¢ recordava bem, mas parecia-lhe que a differen picar,
niio era muito grande. Em todo o caso nio chegart S
a 15 metros, tinha certeza ; e entretanto S. Pauloen que as
muito mais fria que Jundiahy. Campinas, sim ; adife e
renca ji era bem maior. m!m
— De quanto? perguntaram. o0l
— De cerca de 65 a 70 metros. [ :nar!..
— Mas, entiio qual a altura de S. Paulo? Pﬂstm
— Pouco mais ou menos, trez quartas partes & ;::b"
q

um kilometro sobre o nivel do mar : — 756 metros:
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E ferraram na prosa.
0 comboio, agora, voava com mais rapidez. O
céu nublado parecia prometter chuva. Dentro de pouco
tempo estariam em S. Paulo.

— Aquelle ventinho frio que soprava, ponderou
Ricardo, era o sudéste que, muito frio e garoento na
capital, ia diminuindo até ds alturas de Jundiahy, em
' cujas paragens desapparecia. Em S. Paulo era geral-
mente conhecido com o nome popular de « Santo-
' Amaro », porque vinha mais ou menos dos lados da
povoacio de Santo Amaro, a duas leguas e tanto dis-
' ante dagrande cidade. Um horror quando o sant’amaro
cahia forte. Em Santos, o vento temido era o noroéste.
:.Umz cousa pavorosa ; quente como a boécca de um
* fomo, violento e pernicioso, trazendo comsigo grande
camegamento de dores de cabeca e ferroadas de callo.
Um horror! Um verdadeiro horror! Uma occasido
spanhara elle em Santos trez dias de noroéste. Nio
maginavam ! Nunca sentira um mal-estar 1do grande ;
perdera o appetite ;ndo havia cerveja, nem refrescos,
nem banhos frios, nem gelados para similhante inferno :
‘e um sol de fogo, areias revolvidas, arvores ver-
| gadas por terra, sudr em bica, cabeca tonta, callos a
piar... Nio havia emfim uma posicio, um recurso,
“um remedio para similhante cousa! Contaram-lhe la
' que as mulheres, entio, — soffriam mais que os homens
messes dias. E que se fosse morar numa terra dessa
‘ordem ! Si nfio féra isso, o calér e a humidade, Santos
|2 um paraiso, S6 o mar... quanto niio valia o
mar! A Barra | que bella cousa que era a Barm' Os
 Passeios pelos canaes, as- di B a
- dabilidade da populagio, de mais fncll convivencia
| Qe de S. Paulo. Mas o diabo era o norodste !
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— Quando houvesse um dia de noroéste,
centou depois de alguma pausa, dirigindo-se ‘ifmm,
— havia de leval-a a Santos.

Nesse instante escureceu. O trem tinhg Penetrady
no tannel, o que os obrigou a mudarem de assumpyy,

— Ora que diabo ! tio distrahidos que nem yiry
a entrada do tannel ! Mas ao menos iam vér a sahids,

E ficaram promptos para quando comegasss 5
clarear.

Zaz! sahiu o trem do outro lado,

— E esta! estava surda! disse d. Euphrasia,

— Era aquillo mesmo, natural. O barulhg dy
comboio nos tunneis, quando estes nio eram pequenns,
deixava no ouvido uma sensacio de surdez, — pan.
derou ainda Ricardo.

Mais adeante :

— Belem ! gritou um empregado batendo nx
borms dos vagoes.

Estavam na estacio de Belem. Foi um moments
$0; o trem partiu logo.

— Agora s6 faltavam duas estagbes, accrescenton E
Ricardo: Periis e Agua Branca. Depois Luy —jiea moveis,
S. Paulo ; —a ultima. Dalli de Belem a S. Paulo eram.. Yira ng

E abriu a carteira para verificar. pélo ros

— Dalli a S. Paulo eram 39 kilometros : seis legs e subiy
¢ meia. Aquillo ia num apice, emquanto o diabo & e m
fregava um olho. Pentinan,

— Mas como estava frio, meu Deus! exclamos oltios fiye
d. Euphrasia, enrolando-se toda num grande chale & *tho,
casemira. Tigs!

i s

— Pudera! Pois si estava soprando o noros
replicou Esther,

— Que noroéste ! tornou Ricardo, dobrando us
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Jhada. Sudéste! accrescentou para a irman, de-
morando-se em cada syllaba para que ella tomasse nota.

Tinham ji passado a estacio dos Perus.

Cada vez descia mais a temperatura e mais nu-

' Hado parecia o céu. O sol ia se mostrando mais ra-
qmente aqui e alli, por entre massas pesadas de
nimbos: sahia ds vezes em fachas por clareiras nebu-

" Jires, doirando uma encosta de collina, um topo de
morro ou trechos verdes de algumas vargens. E des-
apparecia logo, com o movimento do comboio e
o movimento das nuvens.

— Agua Branca ! gritou o empregado.

— Estavam distantes de S. Paulo uma legua
apenas, disse-lhes o rapaz.

— Tio perto de S. Paulo, e tdo longe de casa!
replicou Esther.

E lembrou-se do medico. Quando foram despe-
dirse delle ndo o tinham encontrado. Bom, generoso,
partira em cumprimento de seus deveres profissionaes ;
€00 0 vira como queria vél-o.

E teve uma representacio viva do gabinete, dos
moveis, da garrafa quebrada, dos calices, de tudo que
Wi ma sala do dr. Teixeira. E, rapida, passara a mio

 pelorosto, como para afugentar o grande calér que
be subira ds faces:—tinha se lembrado, tambem,
{55 momento, do desenho que lhe apparecera re-
Pentinamente ao abrir o livro de obstetricia. Com os
olhos fitos no ar, como si estivesse a vér aquelle de-
"fh’, pensou comsigo mesma :— « Como soffrem as
Wl s E instinctivamente voltou os olhos para
‘LE“Plfrasia. Tinha vontade de ler um livro daquelles.

que & mulher ndo se devia negar conheci-
e0t0s, fossem quaes fossem. Si aquillo era tio na-
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tural, si estava na propfia natureza das cousas, o neses
drama solemne, de dure.s ? venerandos Prazeres n,
ternos, a mulher era o principal personagem,—
conserval-a ignorante dessas déres que santifipy,
e que tanto a ennobrecem, completando 0 seuds
tino na vida—o ser mae?. ..

E pensando que para ser mie era pmjww
houvesse um pae, lembrou-se outra Vez, 10 comer
desses pensamentos, da cama do medico, que oy
vira com dous travesseiros seguidos, como si fose
uma cama de casados, como si elle nio dormise %!

Ficou triste por muito tempo.

— Quem seria ? perguntou mentalmente a si mes,
e sentiu-se a picar de ciumes, com um grande deszip
de saber quem era. A cama estava desmanchads,..
parecia ter havido lucta. Elle deitara-se de mede
gada... mas antes de deitar-se estivera a beber, 5
sinho, ndo teria bebido duas garrafas de cognac, e
teria deitado os moveis por terra, nem fumado tantx
cigarros... O chio, todo cuspido e cheio de restos.
Como fora estupida de niio perguntar & cozinhen
quem ld estivera! Provavelmente a Quebra-matls, gt
era quem estava na ordem do din e a cousa a2
mais limpa que havia na cidade. Mas nunca penssn
que elle descesse tanto! Si niio visse a desordem &
tudo e os vestigios da orgia, nunca, palavra de bl
que nunca o julgaria capaz de...

— Li estava o O', mostrou-lhe Ricardo, 30
tando para a esquerda.

— Que O'?

— A povoagio de Nossa Senhora do 0 respost®
elle, celebre pela canninha que ld se fabricas
ciosa aguardente conhecida pelo nome de canrinha 40"
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— Ao menos de nome era afamada, ponderou o
major.

E ficaram-s¢ 2 commentar a povoagio, situada
<obre 0 morro, nas elevagdes que viio subindo grada-
* ivamente até & serra da Cantareira.

Falou-se da cachaga do Jodo de Souza; essa, sim,
¢ que nio tinha parelha; limpa como crystal, e forte
' que parecia restillada.

: — Mas de mau gosto, affirmou Ricardo, e a can-
ninha do O'...
—Jsso de mau gosto era por causa das terras...
— Sim, mas a do O’ niio tinha esse defeito.
mente 35 mim — Que estava muito cangada, ponderou d. Eu-
um grand: e | phrasia.
hal —E'’ que ella nunca tinha chupado um gollito

ara-se de mb da do 0", gracejou o rapaz.
era a beber E todos riram-se por causa da cara que elle fizera.
s de cogm. ! — L4 estava a Penha! mostrou elle ainda para
o e 4 esquerda.
s ~  E emquanto olhavam todos para a Penha, con-
F K - tow-lhes as festas de Setembro, que alli terminavam
| depois da novena, no dia 8, todos os annos, com
?e cconsiilp '™ cal_'lcarrencia de doze a quinze mil pessoas, rilo
- m e a cada , grossa laria, camoecas de es-
2 it  cachar pecegueiro, alta jogatina, em que se via tudo,
lelﬁ desde quarenta ou cincoenta bancas de bizio, debaixo
de grandes telheiros e t6ldos, bancas redondas, como
<l tampas de caixas, invernizadas do contacto das miios,
e Ricard, 2% t

até s grandes rolétas, o baralho, as rifas, as rodas,

0 vispora, a « estrada de ferro » mil diversas, va-

ot riadas maneiras de saccar com geito o dinheiro alheio.

a0, 4 E... era uma verdade : — 14 jam jogar figurdes, altos

i cothurnos da capital paulista. Mas era bonito ! aquelle
de camitt
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mundo de barraquinhas, de circos Mecanicgg
creangas, de botequins, de cafés ambulanges, CErveiy:
improvisadas, realejos, cosmoramas, bandas g o«
gabinetes particulares de grandes regabofes, .

— Porisso ¢ que elle perdera o 1€mpo em S,
disse-lhe o major, que lhe estava g OuNir clyly
aquella descripgiio calorosa das festas dg Penha!

Ricardo encalistrou-se um pouco e de
ter voltado para o lado direito :

— Olhassem ! olhassem ! disse. Niio eSIavam vend,
aquelle grupo de arvores no alto?

E da janella do vagdo apontava para o posme,

— Que vinha a ser aquillo ? perguntaram,

— Pois era o cemiterio de S. Paulo, no gk &
Consolagio. Estavam ji na capital. Tudo aquillo erss
casuarinas, aquellas arvores. )

E o trem comegou a apitar fortemente, sequids
mente, dando o signal de chegada.

— Dalli ¢ que era vista, — accrescenton Rican,
depois de apontar outra vez para o cemiterio.

E puzeram-se a olhar as casas que iam desappe
recendo, umas atraz das outras, com a velocidade &
trem. Sentiam frio. Para a hora em que estavan,t
femperatura era muito baixa.

O céu, todo tapado de nuvens escuras, fithi s
ultimas camadas de cima um fundo pardacento, &
movel, cér de cinza molhada. Era um dia triste, b
mido, que elles niio sentiam por causa da noviés®
de estarem chegando 4 capital da provincia. .

Essa data nunca mais lhes fugiria da memon
data de sua chegada a S. Paulo, — 1.0 de Maio de 18

Triste ¢ 0 mez de Maio em S. Paulo, Vier#
encontrar a estagiio a meio outono. Ha grandes S

pois’ ds B
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de temperatura, descendo o thermometro rapidamente.
Em geral 0 céu s¢ conserva enfarruscado e os ne-
yoeiros ¢ garoas, manhans e noites, se extendem pela
cidade, envolvendo-a num como espesso lencol al-
vissimo. E' o mez dos grandes nimbos, constantes e
pesados, lentamente movidos, nos baixos da atmos-
phera, pelos ventos frios do sul, nuncios incommoda-
tivos de que o sol ji se vai afastando para o pdlo
do norte, ¢ de que nos vamos approximando da fri-
gidissima Anthartica. A's 5 e meia jd era noite. Anoi-
tecia rapidamente, sem crepusculo, sob um céu pesado
¢ proximo, onde as estrellas se escondiam, longe, por
traz da grande massa nebular. Em compensacio, é
Maio o mez das camelias brancas, termo de compa-
ragio para 0 que houver de mais alvo, de mais can-
dido e fresco; sdo estrellas vivas por sobre o verde
dos jardins, aos quaes adornam com graca, belleza e
encanto. O mimoso bogari, a finissima parasita, os
cravos; a magnolia pumilia, de tamanho perfume,

_ suave e doce; o singello jasmineiro em flor, os cravos

€0 jasmim-manga... todos elles reunidos parecem
compensar no olfacto o que o céu turvo nega aos
olhos. Os dias, ji bem curtos, de 11 horas no maximo,
¢ diminuindo cada vez mais. A's vezes trovoadas mo-
ndtonas, a rolar pelos céus, em movimentos curvos e
surdos. Floresce a ameixicira; amarellece a relva,
porque Junho ahi vem com o seu solsticio do inverno
€ 05 seus frios rigorosos. Poucos sio os dias de luz
do Maio paulista, desse mez chamado das flores e de
Maria,

O trem tinha parado na Estagio da Luz. Agru-
pados, todos elles olhavam, reparavam, ji fora, na
plataférma. O borborinho do povo; o tinir dos ferros
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aos choques dos vagdes; a maneira da estagio; pay
fundo — as arvores do Jardim Publico, com 0 sy
alto observatorio ; o barulho dos carros ng rua; o
rum-rum dos bonds; o papagueiar dos cucheim;; 8
vento frio... tudo isso ao mesmo tempo Thes rog.
bava a atten¢iio a todos, que se sentiam alegres »
dispostos a jantar, anciosos por verem de uma veg
capital inteira.

Esther lembrou-se do momento da partida naquelly
manhan, as 6 horas; lembrou-se do medico, dp gy
gabinete, do livro de obstetricia, da cama com 05 dous
travesseiros e da bella figura daquelle moco que ol
adorava, formoso e louro, e que devia encontraren
S. Paulo.

Era essa, havia muito tempo, a sua idéa fin,
caprichosa: —vél-o, descobril-o em qualquer partz,
Depois. ... seria o que dictassem as circumstancias,

E nessa doce esperanga, intimamente, profunds
mente alegre, agitada e commovida, como o penddls
de um relogio havia uma idéa tenaz que The oe
cillava no espirito, verticalmente, de um a outro ex
tremo da consciencia, dizendo em cada um delis
— S. Paulo! Essa era a idéa-capital, em tomo &
qual todas as outras turbinavam. O mais que pensss
nio Ihe perturbaria a oscillagio desse pendulo ; seris=
0s quartos de hora, os minutos, os segundos. .. E! g
s6 aquellas duas palavras lhe pareciam encorporar pif
assim dizer toda a sua aspirada felicidade, uma felid
dade para o futuro, um sonho que sempre lhe pre
cera impossivel.

Acommodadas as bagagens, sentados no carm
tudo prompto, partiram.

Ricardo vinha dizendo 4 irman o nome das i

Bome
sident
Gando

elc,

aquell
lste,
duate}
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4 medida que por ellas passavam. Elle e Esther, num
carro, na [rente ; 0s outros vinham noutro carro,
awraz. Estes nada sabiam. O major jd tinha vindo a
5. Paulo algumas vezes; tinha mesmo ido ao Rio;
. mas eram sempre viagens rapidas, feitas 4 toda a
pressa, viagens de fazendeiro que trata de seus ne-
gocios. Por isso elle e a mulher punham agora as
cabecas para fidra do carro e espiavam calados, attentos,
reparando tudo : os bonds cheios de passageiros, as
fachadas dos predios, o movimento do povo, os gran-
des cartazes de diversas cores, sobre as paredes, illu-
minadas pelos lampedes de gaz. Mais adeante, no
horisonte, grandes montdes de sombras, cortadas de
quadrilateros de luz : —era o amontoamento das casas,
. illuminadas por dentro. O céu estava negro; aqui e

alli algumas grandes nddoas brancas, reflectidas da

illuminagio.

— Rua Florencio de Abreu, antiga da Constituicio,
desse Ricardo.
E contou-lhe em seguida porque mudara de

nome aquella rua. Feia, ruim, embellezou-a o pre-
* sidente Florencio de Abreu, rebaixando-a muito, cal-
cando-a, organizando aquelles passeios de grades, etc.,
elc.

— Li estava, para a esquerda, onde ella via
aquellas luzes, o Braz, grande e populoso bairro de
léste, sobre a varzea e mais terras baixas do Taman-
duatehy.

Perguntado, respondeu que o Tamanduatehy era
um pequeno rio, ou antes uma ribeira, banhando a
didade de sul a norte, separando-a do Braz e langando-
i a final no rio Tieté, entre os arrebaldes do Bom
Retiro e da Luz.
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Depois contou-lhe as boas pandegas que 415 fizery 1
de Dezembro a Janeiro. plps
— Aquillo é que era. Pandegas de cangas, n s
tempo das enchentes. Nesses mezes toda a Vary 5 P
era um mar. Tratavam entdo o dia... 0 Om“'nl 5 Wu“
Silva, o Correia, ndo faltavam. Na hora —erq aquelly por fo
certeza. Ia o vinho, ia o cusciis,a mortadella ¢ o ;. E
iam as sardinhas, a cerveja e mnitas vezesa Canninky fremos
do O, que quasi sempre atrapalhava tudo. .. Ne
Esther ouvia-o com meia attenciio, porque a gyt quenn
metade estava consagrada ds outras cousas que [ Iz em
iam surgindo aos olhos. Sorria assim mesmo, fazialh A
alguma pergunta, e elle continuava : da ma:
— Ahi ¢ que era entdo: grandes rodadas, g bicos T
abaixo, desde os Inglejes para os lados da Glori, -
sul da cidade, até 4 Ponte-Grande, bairro do extrems dida cc
norte. Ah! que foli que carraspanas magistrass! creancs
Voltavam ds vezes com o luar, mortos de canceira, & com ¢
sujos, molhados e muitas vezes rotos e a pelle ar -
dendo de sol! Mas... como era bom ! que. somno d Ricardo
noite ! Nunca passara tempo melhor! Viver era assim; de gaz
; 0 mais, asneira. ] E ¢
Jd agora a moca niio o ouvia mais. Distrahids, batidas
engolfada em seus pensamentos, de bracos cruzados, =i
recostada ao fundo do carro, deixava levar-se mas —
pelo balango agradavel de sua imaginacéo que pelo 005 dins
do vehiculo, Cabega sonhadora, coragiio mordido por Ep
affectos caprichosos, combinava com facilidade per santo,
samentos e sentimentos e vivia em si mesma a maior =
parte das horas de sua existencia. o
Scismava no mogo do chromo ou no chromo d 4eria g
bello moco do baile, ave de arribagiio que atraves Fara. ch;

sara de um v6o o céu de sua cidade natal.
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Tinha-o deante de si, numa representacio quasi
: P,]pavg], pensar.ivo cemo naquella noite, simples em
' us modos, tio formoso e modesto, poisando sobre
35 pessoas € as cousas a serenidade azul de uns
' grandes olhos melancholicos. Havia de encontral-o
por forca!

E oscilava a idéa-pendulo, tocando-lhe os ex-
wremos oppostos da consciencia.

Nesse momento atravessava O Carro por um pe-
queno largo triangular, onde havia muito povo, muita
Juz em todas as casas.

A’ direita, sobre duas portas de um edificio cheio
* de mesas e formigando de gente, accendiam-se varios
bicos num cano de gaz.

— Que era aquillo ! perguntou a rapariga, atur-
dida com o grito estridente dos engraxates, dessas
creancas italianas que annunciam os jornaes do dia,
¢ com o falatorio dos transeuntes e o barulho dos bonds.

— Aquillo era o Java, o Café de Java, respondeu
‘Ricardo. Pois lesse ; niio via o nome escripto a lettras
¢ d¢ gaz no cano?

. E ella poz-se a ler o nome do café nas chammas
| batidas de vento, e por isso mesmo azuladas.

Lt ™ i S

I
|

i
i
I
g
i

agos cros — Era sempre assim? perguntou ao irmio.
Jevarse oE b — Sempre, niio. Nos domingos e dias santos...
n@' ,Fg -l nos dias de festa emfim.
o mordid?}. . E perguntou-lhe Ricardo si aquelle ndo era dia
&m F.; santo.
wg’ . — Nio, absolutamente.

_—Entio ndo sabia por que era. Naturalmente
o chd ‘ Sna aquillo alguma sopa de tartaruga : —um reclamo

) que = PAra chamar os freguezes.
L E contou em seguida que |4 mais acima estava
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o hotel, onde iam ficar, o Hotel de Fr.:nm’ 0 hogy
do Guilherme como se dizia aqui. Bom homem
era o Guilherme ; circumspecto e sisudo 3 olhavy firme
por cima do cavanhaque... um cavanhaque j4 g
salho e com ares de classico, num rost SYmpathicg
encabegado por um boné preto de alpaca oy 5&:
lam ficar mesmo no centro da cidade, rodeados g
todas as commodidades.

E o carro rodava.

A moca ia imaginando que elle devia de estar
por alli; tanto povo, tanto movimento, tanta Juz!

A tensfio de seu espirito, preso no dédalo con-
stante das mesmas e repetidas idéas, como que [he
esbatia em cada musculo a somnolencia preguicoss
dos desejos estagnados. Estava visivelmente triste,
Quvia-se, 4 pouca distancia atraz, o rumér do ourg
carro que trazia d. Euphrasia e o major.

A irman de Ricardo suspirou. Foi um Suspiro.
profundo, doloroso; suspiro de quem sentia a wdt
como uma grande massada prestes a desfazer-se.

— Niio se incommodasse! disse-lhe o rapazem
tom animador. Que ella sarava, garantia. Havia aqu
medicos de primeira agua. Escutasse : — o dr. Barreto..
que medico! que operador! Era um tigre, de vinr
a gente ds avéssas e tornara concertar. Em operacoes
entdo, —cortava a carne como quem corta manteigs!
E, em cima de tudo, ainda philosopho.

- E contou que houve aqui outréra um professer
americano chamado Morton, que viu de que pau e
a canba, numa discussdo scientifica travada na im-
prénsa com o dr. Barreto.

E continuou

— Tinham o Carlos Botelho, formado na Europ
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 uito mogo ainda, filho do bardo do Pinhal, e que
sinha uma clientella enorme; era o fundador e di-
rector do Instituto Cirurgico, Hy-drotherapico e Ortho-
pedico, que funccionava ld para o Braz, rua do Ga-
rométro. .. Um rapagio bonito, o Carlos Botelho;
m senhor, li isso é que era tambem uma verdade ;
mas que medico de mio cheia!... Afinal de contas
o que elle lhe invejava eram os bigodes : —uns bigodes
chiques, cor de pelles de lontra preparadas, curvos e
graciosos, uns bigodes educados que ficavam onde os
dedos os deixavam, como os animaes bem ensinados.
Sabia ella o que vinha a ser hydrotherapia? Talvez
que as duchas lhe fizessem bem!... Tinham tambem

o Vergueiro, que estudara na Allemanha, e que era’

profundo. E, entdio, que duellista que elle ndo era!
Batera se muitas vezes ld. Tinha cada signal!... E
assim por deante, muitos outros medicos distinctos :

Campos, Miranda Azevedo, Mesquita... uma porgio
emfim,

E ia continuar, mas um forte belém-belém, de
uma sineta, cortou-lhe a garrulice.

— Estavam no Hotel de Franga, disse elle,

0 carro tinha parado.

Conduzidas as bagagens, lhes foram indicados os
#posentos que tinham de occupar.

Essa noite pouco mais dormira Esther do que a
precedente. A differenca dos commodos, trazendo a
mudanca de habitos; a falta de ninko na cama, uma
4w sem a forma de seu corpo; o aspecto do papel
iﬁparede; 0 barulho da cidade até alta noite; de
madrgada o movimento dos passageiros que iam em-
Barcar; todo esse fervilhar de diversos movimentos,
98¢ produzia diversos rumores e sons, conservara-lhe

e B by B
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as palpebras leves ¢ o cerebro alerta. pﬂre:i;.]he'a b
cada momento que iam abrir a porta de Seu quary, b
e que mio desconhecida ia pousar-lhe ng corpo, | i mob
preparava-se para dar um’ grito que afugentasse o siicos @
atrevido que tivesse coragem de tal cousa, i -
Fora uma noite longs, entremeiada de sobreer. fraces.
citagbes, passada entre estados medios de somng ¢ spplicss
accordo, nem bem dormida, nem bem accordads, fula co
E agora, na escuridio da alcova, como na claridade &tk
de seus pensamentos nervosos, mesmo pelo isolameny usbest ;
em que se achava, a idéa-pendulo tinha mais nitider, pH el
movia-se com mais amplitude e percepcio. Vinhandhe shindo ¢
0s pensamentos, uns apés outros tripetrépe, com desizrare
ladrGes sahidos de grandes furnas; e silenciosaments EE
passavam-lhe a unha em todas as suas energias, que 15550 2
se achegavam mais umas 4s outras para lhes offerecer & pode
resistencia, acotovellando-se como num incendio a d pm
massa movedica dos assistentes. Esses pensamentos St
traicoeiros, myoluntarios, tomavam-lhe toda a cabega, pn afug
nella tripudiavam e se sumiam depois, cedendo logr vecar 5
a outros que vinham vindo perto. ... N
A's vezes parecia que elles lhe sahiam de deot it~
como emanacdes dos velhos tumulos, abrindo-se firs Pesaddln ¢
em flores de luz que illuminavam a escureza da ok 1 toracd
€ova ; e, meio allucinada pela grande concentraciodt i, San
forca nervosa localizada numa idéa unica, — via ford e
de si as imagens que tinha no espirito, as paisigess e
phantasticas do seu amér, leves como as azas 4 i g
borboletas, variegadas de sentimentos, etherizadas & el
aspiracdes, povoadas de pequeninos labios vermelhas, e e
dois a dois, suspensos no ar como sylphos, movendos 8 tempy

em todos os sentidos, beijando-se repetidamente. D&
Pois eram fdrmas de homens, uns fortes ¢ barbados
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que The mdea\_-u@ o leito tramando uma cqnspimgﬁo
contra a sua virgindade ; e entre estes ella via a figura
" jo medico, com o seu olhar penetrante e os labios
<iccos de febre, as milos asperas e ner\.fosas, 0 as-
pecto levantado e resoluto ; — outros, imberbes e
fracos, timidos como as meninas anemicas, de olhares
supplices e furtivos, adorando-a como santa, mas sem
fila como mulher; e entre esses teve a surpreza
de vér 0 mogo do chromo, que chamou para si, tendo
ambem a decepgio de vél-o empallidecer cada vez
mais ¢ ir se sumindo gradativamente & medida que ia
subindo em perpendicular pelo escuro do quarto, até
desapparecer como um fumo que se desfaz, E, pelo
mesmo caminho por onde subira, descia em substi-
wigio a imagem do medico, cada vez mais insinuante,
miis poderosa e nobre, como si voltasse triumphante
de uma grande lucta—travada com o seu rival.
Sentia-se tonta, atordoada. Passava a mio pelo rosto
Jara afugentar aquellas idéas sinistras, como para
verificar si estava dormindo, si ndio seria um pesa-
délo... Nio ! niio estava dormindo ; ndo era um pe-
| 2délo!—ou, antes, era mesmo um pesadélo, esse
pesadélo eterno da incerteza, da indecisio em que o
S coragio se achava perante o medico e perante o
- outro. Sondava-se a si mesma, auscultava as proprias
manifestacies morbidas do sentimento, e quando jul-
V3 que o seu amér, que toda a su'alma pertencia
2 do chromo, uma parte havia que era do medico,
diquelle grande philosopho, cuja lembranca surgia
e de par com a do estudante paulista. De tempo
€M Empo. assustava-se num grande choque ao ouvir
* @ horas dos relogios, dadas nas torres das egrejas.
Contava-as todas, quarto por quarto. As noil(;s do in-
6
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terior quanto eram melhores para ser dormigy,y
Como se atravessava uma noite dessas sem o ssbes)

Era jé de madrugada., Cancada, cangadissims &
pensar e sentir, foi cahindo numa somnolenciy
que dentro de algum tempo mais se accentuy,
transformando-se finalmente em somno, Estava g
brugos, ultima posi¢do que tomara no leito, para e
cangar das anteriores.

Veiu-lhe entio ao cerebro um sonho que ja hay
tido uma vez ¢ que lhe fizera muito mal ; um sonky
cuja historia ella quasi que a contara ao medico nom
de seus delirios, sonho que lhe avivava Sempre ¢ per
muito tempo as impressoes affectivas que recebers dy
estudante e que com o tempo se iam esmaecendo, Ess
sonho parecia-lhe uma vista de sylphorama, illuminsdy
por uma grande luz de foco invisivel:

— « Era um horisonte vasto, a perder de vt
Um mar sem fim, mar ou lago, immovel, ao abng
dos ventos, Ld, na extrema, na praia da frente, con
uma paisagem a oleo, a verdura primaveril de um ji
dimsinho florescido, em cujo fundo alvejava umacst
de campo, cercada de arvoredo e palmeiras impenias
Parecia Ihe aquillo um canto de Veneza. E, olhad
para baixo, viu que estava dentro de uma gom-'ﬂ-‘h
Vinha-lhe de longe até aos ouvidos a voz de 0UI%
gondoleiros. Era uma dessas barcarolas de amér, &
que a poesia e a musica popular tinham vazado 1
o que havia de mais sensivel na alma italiana. U’_"
cento harmonioso e doce daquellas vozes Pt
approximar-se della. Ora augmentava, ora dimintia &
intensidade, segundo a briza intermittente. Vﬁlh"”?
lados da Istria aquelle concerto celeste que Pt
dominar, féra do golfo, as ondas do Adriatice:
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« Ella escutava, e a sua gondola ia voando para
 praia opposta. i :

« Boiava nos ares dulcissima fragrancia dos campos

da Dalmacia. Por cima, abrindo-se numa capola co-
\ lossal, arqueava-se o azul da Italia, fechando a pla-
nura do horizonte com a circumferencia de um raio
gigantesco. E a paisagem a oleo 14 estava, a chamal-a
 constantemente. O sol, no occaso, doirava a copa das
arvores no jardim. E a superficie do lago se extendia
arulada a perder de vista.
« A vela da gondola era como as azas de um
sonho, libradas na phantasia. E ella se deixava levar
pelo voo macio da vela branca, ouvindo a barcarola
de amor que vinha dos lados da Istria; e sorvia os
delicados perfumes que lhe mandavam os campos da
Dalmacia. E d proporgio que a gondola voava, mais
< approximava a paisagem a oleo, destacando-se na
grade do jardim o vulto de uma figura humana. E
05 gondoleiros que vinham, cantando sempre, che-
gVam as suas gondolas para a gondola em que
ella ia,

* Mais proximos agora, ella ouvia o que elles
diziam na sua cancdo. Era a historia triste de uma
\M0ca que se perdera por um principe. Mais ou menos
0 seguinte ;

— Nas noites de estio, quando o luar illuminava
Venesa e as ondas do golfo espelhavam as constellagges
do ety elles sahiam na gondola, véla ds brizas, e,
longe do bulicio do mundo, iam amar por sobre as
“guas, dormir d lus das estrellas.

Un dia... o principe a abandonara.

Quebrado o vinculo que os prendia d vida, ella
Sahil sisinka na gondola e Joi-se pelo mar a fira.
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Quando a vaga passou, eniregou-se d vagg, o
unt pouco e desapparecen; desappareceu parg sempre,
porque ninguem mais tornow a vel-a. !

Agora, porem, nas noites de estio, quands g
illumina Venesa e as ondas do &olfo espelhan o
constellagbes do céu, em vey do amir sobre as g
do somno d luy das estrellas, ha uma gondola sem gent,
que voga sobre as ondas, buscando a gondoleira que 3
vaga levou.

A gondoleira nao volta ; mas gemem as ardentias s
suspiram as estrellas.

E elle, o principe, recostado d grade de seu jardim,
espera que a nioga volte, a gondoleira que. a vaga
levou.

« Comegara o crepusculo. Nos céus, ouro ¢ pu-
pura; no golfo, myriadas de luzernas penduradas ns
gondolas que se approximavam, formando um lig
semicirculo ao redor da sua gondola. E os gonds-
leiros repetiam a barcarola da amante do principe. E
as lanternas de varias cores projectavam nas agus
claridades cambiantes.

« E ella ia 4 frente, véla ds brizas, em buscad
seu ideal—aquelle mogo que a esperava na grads, i
ao longe, onde o crepusculo, a morrer, doirava il
a casinha branca do jardim.

« Ella era a amante do principe; nfio se et
gara ds ondas como os gondoleiros cantavam; vl
voltava agora para abragal-o... »

E accordou assustada, sentando-se
rufar de uma banda de musica que subia peld s &
S. Bento.

Era 6 horas da manhan.

na cami, ¥
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Recapitulou 0 seu sonho tim-tim por tim-tim.
Seatia-se profundamente impressionada.

0 principe que vira, pela segunda ou terceira
ez num e mesmo sonho, era ainda o mogo do
chromo. O jardim, o golfo de Veneza, eram o mesmo
jardim ¢ lago do chromo. A historia dos gondoleiros...
seria um aviso, um desses presentimentos que tantas
yezes se realizam? Isso de crer em sonhos era uma
tolice! Demais 0 mogo do chromo nfio era nenhum
principe, e si fosse principe ella ndo o amaria, com
certeza. Ora que idéa! — um principe em Veneza,
quando ella estava em S. Paulo! Muito podia a sua
imaginagao ! Deitava-se aqui e ia accordar na China,
‘0o Spitzberg, em Veneza ou na lua! Outras vezes —
cahia eternamente no espago !

E lembrou-se, nesse instante, de um outro sonho

. que tivera, havia tempo, e do qual nunca mais se

| tsquecera. A lembranca desse sonho traziadhe o
sangue 30 rosto, num sentimento intimo de pudér.
Ah! mas esse —nunca o dissera a ninguem. Nunca o
diria... nunca !

Uma hora depois, em uma das sacadas da sala
de espera, observaya Esther o movimento da rua
Direita. Acompanhava com os olhos o vendedor que
gritava as suas verduras; o leiteiro que conduzia a
Y4cca, parando ds portas dos freguezes e sacudindo a
Gmpainha para os avisar da sua presenca; 0s carros
que iam ¢ vinham; os bonds, os passageiros; a réde
Blephonica, convergindo toda sobre o telhado da
Slagio-central que era entio no sobrado- da frente.
_[-'ﬂ # taboletas, os lettreiros das paredes, os nu-
6105 das casas, as suas firmas commercines. Exa-
#nava cuidadosamente cada mogo que vinha.
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— Quem sabia ld! era mui provavel 9ue 0 vigy
mesmo dquella hora da manhan,

Depois do almogo assistira da sacady de oy
quarto, que dava para a rua de S. Bento, o subidy ¢
descida dos estudantes da Academia, os quaes oy
iam para as aulas ou dellas voltavam.

— Alli estava d sua esquerda, e para cimg, 3
Academia, pegada 4 egreja de S. Frnncism; éoqu
lhe havia dito o Ricardo.

E sentia n'alma uma como anciedade restaurs.
dora de quem espera a todo o momento encontrar
ou vér o que mais deseja.

Amanhecera pallida, mais que de costume ; quei-
xava-se de um pouquito de dér de cabeca.

O dia nio estava como o antecedente. lase das
annuyiando a pouco e pouco, e repetidamente mos
trava-se 0 sol entre nuvens, um sol amigo e bom,
que abria sobre os telhados das casas um cortinads
de luz, Cessara o sant’amaro e o thermometro subin
d altura de uma temperatura agradavel. Ji nio eram
nimbos que percorriam o céu, mas cumulos esbrin:
quicados, amontanhando-se uns sobre os outros, &
formas bizarras e movedicas. E os espacos entre o5
cumulos eram azues, de um azul vivo e bello qut
lembrava os olhos purissimos da ingleza mais ingless
da Bretanha.

Depois do almogo sahiram todos a dar um passeid
de bond, para langar uma vista geral sobre a cidade

Féram a Santa Cecilia.

— Que lindo que era S. Paulo ! Que movinlﬂ:“':
que luxo, que oppulencia! Esplendida a edificagio’
Casas de muito gosto! Que bonitas chicaras! g
jardins! Jardins por toda a parte. .. — que mundo &
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| fiores! Que bellissimas camelias ! Nunca tinham visto
uma camelia! L, ellas nio davam por causa do clima.
" Viam tudo, reparavam em todes as cousas; nada
| Ihes escapava.

- —E os chalés? Aquillo era moda nova de casas
;.que por ld ndo tinha, disse o major. Muito bonitas e
| commodas ¢ que ellas eram para morar. Assim ¢ que
L ginda havia de fazer uma casa.

— E ella, o que estava ha muito tempo a admirar
tré outras cousas, disse d. Euphrasia por sua vez,
— ¢ como os burros eram fortes aqui. Olhassem que
puxar um bond daquelles, com aquelle desproposito
e gente dentro !... Os burros de li de certo que
nio podiam com aquillo. E bem tratados que estavam,
os de allumiar o péllo. Vissem o que era o trato,
Tudo neste mundo queria bom trato. ..

* —E no outro mundo tambem, disse o major, que
e vez em quando gostava de fazer pilherias.

. Visitaram a nova Misericordia.

— Aquillo ¢ que era monumento. Pois, senhores,

mdo faziam idéa!... Si ndo fosse a necessidade de

frazerem a filha para os medicos, talvez que nunca

issém tanta coisa bonita.

D. Euphrasia, que nio era entendida em techno-

do que mais se admirava era « do talento do

€arapina que tinha riscado e feito aquillo tudo ».

O major Cornelio era da opinido de sua mulher.

Esther sentiu intensa e agradabilissima emocio

0 descortinar do terraco da Misericordia o vasto pa-

irama que se lhe desdobrava pela frente, limitado

M semicirculo pelas montanhas da Cantareira. Nio

° cancava de proferir palavras que traduzissem a sua

£MOcio esthetica ; e nisto Ricardo estava com ella —




240 O CHROMD

de opposiciio aos paes que diziam ter visto
superior :

— Tinham-se casado de novo e foram gy sul'ds
Minas visitar uns parentes afazendados Perto dg 4.
raial de S. Thomé das Lettras. Ji sabiam s istori,
mas nunca o tinham visto. Passados dias, houve up
festa em S, Thomé e foram. S. Thomé ficava I negy
alturas, em cima de uma serra que entraya pelo ciy
a dentro. Eh! que cousa! que vista ! Isso era uma i
mensidade de leguas ao redor que nem se contayam,
As nuvens ficavam por baixo da gente s as baivady
iam... que a vista niio alcangava mais ; valles, mone,
mattas, campos, tudo ficava misturado 14 no longe,
emquanto mais para perto, e embaixo, estavam pe-
quenos povoados, fazendas, manchas brancas do gado
pelas invernadas de angola, lagéas reflectindo o sl
rios com grandes voltas, apparecendo e tornando 1
desapparecer... Ah que cousa bonita !

— E as lettras, hein ? perguntou d. Euphrasi.

— Era verdade, as lettras ! Aslettras ¢ que tishin
dado nome d povoaciio. Eram feitas na pedra ¢ ninguém
sabia o que era aquillo. Tinha uma gruta, com vm
pia natural ; de cima, tudo de pedra, cahia de temp
€m tempo um pingo de agua dentro da pia ¢ da pa
cahia outro no chio, tambem de pedra, sumindo-s¢
POr uma greta. A pia tinha uns lambarys dentro. Tod
aquillo ¢ sagrado, dizem elles, e foi o santo que &
quando por I passou.

— Visse ! Dalli via-se melhor a Penha, diria B
cardo 4 irman,

Depois, atirando o brago num largo e
descreveu um semicirculo no horisonte, accrescentod:
— Aquella era a Cantareira. De i ¢ que desoid

iy
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. ggua para 2 cidade.' Os Inglezes « bicharam » com os
:Ipluiisms. Aquillo era uma melgueira de primeira sorte.
; Niio tinha nome aquelle topo mais alto? per-

'.gunlou-lhe Esther.
_ Pois aquelle era o Jaragud. Nio se lembrava?

' Haviam passado perto, na viagem, e elle tinha mostrado.
E em quanto reparava, distrahida recitava bai-
xinho, entre labios, e como uma prece :

— « E' este o meu patrio monte

que junto ao rio cresceu, &
e que involve a idosa fronte

nos nevoeiros do céu.

Nio temas, ndo, viajante,

ao vél-o erguido no sul;

tem aguias — sdo andorinhas
¢ seu hombro ¢ todo azul. »

— De quem era aquillo? perguntou Ricardo.

— Entiio nfio se lembrava mais das Madresilvas?
— Ah! fezelle. Eaccrescentou : — Brazilio Machado.
E desceram todos, e foram subindo a pé em-
quanto esperavam o bond.

~ — Oh senhor! que bellissimo chalé! exclamou o
major, apontando para a direita, ¢ como que pregado
~40 solo. De quem era?

— De d. Veridiana Prado, respondeu o filho.

— D. Veridiana Prado...

— Sim; mie do Martinico Prado, o republicano,
€ do Antonio Prado o conservador.

— Sabia, sabia. Dois thebas ¢ que elles eram,
| 1anto um como o outro. Mas que chalé! que bello
Palacete ! que bellissima vivenda !

:
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— E si elle visse por dentro entiio | Diziam
que aquillo por dentro era uma especie de Py

raiso.

— Devia de ser. Jd se via que era umg senhorg
de muito gosto a senhora,.. como se chamayy Mesmo;

— Veridiana Prado.

— Veridiana Prado, era isso.

E si nio fosse ter vindo o bond, I4 ficaria o
major Cornelio no mesmo logar, a admirar 0 for-
moso palacete da opulenta senhora,

— Olhassem que aquillo era a Consolacss,
bairro de S. Paulo, falou Ricardo,

Alli em cima, onde estavam as casuarings, ¢ que
era o cemiterio. Haviam de 14 ir tambem, outro iz,
para verem o que era uma vista !

Esther ia pensando comsigo que a cidade en
muito grande. Como descobrir aquelle que procurar
¢ que lhe niio sahia da memoria? Nio seria elle o
verdadeiro medico para a sua enfermidade? Tols
que eram ! tinham-na trazido para aqui com medo de
que a doenga voltasse, s6 por que ella andara trise
¢ enfastiada alguns dias! Como era certo que qualques
que fosse o remedio devia de ser applicado nio %
corpo, sinfio 4 sua alma! O mal estava era no per
samento, no coragio. O dr, Teixeira tinha chegados
essa descoberta. Falavam a esse respeito as notas que.
elle escrevera 4 murgem dos livros em que estudart
a anemia cerebral, livros que lhe dera a ella parake
depois que sarara. Télos que eram! Entio si lhe vok
tasse aquella doenga, ella podia ld consentir outrd
medico que nio fosse o sen amigo e mestre, 0 8
professor e grande philosopho ? 3

Esses primeiros dias passaram-se todos em visitis
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¢ cidade. Era-lhes impossivel encontrar melhor cice-
e que Ricardo.
Ji agora mais acostumada com essa vida, dormia
el or a moga € comia satisfactoriamente.
Com o exercicio que fazia todos os dias, volta-
lhe ao rosto as cores. Acostumara-se ji com o
Iho da laboriosa capital e admirava-se de ter
posto que nunca se acostumaria com o viver ru-
roso das grandes cidades. Via agora que tinha a
jpiiddo latente para o grande mundo, e seu espirito
como um fio interminavel de consideragdes intimas
% de todos os tons, que lhe voavam na transparencia
s sonhos, como bolhas de sabdo por um céu sem
vens. Admirava o incessante laborar da massa
orme da populacio paulistana, que lhe surgia aos
plhos como um formigueiro immenso, a remexer num
Gnto do planeta. Todas as classes tinham os seus
resentantes na obra geral do trabalho, em que cada
ividuo garantia a propria vida com a somma de
esforco pessoal, de que todos se aproveitavam,
troca de conveniencia e bem-estar, por menor que
tlle fosse. 5o entdo ¢é qué pode verificar o que estava
ostumada a ler : —que o homem ndo ¢ um ser
lado, independente, senhor de si, de livre arbitrio
privilegiado. S6 emtdo ¢ que pode ver, sentir e
iar o que vem a ser a concatenaciio fatal das ne-
dades e deveres socines, presos uns aos outros,
zados pela divisio do trabalho e formando
o resultante o grande todo, que é a evolugio
onica e cada vez mais perfeita da humanidade.
¥ia aqui trabalho para todos, homens ou mulheres,
hos ou mogos. Vira um aleijado, um homem que
a perdido um brago, servindo pedras ao calce-
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teiro de uma rua. Langando os olhos Para. deqigg |
uma grande ferraria, avistara sobre um cepo yp ::r
sem uma perna ; mas com o brago puxay 0 conks wm;
da forja; cooperava para avermelhar ¢ amollegey e
ferro que o ferreiro ia malhar; dallj sahiria g ¢ o b
de uma roda, o eixo de um Carro, oua ferradurg 4, E s
um cavallo. Esse homem portanto tinha Uma pam 0
na obra do progresso, da mesma maneirq que 0 forz i
minifero microscopico ¢ o grande architecty da s
grandes ilhas do oceano. Ah! era aqui por cerlo qu el
se podia apprender a avaliar o que era a vida, o g e
valia. a saude! Abencoada a alegria dos operaries) ey

Como era bom trabalhar! Vira em uma officina &
sapateiro 12 ou 15 italianos a cantar, batendo as pib
milhas sobre as férmas, apertando os pontos, pre
gando as solas. Tudo aquillo marchava a compassy,
0 compasso do canto reforgado e vibrante, a0 ruidy
surdo das machinas de costura unindo as gispeas o
cosendo os elasticos. S. Paulo se Jhe apresentisa &
suas considera¢des como uma grande escola pratis,
€m que os alumnos nio zombavam do mestre; o
mestre chamava-se Necessidade. Quantos ¢ quantos
que Ihe ndo deviam a posicio feliz que: tinham!
Sim, porque s6 a necessidade é que ensinava a e
balhar, —mais, muito mais que todas as ambicdes b
mundo. Que melhor professora de economia qued
necessidade 7 As suas licges é que tinham crea-‘l?"ﬁ
grandes thesouros, depois das grandes indusma_-'
A’ oppressiio irresistivel de sua for¢a oy a Fomed
buscar o piio ou o corpo animado morria no niesmo
logar. A sua logica era a mais simples deste mul_*'{“_i
compunhg-se de duas condicdes, 4 escolha do ind:
viduo, que s6 podia se apropriar de uma dellssid

i FLBFREFRRERER

FIREE
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«ua logica chamava-se um dilemma : — Ou ¢ forte e
yetice, Ol € fraco e succumbe. Nio quiz que os fracos
\encessem, porque para ella o individuo ndo valia
nada, considerado em si; paraella, era a Especie, era
* , todo que devia de permanecer e tem permanecido.
E nisso, que parecia uma dor immensa da Natureza,
" pisso ¢ que estava toda a maravilha progressiva da
vida universal. Os fortes abriam caminho pela estrada
real da existencia; os fracos morriam-lhe 4 margem,
esfalfados do gallope vertiginoso que ia do bergo ao
wmulo ; —aquelles continuavam, extendiam no tempo
¢ no espaco (quantas vezes lho dissera o seu mestre
eamigo!) o tronco de onde brotaram, a arvore ge-
nealogica onde abriram um dia como fléres de carne,
transmittindo as herancas que tiveram, mais aper-
feicoadas jd, a seus successores, e aquellas que adque-
riram com as provancas da vida, na pratica com.os
homens ; — estes, os fracos, iam a pouco e pouco se
abysmando na inacgiio crescente de sua natureza
fragil ¢ ji teriam desapparecido do mundo si, por
uma previdencia, por assim dizer inconsciente, niio se
alliasssem por vezes aos fortes na obra da Especie,
treando o meio-termo, progredindo mais um pouco.

E lembrou-se de uma pagina do Padre Vieira, in-
tiwlada Pdo para a bécca.

— As proprias mulheres quantas vezes niio as
vira aqui desempenhando trabalhos proprios dos ho-
mens ! Vira-as nas boléias das carrogas, de manhan
cedinho, rédeas em punho, a vender a verdura, o
carvio e os fructos da terra. Eram estrangeiras essas
mulheres ; eram italianas. Tinham vindo de l& onde o
tabalho nobilita e onde se trabalha mais, porque a
Yida ¢ mais difficil. Boas mestras, as suas licoes




245 0 CHROMO

.______-__—-‘_""‘\\‘

seriam aproveitadas. Vira-as tambem dirigindg
belecimentos commerciaes, armarinhos, jcn]harfa,,m
Estas eram francezas em geral. E aindg N30 basy
esses bracos de carne para levar o alimenyg 4
bbcca faminta da capital paulista ! — Bragos de

grandes machinas se occupavam nesse Mistér,

saciar o estomago do progresso e manter-lhe 3 g,
culagio que vinha a ser o dinheiro. Para esses

de ferro, pouco, muito pouco :—agua e fogo; ¢ g
vinha o movimento, transmittido e multiplicado, g
ds machinas mais aperfeicoadas, e para todas
cousas. Bastava erguer os olhos:— de eSPACO 2 ¢
paco, por cima dos telhados, aprumavam-se nos are,
successivamente, grandes chaminds quadrangulares,
de tjolos, das casas industriaes, desennovellands n
azul a cabelleira negra das fornalhas occultss, Fran
torres, torres do trabalho que haviam de vencer, e
certo, segundo o espirito do seculo, as grandes toms
mudas e inuteis dos velhos templos de Deus! Sim,
porque a épocha, essa arcava com a pressio cree
cente de uma descrenga tenaz. A Sciencia, em relagio
d idéa de Deus, mas nessa relagio unicamente, en
um grande mal para os pobres de espirito, porges
quanto mais avangava, com o seu escalpélio de ani-
lyse, mais Deus recuava, negando-se ou ndo resistind
a0 menor golpe. Quanto devia ella ao medico por
Ihe ter feito vér estas cousas, por lhe haver ensind
4 pensar sem idéas preconcebidas! A Sciencia, o
negava tudo que era divino e provava a sua negagi.
As secches scientificas dos jornaes faziam geitosaments
¢ssa propaganda, que em todo o caso nunca chegind
d crear as fogueiras da inquisigio. E, nessa Jucta &
crenca moderpa com a velha crenga, era raro, ROl

Vit ¢
Ull'li

pobr,
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havia muito, que sehisse a campo um cultor qualquer
das idéas atacadas, um sacerdote emfim — capaz de
fazer frente @ onda revolucionaria do espirito scien-
dfico. E si por acaso um delles se apresentava, era
para ser logo fulminado com a argumentagio dos
factos, ¢ cahir, cahir como um sapo, no comeco da
polemica. E' que as idéas dos povos, como muito
hem léra em um livro, eram como. as idéas de um
" homem:—mudavam para melhor conforme o augmento
" da edade.

0 pensamento de Esther realcava cada vez mais
por sua energia vibrante; tumultuava, encachoeira-
vase, desprendia-se de grandes alturas ou para la
schia como um aerostato, até desnortear-se comple-
amente das primeiras cousas pensadas, das imagens
que lhe aprazia lembrar.

Tinha um habito velho a moga, velho e intimo,
que era como uma gymnastica difficillima, e que ella
gostava de por em pratica nos dias em que estava

. nervosa:—dar tratos 4 memoria, a vér si chegava a
descobrir o primeiro pensamento que, uma hora
antes, por exemplo— lhe servira de ponto de partida
dquelle que lhe occupava a attengiio no ultimo mo-
mento.

E por um grande exercicio, ainda que com muito
trabalho ds vezes, rar lhe falhava ointento. E

| &sim ¢ra que a sua memoria se tornara uma verda-
deira potencia.

Tinham chegado ao hotel. De uma das janellas
Vil a rapariga uma scena dolorosa que lhe causara
um grande abalo :—passara um bond por cima de um
pobre cdo,

Numa agonia lancinante e depois dos primeiros
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gritos calara-se o misero animal; com 4 lingua g
fora e a cabacear, firmado nas patas dgml,;ml %
rastando o infeliz os quartos esmagados e g

verno, pois que uma ‘das rodas lhe T m%.
quebrado a espinha. E debatin-se num pacy g

sangue, a cahir e levantarse sohre as paras I
com as orclhas fitas, os olhos saltados de dér, apt
que emfim, convulso, nio se levantou mais e morrey,

— A dor dos « animaes » devia de ser o Mesmg
dos homens, pensou Esther. Como estes elles deyiam
de ter uma alma.... « immortal « segundo queriam
muitos.

E as idéas foram-se succedendo no seu cerebro:
eram lembrancas que voltavam, de cousas ‘gque Jina;
pensamentos repetidos, sensacoes jd percebidas, ims-
gens, raciocinios, juizos; sentimentos que se abracavim;
outros que se repelliam com descargas Nervosas; uns,
longos, esguios, leves e rapidos; outros, pesados, dé
grandes dreas, densos ¢ volumosos; consolagdes amadss,
risonhas e venturosas ; dividas que nio quizera re
lembrar, sentir de nOVo, negras e invenciveis ; visos
de todas as cousas, de todas as formas e tons, ¢ mdy
se succedendo tio rapidamente que lhe parecia &
vezes simultaneo, como si houvesse simultaneidsd
nas cousas ‘do espirito.

“Ao fim de Certo“tempo 0 seu pensamento repetis
inconscientemente esta phrase : « A forma do manja
devia de ser mudada, afim de evitar que o pensamenit
dos homens parasse no seio das mulheres.

Estava ji a considerar sobre a exquisitice de ul
pensamento, quando o irmdo. bateu-lhe no hombro
chamando sua attenciio parasoutra cousa.

Estremeceu. Sorriu para Ricardo, mas tomou ot
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| g phrase. O que ella qucrin_ era subt_:r de que maneira
' fira que da morte de wn cdo tinha ido parar em con-
' sideracdes sobre a forma de um doce.

— Sabia ella que o exame 'medico estava marcado
para o dia seguinte, ds 8 horas da manhan? perguntou
Ricardo. Pois que se preparasse, porque o pae jd
havia falado aos medicos, que eram trez —fulano,
| cicrano e beltrano.

E contou-lhe curas milagrosas de cada um delles,
“notando ¢ dizendo que achava a irman muito preoc-
* cupada naquelle momento e lhe perguntando que cousa
tinha.

CGomo lhe respondesse que nada sentia, que estava
“apenas com muito d6 do cdo, que elle tambem vira
“morrer, — Ricardo retirou-se a assobiar os primeiros
*compassos de um tango.

Esther viu-o desapparecer na esquina da rua.
 Depois voltou ds suas idéas:

. — A firma do manjar devia de ser mudada, afim
e evitar que o pensamento dos homens parasse no seio
das mulheres. Isto Ihe tinha vindo por se ter lembrado
de yma mesa de doces em que houve pratos de manjar
| £0m s pequeninas pomias tostadas, mesa essa de um
jantar politico que havia tempos seu pae offerecera
205 amigos. -

. —Mas... dondea lembrancada tal mesa de doces?
¢ Custou muito a descobrir. Via-se-lhe no rosto o
forco de memoria que ella fazia, todo o trabalho
ns0.do pensamento. Apertava as palpebras, fitava
0 olhar firme pelo espaco, maltratando com os dedos
(im rofolho do vestido, tombando a cabeca ora para
.Im lado ora para outro. Tinha, bem accentuadas, as
“ressbes physiognomonicas de quem procurava uma
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cousa de que estava quasi a se recordar, cope
lhe fugia, Ihe escapava por entre qs dedos gy -
moria, & escorregar como uma bichg hampy
De repente mudou de posicio. O olhar aCeendss,
se-lhe bruscamente ; banhou-lhe o rosio Uma geren,
alegria e um sorriso fez-lhe cocegas na COmmisey,
dos labios. Tinha descoberto a causa,

— Vira numa vitrina da rua da Impemtrizmjm
finos de costura: —dahi o lembrar-se de uma g
lhada que tinha dado sob a unha do Polegar esquerds,
quando, havia mezes, estava bordando um lenco, 0
desastre dera-se no dia do jantar politico, & tanto ¢y
isso exacto que ella nio pudera tocar piano & noits,
Enesse jantar houve pratos de manjar, que tinham &d
muito gabados pelos convivas. Féra POIs a vitrinaep
estojo que a obrigaram a pensar na mesa de dose
depois nos manjares.

— Mas... donde a lembranga da vitrina com
estojo ?

“—Facil, muito facil. Tinha estado momentos ants,
€m pensamento, na vitrina do Novato, na sua cidad
natal — vitrina onde vira o chromo da caixa delessd
aquelle mesmo chromo que lhe avivara um sentimend
jd quasi morto.

E parou um pouco, porque agora estava difidl
acertar com os motivos que a tinham levado ments
mente a A’ Flor do Chiado.

— Podia ter sido o chromo; mas tinha cericst
de que niio era.

A idéa do chromo lhe atrapalhava o pensiment
lam-se os segundos, os minutos; passava 0 1B
€... nada,

Finalmente Esther estremeceu :
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— Alh! fezella & meia voz. O sonho! o sonho!
Tinha sido o sonho do principe & beira do lago.

" E esse sonho viera depois de ter ella pensado em
Veneza. Antes de Veneza andara pela Italia; antes
da Italin—Verdi; antes de Verdi, a sua opera— o

Hernani. i

| At aqui fora twdo muito bem e a galope; mas
' peste ponto estacara a moga de novo a procurar a
causa de ter pensado no Hernani.

Chegara mesmo a ficar incommodadissima, muito
nervosa, suppondo impossivel descobril-a.

Poucas vezes lhe tinha acontecido tal. E quando
isso acontecia ella ficava doente ds vezes por muitas
* horas, por dins mesmo; esse ¢é que era o caso. De-
vido a taes exercicios é que a sua memoria era em
verdade uma memoria de anjo, como se costuma
 dizer. Sempre vencedora, quando aquillo que buscava
nio lhe surgia no espirito, a preoccupacio desse pe-
quénino desgosto creava-lhe um estado mérbido por
stado momentos 2 dentro de todos os nervos.

Novato, na su — Custasse o que custasse! pensava Esther.
mo da caina dek Agora era um capricho ; havia de descobrir, oh si o

b havia! donde lhe viera o Hernani!

E wavou mentalmente um dialogo com a sua
propria memoria :

— Ah! ia mostrar quem podia mais! si ella ou
ella. Desaforo! Seria em ultimo caso desmentir a
 bistoria de sua yontade.

E a memoria zombava de seus esforgos; parecia
Passar-lhe deante do pensamento, como o perfume de
- 'ma flér invisivel deante do nariz. A sua concen-
- Ticio era enorme, completa. Por uma synergia im-
- mensa de sua natureza educada, toda ella convergia
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nessa idéa unica de descobrir o que o obrigarg
pensar na opera de Verdi. A’ proporcio que os
nutos se succediam, mais se embrenhaya 2 moy
numa myriada de pequeninas cousas, de mj tadys
que lhe poderiam ter despertado aquelia idéa, my
que de facto niio a tinham precedido, Todas &
cousas, todas as possibilidades passavam-lhe pelo esgi
rito num galopar vertiginoso, como que electriey,
— Ah! decididamente que a sua memoria The lo-
grara daquella vez! exclamava mentalmente 3 Tape-
riga. Fugira-lhe a genetriz do Hernani, como o belly
mogo do baile ; aquella deixara-lhe a nervosia de un
capricho ; este, um... amér sem esperancas, um
amor infeliz, desprotegido.
Depois vieram os outros. D. Euphrasia dirigiahs
a palavra e ella respondia por monosyllabos. Pre
occupada até & medulla da abstraccdo, havia mo-
mentos em que se achava completamente isolada d
todas as cousas que a cercavam; niio via, nio ouri,
nido percebia nada. E o seu olhar se conservava fito,
fito no espago, atba, com uma expressio vivissimi
de olhar que visse alguma cousa. Dir-se-ia que o
seus olhos tinham a loucura de querer fitar um dtomo.
E Hernani ahi estava deante della, defronte de s
espirito, sem antecedentes, completamente solitand
do lado do passado; seguido, no futuro, de Verd
Italia, Veneza, A’ Flor do Chiado, etc.,— Hernani!2
lhe interromper a sua viagem para o ponto de par
tida, que ella procurava como quem procura 0 Xé
uma equagio !
Todo esse resto de dia passou-o & mog ‘“
mesmo- estado-nervoso.- Sahiu-a passeio con 0 iM%
andou pelas ruas centraes da cidade, mas nio fhe
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fugia do cerebro a preoccupagio que o avassalava.

A" noite deitou-se a pensar ainda no Hernani;
¢ foz um protesto de niio tocal-o mais emquanto nio
embrasse do motivo que a fizera pensar nelle. ..
E passou quasi toda essa noite em claro, noite de
uma insomnia horrorosa que a tornara em extremo

s |

impertinente.

A’s 8 horas da manhan houve o exame medico.
Fora minuciosamente auscultada e interrogada. Os
| medicos desciam ds mais subtis minudencias. Foram
" (odos accordes de que ndo havia lesio organica ne-
phuma; que tudo aquillo eram phenomenos pura-
" mente nervosos, pois que ella nada sentia. E aconse-
‘lharam uma infinidade de cousas, como passeios,
banhos frios, de chuva ou duchas, espectaculos, di-
Svertimentos, elc., etc.

E Esther tinha um sorriso fino, epigrammatico,
bque incommodava principalmente a um delles, o
‘mais observador, —sorriso que parecia chamal-os de
“gnommcs‘ de verdadeiros tolos, representando na-
Fgquelle momento um papel de comedia.

— Era preciso um outro exame dahi a dias, dis-
seram 0 trez esculapios. Iam receitar uns remedios
b& depois fariam um segundo exame em ouftras con-
L dicoes,

— Mas qual a molestia, afinal de contas?—lhes
Pperguntou Esther,

. — Ah! que por emquanto era temerario com um
0 exame diagnostical-a mathematicamente. Precisavam
"f acompanhar o marcha dos phenomenos physiolo-
$508 para verificar ¢ determinar o facto morbido, Os
(Simpiomas até alli observados podiam se confundir
€0 05 de uma dezena de outras doencas.
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— E si niio se incommodavam quando nip pog
saber logo, immediatamente, o que desejawa;;,y__d=
esperar, emfim, por uma cousa de que nig 1
certeza si appareceria ou “50?‘*P"-'I‘gllnlou-lb¢“
moga, pensando ainda no Hernani,

Sorriram-se. an.mm achado exquisita a Pergunty,

O major Cornelio e d. Euphrasia revelaram yy
40 0ulro, €m suas conversacdes intimas, desejos vagos
de ficar de mudanca em S. Paulo.

— Nada tinham gosado na vida! diziam. E s
tavam ji velhos. Era tempo de descancar; tinhan
trabalhado a melhor parte da existencia, Com g foc-
tuna que possuiam, era bem que ganhassem agor
liberdade. E s6 dous filhos, dous filhos cujo. futur
estava garantido até seus proprios netos. Depois, s
morassem na capital, Ricardo podia formar-se ; 4 vigs
delles estudaria por certo. Désejos de continuar é qus
lhe niio faltavam. Ah! mas no meio desses sonhs
surgia uma cousa difficil, difficillima mesmo—a fazznds.
Onde comprador para a fazenda? para 0s escravos!
Nao! a vender—venderiam s6 a fazenda. Os escraves
nio! Tdo bons que tinham sido sempre ... Fonm
elles que fizeram aquella fortuna! Tambem, pela
berdade de que gosavam, ji eram quasi livres. Outre
cousa ainda : — aqui seria mais facil casarem a filh.
Ld ndo havia um mogo que prestasse. Si o phami-
ceutico fosse outra cousa e Esther tivesse queridd,
elles o teriam acceitado; mas o pharmaceutico &
um... pobre diabo, embora com algum dinheiro-
Constara que clle tentara suicidar-se na vespera do
€m que partiram para S. Paulo.

— Quando falava & filha sobre o pedido &
Aguiar ? perguntara d. Euphrasia.
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__ Ora nem sabia, respondeu-lhe o marido.
Esta pergunta referia-se 4 carta que fora entregue
20 major Cornelio, d sahida do trem para S. Paulo,
por um escravo do tenente coronel Jeronymo de
 Aguiar, um dos fazendeiros mais importantes do mu-
picipio ; @ carta era um pedido de casamento, em que
elle solicitava em seu nome e no de seu filho Fran-
cisco de Aguiar a mio de Esther para esse mesmo
* filho.
— 0 Chiquinho (era assim tratado o candidato),
continuou o major, nio tinha defeito algum, era ver-
dade; mas para seu genro faltava-lhe uma cousa que
¢lls mesmo nio sabia o que era. Depois, seria asneira
falar disso 4 filha. Pois ndo se lembrava de que ella
fsempre o achara agua morna ?
— Sim, niio havia duvida ; mas tambem era certo
fgue a resposta precisava de ser dada. Uma carta es-
eripta com tanta delicadeza e attengdes... pedia

| resposia.
* Nesse momento Esther achegara-se de ambos, que
3 &
interromperam a conversa, a olhar paraella.

— Si estavam tratando de si? perguntou a rapa-
riga sorrindo.

O major abriu a carteira e respondeu 4 sua per-
| funta mandando-a 1ér a carta do tenente coronel Aguiar.
. A moga leu a carta impassivelmente. Na physio-
| Iomia nio se lhe alterou um trago unico. Depois
S entregou a carta ao pae.

I — Entdo, que dizia? perguntou elle.
— Mas dependia della ? replicou a rapariga.
— Certamente, Ndo era a primeira vez que o

Laffirmaya,
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— Nesse caso... nio o acceitava, digse Tesal. 0
tamente, dade ¢
O major dobrou a carta, metteu-a ng Carteirg =
niio se falou mais desse assumpto. Estayg decidil, oG
Esther retirou-se. om0
— Comprariam uma casa aquj si achassem by, gulate
tinha, proseguiu d. Euphrasia ; porque tinhg Ouvidg rolar 0
dizer que ds vezes em leildes faziam-se Pechincha g uitos
china. Est
— Sim, mesmo porque elle j& andava muy -
abhorrecido e cancado niio s6 de ser fazendeiro copy 20080 ¢
de ser politico. E, para « retirar-se ao Ostracismg ,, que el
so ficando em S. Paulo, — tinha
— Que vinha a ser ostracismo? perguntou a e d. Euph
posa.— Uma palavra que sempre ouvia dizer ¢ pi 550 50U
sabia o que era. queria p
O major pensou algum tempo ¢ depois respos- principal
deu: até alli
— Ostracismo era... uma cousa muito sabida. Ness
O diccionario dava ! Quando um chefe politico dé ¢m silen
xava de trabalhar, isto ¢, abandonava o seu partido S. P

para descangar, dizia-se que elle se recolhera ao osirs
cismo. Mas 14, no interior é que elle ndo podia rece-
lher-se a esse descango. Os taes amigos politicos enm
uma sarna! O diabo que os aguentasse! Depoiso
Seu partido estava que era uma tristeza; mais cir
fanga e atrazado que o proprio partido conservador;
¢ elle, por amér ao velho liberalismo de outros tempos,
& pactuar com quanta indecencia havia! Isso de par
tidos, hoje, o verdadeiro era o republicano.

E expoz todos os seus planos a0 Guiii:{m*
Lebeis, o proprietario ‘do Hotel; com quem ji tiaht
travado relacdes intimas.
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0 Guilherme fez-lhe vér que nio havia necessi-
dade de vender o sitio :

. _ Que hoje em dia uma fazenda de café era
L .z California, um capital seguro, cujo premio crescia
| om os annos, como o valor do diamante com os
| quilates Ar j um bom administrador e deixasse
rolar 0 marfim. Tomasse o exemplo dos Prados e
| muilos OUITOS.

Esta idéa foi um achado para o major Comnelio.
_ Elle bem sabia que lhe estava faltando uma
| cousa qualquer para descobrir. Atinar com ella, ahi é
gue estava a difficuldade. E o Guilherme zaz, traz
_tinha desembaracado a meada! disse o major a
d. Euphrasia. Ja tratar de tudo isso ; mas que os filhos
nio soubessem de nada ! Era uma surpresa que lhes
queria pregar. E como elles ficariam alegres, coitados!
prncipalmente Esther para quem a vida tinha sido
até alli uma cousa insipida.

Nesse sentido comecou o major Cornelio a agir
| em silencio.

S. Paulo os inebriava a todos.

TR ke s
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VII

“lJerors da grande bebedeira partira o medico.
Todo o dia scguinte conservara-se elle ausente,
mettido sosinho num quarto immundo e desmobiliado
“de uma hospedaria sem hospedes, no arraial visinho,
distante duas leguas e meia da cidade. Esse era o dia
da partida de Esther ; mas como pudesse ndo ter par-
tido, falhara ainda o dr. Teixeira mais tres dias, que
b Ihe pareceram infindos naquelle povoado sem gente.

Depois voltou.

0 pessimo passadio, as noutes mal dormidas, a
Iensdo constante de seu espirito, projectado como
grande aza de luz por sobre a imagem da moga,
imagem localisada no logar mais distincto do seu pen-
samento ; todo esse esforco e gasto de economia vital
lhe haviam diminuido o péso do corpo e afrouxado
05 tracos da physionomia.

Encerrara-se em casa e so sahia para vér os seus
doentes, voltando immediatamente.

Toda a cidade murmurou. Desde a venda da es-
quina, desde a fonte, onde as escravas discutiam o
Viver domestico, até ds reunides mais sérias, falava-se
tonstantemente do facto.
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Na opinidio de uns tinha o medico Ic\':uitu;},,,a
e u‘ caso era commentado em desfavor da familia &
major.

— Diabo ! que mais queria a moga aristocran)
Decerto que estava esperando algum principe. Jj o
outro idiota quasi que levara o diabo por caue dells,

— E tinha rasdo ! accrescentara o Chico do T,
nente ; que a rapariga era fazenda para crear m
na bocca. Que ancas ¢ que peitos! Dava vontade de
morder tudo aquillo ! Devia ter cada pernal...
uma mulher que... si elle fosse rico daria um cony
de réis para vél-a noa!

Todos riram-se ds gargalhadas e disseram que atf
alli morrera o Neves.

— Sim, sim ; morrera o Neves, mas ¢ que ellké
que niio passaria disso. Amigos! quem ndo bebia e
chaga cheirava o barril.

— Ora nilo passaria disso, elle! Inda mais elke!
E por falar em cachaca— como ia a suaaps
xonada, a filha do Oliveira?

— Ora aquillo era uma espiga! Nunca lhe fixn
cocegas. Nio valia nem um olhar da Esther, And
por cima, vesga! Trocava cinco minutos de Estherpor
um mez inteiro daquella. Depois... queria ld sib
de uma sujeitinha amarella, com cara de pepino m
duro? Nio faltava mais nada! Gostava mas er &
mulher de bochechas gordas.

Esta ultima phrase fora acompanhada de um &
indecente que provocara da parte dos ouvinies o
gargalhada enorme.

— Mas o doutor era.um idiota...

— Apoiado ! gritou o Chico do Tenente. Eh!dl
¢ que queria ser medico ! Um homem que apalpsid:
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.« mulheres, nio ter sabido segurar a bicha! Aquillo

era apalpar de vagarinho, arreitar, fazer olho de sapo, -
dar um beijo, pedir a mio e ser acceito ! Eram todos
uns pungas ! tinha medo das mulheres! Nio sabiam
que quando se trata com esses animaes nada como a

* judacia! Ora bolas!—um homem era um homem e

um gato um gato ! Mulher o que queria era... homem,

"¢ homem que ndo quizesse mulher ndo prestava
 para nada.

— Pois 0 dr. Teixeira tinha inteiramente fugido
até das rodas dos amigos ! Nio o viam mais em parte

alguma, nem na botica, nem no Maciel, nem nos pas-
 seios & tarde! commentavam.

— Sim... mas a mulata do major 14 ia de wvez

' em quando & sua casa! disse ainda o Chico.

— Que mulata ?
— A Joanna.
— Ora a Joanna, — uma velha!

— Sim ! Fiassem nisso ! Sempre tivera medo de

 boi sonso ! Depois, si niio era a mie cra a filha. Podia
- %r a miie, porque tinha uns 5o annos e ainda era

fazenda !
— Que filha ?

—A Leonarda. Aquillo ¢ que era torresminho!

Ji estava com cada téta de um kilo! O diabo da mu-
| htinha deixava-o latejando ! Aguava! Amigos! leitoa

m ponto de espeto. ..

Riram-se muito, muito.

— Mas si niio fosse o medico, tinha entio de ser
tle. Havia bastante tempo que o anzol estava iscado.

—Mas.a piaba. era muito. arisca.

— Meus amigos quem porfia mata a caca!
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Na opiniio de outros o medico nio chegary 5 ral |
pedir a rapariga. & b
Essa era a opinifio do capitio Oliveira, Opiniy ﬁzn
que elle emittia todas as manhans, em convergy oo fla
amigos, depois do banho frio ¢ do copo de leite, & :cmir
pé na porta da loja, a mascar o charuto e cuspinksr De
na areia, tudo isso alternado de umas cabecadinhsg A6 ter
que dava para traz, ¢ que dizia vindas de uma cog- =
stipaciio apanhada na nuca, quando ainda era rapazitp, As
— Nio havia duvida nenhuma. O dr. nip 2 e Fo
dira, receiando fomar um ndo pela frente,* porque i em que

rapariga tinha muito cobre.

— Mas... nilo se dizia que ella gostava delle?

— Ora... dizia-se tanta cousa!

— Mas si elle pedisse...

— Isso ld elle é quem sabia. Para quem esum
de féra seria sempre melhor continuar a pensar qu
fructa de cabrito nilo era azeitona.

Entretanto os dias iam-se passando.

Todo o mez de Maio foi para o medico de um
grande tristeza. Nem ao menos tinha a companhia dose
mais intimo amigo naquella occasido, — Jacob Despo.

O pintor estava empenhadissimo de trabalhos
Alem de télas finas em preparo, para concluir a s
collecgio, choviam-lhe as encommendas de bandeirss
de S, Jodlo, porque Junho ahi vinha com as s
grandes festas de 24, em honra do Baptista.

Nessa vida assim, profundamente atribulada, &
megara o medico de sentir ao fim do mez um grandé
abatimento, um verdadeiro desanimo. i

Um dia niio se levantou. Tinha passado a nofe
em claro, exgottando:se em imaginagio. Ao romper &4
manhan sentira a cabeca pesada, um entorpecimén?
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geral por todo o corpo. E, sem o perceber, as suas

pebras se ajustaram a pouco e pouco. Adormecera...
Dormira até ao meio dia, hora em que accordara com
2 fala de Joanna que havia entrado e tagarelava com
2 cozinheira na sala de jantar.

Despertara com muita dor de cabeca e parecia-lhe
até ter um pouco de fébre.

— Niio seria nada, murmurou comsigo mesmo.

Assobiou 4 creada para trazer-lhe café.

Foi Joanna quem lho trouxe, numa bandeijinha

| em que 50 cabia a chicara e o assucareiro.

— Entdo o que tinha o sex doutor?

— Nada; uma cousa atda.

— Si désse licenca lhe dava um conselho.

— Podia falar.

— O seu doutor do que precisava era de dar um

passeio a S. Paulo.

0 medico sorriv-se com muita satisfaccio. Agra-
davadhe a prosa daquella mulata, trazendo sempre
uma pontinha de allusdo aos seus affectos.

— Sim, em S. Paulo tinha muita distracciio, muita
moca bonita, e alli ndo tinha, continuou a corpolenta
Joanna.

— Como ndo tinha ? Entiio onde estava a Quebra-
malo? a Pdo-de-Assucar, a Pacau e outras? falou
<oma cabega apertada entre as mios.

— O seu doutor era muito sério, niio gostava dessa
gente, tinha certeza. Assim mesmo tinha ouvido falar,
mas ndo acreditava. ..

E parou.

— Que cousa tinha ouvido falar?

— Dava licenca?

— Dava, :

et s ey

e A
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— Tinha ouvido falar que sex doutor tinha
dado uns tempos atraz com a mulher do Jucy Simplicy.

— Nio era exacto, palavra!

— Pois si niio era exacto, nfio seria de Cero o
cuusa della, Verdade, verdade:—era muite banity,
mas, curuj ! era muito semvergonha !

— Pois elle nem 'sdbia que a mulher do Juo
Simplicio era das taes,

— Ora si era! Diziam até que o marido sahiz g
tudo, mas quebrava pau no ouvido,

Mudando de assumpto, Proseguiu o medi,
tinha recebido noticias novas ?

— Tinha. Jd nio estavam mais no Hotel; gl
garam uma casa muito bonita e grande, ¢ o vels
nio demorava muito estava por alli,

— E a menina ?

— A menina? muita saudade de tudo e de todos
Coitadinha ! Boa coisa que ella era! Aquillo... um
pomba sem fel !

E, tomando a bengam, retirou-se.

A cabega doeu-lhe mais ainda com a refirada d
Joanna, que o deixara a pensar em Esther.

Tinha um medo tio doloroso de que algum oulr
sujeito se casasse com ella, que esfriava rapidameat
a0 pensar nisso, com a fuga do sangue para os vams
centraes. Parecia-lhe que num desses momentos
ser fulminado por uma apoplexia, apesar de refractii
por indole a essa morte esplendida.

A’ noute recebeu visitas.

Ld estiveram o pintor; o Oliveira, 0 tenente &
ronel Aguiar, ¢ outros.

Joanna tinha contado ao Oliveira que 0 medkd
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ssava doente; e o Oliveira encheu a cidade com a

— Felizmente nio era nada, como tinham sup-
posto, disseram. Ainda bem ! Ainda bem !
— Uma cousa atba, afirmava o medico. Amanhan

ha ! mesmo estaria bom.

A mulher ﬂ‘h P Es noite 0 medico a dormiu bem. Levantou-se
2 ' muito cedo, muito antes mesmo do sol.

2 0. marido st 4 — Nada! era preciso mudar de vida! poz-se elle

. b 4 falar comsigo mesmo. Aquillo, assim, éstava um in-
rOSeRUIL 0 mafy ferno! Si facilitasse adoecia mesmo! Ella que fosse

T para 0 diabo, que elle ia passear, espairecer-se, oxi-
genar-se, viver! Do que precisava era de vida, para
b e&studar muito e escrever muito.

E sahiu,

A madrugada estava clara, sécca, e friissima. As
estrellas fam-se apagando a pouco e pouco, l4 no
azl immenso do céu. Ia elle vér um bello romper de
durora, cousa que havia muitos mezes nio via.

Sahiu da porta e subiu a rua até 4 esquina, onde

- de tudo edetin
ra! Aquilly... =

L 2 e (R Vliou 4 direita e veiu sahir no largo, em frente 4
m a reindl 5 : 2 : :

a co fistia da matriz. Ahi, na poeira do caminho, vaccas

em Esther.

deitadas bufavam de levesinho a recender deliciosa-
peale um halito salutar e mérno. Apesar de ndo
(Hver ainda bastante luz, reconhecera o medico, ao
{Pissar por detraz da egreja, a Mansinha, uma vacca
it bonita, boa leiteira ¢ de toda a estimaciio, de
Esther, Tio mansa, que os creoulinhos lhe passavam
b vio das pernas,
L — Mansinha ! Mansinha ! chamou o dr. em voz
g0 (et ; :E:proximando-se.

: teve alguns segundos a amimar-lhe o péllo com
# W0, a falar com ella como si ella eu_tendu{:;se.
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Depois, pondo-se de cécaras palpou-lhe o5
uberes estufados de leite; em seguida enfigy 1 miy

entre elles e a coxa de Mansinha,

260

Sentia um prazer immenso nessa caﬁcia;w
logar quente provocava-lhe um delicioso enery
porque com a imaginagiio desvairada elle suppunha gge
aquelles grandes uberes macios eram os peitos de Ee.
ther, os quaes elle apertasse contra o rosto, ao ol
discreto e amigo das estrellas da madrugada.

Ouviu um assobio e poz-se de pé, de um s,

— Que susto! pensou. Si o pilhassem alli, g
diabo haviam de pensar?

E depois é que viu que ainda estava escuro,

Voltou de novo 4 esquerda e subiu toda ama
até sahir féra da cidade, dez minutos apenas de ds
tancia. Ahi a estrada tomava para nordéste; erao
caminho de sacramento que ia ter 4 velha estrada rail
de Santos. Os terrenos subiam gradativa e violent:-
mente até aos taboleiros que davam descida para o
grandes campos daquella zona.

Féra amanhecer a quasi meia legua de distancis
numa grande altura, de onde via um horisonte enome
para o lado da cidade, fechando quasi em circulo st
drea immensa, limitada ao norte pela serra, a0 nof
éste e mais longe um pouco pelos grandes cafezaes it
fazenda da Soledade, posse do major Cornelio, culf
que dahi se via, por causa de ser muito alto o logar;
essa drea era limitada ao poente e a sudoéste pela e
pria fraqueza da vista que niio alcangava © ﬁlﬂl_“‘.
grandes campinas, que iam para muito além O]
€ a0 sul, primeiro pelas grandes mattas ¢ depois P
serra mais ao longe.
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0 que elle admirava sobretudo era a limpidez
Jessa manhan de fim de Maio.

Tinha parado.

Percorria agora com os olhos todo aquelle enorme
amphitheatro, salpicado de serras e fazendas, de pe-

. quenas propriedades e de casinhas brancas sobre o

fundo verde dos terrenos.
0 sol ndo tardaria a nascer. No vermelhio do

| npascente havia um ponto mais esbrazeado que indicava

o logar em que elle ia apontar. Em baixo, na cidade,
levantava-se de alguns tectos o fumo dos primeiros
fogos que se accendiam, e que no azul do céu se
eanovellava lentamente, esbranquigando-se & medida
que subia, desfazendo-se 4 proporcio que mais se
afastava das chaminés. Ji nio se via uma estrella.
Ouvia-se no emtanto o mugir tristissimo das vaccas de
ket que vinham chegando da redondeza, 4 procura
dz suas crias, presas nos pateos da cidade. Passava-lhe
pelo nariz, como delicia restauradora, a exhalagio bal-
samica dos vegetaes, o vivificante perfume dos campos,
B0 agradavel nas manhans séccas... Nas moitas ji
mflavam as azas, sahindo para fora, os primeiros
passaros accordados. ..

Elle sentia-se preso de todos os sentidos a esse
bello romper do dia. Tomava um banho de Natureza,
tonificante, vitalizador. Como que escutava o ar, como
¢ apalpava o céu e a terra com os seus olhos, como

b M€ se hypnotisava espontaneamente ao brilho ideal
8¢ tantas maravilhas,

0 sol, vermelho, brotou no horisonte.

Um oceano immenso de luz, numa invasio co-
1 doirou simultaneamente as serras do norte e

S, & elevagdes em que o medico se achava, os

do
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cafezaes e as florestas da Soledade, toda aquella irey
enorme do horisonte, que, com os vapores leves 4
noite, e a luz serena da manhan, ficou <m0 fium
banho liquido e transparente de ouro © rosas, ds
saphiras e opalas.

O medico tornara-se estatico.

Com a mio aberta deante dos olhos, para que
o sol os nio maguasse, elle olhava para todss s
cousas e sentia a pelle arrepiada, a reagir contra &
suas emocoes estheticas. Comegou a assobiar baixinhg,
distrahidamente, o La dona € mobile do Rigoletta; &
pois o seu assobio foi se tornando mais alto. Sem o
perceber passou do assobio ao canto ; comecou hui
xinho tambem; foi subindo, subindo... Em alguss
minutos cantava em sua voz natural, limpida, de
timbre dulcissimo, terno e volumoso ; repetia incon-
scientemente as phrases, a mesma copla, dous, trex
compassos ds vezes. Cantou depois mais alto, con
mais vehemencia ainda. Afinal, excitado, cantou com
todo o calor, com toda a alma, comono dia em qu
fora apanhado em flagrante, recostado & porta
quintal, vestido de branco a fumar o seu charito.

E tudo isso o fez lembrar-se de Esther, dose
sotam, das' arvores que o rodeavam, das borboletss
emendadas que lhe passaram deante dos olhos, att
dos proprios pensamentos que ellas Ihe suggerirés.

— Ah! mas tudo aquillo tinha se passado! 0
voltaria mais! dizia elle, sentindo-se forte, tonifics
pela photorrhéa solar, e pelo oxigenio da manhat
Sim! Afinal féra uma loucura, nada mais. Ora g
tolice ! andar a matar-se por quem niio 5& importatt
comsigo ! Um facto interessante realmente, € até—<om
caracter morbido !
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E comegou a voltar para a cidade. Apanhava seixos

pela estrada e 0 atirava, para vér a que distancia iam,
& caleular a sua forga muscular. Assobiava, cantava,
ria s vezes, outras vezes parava apprehensivo, triste ;
mas dentro em pouco recomegava a marcha, de um
arranco, ¢ jd cantando ou assobiando.

Passaram por elle caipiras a cavallo ; iam para a
cidade. Depois passaram mulheres a pé, carregando
cestos na cabeca. Depois negros com peneiras, outros
com saccos ds costas. Lembrou-se entdo de que era
domingo, de que toda aquella gente ia chegando para
assistir 4 missa. E olhou no relogio. Oito e quarto.
Tinha-se demorado muito, mas sentia-se forte ; e para
experimental-o, gyrava os bragos como si manejasse
uma funda.

Quando ia se approximando da cidade comecou
4 sentir as primeiras sensacoes de fome.

— Bravo ! exclamou baixinho, apalpando o esto-
mago.—la ter fome ! cousa que ndo sabia o que era
havia um mez. Oh! decididamente estava bom.

Achava-se tdo alegre que tinha « palpites » de
gritar bem alto os nomes mais indecentes.

— Ah! exclamava, como era feliz ! morrera o seu
amor! O seu amor se acabara! Agora, morto o asno,
cevada ao rabo!

E ficara de uma alegria enorme, dizendo baixinho
50 fundo do cerebro, por entre uma porgio de pen-
$mentos estroinas : — Viva a Republica |

No emtanto o sol ardia, galgando a abobada do
¢ matinalmente azul, sem uma nuvem, como um
brilhante sem jaca, cortado de espaco a espaco pelo
700 das pombas selvagens, pelo chilrar dos sanhassis
205 pares, pelo trinar metdllico dos gafanhotos irri-
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—
tados pela volupia da luz, pela concupiscencis g, e
calor, numa termorrhagia brutal. 450"

Elle sentia nos seus nervos reaccoes salutares . A
grandes representacoes de cousas impossi\-cisr I"-'Rsa: E
mentos desencontrados, desejos carnaes que lhe buligy 4 prim
com os musculos, que lhe chicoteavam a espinha dorss), 0
Cortavam-lhe o dmago do pensamento jddas corpori: mangir
zadas de phantasias lascivas. E como os gafanhotog, En
as suas fibras nervosas vibravam sons tambem megil. Po
licos, rebolcando-se 4 grande invasio da Iz solar, seu ViV
oxigenadas de volupia, mordidas da concupiscenciz 0
do calor. estava

Passara-lhe pela imaginacio um quadro rapide 0 majos
como os de uma lanterna magica: — era um vasto salio O

4 oriental, onde as columnatas de ouro e pedraria
raras perdiam-se na extensio; os mais finos estofosds
India forravam as paredes sumpruosas; aqui e alli, os
vazos sagrados do Japdo, tudo que as maravilhas da
ceramica tém conquistado a0 tempo —aqui e all &
succediam num deslumbramento colossal; cortinas &
mais fina seda, por sobre téros dos mais finos setins;
reposteiros admiraveis com bambinellas de ouro; &
nefas de porcellana e embraces de xarfo; grandss
estrados de mosaico, lampadas do mais admirarel
trabalho... —um céu, uma delicia, um paraiso! E
quando elle parou, fitando esse vastissimo salio qe¢
lhe parecia mais uma phantasia que uma realidade—
suspensa no ar, passara serenamente Esther, numi
nudez esplendida, na posicio de um anjo, com duss
azas de luz, empunhando uma trombeta ¢ dando 05
seus olhos, aos olhos delle, todas as bellezas secrefs
do seu corpo, que elle lambia com o olhar, como 0
touro enrigecido de amor relambe, na esmeralds dos
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ampos, 40 zumbir dos ins_ccms, d luz quente do sol,
s novilhas ciosas que O Viio receber sobre as ancas.

A visio sumira-se pelas columnatas. ..

E tudo escurecera, ao repique do sino tocando
2 primeira vez para a missa do dia.

0 medico chegara 4 casa e almocara de uma
maneira assombrosa.

Entrou Julho e sahiu Julho.

Pouca alteracio introduzira o dr. Teixeira em
<y viver, apesar dos protestos que diariamente fazia.

0 major ld estivera e se retirara. A Soledade
estava agora sob a direccdio de um administrador que
omajor levara,

O pae de Esther repetiu com insistencia ao me-

| dico os offerecimentos que ji lhe havia feito; con-

fidou-0 muito para passar dias em S. Paulo.
— Agora tinham casa, disse-lhe o velho. Haviam

' diogado uma excellente morada, muitos commodos,

nove, rodeada de jardim, em um dos melhores pontos
dacidade, nem propriamente no centro, nem propria-
mene no bairro. Si o amigo fosse'a S. Paulo e nio
s hospedasse com elle, podia contar com um rompi-
@enio de amizade. Porque niio havia escripto ? Nem
Uma noticia, e todos com tamanha saudade ! Era um
ingrato ! [a levar a Leonarda, que fazia muita falta d
Esther.

Com effeito, desde fins de Maio que o major
Comelio e sua familia tinham-se instalado na capital,
m um dos pontos mais altos e salubres da parte sul
4 cidade :—uma casa nova, com jardim de ambos os
1dos, frente para oéste ¢ fundos para a grande bacia
dﬂ?amnnduatchy, avistando-se no ultimo plano do

e os outeiros do Cambucy e da Gloria, os
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terrenos do Ypiranga e da Penha, ¢ mais ag fiyni
para o norte, azulando a duas leguas e qapqq de fic
tancia, a serra da Cantareira. Aquém desse
plano, ao centro, os arrabaldes da Modca, a suddsse.
Braz ao nascente ;; Marco da Meia Legua um m
mais para a esquerda, e Pary a nordéste,

Para entrar na casa era mister passar Primeiry
pelo jardim do lado direito, isto é—do Jadg do nope,
Havia ahi um alpendre ladrilhado em mosaico, ¢

acompanhava parallel

que
1ente a duas parcdes em gz
gulo recto; a da sala tinha duas janellas, a porta ¢

uma outra jarella de um.corredor que Ihe ficara s
esquerda; a outra tinha uma unica janella, O alpes-
dre era acima do solo trez degraus de uma escada de
marmore ; ¢ pelas columnas que sustentavam o test,
coberto de telhas francezas, entrelagavam-se, frepe
deiras presas por fios de arame, as roseiras Gums
bara, e Marechal Niel, esta com as suas bellas rosssde
um branco amarellado ; e as glycinias roxas (misgers
sinensis) com os seus grandes cachos de flor de ané:
thista racahidos para o sélo por cima da verds fo
lhagem. Sobre o peitoril da balaustrada, em vazos &
barro, havia violetas florescidas, craveiros que &
abotoavam para- Setembro e Outubro, begonias &
quisitas, de enorme variedade no formato e no co&
rido. Pendentes do tecto, em fios tambem de aramee
* dentro de supportes de pausinhos em quadro, U5
sobre os outros, 4 moda das fogueiras, com humds
dentro,—viam-se orchideas esplendidas, grande numen
de variegadas parasitas, alli, 4 meia luz crepuscut
do tecto, formada pela folhagem verde e espessi &
trepadeiras. Ao.longo das grades, da parte de dei®
em tinas especiaes, .azdleas vigosasem flor, umas¥®
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melhas € singellas, outras rajadas e de cor de rosa,
dobradas € hellissimas, e de perfume longinquamente
sdocicado. Em posicdo symetrica e d distancia—duas
rédes para as grandes preguicas depois do jantar.
 Era umninho de perfumes, um ninho de delicias.
Nesse mez jd havia dias de forte calor que parecia
sinda mais forte, por causa do inverno que se ia des-
pedindo e fora tambem forte. Voltavam as moscas e
o insectos; abriam-se as nymphas de Abril e Maio, e
40 cahir da noite, a voar nos fogos crepusculares, ji
s viam as grandes borboletas dos coqueiros e das
hananeiras,—emquanto ao calor do meio dia bailavam
o ar, voando, mil insectos zumbindo, toda a familia
immensa dos lepidopteros, a' beijar as flores, todas
2 flores do jardim de Esther.

Fora do alpendre estavam os pequenos canteiros,
05 pequeninos alegretes, cercados de verde grama,

suas bellas rossie gradeados de arcos de bambi, que se cruzavam em
nias roxs (mis 8 semicirculos, e.que se enterravam na terra fofa. Ahi
105 de fldr de e vicavam tambem craveiros que ainda ndo tinham
cima da verlel flires. As saudades, abertas, formavam o centro;
strada, em vams i umas roxas, de corba; outras brancas, ora dobradas,
. craveiros g ¥ ora singellas. Abriam-se os primeiros mal-me-queres.
ubro, begonzs & M As margaridinhas eram praga. Em grandes touceiras,
formato e 00 ¢ sitrellavam, sobre o verde do fundo, amores-perfeitos
tambem de = de uma grande variedade, avelludados e lindissimos,
s em quadt, = rodeando os troncos das roseiras, pejadas entdo de

\eiras; com B4 “bellas rosas. O sol, terrivel sol de Agosto, entorpecia
| ;

udas,gﬁﬂd"d ¢ #pealas dos lyrios, emquanto no ar morno das
cia Iz copeit R Unes enfumacadas pairava dentro do alpendre o
verde & .q:ﬂil“j mfapiwso da flor do imperador, das magno-
| ﬁlpmede__d’*_ ':‘P"millas e das larangeiras florescidas no quintal.
s em 6%y "‘“" A0 ramos leves e delicados, sacudia a briza no jas-

s g ool iy

L el r
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mineiro a onda de seus perfumes, As ANEmOngs ¢ o
raininculos, vermelhos e amarello-claros, rajadgs ¢
dobrados, erguiam-se solitarios aqui e alli, 4

dos canteiros; e acompanhando a grade que: deigy,
pard a rua, por entre as madre-silvas novas g 2 1o
seiras de seleciio, desdobrava o geranio, em m
bos rosados, as suas flores de cinco petalas, Nos pe-
quenos alegretes de espords desabrochndas, abriam.ss
tambem as violetas ao pé do mure. Havia caixes
suspensos, de sementeira; mimos-de-\-’enus, Yerme
lhos, de sangue; goivos tristes pelos cantos inacces
siveis. Rasteiras e teimosas, as camaradinhas purp
reas abafavam as roseiras anans, dessas que nip
crescem um palmo, num canteiro ao pé da grads,
No centro, d sombra de uma camelicira branca, havia
Um pequenino repuxo, muito pequeno mesmo, com
um fio d'agua que cabia na penna de um pato. En
apenas para fornecél-a ao aguamento do jardim;a
bacia de marmore que a continha era proporcional s
tamanho delle. Do outro lado, em frente 4 camelisin,
estava florescida uma magnolia fuschata, com as sus
seis petalas despontadas e alternas, trez ao centro ¢
trez fora, de um roxo-claro por cima e roxas por
baixo,—e aos pés abriam os euphorbios, em grandes
cachos, as suas flores pequeninas, cinco petalas ¢
cor de lacre. Num pequeno caixote, suspenso aum
galho da camelicira, vigava uma touceira de malid
cheirosa, de grandes folhas, ji forescida, e cujos
galhitos molles cahiam pelas bordas do caixio; ém
um desses galhitos, na parte inferior de uma folhs
uma crysallida dourada reflectia o sol todos os diss
de uma hora da tarde até ds duas; e tio polido e
0 ouro daquella nympha que o raio reflectido iz at

acompar
trepadei
que day
dahi a ¢
campos
exteriore
Iremos

Teposteir,
Dunkerg,
€ vazos

Erandes ¢
Paredes,

Eraphia e
MRnno ve
ladeagdy g
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4 réde de onde Esther a descobrira. Os phyllanthos

v sem flores, e as esponjeiras se revestiam de
gova folhagem. :

Do outro lado da casa, niio tinha o jardim entrada

rua. No quintal havia arvores fructiferas, e um
- ¢ com folhas (uma primavera como o povo o chama)
aava coberto das suas grandes flores de ouro, de
dnco petalas, seis separadas em baixo e duas unidas
¢m cima, maiores que as outras, juncado o sdlo das
quas flpres amarellas. Os eucalyptos iam renovando a
folhagem, que lhes nascia de um verde azulado; em-
quanio 05 pecegueiros em flor pareciam cobertos de
m fino véu rosado, petalas em concha para cima,
pequenings ¢ em numero de cinco, com um feixinho
& estames roxos ao centro. Em baixo, no fundo do
quintal, e como que 0 cercando,—uma fila de bambas
seompanhava o muro, todo coberto de rosa miuda e
| repadeiros silvestres. Nesse muro havia um portio
que dava para terrenos deshabitados, que iam sahir,
| dabi a cinco minutos de caminho, em largos e altos
cimpos do sudéste da cidade. Eram estes os pertences
exteriores da nova vivenda do major Cornelio. En-
tremos nella.

— Apenas subidos os trez degraus do alpendre,
sahia-se logo numa boa sala de visitas, com grandes
| fposteiros sobre as portas e estéres mas janellas.
Dunkerques de fino gosto, com serpentinas de crystal
L ¢ vazos de Sévres, ornavam dous viios de janellas;
* frandes espelhos de crystal cahiam obliquos sobre as
eredes, que tinham alguns quadros raros de litho-
&raphia e desenho a oleo. Coberto com uma capa de
Do verde, 14 estava a um canto o piano de Esther,
bideado de uma etagére cheia de operas e diversas mu-
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sicas, De frente 4 entrada ficava o e5Criptorio do e

e no mesmo correr, adeante, o sey

quarto de ‘lﬂmi‘

Por traz desses trez commodos, passava 4

um corredor de fora a fora, dandg entra

da e

meiro logar para duas grandes salas, I:u-.h:anj.gsml

uma de espacosa alcova que passava o
frente, Nessas duas salas, na da direita d

nivel latery) g,
lormig Rm;

na da esquerda Esther, que tinha na alcoyy adjiceny,
o seu gabinete de leitura, a sua nip Pequena ¢ g
Ihida bibliotheca. Este gabinete deitava uma. janely
para. o alpendre, duas para o nérte e duas para g g
cente, por onde descia o quintal. Um segundo correder
pequeno e perpendicular ao grande, conduzia 20 salip
de jantar, o maior commodo da casa, e que pofs
comportar para cima de 30 pares num baile, &' &
reita desse saldo, que era reentrante 4 parede esquends
da sala de visitas, — havia dous quartos tambem esps-
gosos, um servindo de copa e dispensa, outro pin
dormitorio si fosse preciso, e depois a cozinha. N
angulo recto, acompanhava outro alpendre avarandsd
a parede de fundo da salg de jantar e a parede &
querda da cozinha, com uma escada de oito degras
descendo para o quintal. O saldo de jantar finhs =
nellas para o norte e para o nascente e duss prd

dormitorio de Ricardo.

O major se esmerara em mobiliar a casa; trazisd
como um brinco ¢ era servido por creados st
geiros, Tencionava comprar aquella vivenda, que tisit
um grande valor por ser quasi dentro da cidalfﬁ_ﬂ
dono, porem, pedia por ella cento e vinte contosderess
allegando que sé os terrenos a ella perleucenles,_df“
didos em lotes, para novas casas, dariam mas &

setenta contos ;

i e que a municipalidade projec®

abrir |
fundo.
Ac
¢ fira
ohra fi
do soal
0 comf
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de fdra
0 tapet
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futuro uma Tua parallela ao portio do

it 10

A'o entrar no quarto de Esther, logo d esquerda
| ¢ fira da parede, estavd @ sua grande cama franceza,
& fina de jacarandd. com grandes florGes e rente
L iy saalho, forrado por um tapete quadrado e de todo
| o comprimento do leito. A’ cabeceira, que ficava para
onérte, & quasi em frente 4 primeira janella do quintal,
o relador elegante, tambem de jacarandd, com mo-
| icos de laranjeira, tinha em cima um castical de
com uma vela transparente, uma caixinha

m segundo comety, [ 1OV P
e, cond .ﬁ d phosphoros e qous ou lrEF livros ; ao pé, do lado
L casa, & que iy | & fira uma cadeira e aos pes da cama outras duas.
s ﬂl-!mbaik.- i () tapete representava uma cagada de Iebrgs, numa
e 4 pared ; st charneca, espacada de pequenas moitas. Em
Jartos umben s huel da p?na ﬁcn]\-a 0 seu [.:rnnde guardu-ro:pa; um
fispensa, ot g ~orel precioso pelos repartimentos commodos que
£ bl dfmu: Antes Pda rimpeira janella do uimalj—o
54 “m—hh”- A % elicovsl
alpendre . grande lavatorio de marmore, com um espelho ova

: i i iro de a s
ntar e a piredt s pard meto forpo, bacia e saboeiro de porccllnnj azul,
pentes, escovas, oleos e perfumes. Tudo aquillo re-

da de oito degres :
: """ codia o uma limpeza adoravel, a um aceio verda-
) de jantar fiskt i P g
AR iamente exemplar.
Frenteando ainda com as duas janellasdo nascente,
i ¢ por detraz da cabeceira da cama, ficava pegado 4
iliar a.cast pirede um aparad b d ‘1 d pgd
creados e parador coberto de oleado, com dous
pot - vaos de fidres artificiaes, uma estatueta de bronze,

la m‘"ﬂ’g;: wm album de retratos e uma dezena de bibelots.
de'lfw & : dﬂ; Dahi, passando-se ao gabin:te, via-se d direita,
¢ vinte €003 ©; ®ida d primeira janella fechada, uma grande estante
la pertet o @nlivros, por detraz de uma secretdria onde os ob-
sas, donaet @ 11 sobrepostos ‘guardavam uma ordem correcta.
d?‘w'w Ea ahi que Esther lia, ahi é que a filha do major
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estudava, quasi todo o dia e mesmo 4 noite
niio havia visitas. e

Nos dias de sant’amaro, quando sopray, frio
sudéste, ella fechava a janella do quintal &
as duas do norte abertas e a que Pelo alpengre e
tava para o jardim. Podia-se dizer que era nesss o
partimento que a rapariga passava a80ra a sup vig,
Tinha alli uma grande réde, uma cadeira de
um sofalete com um grande couro de tigre e um
guiceiro de palhinha, onde o major gostava de Passar
por uma somneca antes do jantar. Sobre o leitg da
Esther cahia do tecto, das bordas de Pequenina cupuls
de setim azul, numa chuva de escumilha, o cortinady
transparente, de fios de séda cor de creme, com .
magens de um leve admiravel. As paredes ahi enm
forradas de papel branco, com tracos dourados, pe-
pendiculares ao soalho, muito finos, a grandes espaces
uns dos outros. Havia cabides e quadros pelas paredss,
AEstiva, de Jacob Despois, tinha sido posta no gahi-
nete, ao lado da janella que deitava para o jardim
a téla ficara obliqua, pendurada por corddes de séds,
recebendo em cheio toda a luz do norte e do nascente.

— Era um cantinho da terra natal dentro do seu
gabinete, dizia a moga.

Estirada no preguiceiro, nas tardes quentes de
Agosto, a boiar com o pensamento na onda de per-
fumes que The entrava pelo alpendre, passava a fiba
do fazendeiro horas inteiras, scismando nos dias do
Passado, a fitar as paisagens de léste — ou nos diss
do futuro, com o coraciio amarrado por uma cadsit
de angustias, fundida nos ultimos dias do Hotel &
Franga, pela decepcio que 14 passara.

Com effeito, nos fins de Maio, jii nas vesperasdd
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qodanga para @ casa acima descripta, e emguanto
- gavam na ultima mesa da esquerda, ao pé do grande
I , viu Esther entrar no hotel aquella creatura
ydorada, que 0 seU P nto emb :' a e de quem
o 21 coragio niio se esquecera mais nunca,—cum-
plce nessa permanenciu o chromo da caixa de lencos.

Era elle mesmo, elle em pessoa. Vinha com outros
companheiros. Achava-o muito mais gordo, com o bi-

crescido e mais escuro.

A sua physionomia tinha perdido muito daquella
docura angelica que notara na noite do baile, na sua
dd;,de natal.

Elle trajava sobrecasaca de panno preto, e calca

| wreita de casemira escura.

Senuaram-se na mesa adjacente & do major, e
¢l ficara em frente della.

Comegaram a jantar e a beber. A sua voz tinha-se

| omado aspera, € os companheiros o provocavam a

sontar umas historias alegres, de altas bilontragens,
de que elle era auctor.
Elle as contava com garbo, com orgulho mesmo,

' es descrevendo os planos de que se servira, ora

pira arranjar dinheiro que nunca mais restituiria, ora
perailludir as mogas incautas que se deixavam prender
pébssuas maneiras de saldo e pelos seus dotes physicos.

De tempo em tempo o advertiam de que estava

| filindo muito alto; elle olhava em derredor, com in-

differenca, bebia dous ou tres goles, limpava o bigode

 %ro com o guardanapo, levava a faca & bocca, mas-

gava ¢ proseguia. ;
& Os companheiros que o apreciavam, com excepgio
Um, rapaz moreno e baixo, quasi impubere,—
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eram por certo seus amigos intimos, camaradss 4,

110

pandegas naturalmente. :ins
Esther, fingindo-se indifferente ao qUe se passayy ndo
naquella mesa, sentia-se profundamente Zlh:llida.enin i
perdia uma unica palavra do que conversavam, fob
Tinha ouvido de bécca proprin os dcpc]:mgm“ Rio
mais compromettedores da alma pequening daquells s
mogo, em quem os sentimentos da honra e do decérg muit
haviam-se apagado, a julgar pela desfacatez com que donc
se retratava aos companheiros que o applaudiam, re. S P
velando um prazer immenso em ser canalha, tendg quint
no rosto as mesmas expressges de jubilo do homen solte

de bem, que se revive nos seus feitos honestos ¢
grandiosos, quando os repete ou delles se lembra,

O Guilherme approximara-se a sorrir. O major,
que tinha ouvido um trecho da conversagiio, pergun-
tou-lhe quem eram aquelles sujeitos.

— Dalli 6 conhecia dous : o pequeno sem bigodes,
que era seu pensionista, e o louro que alli viera, como
05 outros, naturalmente a convite do primeiro. 0
pequenino era um segundo-annista, rapazinho muito
bom' e sério, honesto e bem comportado; o outr,
conhecia-o por ouvir dizer; mas era muito conhecido
em S. Paulo. Depois de muitas bombas sempre estara
agora no quinto anno. Os bons estudantes, os estu-
dantes sérios ndo se ligavam a elle ; tinha uma fama
feia, diziase o diabo. ..

— Pela sua prosa ndo podia ser outra couss
affirmara o major,

— Pois aquelle typo tinha estado 14, por occasiid
da ultima festa do Aguiar, disse Ricardo ao pi.
—Agora estava muito gordo. .. .

— De vez em quando elle desapparecia, coati
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S0n. 0 Guﬂhgrmc.—-D:?via a todf) o mundo ¢ jd
| cinguem The fiava. Havia aqui muitas ruas onde elle
4o podia passar. por causa dos « cadzfveres », E era
e patife. Com as suas maneiras afidalgadas
o bonito, diziam, era vél-o num salio !) conseguiu no
fio illudir um desembargador e casar-se com uma de
< filhas, suppondo que o desembargador tinha
" muitocobre. Verificando depois que se enganara, aban-
Jonou & mulher ao fim de trez mezes, e veiu para
S Paulo onde fez o quarto anno, e ia agora fazer o
qunto. E o interessante € que aqui se dava por
solteiro.
— Mas, donde era filho ?
— De uma das provincias do norte, nfio estava
et de qual dellas.
— Naturalmente havia de serdaterra da borracha,
dsse o major, com espirito, alludindo 4 sua boa dis-
posicio de beber vinho.
~ Natralmente, respondeu o Guilherme, sem rir,
&2 brincar com a corrente do relogio.
— Aquelle sujeito ji tinha querido fazer pensdo
i, continuara o hoteleiro.—Pedira-lhe o dinheiro
sdeantado. Elle dissera que pessoas de sua categoria
130 costumavam pagar o que ainda niio tinham comido;
| %0 que lhe respondera que era o estylo da casa,
— E depois?
— Depois foi-se embora. Pudera ! pois si elle ca-
bteara o Grande Hotel, coloteara uma pobre viuva, a
& Genoveva, que tinha casa de pensdio; caloteara o
Hotel dag Familias, caloteara meio mundo e ainda
i de calotealo 17, ., Outro officio !

= Ecomo era que depois da exigencia do cobre

4 tista elle ainda voltava alli?
19
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— Sem pudor. Sujeito sem vergonha, Estay, e
fando o jantar do outro que era inexperiente ¢ que
com toda a certeza estava sendo explorado ; e
era seu costume explorar os outros, Mas ia abrirthe
os olhos.

Nesse momento o mogo do. chromo, j& um tagy

* avinhado, apercebeu-se de Esther, sem reconhecily,
Fitava-a com uma insolencia bestial e estupida, sor
rindo-se quando por ventura os olhos della se encon-
travam com os delle; era um sorriso franco, illum
nado, bello, a mostrar por sob o bigode louro uma
fila correcta de dentes alvos, debruados de beicos
vermelhos.

A filha do major julgava-se a mais infeliz das mu-
lheres; devia odial-o naquelle momento & nio o
odiava ; sentia por elle uma commiseracio profunds, ¢
s6 se revoltaya contra si mesma, contra a Naturez

que vestira a alma de um tartufo com as formas de
um homem de bem. Sem que a cousa parecesse des-
feita, ella que se achava muito abatida e pallids, com
o susto de vélo, e com a decepcio de ouviko, &
vantou-se e foi para a sala da frente, onde se deiod

ficar na sacada.

Dez minutos depois elles para ld foram, palitaadd
os dentes ¢ accendendo charutos. Olhavam-na pels
costas e faziam gestos de abraco, apinhando os dedos
na bocca, em beijos furtivos.

A moca os percebera alli, mas nio quiz retirar$
immediatamente. Fél-o depois, e ao passar por i
do louro elle curvou-se todo e disse-lhe uma grsh

Ella parou instantaneamente, no mesmo logars
tremula e altiva, ¢ o fitou com tania dignidnd:t com
tanto desprezo, que elle foi ridiculo, prul’undamenlc

excha
cadei
E
i me
obrigs

2 rédy
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iulo, & ficou tio atrapalhado que ella ainda teve
¢}
s 06 € retirou-se para ir chorar fechada no seu

Ahi, a imagem do medico cresceu-lhe no pensa-
como a cauda luminosa de um cometa. Ella o

meald

romo, ji 1ty via na grande altura de toda a sua probidade, de toda
y $eM recohed, , i sciencia, a mendigar-lhe um boceadinho de amoér,
ial e estupidy, g + ella a negar-Tho, presa por uma loucura & imagem
Thos della se eaore. dquelle pobre mogo  que ia acabar naturalmente
rriso franco, it paleum carcere! Tinha desejos de abragar o medico,
) bigode lourg = s mestre e amigo, alma tio fina e elevada, espirito
ebruados de besg o delicado e culto! —e que ella niio soubera com-
prehender, absorvida por um sonho! Mas devia ter
mais infeliz des o sdo uma doenca!
momento & ni 5 — Que horror! que horror meu Deus! pensava
iseracio profunds.¢ eclamativamente, entre lagrymas, balancando-se numa
, contra a Nt W cadeira de balango.
D com as f&mkA E, desde esse dia, mais e mais pensava no medico
cousa paréecesse i medida que o tempo se passava. Todas as cousas a
batida ¢ palliis @8 S cbrigavam 2 lembrar-se delle : o livro, a flor, a folha;
.pio de owkd & aréde, onde si fossem casados se sentariam juntos;
ente, onde sc ¢ I 1 estrella, que elle gostava de mirar, perdendo-se no
_ ®mando das phantasias; o piano, onde ella tocara o
2 ufm,pﬂ".' Rigoletto para bulir com elle; a sua mio, porque
js. Olhavam-8é o m '{'L’l muito apertara a delle na ultima vez em que
, apinhandd 0s a8 H estivera; o espelho, porque ao vér-se, faltava-lhe
# lado a imagem do medico, para se verem juntos
aas nio quiz *6= I % csul polido, ella com o brago esquerdo pren-
s a0 Pgarrﬂ'?" pela cintura, elle com o direito lhe enla-
disse-lhe umd gt W #5000 pescoco, e beijando-lhe o rosto : — tudo tinha
i g = parte daquelle homem.
t;ﬂﬂ jhade, Ele, no pensamento della, estava ligado a todas

5 : ;
f0us3s que lhe cahiam sob os sentidos, desde as
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mais exquisitas e inconfessaveis até ds majs cohe
rentes e nobres.

Mas uma havia que tinha a supremacia sobre
todas as outras: era a sua grande cama I'rangml
que guardava um logar vazio e que devia de ser preen.
chido por elle, o eleito de seu coracfo.

— Alli é que elle devia de dormir, juntinho dell,
pensava a rapariga ; alli, ambos abracados, no grands
recolhimento daquella alcova-salio, presos pelo mesmg
amér, sentindo 05 mesmos sentimentos, pensando a5
mesmas idéas! E nas noites estrelladas e de Tuar,
tomando o seu amér por batel, por vélas a phantasi,
como elles subiriam aos céus, nos extasis sagrados
daquella grande paixdo !

E desnorteava-se a pensar mil cousas.

Ferviam-lhe no cerebro os receios do futuro. Pre-
feria estar agora na sua cidade natal, naquella mono-
tonia adoravel da roga; no seu sotam, sem as com
modidades que tinha em S. Paulo ; doente mesmo,
na alcova da sala, para que elle fosse tratal-a, tomar-he
o pulso, collar o ouvido & onda de seu seio para ousir
a onda de seu sangue, ajudal-a a deitar-se, ficar tre-
mulo ds menores palavras que ella lhe dissesse com
mais um boccadito de ternura.

Dofa-lhe o coraciio de ter sido tio severs, 1i
ingrata para com elle; e essa dor crescia-lhe tanto
mais quanto ella ia sabendo que o doutor s isolard
de todos, que se fechara em casa e que emmagrecen
de saudades, deixando crescer a barba, crescer 0 &
bello e, si sahia, era sempre solitario, pensativo &
triste! Ella imaginava, com a finissima_delicadeza &
sensibilidade nervosa daquelle grande homem, —#
dér immensa que lhe devia de ir solapando 8 &5

284
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] JJoa viril de medico, aquella alma enamorada e an-

geica, virginalmente bella, immaculadamente perfeita.

0s espectaculos ji nio a distrahiam ; os passeios

3 incommodavam. Sentia-se emmagrecer tambem 3 tor-

| uja<e dia a dia mais impertinente, como nas vesperas
d cahir com a anemia cerebral.

Leonarda ndo lhe servia 4 sua vontade. Nio tinha
com ella a liberdade que tinha com a velha Joanna,
sem lhe depositava confianca alguma; era uma creanca
3 Leonarda, uma creanca de dezesete annos...

Sentia uma saudade immensa de Joanna, uma

£ recessidade imprescindivel daquella boa creatura que
fira a sua mae de leite e com quem ella se entendia
" melhor sobre as cousas do coragio. E pedia ao pae,
repetidamente, que a mandasse vir.

— Mas, filha! quem ficaria tomando conta da casa?
diria 0 major, pesaroso de niio poder satisfazer-lhe o
deseio.

Diversos creados e creadas tinham sido despedidos
s por seu respeito, e ds actuaes havia prohibido ex-
pessamente que lhe bulissem no quarto. A propria
‘impeza era ella quem fazia. Um dia brigara com
Leonarda, porque a mulatinha deixdra na secretdria a
regua fora de seu logar, e instinctivamente, alheia de
4, dera-lhe um tapa no rosto, pela primeira vez.

Afilia de Joanna nunca apanhara. Esther nunca
dera em ninguem.

Ao receber a bofetada, Leonarda abaixara o rosto,

b a5 lagrymas no avental e puzera a regua no
3t proprio,

. 'Esl.her cahira-lhe aos pés solucando, chorando
SHiosamente, pedindo-lhe perdio. Leonarda conseguiu
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levantal-a; ella deu um grito ¢ tombou dt:.\a.c\:m-i.“;a
rija ¢ em convulsoes.

Houve um grande rebulico em toda a casz,

Levaram-na para o preguiceiro, desaboloamm.]hc
o vestido, arrebentaram-lhe o cos das saias, afrouyg.
ram-lhe as ligas, e deram-lhe ether a cheirar, Ry
voltou a si muito péllida, fria e muito quieta. Abry
as palpebras lentamente, espacadamente. Pedia ar,
queria muito ar, e todas as janellas estavam abertas,
¢ fora o sol fundia-se numa photorrhéa colossal, sem
uma nuvem siquer, a inundar céus e terra, toda a
varzea, onde alvejavam as roupas das lavadeiras,

Ao dar com os olhos em Leonarda, comecou'de
novo a chorar. Chorava agora mansinho; era um
choro infantil, angustiado, como que cheio de resi-
gnacio... As suas lagrymas molhavam a almofada;
os seus labios, descahidos para os cantos, brancos de
céra, tinham pequeninos tremores nervosos, miniaturss
de convulsdes.

— Que era aquillo, filha? perguntava-lhe com tods
o carinho o pae.

Ella redobrava de pranto.

— Dissesse ! elle pedia-lhe com todo o affecto,

E ella, sentando-se rapidamente, e com os olhos
arregalados, perguntou-lhe si elle lhe fazia um favor?
—que siniio fizesse, jurava ! nunca mais lhe pediria nad.

— Tudo que ella quizesse !

A moga dirigiu-se i mie :

— O favor dependia della, della tambem, disse-bé.
Fazia ?

D. Euphrasia abragou-a, dizendo que nunéa Ihe
negara nada, 7
— Entfio que escrevessem jd para a Joanna virst

tambe
tindo
scienc
quém

E
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.
b pbora... Nem gue.a casa ficasse fechada ! — mas
| qates de escrever. ..

E rompeu de novo no pranto.

Abragaram-na.

_ Dissesse’ pelo amor de Deus! pediam! Que
x:uiam tdo que ella quizesse !
| E com os olhos novamente arregalados, a voz
presa das contracgoes da larynge, ella concluiu:

_ .. mas antes de escrever, passassem, jd e jd,
cna de liberdade a Joanna e a Leonarda...

E levantou-se rapida, a esperar aresposta, olhando
' {ra um ¢ outro, com olhos de allucinada.
0 major sentou-se na secretdria, abriu a pasta,

m,mi wou uma folha de papel almago e passou cartas de
| que chéio de s i fiériade ds duas escravas. Assignou-as ¢ em seguida
havam 2 MI & assignou tambem d. Euphrasia.

5 cantos, braé. Tudo isso passara-se em poucos minutos.
nervosos, mSErE Esther recebeu das mios do pae as duas cartas;

4 Leonarda entregou a que lhe pertencia, abragando-a

untavahe conpl taire lagrymas, e Ihe perguntando si estava perdoada.

E em seguida, numa gargalhada nervosa, abragou

tmbem o pae ¢ a mie, beijando-os muito e lhes con-

o todo 0 2B n?du o que se havia passado. Sentia-se com a con-

ate, & con 688 saencia. alliviada, com a satisfaccdio incomparavel de
1he fiza i R ¥ tinha praticado uma acgdio bellissima.

B E lembrando-se do medico, que devia de ter as-

Sitido dquella scena, para vér como ella era béa, foi

% [iano e cantou o La dona ¢ mobile, com o pen-

&Ma&. :ﬂmw naguelle homem que .lhe ensinara a scr.bf)n,

| “acando-lhe o caracter e aprimorando-lhe o espirito.

Mandara o major buscar a velha mulata. A casa

; .Gn eatregue aos cuidados de uma outra velha, que

e @ B3 2 morar nella.
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L
A recepgio de Joanna, alguns dias depois, i e
uma scena tocante, uma pequena festa de familiy, e
S(‘i entio sou‘be ao certo a filha do major “tljwe in
era feito do medico. LS
A sva Dindinha contara-lhe tudo, ainda g me- am
nores cousas. Todas essas noticias mais |he Opprimizn
o coragio, creando-lhe uma atmosphera de Temorene pa
a0 redor de seu espirito. e
Soube da bebedeira da vespera, delle com O pintar;
soube que o medico fugira para nio vila partir;
soube de confissdes dolorosas que Joanna Ihas ousirs um
fazer a Jacob Despois; soube dos seus suspiros, du sui
suas insomnias, dos seus sonhos, do seu desespero, ma
E tudo isto a maguava. Tudo isto mordishe me
fundo na alma, queimando-a de descjos de que ¢lie era
tivesse um momento (de loucura para elle) em que teri
lhe escrevesse uma carta, a ella, para dar-lhe direitp ac
de escrever tambem a elle, gur
— Ah! como derramaria a sua alma pelas linhss ind
do papel! Como lhe diria que o amava, que o i tod
latrava com todas as fibras, com todos os pensamentos, vivi
com toda a sua alma apaixonada e doida... doidade nur

amor por elle, doida por tudo o que fosse delle &
que viesse delle!

Parecia mesmo uma loucura! Ji ha muito que
devera ter percebido que era a elle que amava. Ele
¢ que era 0 mogo do chromo, aquelle da grade; @
vér o lago. A elle é que ella amava, porque a imagen
delle é que tinha mais imperio na sua alma de mogs,
vencendo sempre, em todos os sonhos, em todns‘xi
cousas, —a imagem do outro ! Mas. .. porque moiid
se illudira tanto? Quem lhe dissera que ella amavao
louro? Porque niio reconhecera em si mesma que s
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cta entre O cOragho e o capricho, entre o sentimento
o a phantasia, eram o coragio e o sentimento que
\joham a razio por si, que nio fingiam, que nio
entiam ? — sempre sinceros, honestos ¢ bons
‘amigos!

Nessa ordem de pensamentos, sem ‘descango,
passava agord Esther os seus dias com uma imperti-
Lnencia atroz.

Tinha desejos vehementes de morrer.

A morte para ella, nessas circumstancias, seria de
Lum encanto maravilhoso. Pensava em suicidio, num
suicidio original, unico. O Nada, porque a filha do
msjor ndo acreditava, seguindo os passos de seu
mestre, na immortalidade da alma,—o Nada para ella
“era uma realidade concreta, personificada; era a ma-
\eria inconsciente e eterna a acenar-lhe com delirio,
achamal-a para o paiz do descango, que se lhe afi-
gurava um verdadeiro Paraiso, onde a inconsciencia
individual tinha o seu reinado, anterior e posterior a
“lodas as transformagbes da propria materia. Ahi
"viviase a verdadeira vida universal. Ahi, si o prazer
nunca existira, tambem a dor nunca nascera. Quando
ella, a amante do medico, se fundisse no espaco, des-
feita em dtomos, a se aggregar e Jesaggregar eterna-
mente, sob as duas leis fataes, os dous irmaos siame-
25 Materia § For¢a,— como iria feliz na ignorancia
‘de si propria por esses mundos infinitos que rolam
' 02 immensidade, no intérmino evolver do tempo, na
irea sem fim do Universo! Que dér immensa a de
\poder pensar ! Niio era o pensamento o maior algoz
4 serie zoologica? Ndo era a memoria a maior ini-
miga da paz que desejava? E como a sua memoria
¢ enfraquecia de dia para dia! Jd ia para trez mezes
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que perdera o fio do Hernani! Ah! nuncy mais o
: tocaria ! J : e
(! E poz-se a reconstruir & sua associagio de idéas, m
| tantas vezes recomegada, ¢ sempre interrompig, I
' quando chegava 4 opera de Verdi. S
| — Entiio ! Onde estava essa liberdade do homen: e
| esse livre-arbitrio ? Porque nfio se lembrava dg que ;uf
queria ¢ Entiio era liberdade preferir entre duas cousas five
a que mais lhe agradava? Nio havia nisso uma es dér
cravidio dos sentidos & maneira sympathica com que Cle
as nossas visceras ou a nossa intellectualidade esco- idie
Ihiam instinctivamente as cousas de que precisavam? dos
Nesses casos niio seria o motive, que determinava s

do
preferencias, uma forca superior & Vontade e portanty i
de quem a Vontade dependia? E sia Vontade depen-
dia, onde estava a sua liberdade? Nio! Tudo iam
corrente da vida como a folha de Arnault.

E rezou baixinho :

De 1a tige detachée
pauvre feuille desséchée
ol vas tu? Je n'en sais rien.
L'orage a brisé le chéne
qui seul était mon soutien ;
—de son inconstante haleine,
le zephir ou l'aquilon,
depuis ce jour me proméne
de la forét & la plaine,
de la montagne au vallon.
Je vais ol le vent me méne,
sans me plaindre ou m'effrayer;
—je vais ou va toute chose,
ou va la feuille de rose
et la feuille de laurier.

i S ~ .-.-'—'5-‘—‘-.:.'
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0 que via no homem era a sua escravidio com-
5 sca absoluta passividade & Natureza. Si
+ 30 medico, ndio era porque o quizesse. Ia nesse
ato como a folha de Arnault. Ninguem dizia
dor de dente—cessa ! que ella cessasse; e nin-
tinha a dor de dente por sua vontade. Seria
fazer curvo o raio da luz; querer que a agua
uma forma, que a estrella ndo brilhasse, que a
nio pungisse. A Escola de Eléax mentiu; Zenon,
ho e Chrysippo tinham sido uns grandes
as! Na fatalidade das cousas estava a natureza
jos séres. Amava-o, porgue o amava! Esquecers-se
o Hernani — porque se esquecera! Cada cerebro
um limite a suas forcas. O cartucho de sombra
planetas, opposto ao sol, era sempre proporcional
{0 diametro dos mesmos planetas e d distancia em que
gyravam do sol. Um Deus, que elle existisse!—
quebraria essa lei. Pois entio, si tudo era assim,
Ihe viera similhante proceder para com o me-
fico, para com aquelle homem quasi divino, quasi
gm Deus, que a arrancara do tumulo, que a amava
fom 0 amér mais intenso, mais verdadeiro e doloroso
o coracio humano podia conter ? Porque ndo se
jpercebera, ella mesma, que era a elle que amava,
§endo preciso para a consciencia disso ir até quasi &
loucurz, em busca de um sér inferior que a sua
tornara elevado, & que um capricho mérbido
e collara nos nervos? Ia escrever-lhe uma carta.
Dirthe-in tudo, confessando que ji « ndo pensava
em chromos » como elle lho havia recommen-
. la fazél-o feliz e a ella tambem.

E parecialhe que a sua felicidade tinha come-

FpT————————— R
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i Nesse momento entrou o major no Sabinete o & me
4 disse-lhe que o 5de Setembro ahi vinha ; que ella j3 Meir
tinha amigas e diversas conhecidas ; que o Ricardo oM
. tambem os tinha, e portanto podiam fazer, ., assim Cam,
qualquer cousa. Dancava-se um pouco, comia-se, he. quer

bia-se, e estava festejada aquella data, que felizmenta -

cahia em domingo. fitha

Era o anniversario natalicio de d. Euphrasia, & co

1 Toda a casa poz-se em movimento, quat
O major sentia se feliz de poder ostentar com dora:

dignidade os seus dotes e os de sua familia, com luxo uma

¢ pompa, perante convidados de primeira ordem que -

pretendia reunir nos saldes de sua grande vivends, Acad

Dous dias antes foram distribuidos os convites,

Tinham sido contemplados, nessa distincciio, entre
outros o dr. Amancio com sua familia, mulher e trez
filhas. O' dr. Amancio, medico, era um conhecimento
ja velho do major; féra o antecessor do dr. Teixeira
na terra daquelle : era um dos frequentadores de su
casa. Eugenia, Amanda e Beatriz, suas fithas; Con-
stanca sua mulher.

A familia Meirelles, um conhecimento feito em
casa do dr. Amancio. O Meirelles era negociante de
fazendas por atacado, uma casa forte que gyrava sob
a firma de Meirelles, Campos § C.; o primeiro por-
tuguez naturalizado, o segundo, brazileiro, ¢ o con-
panheiro era um rapaz tambem portuguez, guards-
livros da casa e casado havia dous annos com 4 filha
mais velha do Meirelles—a Leocadia, que ji lhe dera
um filhinho e estava agora para dar-lhe um outro;0
socio brazileiro era o Honorio Campos um grande
Preguicoso, de um appetite admiravel, cincoenta annos
de edade, rico, celibatario por natureza, muito amavel
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¢ mettido a philosopho. Era o diccionario vivo do
Meirelles, em todas as questdes, quaesquer que fossem.
0 Meirelles jurava sobre a palavra do Campos, e o
Campos o acompanhava a toda a parte aonde fosse,
quer 50, quer com a familia.

— As Figueiredos, umas boas visinhas que elles
tinham, filhas do velho Thomaz de Figueiredo, viuvo
¢ capitio da guarda nacional. Essas raparigas eram
quatro, todas magras, muito espirituosas, e trabalha-
doras; uma dellas, a Hilarinha, meio myope e com
uma bella pinta natural ao canto esquerdo da bécca,

— Uma meia duzia de rapazes, estudantes da
Academia, conhecidos em qualquer dessas casas ;
alguns outros rapazes de outras profissdes; o dr. Silva
Marcondes com sua mulher e... estava fechada a
roda dos convidados.

— 5i falhassem seria o diabo ! exclamava o major,
satisfeito com as suas compras.

Tinha sortido a cépa do que havia de mais fino
nos mercados da cidade, niio s6 em bebidas como em
conservas e doces de todas as qualidades, feitos em
casa e encommendados nas principaes confeitarias.

Quando chegou o domingo, segundo o costume
de todos os annos, quiz elle fazer o seu presente a
d. Euphrasia. Sahira de manhan e andara por lojas e
joalharias, sem saber o que escolher. Afinal deter-
minou, numa das ultimas, que o homem levasse um
sortimento do que tivesse de melhor, de mais mo-
derno e mais fino, 4 sua casa, para ld ser escolhida a
Peca que tivesse de ficar.

O joalheiro 1i foi.

Era elle um judeu-francez, louro, esperto como
10dos os judeus. Extendeu sobre o sofd e as cadeiras

r §
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da sala duas caixas de mogno, com algumas divisga
em que trazia a encommenda como firg feita, Haviy
diversas pulseiras de ouro, ora polido, ora fosco, com
varias cravagdes de brilhantes e outras pedras; anng
com magnificos solitarios; brincos; Pulseiras; broche,
com varios nomes em perolas e diamantes ; Pequeng
relogios para mulheres; brincos modernos; joias de
grande valor artistico; alfinetes & phantasia, parg 4
penteado ; um mundo emfim de pequeninas cousas da
grandes valores. :

Entre todos esses artefactos havia tambem muitg
peca jd fora da moda, mas que o habil judeu 1
puzera como novidade, a vér se vendia : — broches de
porcelana com aros de ouro em filigranas, e quadras
pintados ao centro; objectos de coral, de f6rmas j
passadas, presos em ouro colorido ; joias, como cruzes,
cannivetinhos, medalhas, de photographias micro-
scopicas com vidros de augmento, representando mo-
numentos celebres, ruinas de antigas cidades, e uma
collecgiio completa dos passos do calvario,

Nestas joias deteve-se Esther a examinar os de-
senhos e as representacdes da legendaria historia tio
sua conhecida :

— Ruth nos campos de Booy. E lembrou-se da de-
dicagio sublime que aquella moca da Biblia con-
sagrava a Noemi, a mide de seu chorado £5p0s,
acompanhando-a para Bethlem ; — um exemplo qué
edificava ;

— Os pastores da Arcadia. Copia da téla esplen-
dida de Nicoliu Poussin, seculo dezesete, o grandé
pintor do Moysés salvo das aguas. Representava 03

empos paradisiacos da Grecia, o Eden da mytho-
logia helenica s
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— Napoledo em Santa Helena. La estava, de pé
sobre um rochedo escalvado, o famoso corso, o genio
mais destruidor dos tempos modernos, e que viera

b
:T:Ii:‘:’nhg dos fins do SEC\}]O passado como um t’m-:!.cﬁo horrivel,
T ,m sbalando os alicerces da Europa, vencido em Wa-
mbdemn;% terloo e morto em Santa Helena em 1821, apés seis
FEe i P | annos de degredo.
P 1A%, par Sentia-se a grande soliddo daquelle quadro : — na
€QUENinas cougy 4 immensidade do mar, um rochedo, e sobre o rochedo,
wriste & pensativo—o vencedor de Austerlitz. ..
havia tambenm gy, — No cantdo de Valais. Era uma paisagem suissa,
e 0 habil jud representando um lago sereno, a espelhar cristas ne-
endla:—m* vadas de montanhas alpinas. Tudo ao longe, vago e
filigranas, © quaky com uns tons sombrios de saudades perdidas.
coral, de firmas i — A Assumpgdo. Um quadro do seculo dezesete,
; joias, como erang de Murillo, o grande pintor hespanhol. Representava
hotographias mic: a Virgem subindo ao céu por entre o coro dos anjos;
, Tepresentands m — Jesus entre as creangas. Era um quadro em
tigas cidades, ¢ o que o Nazareno se achava rodeado de creancas, abra-
> calvario. cando a umas, beijando a outras, abencoando a todas.
r a examinar o & Havia alli- mdes, vindas de todos os cantos da Terra
gendaria historia ti Santa, apresentando os filhinhos ds bencams de Jesus,
cujo nome transpuzera os angulos da Judéa e os pin-
E lembrouwse dés caros do Hermon; .
oga da Bibli * — Bethlem. O que os seus olhos viam agora era |
eu chorado &% terra i.j:!. tribu de Judd, sobre a vertente de uma col- !
—um exeaplo lina. Alli estava o bergo de David, mais tarde o berco
de Jesus,
opia da 1éla e | E lembrou-se de Ruth, porque a pagina mais to-
omk cante de sua historia passara-se nas visinhangas de
) el Bethlem;
I":‘:' Ffieﬂ Ja orBF — Christo em Emmais. Sua primeira appariciio

a0s discipulos depois de resurgido. Uma copia do
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grande quadro de Paulo, o Veronez, o immorg] uctor
das Bodas de:Cani, e um dos pintores majs celebres
¢ que viveu no seculo dezeseis; ?

— A fuga para o Egypto. Era um quadrg vulgar
da historia de José e Maria, a salvar o mening-Deys
do decreto de Herodes, que ordenara em Bethlen 5
degollagiio de todas as creangas menores de dous anngs.

S. José, d frente,—de pé, cajado 4 mdo e tunjey
ao hombro, puxando pelo deserto em fora a mang
alimdria em que ia a virgem e o futuro reformador dy
mundo.

No mais distante do quadro, fincadas na solidia
do ceu, viam-se as pontas immoveis das pyramides,
historia feita de pedra, guardando no seio dos seculos
a gloria dos Pharads. (Lembrou-se de Champollion);

— A Santa Familia. Copia de pintura flamenga, de
um quadro de Rubens, fins do seculo 16 ou pring-
pios do 17.

Este quadro despertou-lhe todos os seus instinctos
de mulher. Via a mie sentada com um filhinho ni a0
collo e outro aos pés, com um carneirinho atraz,
A’ esquerda, o pae. Que expressio em todos elles!
que alegria! que felicidade !

A imagem do lar, mas um lar como o d'A Sanfa
Familia, cresceu-lhe no coragfio ;

— A festa da Paschoa. Era um quadro de cos
tumes hebraicos, em homenagem ao anniversario do
exodo egypcio.

Lembrava o sangue do cordeiro que advertira a0
Anjo-exterminador de que dentro estavam 05 hebreus
que deviam de ser poupados. Era a mais importante
das festas hebraicas ; durava sete dias e cahiaa 13d¢
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:;:;mw-m | Nisan, p,-;}-ncia:u mez do anno, tendo o cordeiro da
mu,% paschoa sido immolado ao anoitecer do dia anterior,
— Surge, et ambula! Era a assombrosa resur-
A um ‘[uadm\*. ] reigio de Lazaro. Jesus, com a mio esquerda erguida,
var o men: mandava Lazaro que se levantasse do sepulchro, e
nara em que passeasse. E o irmfo de Martha, com grande pasmo
nores de dous angy, dos assistentes, vinha se levantando da sepultura. Esta
jado 4 mag ety photographia microscopica devia ser copia de uma

(0. em f6ra g g celebre agua-forte de Remhra_nclt.
100rO reformag & Depois succederam-se varios outros quadros, todos
biblicos, todos de assumpto conhecido, sobre os passos

fincadas na soiiyy edlens: e ;

vels das pyranid Agora tinha parado.u rapnr?ga a contemplar a
) 10 seid dos sy Ascengdo do Senhor, ultima pagina da tragedia do

Calvario, posta em scena com o beijo de Judas.

Esse quadro abrira no espirito da moga uma
grande valvula, por onde entravam as recordacdes de
seu passado, quando, menina ainda, ella soubera quasi
que de cor a historia sagrada.

Tinha ao vivo na imaginaciio aquella grande scena
do quadragesimo dia, da resurreicio de Jesus. Lem-
brava-se até dos logares, no mappa da Palestina, por
ella examinados um a um, quando sensibilizada relia
com as lagrymas nos olhos a historia do Mazareno.

— Fora aquillo depois que elle instruira os apos-
tolos, preparando-os para a dolorosa separacio. To-
mando entdo a estrada de Bethania, parara o Divino
Mestre no monte das Oliveiras. Extendera as mios i
sobre os discipulos e, cheio de saudade o olhar, fora
s¢ clevando a manso e manso no azul, até perder-se
1 immensidade do espaco. Estava concluida a sua
missio. la comegar-se a obra dezenove vezes secular
da catechese das gentes, — e o Espirito S;Jnlo to

pintura flamengs, &

seculo 16 ou prc
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maria um por um todos os sacerdotes de Christo, ¢ ge
guiaria _incolumes atravez de todos os perigos, I'!m.
que se cumprisse a vontade do Eterno, de que fir,

mensageiro seu filho humanado. .. m:
Neste ponto de suas recordagdes a attenciio se [, g
distrahiu, porque a mae tinha escolhido o broche mo. o
derno com que devia de ficar.
Era um mimo de finos lavores e cusio de yp cousa
conto e duzentos mil reis. =4l
Esther achara-o muito chique e voltara a vir 5 -
ultima cruz, que ainda ndo tinha visto, da colleccio, i
Ao leval-a 4 pupilla ndo pode evitar uma e:.cln- _E
macio de grande alegria, de verdadeira surpreza, que ::;r

obrigou todos a se voltarem para ella, perguntando o
que fora.

— O Horto do Hernani, respondeu, —e cahin
na gargalhada, corrigindo em seguida o seu trocadilho:

— O Horto de Gethsemani ! um quadro esplendido
que, havia muito, desejava possuir.

E dirigindo-se ao judeu perguntou-lhe o precoda

Cruz.

E, como si estivesse sosinha, entregue a seus
pensamentos, para delles ndo se esquecer, repetis:
—Hernani, Gethsemani ; Gethsemani Hernani...

Ao levar aquella cruz & pupilla, e ao vér o Horlo
de Gethsemani, lembrou-se immediatamente do Hernani,
ponto de que nio tinha podido passar na reconstrucgio
de sua associacio de idéas. Com effeito Gethsemaii
tinha sido por assonancia a palavra pr&genilrix do
nome Hernani.

Como a sua memoria era verdadeiramente pheno-
menal, nada perdera de vivacidade a reconstruccio
comegada. ;
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— Ah!exclamava mentalmente a rapariga. Jd agora
podia tocar a sua querida opera.

E ficou com a cruz que a libertara daquelle in-
commodo de espirito, verdadeira idiosyncrasia psychica.

— Ora, quando que se havia de lembrar de que
Gethsemani gerara Hernani ! Que relagio tinha uma
cousa com a outra, a niio ser certa similhanca de sons?
— tenuissima relacdo, tio insignificante que talvez ella
nunca mais a descobrisse, nunca mais executasse a
opera de Verdi! .

E, olhando a cruz, via com amér o jardim legen-
dario do Monte Olivete, aonde costumava Christo se
dirigir para fazer as suas oracdes.

— Féra ahi que 4 meia noite, pensava a mogca,
apos agonia de morte e suor de sangue que humidecia
a terra, .. fora ahi que o buscaram os soldados de
Annaz, os principes dos sacerdotes, os guardas da for-
taleza de Antonia, os magistrados do templo, ¢ os
demais inimigos... Fora entiio que Judas se adeantara
¢, saudando ao Mestre, lhe dera aquelle beijo que o
levara & Ascengdo, passando anteriormente pelo sup-
plicio do Golgotha.

E, descendo a cruz, recordou-se de que havia
pensado em Gethsemani, na sua associagio de idéas,
por ter antes andado em espirito pela Galliléa, a pro-
posito de Magdalena. Ld estava Magdala, o seu bergo
natal, ao norte de Tiberiadas, ambas nas margens oc-
cidentaes de Genesareth.— Magdalena viera depois que
tlla pensara em Christo, —idéa que tivera por um mo-
tivo de religiio. pois que a precedera a lembranca de

| Ledo XIII. Sabia que se lembrara do papa por ter

pensado em ledes, facto mental que por sua vez lhe
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tinha vindo & memoria por ter antes divagado pela
Africa, a velha patria daquelles felinos,

Neste ponto demorara-se ainda em religar o pen- que
samentos passados. Era preciso descobrir POF que mo- Jhere:
tivo é que andara pela Africa. wria

Encontrara-o. i

— Angola ! tinha sido a Angola. Lembrara-se desgy aiuilo
possessio portugueza na Africa, por causa de uma penna e
que lhe parecera de gallinha d’Angola, penna que tocada qual,
pelo vento lhe passara pela frente, quando estava ny wa v
sacada a seguir a serie de pensamentos da referidy A
associacio. ptots

Nessa occasiio dera-se até um facto interessante
para ella, uma coincidencia, podia-se dizer: — ¢ que
estava a pensar no chromo e na corrida das gallinhas
d’Angola, no dia em que comprara ao Novato, n'd’
Flor do Chiado, a caixa de lengos, — quando a penns
ao passar, desviou-lhe de 14 o pensamento e o arre-
messara atravez dos mares, para as regioes africanas.

— O ter antes pensado em sua terra, no Novato,
nas angolas, na caixa de lencos, — tudo isso se filiava
d lembranca de uma cadellinha que possuira ¢ que
morrera de parto. Fora horrivel o soffrimento do pobre
animalito que ella tanto estimava.

A lembranca da cadellinha viera do desastre suc-
cedido ao cio sob as rodas do bond.

Estava reconstruida pela ordem descendente, isto
€, —ds avessas, a sua associagio de idéas. Sentiast
radiosa a moca. Tinha descido, ponto por ponto, tod
a escala mysteriosa daquelle grande trecho de pem
samentos, desapparecido entre duas phrases, como 0
navio que relacionon dous continentes, naufragado em
meio do oceano.
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O primeiro continente, no caso, era a phrase— A
forma do manjar devia de ser mudada, afim de evitar
que © pensamento dos homens parasse no seio das mu-
lkeres ; 0 segundo continente era—A dér dos « animaes »
devia de ser @ mesma dos homens. Conio estes elles
deviam fer uma alma «immortal », segundo queriam

LINHA DE PARTO em MINMA TERRA, quando passava no

; muitos. E no meio, tudo que prendia esses dous pen-
P <smentos, era o navio sobre o mar largo das idéas, o0
tlocsh qual, revolto, tragara até ds profundezas um trecho de
it sua vida mental.
Tefeny Agora 0 que era preciso, aquillo de que a moca
. pecessitava era de por as cousas em seus lermos, isio
e | ¢—pela ordem directa, do simples para o complexo
i@ ¢ o mais syntheticamente possivel. Esse trabalho era-lhe
m facil ; fazia-o como quem desvira um sacco do avesso
, 04 para a direita. Tinha partido de cima para baixo;
)2 pant ia agora partir de baixo para cima.
0 o Tomou o seu livro de lembrangas e comegou a
africsss. escrever uma chave mnemonica. Ahi as palavras em
o Nowas, grypho, estranhas aos pontos da associagio, serviam
e fim apenas de copula s palavras em versaletes; estas
rae g ¢ram 0s pontos, eram os marcos miliares do pensa-
dopet mento desaparecido ¢ depois encontrado.
E escreveu o que se segue e que conserva aqui
saqtre 55 2 mesma forma por ella dada:
e, B NOTAS A MIM MESMA
, Seai « A dor dos animaes devia de ser a
oaln, B4 mesma dos homens. Como estes elles de-
] viam de ter uma alma immortal, segundo
) & ?“' querem muitos. »
;‘,’;:g.l 1 O posp da Terma-Nova (cfio) matou @ CADEL-
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ar UMA PENNA gue era de gallinha d'Axco,, Penn |
gue me levou d AFRICA, onde eu vi 05 Leges dilace P‘nl
rando o papa (Leao XIII) ! ﬁ:

Era chegado o fim da RELIGIAO de CHmsm‘ o e
acompanhado de MAGDALENA, partira de MaGoary, ng s
formosa Galiléa, afim de esconder-se no Hopgg e i
GeTHSEMANI ! 5

Ouviu-se entdo num realejo o Hewrvaw, tocady s
por Veror. Christo fugiu para a Itau e refugiowse s
em VEeneza, fajendo-me sonhar com um vriscis § st
BEIRA DE UM LAGO; lembrei-me do mien cunoso pos No

LENCOS, e voltando d « A" Flor do Chiado » vi Josus
na ITRINA Do NOVATO ; era esta muito parecida con
A da rua da Imperatriy, aqui, onde eu vi um bello
ESTOJO DE COSTURA.

Sempre que vejo wm stoio lembro-me da agu-
thada no dia do jantar politico, que teve uma mesa
de poces de arromba, tendo sido muito apreciados os

MANJARES, com as suas formas de pegueninos perros.

« A férma do manjar devia de ser
mudada, afim de evitar que o pensa-
mento dos homens parasse no seio dis
mulheres. »

— Esther.
S, Paulo, 4 de Setembro de 1887, »

Levantou a cabeca e, fechando os olhos, repetiu
de memoria e em voz alta todos os versalstes desst
pagina,

— Prompto! exclamou, ji de pé, numa alegrit
enorme; e foi ao piano e encheu a sala com as har-
monias do Hernani.

Ia anoitecendo.

Havia vazos de fléres por toda a parte; festdss
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entes do alto das portas sobre os portaes ; cada
apnrﬂdﬂr’ cada consdlo era um pequeno jardim.
Havia em tudo, em todos os moveis, uma ordem
admiravel ; um aceio que dava vontade de beijal-os ;
uma disposicio sympathica e correctissima, accusando
3 determinaciio de uma das melhores donas de casa.
Todos os commodos da grande vivenda estavam
franqueados aos h les dessa noite, e em todos
¢lles havia a mesma harmonia, a mesma ordem, o
mesmo aceio. Licoreiros aqui e alli, sobre mesinhas.
No salio de jantar tinha-se levantado num canto um
grande bufete, especie de kiosque de verdura, onde
havia um creado ds ordens de todos os convivas: —
shi estavam em prateleiras forradas os vinhos mais
ciros dos primeiros paizes productores, desde os de
Lormond, Pomard, Sauterne e Madeira, até aos finos
de Chambertin, Steinberger e Champanhes Cliquot, e
Méer & Chandon; os mais delicados e deliciosos
lcores; doces séccos para abrir a séde ; queijos di-
versos; sandwichs, etc. Neste kiosque havia um let-
weiro que dizia :—FE’ pedir e beber. Na sala de jantar,
por sobre a mesa, e seguro por duas bambinellas de
folhagem, lia-se em grandes lettras — Toda a liber-
dade. Em cada porta dizia um cartaz—Enirae, d von-
tade. Cerveja, d discrecfo.

0 major Cornelio quiz dar a seus amigos uma
amostra das suas festas no interior. Tudo recumava
maguella casa uma alegria enorme. A creadagem tran-
iva por toda a parte. Elle tinha convidado mais
amigos; convidara tambem pessoas altamente collo-
cadas com quem jd tinha relagdes.

Eram esperados commendadores, conselheiros,
bardes, typos emfim da nata paulistana. Os homens
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do directorio liberal, esses foram dos primeiros con-
vidados.

A festa devia pois de ser esplendida,

Agora estava-se arranjando a mesa do jantar ;
tinha sido augmentada em dobro ; nella, col!o:nv.-.w
pyramides para doces; supportes portateis, para mil
cousas pequeninas ; candelabros e serpentinas ; grin-
des jarras de porcellana atopetadas de flores, Up
copeiro louro estava extendendo a baixella—uma baj.
xella riquissima, de ouro, de que todas as pecas eram
marcadas em monogramma com as iniciaes € § F—
Cornelio ¢ Euphrasia; pratos de frisos dourados,
porcellana transparente e delgadissima; grupos de
copos de varias cores e tamanhos deante de cada
prato; os guardanapos dobrados em flor...

Na cozinha o movimento era enorme,—no fimo,
no fogdo ; a essa hora estava jd quasi tudo prompto...
Ia anoitecendo.

Nesse tempo antes das 6 horas era ji noite.

No dia anterior tinha chovido muito, — grandes
cargas d’agua com raios e trovoadas, de modo que
o dia 5 tinha sido formosissimo. A tempestade var-
rera do céu as fumacas de Agosto; o fhermometro
descera a uma temperatura agradavel, e sentiam-¢
os pulmdes cheios de bom ar. 3

A lua, em quarto crescente, pairava no quadrastz,

de léste sob um firmamento desanuviado e azl.
onde as primeiras estrellas comecavam de tremular.
A frouxa claridade do astro na infancia entrava pelss
janellas do nascente, abrindo no soalho losangos de uz.
Era uma noite fresca e sem vento.
Accenderam-se as lanternas de phantasia do ak-
pendre e do jardim.
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Comegaram a chegar os carros: —os convidados
eram recebidos pelos dous irmios, com toda a gen-
tileza.

Esther trajava um vestido de séda cér de créme,
de uma simplicidade seductora, com um peitilho de
velludo escuro, de um palmo de largura e estreitan-
do-se d proporciio que descia. As suas mangas lhe
enluvavam os bragos, um primor de estatuaria na
phrase do dr. Teixeira; essas mangas eram curtas
como o vestido tambem, que deixava a descoberto
uns sapatinhos pequenos, de salto baixo, onde se ani-
nhavam dous pombos vestidos de séda carmesim. Por
unico enfeite, uma rosa branca, uma rosa unica sobre
o peitilho de velludo.

Ji tinham chegado o conselheiro Costa com a
sua familia, filhos e filhas ; —aquelles, estudantes de
direito ; estas, das mais bonitas de S. Paulo, sobre-
wdo a Maricota, que era uma morena alta, forte e
corada, um typo de belleza sensual;

—0 dr. Amancio, magro e espigado, barba toda,
claro e de pince-nez, com sua mulher, gorda, morena,
& muito baixa, barriguda por natureza, bocca batida,
com buco espesso, ¢ sempre a fungar, cancada, com o
pescoco atolado no vdo de dous seios enormes...
Eugenia, a filha mais velha, sahira & mde; tinha

_como esta banhas a valer ¢ era morena e baixa; do

pae s6 herddra a myopia e estava noiva. Amanda era
magrita, clara e alta, o typo mais nobre da familia,
cabellos castanhos e olhos pardos. Beatriz, 15 annos,
4 mais moca, herdara egualmente dos paes; - ficava
entre moreno e claro, altura regular, bem proporcio-
nada e rolica. Via-se-lhe nos olhos, negros como uma
jaboticaba, ¢ nos beicos, carnudos e rubros, todo o

N RO L O
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fogo dos temperamentos tropicaes. Era a NAMmoragy
de Ricardo. Tinham ambos, um pelo outro, ym,
paixiio violenta, sensual e perigosa, POrque érany
muito mocos ¢ tinham muita liberdade. Isso agradayy
em extremo ao dr. Amancio, que via no facto uy bom
partido para o futuro.

Chegara depois o commendador Silva com tods T
sua familia; chegara tambem o padre Valerio, un
rapaz magro, vermelho, alto e de nariz Tomano, que
nfio nascera para sacerdote e que chorava lagrymas
de sangue por ter dado essa cabecada. Gostava ds
estudos de historia e amava as mulheres com ternura;
sentia-se muito bem no aconchego das saias, e cop-
tentava-se com os sonhos que Deus lhe dava, ¢ em
que elle fazia de timido amante, gozando, s occultas,
as mais bellas mulheres de S. Paulo.

Os ultimos a chegar foram os Meirelles, que
trouxeram o Campos, grandalhfio e gordo, com a sus
papada de touro sobre o collarinho deitado, olhos
carnudos e vivos, sustentando sempre o celibato, ape
sar de amasiado, havia alguns annos, com a filha
de um salsicheiro allemiio. Ndo dancava por s
cancar muito ; mas jogava e discutia, e quando prec-
sassem de bons queixos para a mesa, ou de gents
para fazer brindes —era com elle. Tinha raiva dos
padres e mettia as botas constantemente nos « sotainss
hypochritas » nos « ciies de sachristin » como 0
chamava,

Jd se podia dangar; poucos dos convidados tinham
deixado de comparecer.

A's 9 horas dera a musica o primeiro signal de
quadrilha. Tiraram-se pares, formaram-se alas.

Esther lembrara-se da pilheria do Alcantars, 04
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noite do baile no Aguiar, rompendo com um dobrado
horroroso, fora, na rua, no momento em que a qua-
drilha in ser comecada, ficando interrompida até que
¢lle com a sua gente acabassem de tocar,

*— Um pobre ! pensou a rapariga.

A danca rompera animada.

Para todos os rapazes era Esther o primeiro typo
da sala. A nobreza de porte, a seriedade e distincciio
de maneiras, a elegancia natural e toda pessoal no
mover-s¢, no falar, no dancar ; o elevado dos con-
ceitos, sem affectaciio e sem preparo prévio,— tudo
isso fazia da rapariga a primeira figura da sala, figura
simples e poeticamente despretenciosa.

Mal acabava uma quadrilha j@ estava ella sendo
pedida para outra.

Ricardo ¢ Beatriz nio se largaram mais; pas-
ssavam de braco dado por toda a casa, alegres, con-
versando ; elle a limpar o suor com o lengo, ella a
abanar-se com o leque. Nas valsas, nas polkas, ficavam
unidos como bananas gemeas. ..

0 kiosque da sala de jantar adquirira uma fre-
guezin enorme. Os homens iam alli constantemente
beber ; depois comecaram tambem a levar as mulheres.

0s rapazes examinavam a bibliotheca de Esther ;
sbriam ahi os livros e os encontravam lidos, anno-
tados por ella & maneira dos livros do medico.

— Era um commodo esplendido! diziam.

Estava tudo illuminado, prodigamente illuminado.
Pelas janellas via-se o jardim com as suas lanternas 4
phantasia.

— Que boa preguiceira para a digestio! excla-
mavam. — Que boa cama !

E tinham desejos de rolar na cama da rapariga,




308 0 CHROMO

o —
sob o grande cortinado de escumilha de séda. Tudo
aquillo era uma delicia para elles; cheirava 5 Muity
cobre.

As janellas estavam abertas,

Via-se, baixa no horizonte, a lua que descig sobre
o valle extenso do Tamanduatehy, donde, nessa hora
da noite, comecava a se espalhar uma facha de nevos
a marcar as curvas do rio pela planicie.

O padre Valerio ndo podia dancar, estava com
um callo arruinado ; e, junto do kiosque, perto das
janellas abertas, apreciava a noite serena, bebendo ¢
fumando, a sustentar com todo o enthusiasmo a ver-
dade do catholicismo, atacado pelo Campos nums
discussio travada havia mais de hora, discussio em
que o socio do Meirelles tinha ironias cortantes ¢ ds
vezes grosseirias censuraveis.

Grupos de mocas e de rapazes, nos intervallos das
dangas, approximavam-se delles, os ouviam um pouco,
lhes davam apartes e se retiravam depois; e o olhar
do padre Valerio, rapido ¢ amoroso, acompanhava as
sédas rocagantes das raparigas bonitas; e, quando ellis
desappareciam, o padre suspirava.

Elle era casamenteiro, sabia ser amavel & chamar
para si as mocas, que o ouviam com prazer. As sus
conversas versavam sobre o amor, sobre a poesii,
sobfre a musica... A sua voz era suave, terna como
a de um capfio acompanhado de pintos. Elle ficava
NErvoso e entrecortava as phrases. Delicado em ¢ex
tremo, affectando sempre muito respeito ds cousasda
religido, fingindo-se quasi santo, gostava que lhe pe
dissem para recitar, o que s6 fazia depois de muil0
rogado.

.Este padre, bom homem, coitado! tinha entrada

2

rar




rtantes ¢ &

tervallos ds
| um pouct,

55 ¢ 0 ofur

0 CHROMO

nas principaes casas de S. Paulo. O padre Valerio!
quem niio © conhecia 2...

A uma hora comecaram a servir a mesa.

Ji ld estavam todos os convidados, quando d. Eu-
phrasia deu por falta de Ricardo e Beatriz. Ambos
fnham entrado regularmente no chartreuse.

A mulher do major Cornelio foi encontral-os no
jardim, sentados num banco, 4 sombra de uma ca-
melieira. Ella chegou-se pé ante pé.

Falavam baixinho.

— Ja tinham ido para a mesa! dizia-lhe Beatriz.
Podiam lhes notar a ausencia!

E levantou-se.

— Niio! nfio ! Ninguem daria pela falta ! Elle queria
ainda um beijo, um s6 ! supplicava Ricardo.

E enlacou-lhe a cintura forte, assentada sobre
largos quadriz, unindo o corpo della ao seu corpo.

— Bom, ums6 ; mas um s6, sim? accedera a morena.

E passando-lhe os bragos por cima dos hombros,
entregou-lhe a bocca vermelha que elle apanhou entre
o0s seus beicos, com amér e com lascivia.

E deixaram-se ficar abracados, immoveis, suspi-
rando & sombra da camelicira:

D. Euphrasia appareceu no alpendre, chamou-os
como si nada tivesse visto e voltou para a mesa. Elles
a acompanharam.

Comia-se com uma disposi¢io admiravel. Troca-
vam-s¢ brindes a todo o instante. O Campos, j4 bem
torrado, fez trez discursos : — um, provando que os
padres deviam de ser casados; outro, provando que
4 vida era um valle de lagrymas, e o ultimo saudando
4 um dos cavalheiros mais distinctos que tinha conhe-
cido em sua longa vida de 50 annos : o major Cornelio!
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Foram muito brindados os donos da casa, directy.
mente e na pessoa de Esther,—« uma dgs o
mais gentis e formosas de que tinha feitp acquisiciy
a elite da sociedade paulistana », 1

Falaram todos que o quizeram. A's tre; horas
recomegou-se a danca e o Campos ainda faziy dis-
cursos, ainda comia e bebia e ainda discutia religido,

Da meia noute em deante Esther tinha ]Jﬁrlcipiadn
a se abhorrecer de tudo aquillo, havendo momengs
em que se distrahia e o revelava no rosto.

Em uma das ultimas quadrilhas, dancando comg
Costinha, um quinto ista, filho do conselhei 0 Costz,
rapaz lindo, estudante distincto e muito bem educada,
—este lhe notara o facto.

— Que desde que alli entrara nfio a perdera de
vista. Era observador; gostava de estudar as pessoas.
Havia uma cousa que a preoccupava, que lhe pesava
no espirito ; podia ser que elle se enganasse, —mas
a causa do estado em que ella se achava nio estava
naquella reuniiio, sinfio elle ja teria descoberto.

E a sua voz era terna, de uma meiguice e dourz
capaz de impressional-a si ella realmente niio estivesst
4 pensar noutra cousa. Jd antes o dr. Costinha, como
o chamavam, Jdeixara escapar com muita nobrezi ¢
seriedade as bellas impressdes que recebera della.

Esther, que nfio era vaidosa e nfio queria illudito,
confessou que elle tinha acertado quanto & preos-
cupagciio.

E para que niio pensasse na possibilidade de ser
amado por ella, depois de interrogada sobre o moiivd
daquella apprehensio :

— Saudades, simplesmente saudades, disse.

— Niflo seria indiscreto si perguntasse de quem?

310
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— Niio. Era muito natural que o desejasse saber,
como achava natural que ella lho dissesse.

— Entiio...

— Faltava alli naqueila reunifio uma figura muito
distincta, que sempre fizera parte das reunides de sua
familia, no interior. .. disse a moga!

0 filho do conselheiro conservou-se calado e pen-
qtivo durante alguns segundos. Depois:

— Si era noivo della? perguntou baixinho, indeciso.

— Niio ; ella ainda ndo era noiva, respondeu
sorrindo.

— Entdo... era...

— Concluisse, ordenara Esther. Dissesse com toda
a franqueza.

— O seu predilecto.

— Estava a pensar que elle fosse dizer namorado,
tornou-The a rapariga, jd empallidecendo e ji sorrindo.
Si o houvesse dito ella teria protestado.

— Mas um predilecto era um namorado.

— Nilo. As pessoas de educacdo fina—amavam,
mas ndo namoravam. O namoro era incompativel com
os sentimentos elevados e nobres.

0 rapaz calou-se de novo e por muito tempo.
Depois :

— E esse cavalheiro ?... perguntou.

— O dr. Lins Teixeira, um grande medico, um
grande philosopho.

— Ah ! conhecia-o de nome. O dr. Luiz Pereira
Barreto falava sempre e com louvor do dr. Teixeira,

— Entiio ji via que era mesmo distincto.

— E que a escolha nio podia ter sido melhor.

Esther pediu-lhe o brago e o conduziu ao Gabi-
nete, para mostrar-lhe A Estiva, o presente do medico,
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um cantinho da sua terra; — era uma dgs obras pri.
mas de Jacob Despois.

E falou longamente sobre este pintor,

Cada vez mais pillida, a fazer um esforeo engms
para nio proromper num diluvio de confissdes, oly
estava tremula; vivia agora do passado, s6 vendp 1
imagem do medico a crescer-lhe no COracio comg yp
polvo de luz, prendendo-a, suffocando-a 4 sucedo de
seus tentaculos.

Pedida para cantar, cantou as musicas de que mais
gostava o medico ; ¢ como as cantara pensando nells
— fora enorme o seu triumpho, sendo recebida por
salvas de palmas, e applausos de todas as qualidades,

— Além de todas as distincedes, tinha a de ser
uma grande cantora, uma cantora de grande merito,
disse-lhe o dr. Costinha, que se sentia triste; com a
noticia que ella lhe dera, admirando-a mais e mais,

Vinha vindo a madrugada. A lua tinha-se occul-
tado por detraz dos morros da Penha, O céu, crivada
de constellagGes, immensamente azul, de uma sereni-
dade virginal, cobria' S. Paulo com a sua cupula de
estrellas, atravessada pela facha branca do Camithe
de S. Thiago.

Dentro em pouco, baixo no céu, comecou de ap-
parecer um vermelhiio para os lados de Mogy das
Cruzes. Era o dia que vinha amanhecendo.

Os convidados foram-se despedindo... até ficar =
a familia a sds. :

Nesse dia, ds 10 horas, o carteiro trouxe uma cara
do medico, sobrescriptada ao major e dirigida a Es-
ther, que ainda estava a dormir.
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“1:;%509.,\, cada dia que se passava, maior era a
ensio mental no espirito de ambos, do medico e da
rapariga.

Nelle, ji crystallisada, tinha a paixdo periodos de
fizxo & refluxo, movimento e repouso, conforme as
condictes externas que lhe falavam ao corpo ou ao
espirito 3 e, assim, num dia de luz, de muito sol, —
mum dia em que se alimentava melhor, com mais ap-
petite, por qualquer motivo, lembrava-se mais della,
parecendo que a amava mais, que a amava até 4 lou-
<ura;— nos dias tristes, nublados, ou quando comia
mil, elle ndio sentia do mesmo modo a lembranca da
creatura amada, tdo longe, ausente, delle esquecida
talvez, ¢

Identificara-se com aquella idéa; ia se acostu-
mando com ella. Fazia parte jd de sua individualidade
¢mo o braco com que pegava a bengala, o cerebro
©m que pensava.

Nesses dias, de repouco affectivo, os seus pensa-
méntos eram tranquillos como o espelho de um lago
Greumdado de montanhas; pensava nella sunv’elmemc,
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reflectindo-a na sua memoria, como o lagg reflests
estrella, inconscxenlc'mem.c no socego tropical g
noites quietas de estio; via-a como si fosse um bals
a desapparecer no espaco, a diminuir, a liiminuir, até
perder-se, sumir-se da vistd — na patria azu] dg fir
mamento.

A arvore do seu amér tinha crescido, florira, fry.
ctificara. Era uma existencia completa iy e que fariy
parte da sua vida de consciencia.

Nesses dias de repouso, era de uma Ppassividade
a toda a prova; chegava a illudir-se, pensando que
nfio a amasse mais ; era Como o0s animaes hybernantes:
— sentia-se immobilizado, entorpecido no gelo dos
affectos, a 20 graus abaixo de zero no centigrado de
seu amor... Comprehendia que todo esse gelo The
vinha da ausencia della, dessa mulher que lhe era alor,
o sol, a vida ; mas ndio reagia na occasido, por faltar-he
a consciencia, — pois 56 a tinha, desse estado, quands

delle sahia, refeito entdo de forcas, entrando no &

movimento, onde a imagem della se approximava ma,
como o sol no perihelio, — trazendo-lhe a primaven:

do espirito, com o degelo de seu temperamento, 0

renascer de seus affectos, o refulgir de sua imaginagio!
No espirito da moca, tornava-se a tensio meniil
cada vez maior, porque todas as energias de seu sy
tema-nervoso reagiam cada vez mais, profestandd
contra o capricho em que ella se mantivera, ¢ desti
cando com fulgér a imagem do medico, pregandoiha
no cerebro a martelladas de amér, vibradas pelo pulsé
vingativo e forte de uma lembranca finissima. :
E, assim, a separacio lhe era um péso, i 2
permanente e insupportavel ; a ausencia causticava-he
© pensamento, enervando-lhe a sensibilidade gerdl,

i S By i B e S
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que se tornava de estranha delicadeza; ¢ as suas ne-
cessidades affectivas exigiam a imagem delle — sempre
festejada com o pensamento, no mais alto, no mais
puro subjectivismo.

Agora, andava o medico melancolico.

Com a partida de Joanna, que sempre Ihe falava
da rapariga, a alma do doutor ensombrara-se de scismas,
anoitecera de saudades.

Comecou a apparecer-lhe no espirito o desejo de
gscrever uma carta.

— Mas. .. escrevél-a, como? perguntava a si mesmo.
Nas circumstancias especiaes em que se achava, a
carta havia de infallivelmente passar pelas mios do
major; portanto nada poderia dizer do que sentia e
do que penava. Para ir sobrescriptada a Esther, seria
uma ousadia, que o major tomaria em conta como
desconsideraciio ; e ainda assim 1él-a-ia—e portanto
estava elle no mesmo caso da primeira hypothese.
Ah! si pudesse escrever a ella sd, de modo que mais
ninguem visse ! — eis o alvitre que lhe era absoluta-
mente impossivel por em pratica. Em todo o caso
escrever-lhe-iacom o sobrescripto aomajor. Isto a obri-
garia a responder; e possuir a sua lettra j4 era um
conforto, ji era uma grande consolagio. Mas que cousa
lhe diria? Achava-se tio estupido, que nem sabia o
que dizer!

Sentou-se 4 mesa, tirou o papel, accendeu o ci-
garro ¢ molhou a penna.

Depois de pensar muito tempo, numa irresolucio
penosa, comecou : — « Minha Senhora. »

— Nio! minha senhora nio ficava bem; parecia
fidiculo. Tinha tanta liberdade com ella, que nio devia
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usar de minha senhora! O melhor serip entrar oy
materia sem dirigir-se a ninguem.

Comegou de novo : —Tudo por aqui, depois que
todos partiram...

E levantou o bragco que estava trcmu}o,m
convulso.

— Diabo ! Como era besta! disse em voz gty

Deu duas voltas pela sala, atirou fora a ponta do
cigarro e sentou-seé 4 mesa.

Bateram na porta.

— Quem era?

Ninguem respondeu.

— Quem era, entrasse ! ordenou com impertinencis,

A porta cedeu e elle virou-se na cadeira.

Era um velho de barbas brancas, de pés no chin,
ponche e calga arregacada, com um lengo envolyends
a cabeca por baixo do chapéu,

— Que desejava?

— Queria uma receita. .. $

— Si nilo podia voltar logo ?

— Morava longe... e ficava ruim para elle...

— Pois elle é que nio tinha nada si ficasse ruim; H
¢ra si quizesse. Diabo! nfio se tinha tempo nem d& 2
escrever uma carta! Era um inferno aquella vida! &

— Mas elle nfo lhe vinha pedir nada de graga..c -
trazia dinheiro para...

— Patife ! jd dalli p'ra fora! jd! jd! G

E o velho retirou-se. =

Alguns segundos, e o doutor correu # janella ¢
viu que elle ia perto... Poz o chapéu e foi buscako.
Trouxe-o para o gabinete. Pediu-lhe desculpts
ouviu-o com toda a atengio.

Examinou-o, receitou, e nio cobrou nada.
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Mais tranquillo agora, fora elle vér o que estava
escTiplo.

— Mas nfio tinha o nome della! portanto ficava
a carta sendo dirigida ao major!

E rasgon colerico a folha de papel.

— Aquillo era o diabo! Como ¢ que havia de
fazer, senhor ?!...

E cocava a cabeca, e torcia o bigode...

— Bom ! punha em cima o nome della, — Esther,
so! Mas seria muita liberdade, liberdade que elle
nunca tivera. Visto isso, punha D. Esther e nada de
yossa excellencia.

E achou graca e pegou a rir, lembrando-se de
que seria muito desfructavel si alguem o visse naquelle
momento !

— Como era estupida a posi¢io dos que amavam !

Para pér em cima, numa carta, o nome da mulher
amada, mil difficuldades!

Tirou outra folha de papel e comegou : D. Esther.

Cada phrase s6 era escripta depois de muito pensar.
Elle receiava o ridiculo, receiava trahir-se, ser infantil;
seu verdadeiro receio niio era o de trahir-senem o de
ser infantil — era o escarneo provavel que as suas
palavras podiam despertar nella.

— Si elle a visse rir do que lhe escrevera, seria
capaz de apertar-lhe o pescogo.

E essa lembranca trouxe-lhe uma onda de sangue
40 rosto.

Ji havia escripto umas doze linhas. Ahi estavam
45 saudades que sentia de todos, do piano della, ¢ as
poucas novidades que tinha havido na terra. Jd fazia
calér ¢ j4 tinha chovido.
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Releu duas ou tres vezes esse pedago
bom, e dispoz-se a continuar.

— Pan-pan, pan-pan-pan.

— Quem era ? gritou furioso.

— Era de paz, respondeu Jacob Despois,

— Oh! como ia o Jacob de saide?... Hy que
annos que niio o via! disse abrindo a porta,

— Jocob niio ia bem, respondeu o pintor como s
falasse de terceira pessoa.

E tirou o gorro de sobre as madeixas louras o
comecou a encher de fumo o cachimbo.

— Entiio que novidade havia?

— A novidade é que a Tonica se embirrara com
a mie e mettera o arco.

— Para onde fora entdo?

— P'ra casa delle. Entrou e nio quiz sahir mais,
Ella estava com um filho na barriga... de modoque
era impossivel botal-a na rua. Uma espiga! Uma espigal

— Era o diabo! disse o medico. Mas emfim, que
queria que elle fizesse ?

— Que fosse vél-a; o filho estava querendo sahir
antes de tempo, — tinha 7 mezes e... ella estava dé
cama havia dous dias. Era preciso dar um remedio.

O medico ficou com os olhos muito brilhantes.

Tinha-se lembrado da scena do gabinete, quando
ella 1d apparecera com a mie para ser furado um
tumér do lado esquerdo, abaixo do umbigo. Vi
em pensamento levantar o vestido e tapar as pemis
com a colcha que lhe trouxera; vira-a deitar-sé; I
brouse do momento em que lhe levantara a camisd,
dobrando-a sobre os seios, descobrindo-lhe um bella
ventre boleado, macio e lizo como uma luva cheidy
cor de pouco café com muito leite, a descer em curd
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ra as virilhas, que se abriam em angulo para cima,
. cobre largos quadris, redondos, de carne quente. Lem-
| prowse de quando descera a colcha mais, de quando
gpalpara as immediacées do tumor, tendo que voltal-a
b pouco para i direita. Sé ahi ¢ que sentira a in-
fuencia do que via, do calor provocante daquella
pelle de quatorze annos. Lembrou-se de quando dera
| lincetada, da colcha que descera com os movi-
mentos da dér até aos joelhos da rapariga, atiran-
" JoJhe aos olhos uma puberdade na infancia, um ninho
4 amor, avelludado como os arminhos e feito da
| primeira pennugem das aves. Sentiu desejos de vél-a,
de apalpal-a de novo. Andava doido pelo contacto
4ss mutheres. Tornava-o assim uma continencia vo-
luntaria, longa ds vezes de dous, trez, quatro mezes.
(ueria vél-a agora. Devia de estar outra. A gravidez
embellezava as mulheres. Todas as femeas, na anima-
lilade, cram mais formosas, mais gentis ¢ seductoras,
gquando gravidas. Havia um excesso de vida que lhes
corava as bochechas, illuminava: o olhar, entumecia
s seios e desenvolvia todos os musculos. Queria
vél-a! queria palpal-a!

Sahiram ambos.

A morena do pintor havia crescido mais ; deitara
lirgas ancas e seios para a maternidade. Era outra
azora € mais desembaracada. Com os olhos de um
| negror diabolico, rasgados em amendoa ; com a bocca

bonita, rubra como um golpe de roman, sorria a ra-
pariga para o medico, respondendo ds perguntas que
elle fazia, a mostrar-lhe os dentes claros sob os labios
£5essos e appetitosos.

Elle tambem ria; era um riso nevrotico, de con-
tatamento lascivo e malicioso, de quem pelo dedo
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estava enchergando o gigante. Podia ter dagy e
ceita pelas informagoes. Nio o quiz.

— Era preciso Vér em que posicio se achays i
creanga.

E ella nfio esperou que a mandassem deitars ge.
tirou-se: por si num movi forte.., 0
seu paleté de morim, abotoado por um sg boto,
abriu as abas para os lados, @o péso dos peitos gor-
dos que penderam um pouquinho para féra; e o
grande arco do ventre, coberto por vestido de chin
vermelha, arredondou-se por cima, destacando-se no
fundo branco da parede caiada.

Elle desabotoou-lhe o vestido, ajudado por Jacob
Despois; desatou-lhe o cos da saia e, abrindo-os pars
os lados, poz-se a apalpar por cima da camisa, As
suas mios ora subiam, ora desciam, e elle tinhao
aspecto de quem escutava uma cousa ao longe, M
agora nem se lembrava da scena do gabinete; ali
era simplesmente o medico, mais ninguem. Tinha ex-
clusivamente o interesse da sciencia, cumpria um
dever, niio pensava em mais nada.

— Si fosse casado quem sabe si a sua mulher
nio morreria de parto!? perguntou a si mesmo med-
talmente. ;

E lembrou-se de Esther, ¢ lembrou-se da caré
que deixara em cima da mesa.

— Bom; aquillo nfio seria nada, affirmou.

Receitou e sahiu depresca, jd incommodado com

"0 pintor, por lhe haver este roubado pelo menos um
boa meia hora.

Entrou em casa ¢ foi continuar a escrever:

— Que mais diabo havia de dizer? Ahl sabid:

E escreveu que as ameixieiras do quintal della e
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tayam vergadas ao péso dos cachos dourados,—doces
como mel; a pitangueira, de perto da janella do sotam,
estava tapadinha de fiores e, apenas nascia o sol,
ouvia-se alli um sussurro enorme de insectos, de di-
versas qualidades de abelhas, maribondes, maman-
gabas, etc.; as banuneiras, que tinham sido quei-
madas pelas geadas de Junho, estavam pondo folhas
novas. 'Si se lembrava do caminho da Estiva ? — pois
os ipés de li estavam todos florescidos... muito
chiques, pareciam flores de ouro ; mas a casa estava
tio triste!... nio se via ninguem! Até o General
tinha sentido esse isolamento ; passeava soturno por
cima dos muros, por baixo das arvores, a dar uns
miados melancolicos, e a parar de vez em quando
para lamber o peito. Via a Mansinha todos os dias;
estava gorda que era uma bola. Do bezerro é que
niio sabia noticias ; estava fechado no pateo.

Depois parou e viu que jd tinha escripto muito ;

era preciso concluir.

Accrescentou que andava morto de saudades;
que ticha um grande desejo de vir a 5. Paulo, mas,
que nio podia abandonar os doentes; que emfim,
um dia quando menos esperassem, elle cd estaria.

Disse mais que escrevia a ella para ter resposta
logo. E recommendou-se muito a todos.

Neste ponto ficou embaragado. Nio sabia como
terminar ; si devia pér De V. S. am.® cr.° obre, ou
simplesmente cr®. obr.® ou servo respeitoso. ..

— Estava o diabo aquillo! A primeira férma era
ridicula ; #f segunda... forcada; a terceira, servil, e
0 empregada em alto estylo,—contrastando portanto
€om o que escrevera !
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Depois de muito pensar assentou de pig por
nenhuma dellas.

— Assignaria o seu nome, simp]eSmeme’ T
nada! Pois entio ?

E assignou.

Releu a carta duas vezes; emendou errgs que
; lhe escaparam na febre com que a escrevera, e puxon

| o envelope.
i — Aqui sim; podia por V. Ewx., isto ¢, Excel-
1 lentissima. Era por fora, e por féra o tratamento

devia de ser com todas as etiquetas. O Excellentis-
sima ia depois do Mustrissima.

— A’ llustrissima e Excellentissima Sra. D. Esther
de Athayde Paiva, sobrescriptou. Poz em seguida o
nome da rua € o numero da casa, ¢ embaixo —
S. Paulo.

Fez wdo isso com uma lettra linda, corrente,
caprichada. Chamou o creado, deu-lhe um nikel e o
mandou por a carta no correio,

Depois fez o calculo de quando ella devia de ser
recebida em S. Paulo.

— Era sabbado, 4 do mez; domingo—chegaria d
<capital : mas s6 segunda-feira 6 & que. seria entregue
pelo carteiro, Entdo segunda-feira leria Esther a carta.
A demora na resposta marcaria o grau de affecto que

¢lla lhe tivesse. Si respondesse immediatamente, ¢ que
andava tambem com muita saudade delle, e que lhe
merecia por conseguinte alguma attengiio, alguma
sympathia ; si passasse dous, trez dias sem responder,
entdo quasi nada valeria aos olhos della; si nio
désse resposta...,
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E tendo médo de concluir o pensamento come-
<ou a assobiar alto.
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— Portanto, voltou elle ao principio, — ella res-

pundcri:l no mesmo dia ou no seguinte, e terca ou’

quarta-feira, & noute, leria elle a sua lettrinhia miuda
¢ clegante, nervosa € bonita, com os tés minusculos
cortados em baixo, de uma s6 pennada; os dés com
a perna em um s0 traco oval, ligado 4 lettra seguinte ;
os éfes, feitos 4 alleman, e os g@s com as pernas
puxadas para a esquerda e sem chegarem 4 linha de
escripta, porque terminavam em baixo num til. Elle
mesmo iria ao Galdino, o agente do correio, esperar
a sorte grande.

Fora essa a carta que, s 10 horas do dia se-
guinte a0 baile, o major recebera com sobrescripto
para si e dirigida 4 filha.

Achara muita graca nas noticias dadas pelo me-
dico, e disse que quem havia de realmente aprecial-as
era a Esther.

— Falava das ameixas, das primaveras, do Ge-
neral ¢ da Mansinha! Ora o Teixeira nio tinha mais
que fazer! Era um poeta o diabo !

Entretanto, ia o sol subindo no horisonte. Nesse
mez, glle passava quasi justo no mesmo plano das
ruas de léste a oéste na capital paulista. Batia de
chofre nas duas janellas do poente, semi-abertas, no
quarto de Esther. Para ter o ar constantemente re-
novado durante a noute, deixava a rapariga essas
janellas altas com os batentes um pouco separados e
as vidracas suspensas 4 altura de uma caixa de phos-
phoros Jinkiipings. . .

A claridade da manhan tinha-lhe invadido a vasta
alcova.

A’s pancadas do pendulo da sala de jantar, dando
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11 horas, abriu ella as palpebras lentamente, MOversa
entre lengdes, e foi-se despertando a pouco ¢ Poucy,

Com o cal6r da noite tinha Esther €mpurradp 5
colcha para os pés, ficando apenas com o lengol;
este a cobria do cinto para baixo, deixando g desco-
berto o seu formoso busto de estatua, deitadg sobre
o flanco esquerdo, vivificado pelo movimento vaga-
roso do seio livre, que subia e descia, cortadg em
meia lua pelo decote da camisa alvissima,

Quando ella pdde conseguir toda a conscienciy
de que estava accordada, comegou por pensar umg
infinidade de pequeninas cousas, acompanhando com
o olhar a danga lenta das moscas no ar parado da
alcova. Viu depois no espelho do lavatorio a imagem
do aparador que ficava em frente ds duas janellas do
quintal, com o seu oleado cor de havana, os dous
vazos de flores artificiaes, a estatueta de Fronze re-
presentando Washington, diversas figurinhas ¢ enfei-
tes de biscuit'e o album de retratos.

— Nio tinha o retrato do medico, pensou com-
sigo. Si a0 menos o tivesse !

E, apertando as palpebras, abriu a bécca, num
bocéjo longo que descobriu grande parte de seus
bellos dentes, onde ndo havia uma carie nem uma
desegualdade,—de um esmalte admiravel, de uma cor-
recgio de linha a toda a prova.

Sentou-se na cama, espréguicou-se e poz as
pernas para féra, descancando os pés nis sobre o -
Pete, com as mios cruzadas entre as coxas. Olhava
Para os seus pésinhos claros, mimosos e gordos, lizos
¢ de veias azues, de uma alvura para beijos, em mo-
vimento de compasso sobre o tapete immovel, ande
as lebres corriam perseguidas pelos cles.
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— O seu amor era como as lebres ; mas os seus
cies chamavam-se desejos; corriam pouco; nio as
alcangavam nunca !

Puxou a camisa para o ventre e examinou acima
do joelho uma mancha roxa que lhe tinha apparecido
havia muitos dias. Chamava-se melancholia, na lingua-
gem de Joanna. De roxa ia ficando azulada, ia se es-

lhando, ia desapparecendo.

— Aquella melancholia viera de pensar nelle, dis-
se-lhe o coraciio, a ella que se engolfava em reparar
a belleza das proprias pernas, nias e lizas, de uma
pelle fresca e macia como a das creancinhas, de uma
cor de copo de leite em que se pingasse uma gotta de
carmim.

Ahi estava concentrada toda a arte plastica da
Natureza. Com a pressio da beira da cama ellas se
haviam unido em cima, aquellas pernas grossas, numa
intimidade quente e s6 de todo separavel com a
morte.

— Eraassim que ella devia de viver com o medico,
unidos assim, segredou-lhe a memoria ao sentimento. ..

E descruzando as mifos, descancando-as nas ca-
deiras, lembrou-se do MNovato, no dia das compras
n'd' Flor do Chiado,— quando elle espalmou brutal-
mente a sua manopla sobre as meias a vender, para
mostrar que nellas cabiam pernas e companhia.

— Mas tudo aquillo era sé para o medico, pen-
sou sosinha a sorrir, jd se levantando e indo para o
lavatorio.

O pendulo batera um quarto.
— Com os diabos ! era tarde!

Espreguicou-se toda, abriu mais os batentes da
jinella e comecou a preparar-se.

g e
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— Era a mais infeliz das creaturas! Tig 56 ng
mundo ! Joanna jd lhe niio servip de cousa algumg,
nada sabia delle, nada lhe podia dizer. Era Préciso
acabar com aquillo de uma vez. Queria que o medicy
Ihe escrevesse; mas de moto-proprio elle nfip lhe
escreveria nem uma palavra, apesar de fter tido indj-
rectamente essa permissio. Conhecia-o muito :— gry
de um orgulho immenso, porém louvavel, grandioso!
.\'[qzs a ella é que competia escrever; ella ¢ que par-
tira de 14, e os que partiam ¢ que deviam de escra.
ver pnrnelro. Quem sabia si elle niio anciava pela
primeira carta della, para dizer-lhe tudo cnl.m" Quem
lhe affirmava que elle ndo pensasse assim,
como ella andava a pensar? Portanto, era fnzcr cara
dura; era humilhar-se e escrever-lhe uma cartinha
para que elle tambem lhe escrevesse. Ah! que alegria
quando pudesse ler a sua lettra dirigida a ella dire-
ctamente ! Depois, nfio precisava comprometter-se na

primeira carta, posto que fosse esse o seu maior de-
sejo, como uma satisfaccio dada, como uma repa-
ragio d maneira por que sempre o tratara ; mas, em
boa tactica, e de conformidade com a sua posicio de
mulher e filha-familia, —elle que se compromettesse
em primeiro logar!... Toda a difficuldade estava
nesse primeiro passo; dado que fosse, ficava aberto
0 abysmo de seu amér, do amér de ambos, onde
ella acharia o consolo que procurava, nas palavras
delle, ¢ elle nas palavras della. Depois viria natural
mente o desenlace, o casamento! Ah! que alegria
quando elle se visse nos bragos della, elle que talvez
nunca o esperasse, e lhe dissesse :—E's minha! ¢ ella
0 pudesse abracar como esposo, a mostral-o orgu-
lhosa pelas ruas de S. Paulo, como um dos homens
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mais distinctos, um dos medicos mais habeis, um dos
philosophos mais celebres. .. e num beijo The dissesse
nos labios, como das mulheres a mais feliz—E’s meu !
Passeiariam juntos por toda a parte, e as tristezas da
vida nunca os attingiriam, porque ninguem se¢ amava
como elles, e nunca ninguem fora mais digno um do
outro ! Seria um Paraiso entdo, e os seus desejos,
agora, alcangariam o seu amor como os cdes da
cagada alcancavam as lebres... que fugiam. Sim!—
ia escrever-lhe ; seria uma cartinha laconica, sem uma
palavra so que se prestasse a dous sentidos. Elle,
responder-lhe-ia immediatamente e... quem sabia?—
talvez que, mais corajoso, resvalasse de si proprio !
Nisso ¢ que estaria entdo toda a sua ventura; porque
na segunda carta ella resvalaria um pouguinho tam-
bem, e assim em cada uma, iriam ambos se entre-
gando mutuamente, nesse amor immenso que 0 sa-
cudia e que os martyrizava, tornando-os felizes!
Estava pois decidido :—ia escrever-lhe.

O pendulo deu meia hora. Esther sahiu da alcova.

— Tinha uma cousa para ella, disse-lhe d. Eu-
phrasia na sala de jantar. Advinhasse o que era.

A moga ficou a pensar.

— Que poderia ser?... perguntou cogitando. Era
cousa que se comesse?

— Melhor que isso.

— Melhor do que isso?

— Sim.

— Cousa melhor do que o que se comia!?

— Melhor para ella, bem entendido. Nio dissera
uma occasido, a proposito de certa cousa que recebera,
que a achava melhor do que tudo que havia de melhor
em gulodices ?
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Lembrou-se que de facto havia dito isso ag re.
ceber uma carta de uma sua amiga.

— Ah! disse radiante, é uma carta de Branca, .,
de Julia?

-

— Tinha acertado, respondeu-lhe a miie, passan- ¢
do-lhe aberta a carta do medico. L
Quando ella leu em cima D. Esther e em baixe &
Dr. Lins Teixeira, sentin um estremecimento geral
em todo o corpo ; ficou pillida como um cadaver. :

— Tinha vindo com sobrescripto para o major, ac-
crescentara d. Euphrasia.

A' medida que ia lendo, ia tambem recobrando
nova vida. Os seus olhos tinham adquirido o fulgor
dos grandes diamantes lapidados ; toda a sua physio-
nomia se illuminava. Sorria, apertando o beico su-
perior entre os dentes, a ler a carta do medico:
parecia-lhe que o estava ouvindo falar, gesticular; a
voz delle lhe estava entrando pelos ouvidos: a sua
figura lhe invadia a retina, dominando o cerebro;
sentia-o por todas as formas; percebia até os gestos
que deviam de ter acompanhadoa estas ou dquellas
palavras, si elle as tivesse proferido.

Sentara-se em uma cadeira para niio cahir, porque
lhe sobreviera ds pernas um tremor nervoso, um des-
fallecimento progressivo.

Léra toda a carta sem tirar os olhos do papel.
Quando acabou de 1&l-a, suspirou, olhou para a mie
que a observava sorrindo, a acompanhar com inte-
resse as transformacdes de sua physionomia.

Envergonhara-se.

D. Euphrasia a abracou com ternura dando-lhe
um beijo na face.
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Ella debrugou-se na mesa, com a cabeca sobre
os bragos cruzados, e desfez-se em solugos,

Nio resistira, naquelle momento, 4 caricia sym-
bolica de sua mde. Tudo aquillo queria dizer, para
ella, que o segredo estava descoberto, e que forq re-
cebido com generosidade por d. Euphrasia,

— Que se deixasse de tolices! falou-he g esposa
do major. Chorar porque? Cuidasse em responder 4
arta, € 0 que devia fazer: Excellente homem que
era o medico.

E entre o sorriso e as lagry
o que lhe havia de escrever.

— Seria ensinar o' padre-nosso ao vigario,
pondeu d. Euphrasia.

E falaram longamente de tudo que a carta continha,

— Como devia de estar chique a pitangueira da
janella! E as ameixieiras carregadas de ameixas ?
tado do General !

Esther lembrou-se do dia em que elle fisgara a
gata pelo pescoco em cima do telhado.

—E a Mansinha? Até da Mansinha elle dera no-
ticias ! Ndo tinha visto o bezerro porque andava fechado
no pateo!...

Riram-se.

-— Como era mesmo o nome delle ?

— Do bezerro ? ora esperasse! disse a mde a vér
€ s¢ recordava. — Molegue, Molegue |

Tinha-se lembrado.

— Era isso mesmo, Molegue; Ji devia de estar
bem grande. Coitado do Moleque!

— Que saudade! Que saudade de tudo! dos
“ampos florescidos de ipé, — as primaveras! as pri-
fiveras ! dos mattos enfolhados de novo! t;;]s bellos

mas Esther perguntou

res-

coi-
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dias de Setembro, quando as chuvas lavayam 05 céyg
desfazendo as fumacas de Agosto ! Era gq cahir g,
tarde. .. — ouvia-se entdo o pio ascendente ¢ descen.
dente do inhambii, uma escala chromatica vibrady go
seio dos campos, ao redor das moitas ﬂoresr:idas, 0
sussurro das ultimas folhas séccas, E os sabids? Comg
os sabids cantavam nesse mez! um canto triste ¢ sy
doso, nas arvores mais altas, — immoveis, a fitar 0
céu, a encher os bosques solitarios, as brenhas escuras,
com a harmonia de seu canto!

Lembraram-se de tudo. Falaram meia hora dis
cousas de ld.

E o sol subia, quente, e sem nuvens que lhe im-
pedissem o brilho.

Nas gaiolas da sala de jantar cantavam os pass-
rinhos, 4 grande luz do dia, em quanto pelo quint)
abaixo voavam aos pares, num véo de arranco, as
pequenas borboletas brancas das couves ; as pintadas
de amarello e preto, das laranjeiras ; as cor de havana,
dos pecegueiros, com azas similhantes a meias-folhas
séccas; voavam oufras, muitas outras de origem des-
conhecida para ella, que ouvia das janellas abertas o
sussurro dos insectos pelo arvoredo, o cacarejar das
gallinhas & sombra, no quintal visinho, o canto &
tridulo das cigarras nos eucalyptos.

L4 estava a Penha, no alto, reverberando o sol
com as suas casas brancas; em baixo corria o Tieté,
vagaroso e triste como o rio da vida; para a direits
achacara da Gloria, onde passavam os trens de Santos;
mais para a direita_ficava o Ypiranga; para cd, no
mesmo rumo, no topo da collina, alvejava a,Casa 02
Polvora; e mais para cd ainda, na encosta de ouird
collina, a Capellinha do Lava-pés.
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Esther estivera a vér tudo aquillo e a pensar na
resposta a0 medico.

— Era preciso responder naquelle mesmo dia, O
coracio ndo sabia esperar. Mas a sua carta... ella
devia de mostral-a primeiro aos paes, por delicadeza ;
portanto devia de medir todas as palavras,

Recolheu-se ao gabinete e cerrou a porta.

Principiou a escrever.

Estava sob uma grande excitagio nervosa. A ve-
locidade da penna podia apenas apanhar alguns pen-
samentos ; 0s outros fugiam na sua maior parte,

Contou tudo que tinha havido até entdo, tudo,
wdo. Encerrou a carta com a narragiio do baile da
vespera, annos da mie. Nio lhe falou de sua propria
pessoa, sindo das saudades que tinha delle. Disse que
a'sua vida era mais estupida em S. Paulo do que l4.
Lia muito agora; estudava a valer. Referiu-lhe as
obras novas com que convivia, obras de historia na-
tral, de physica, de philosophia, de astronomia, e
algumas monographias medicas. Falou-lhe longamente
de Letourneau, da sua Physiologia das Paixdes, um
livro que a impressionara até 4 medulla ; cada dia que
s¢ passava, mais apprendia a se conhecer a si mesma;
nessa obra lembrara-se muitas vezes delle, o medico,
ds observacbes e analyses do dr. Letourneau, nio so
porque verificava o que elle tantas vezes lhe ensinara,
como tambem porque o via como prova das assercoes
do medico e philosopho francez. Falou-lhe tambem
das Metamorphoses dos insectos,— uma obra esplen-
dida de Maurice Girard, toda illustrada, e que fazia
parte da Bibliotheca das Maravilhas. A entomologia
Ihe tinha aberto vastissimos horisontes & acgio de sua
intelligencia, Mas, quanto mais lia, mais admirava o
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talento do seu mestre e amigo, de quem ndp sp =
quecia, de quem se lembrava sempre saudosa, Falty:
va-lhe aqui com quem conversar sobre esses assump

¢ elle devia de comprehender quanto isto abhorregis 5
quem quizesse falar sobre taes cousas sem achar.
companheiro. Quando se resolvia a vir dar um Passeip
a 5. Paulo ? Ia jd para um anno e cinco mezes que
tinham partido de ld e s6 agora ¢ que elle o5 tinhg
honrado com uma carta!

Neste ponto hesitou um pouco, mas escrevey o
que estava pensando — esta palayra unica: — Perfida |

Estava a sobrescriptar a carta, quando viu Joanng
ao pé de si. Foi um grande susto.

A velha mulata, alta e gorda, tinha entrado M
ante pé, ¢ havia uns dous minutos que a espreitava s
€SCréver a carta.

Riusse muito do susto de sua afilhada e disse-he
que d. Euphrasia estava dormindo na réde.

— Papae ?

— Ainda nfio tinha vindo.

— Ricardo?

— Estava na aula.

Esther leu toda a carta 4 sua Dindinha, que a ouviu
a sorrir maliciosamente.

— Que tal ?

— Muito boa, mas faltava tudo, disse Joanna,
carrégando com a voz na ultima palavra.

— Faltava mesmo — fudo, Tuno ! confirmou a r&-
pariga.

E entristecendo-se, perguntou-lhe :

— Como havia de dizél-o, si a carta havia de ser
lida pelos.paes ?

Joanna condoeu-se da afilhada.
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— Ah si ella pudesse escreverlhe directamente,
sem que mais ninguem lhe lesse as cartas !

— Que juizo! Nio via o PErigo que ia nesse pro-
ceder? perguntou-lhe a ama.

— Perigo... entre cabecas de vento. Entre elles
dois, nfio. Pensava entiio que elles escrevessem cartas
que niio pudessem apparecer, caso houvesse necessi-
dade? Era o que faltava! J4 via que niio eram cartas
de nmamoro, mas de bons amigos, gente de educacio,
gente séria... Apostava em como elle guardaria as
suas cartas debaixo do maior segredo ..,

— Tinha certeza disso, respondeu a mulata. E até
affirmava mais ainda:—si elle ja ndo lhe havia es-
cripto directa e occultamente, era tambem por lhe fal-
tarem os meios de o fazer.

Aqui, a physionomia de Esther illuminou-se.

Toda caricias e ternuras, comecou ella a sua obra
de catechese. Queria que Joanna lhe arranjasse um
logar onde fossem recebidas as cartas que o medico
Ihe escrevesse. Ella faria com que elle lhe escrevesse
directamente ; isso ficava por sua conta.

Joanna apresentava mil razdes para negar-se, Es-
ther as desfazia todas com grande facilidade.,

Afinal, a mulata accedeu com uma condicio :

— Qual? perguntou a moca, alegre e agradecida.

— A de serem sobrescriptadas a ella Joanna, por
causa das duvidas. Tinha muito médo desses negocios.
Era preciso que ninguem desconfiasse, que ninguem
viesse a saber ! Por isso, seriam sobrescriptadas a ella
¢ podiam ser dirigidas para a casa de Nhd Lucia,

Nhi Lucia era uma lavadeira, com quem Joanna
travara conhecimentos na lavagem da roupa no Ta-
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manduatehy. Velha, viuva e sem filhos, morayg all
perto do rio, ¢ tomara muita amizade a Joanna,

— Onde morava Nhd Lucia?

— Na rua do Conde d'Eu, responden Joanna, ¢
disse-lhe o numero da casa.— Alli nfio havia perigo;
Nhé Lucia, além de ser incapaz de suspeitar, erg
mulher muito séria. ..

A' hora do jantar foi a resposta lida pelo major
e d. Euphrasia.

Ao fechal-a, Esther metteu-lhe dentro, numa tira-
sinha de papel estas palavras:

— Nao tem desejos de me escrever, para que sj ey
leia, sem mais ninguem ? Desculpe esta pergunta de tola,
Pigue bem este papelsinho.

A carta foi para o correio.

Dias depois veiu a resposta, sobrescriptada ainda
a0 major. i

Com uma habilidade de mestre o medico empre-
gara diversas vezes no correr das phrases, tratando
de outros assumptos, a palavra desejos griphada com
um trago azul; todas as demais palavras que podiam
servir de resposta 4 pergunta de Esther, como im-
mensamente, muito, extraordinariamente, ndo imagin,
griphou-as elle com um trago vermelho, mas sempre
tratando de materia inteiramente diversa.

Na resposta a essa carta, noutra tirasinha de papel
mandou-lhe Esther o endereco para a sua primeira
carta directa, dizendo-lhe que ella ndo era tio mi
como lhe parecia a elle, pois que a prova ahi estava
na leviandade desse procedimento. Assim o fizerd
porque sabia adivinhar.

Terca-feira 7, 4 tardinha, meia hora antes da
chegada do correio, ji estava o doutor no Galdino:
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Elle apparecia por li poucas vezes, A correspon-
dencia era o creado quem ia buscar sempre. Desta
vez fizera uma excepcio.

Quando abriram as malas, entre algumas cartas e
jornaes reconhecera elle a lettra miudinha da rapariga.
Ella omittira no sobrescripto o {llustrissimo Sr. Ao
centro. do enveloppe lia-se com toda a simplicidade
Dr. Lins Teixeira; em baixo, — o endereco, e nada
mais. Elle no teve coragem de abrir a carta na rua;
foi direitinho para a casa, rapido, nervoso,
reando o antegosto de uma alegria immensa,

— Agora, nem que fosse uma descompostura,
considerar-se-ia o mais feliz dos homens; tinha a
letira della, em carta a elle, a sua letirinha nervosa e
pequenina, com os éfes 4 alleman e os tés minusculos
cortados de um sé trago !

Fechou-se em casa e leu a carta ; devorou-a de
um folego.

sabo-

— la escrever-lhe directamente. Ella lhe explicou
tudo.

A sua alegria se manifestava por desejos exqui-
sitos. Queria correr, correr por toda a cidade, a
gritar, a apregoar bem alto os seus amdres, como
105 centros populosos apregoam-se os jornaes; tinha
vontades de endoidecer, de sahir em péllo pelas ruas,
para ser preso e dizer o motivo do escandalo ; queria
SHar no campo, no convivio intimo da Natureza, para
€spojar ni sobre a relva, como as bestas de tropa,
depois de longas viagens, 4 beira dos ranchos, a es-
fregar o lombo que arde, empastado de suor da jor-
fada, crivado de pisaduras — a esfregal-o na relva
fresca dos prados ou na poeira quente das estradas.
Passeava ao longo da sala a grandes passos, fa-
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lando sdsinho, respondendo a si mesmo, a gesticulye
com energia, a amar todas as cousas,

Tirou o paletd, depois o collete; em seguidy
tornou a vestil-os. Pegou a véla e foi ap quarto I
se esquecera do que fora buscar, e, para nio deiyay
de fazer alguma cousa, virou duas cambalhotas em
cima da cama, urinou sem vontade no sey grande
urinol de porcellana, e voltou para a sala.

Precisava expandir-se, de qualquer forma, nem
que fosse com uma cabegada no portal. Porque nig?
Ninguem o via, desapparecendo portanto o perigo de
ser considerado doido! Doido! Doidos eram todss
os homens! Cada um tinha a sua falha no cerebro!
Os maiores artistas tinham sido os mais deslocados,

E lembrou-se da noite em que se abrira com
Jacob Despois, daquella noite de uma tristeza im-
mensa! Como elle era desgragado naquelle tempo!
Jacob que o ouvira na amargura, que o ouvisse na
alegria !

Mandou chamal-o.

O pintor foi encontrado na rua. Estava pis-
seiando com a sua companheira, que precisava de
exercicio.

Fozia um luar esplendido. A cidade quedavase
no grande silencio da noite, perturbado apenas pelos
sons longinquos de uma sanfona mondtona.

Foram ambos & casa do medico, que os recebed
como velhos amigos. A presenca de Tonica desper-
tara-lhe ainda mais a febre amorosa. Elle via ni-
quella rapariga, forte e gorducha, de seios volumosos
¢ ancas de egua, sanguinea e morena, um dos W&
lhores productos da Natureza, para auxiliar a e¥0-
lugio anthropologica. Tinha desejos de morderlhe
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os beigos, de queimar-se ao rescaldo daquella pelle
nova e sadia, esticada sobre os musculos, a copial-os
transparentemente como uma luva fina de gomma-
elastica. Ella ria umas risadas grossas, limpidas, a a!:r‘ir
a bocca vermelha e lasciva, de beicos carnudos, mos-
rrando os dentes claros, bellos como os de Esther.
Na obra da Natureza, estava alli o mais genuino
exemplar da femea. Que bello cruzamento ! que es-
plendido producto nfio seria o della com Jacob Des-
pois! Talvez que o filho do pintor desconhecido
sahisse um novo Sanzio, um novo Rembrandt! Ap-
plaudia a coragem daquelle homem, que rompera
com o0s preconceitos, unindo-se & mulher que o
amava € @ qual tambem amava! Na ordem natural
das cousas conheciam-se unides, niio se conheciam
casamentos ; era o facto, e nio a férma ; a SJorga de
cohesdo e ndo a lei que a determinava, porgue a lei
era uma relagio e como tal — subjectiva ; sé existie
portanto no cerebro do homem, creada pela arte de
synthetisar conhecimentos! Comegou por abrir cer-
veja, e depois de algum tempo passaram ao cognac.

Conversavam os trez como bons amigos, alegres
¢ ditosos, sobre todos os assumptos. Depois de To-
nica era 0 medico quem bebia menos, porque tendo
ainda de responder 4 carta, receiava ficar em estado
de niio podel-o fazer convenientemente ; siniio, acom-
panharia com prazer a Despois e, pela segunda vez,
agora de jubilo, metter-se-ia noutra carraspana.

Tinha guardado na carteira a tirasinha de papel,
que lhe viera solta na carta de Esther. Referira tudo
20 pintor e & sua companheira, sentindo-se de uma
Yentura inqualificavel.

A' meia noite j4 o artista se achava bastante in-
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fluenciado. pelo cognac, e Tonica, devidg 0 estady
de gravidez, e ds roupas apertadas, Comecaya g quei.
xar-se, dizendo-se incommodada,

B Que eram horas, que queria sahir) répetia gy
pintor.

Este, porém, achava ainda cedo :

— Que diabo! Entdo niio era capaz de passar
uma noite em claro ?—Uma rapariga forte comg ella,
bonita e boa!

— Tudo aquillo ia desapparecer, disse o medico,
com a fala macia, terna.

E pediu-lhe que tivesse toda a liberdade,

—A sua casa era a casa de seu amigo Jacoh
Despois e de sua companheira. Si precisava de alguma
cousa, era s6 falar. Entrasse, sahisse, 4 vontade! Mas
nio se envergonhasse delle ! pedia. Si eram as roupas
que a incommodavam, desabotoasse-nas! Si era can-
ceira, fosse deitar-se —alli mesmo na sua cama, no
quarto. Vergonha, porque ? Nio era elle medico? ndo
lhe havia furado um tumor, vendo-a quasi niia? Ver-
gonha? tolice! Para si nunca a mulher merecera tanto
respeito, tanta sympathia como quando estava gn-
vida. Um ventre maternizado. (E elle nunca materni-
sara um ventre!) era a obra-prima da Natureza;
— um altar, o utero que alimentava um féto!...

E bebiam...

Mas a afflicgio da rapariga augmentava-se cada
vez mais, ainda que lentamente.

Ella estava corada e bella, de uma belleza pro-
creadora, viril e sensual. Ora sentada, ora de pé
ouvia e conversava... ;

J& agora, numa cadeira de balango, AU
tinha a amante do pintor tirado o chale de casemird,
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debaixo do qual havia desabotoado a sobre.saia de
chita e desatado a saia.

0s seus largos hombros, arredondados, e quentes,
sihiarm lizos e morenos do cabegio bordado da camisa.
Via-se-lhe todo o collo, ni, circumdado de um rosario,
¢ 05 peitos, empinados e gordos, appareciam em e

. sob as rugas frouxas do decote cahido,

Jacob Despois chegou-se d companheira :

— Bonito ! nilo, doutor? disse elle ap medico,
passando a mio pelas espaduas da rapariga.

E, curvando-se, beijou-lhe o collo, numa adoracio
plastica.

— Esplendido ! respondeu o medico, a.meia voz,
approximando-se, ¢ com os olhos muito brilhantes,

Houve uma pausa longa, cheia da contemplagiio
de ambos.

Ella sentia-se melhor, mais desafogada.

— Estava fazendo um estudo do ni, encetou de
n0vo o pintor, vindo sentar-se ao pé da mesa ;— es-
tudo de modelo-vivo, o modelo era ella. ..

— Oh! devia ser divino !

— Mas estava interrompido por causa da gra-
videz. Divino 2... upa ! mais do que isso. Nio imagi-
fava que corpo o da Tonica! que belleza! que
esthetica! —mas a esthetica da forga productiva, a
esthelica da maternidade. Nos tempos de ouro da
Grecia, ella seria a amante de um Praxiteles, a estrella
de um Anacreonte.

E levantou-se. Chamava a attengio do medico
Prd as menores linhas do collo da moca, de seus
bombros esculpturaes, dos bragos quasi nis, bellissimos
¢ musculosos, tapados apenas em cima pelo annel
brinco das manguinhas curtas da camisa, Analysa-
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va-lhe a mm‘imema:;ao dos musculos — mudap,
os membros de posiciio, voltando-lThe o TOSt0 ora pary
um, ora para outro lado. Era comg que um esgygy
minucioso de anatomia topographica. E falava;

— Ah! o doutor niio podia imaginar, furasas
o que eram as bellezas occultas da Tonjey) a5 el
lezas que s6 elle ¢ quem via.

E tinha as expressdes do assombro, mas assombrg
de artista que, deante de Phryné na, se esquece dy
grito do sexo, com o pensamento absorvido ng obea.
prima da Natureza. E continuava :

— As linhas curvas do cinto! que regularidade
admiravel ao abrirem-se pelas nadegas! Nem a sombeg
de um osso alli se via! Tudo unido, arredondado,
transparente, macio, compacto! Parecia feito de geleia,
si aquillo lhe tremia! As nadegas ! — tinham covinhas!
Depois eram as pernas, tio admiravelmente exul-
pidas, que pareciam mais a obra de um estatuari,
que o proprio trabalho da Natureza. Tudo nellas e
perfeito, desde o principio, nos quadriz, até a0s pé
minusculos, de altos concavos, e tornozélos pequenos.
Nunca vira uns joelhos tio lindos! E as curvas por
detraz!? E a lizura da epiderme!. ..

O medico offereceu-lhes cognac. Todos trez be-
beram. A amante do pintor ouvia-o com orgulbo,
com amor. A principio sentira um pouquinho de péjo;
mas acostumara-se logo, pois aquellas exclamacies
eram muito suas conhecidas.

O pintor continuou :

— E as bellezas do tronco! Logo em cima ér
aquelle collo e aquelle seio que elle estava vendd.
Espaduas correctissimas! dous peitos de tamanho pi-
tural, gordos, de pelle diaphana, com as veias & mest®
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nascidos altos e empinados para fora !
ventre parecia tragada pela mio de Raphael de Utbing
¢ executada pelo buril de um Phydias moderno, Essa
linha, profundamente artistica, estayg agora desnatu-
rada por causa do filho que se achava dentro.., Mas
si 0 dr. visse aquelle bello ventre de Venus, quando
ainda vazio ! Descia numa curya Suavemente esplen-
dida, sem as deformacdes do espartilho, porque ella
nunca soubera o que era um espartilho, e ia até afy-

nilar-s¢ no pubis, por sob um péllo setinoso ¢ raro,
que ensombrava. ..

A linha do

Tonica levantou-se rapida e
com a pequena mio mimosa,

tapou-lhe a bécca

Elle afastou-a com caricia e continuou :

— Todo aquelle corpo, todas as suas férmas eram
deuma belleza sem sindo, de uma vitalidade que as-
sombrava. A linha dos quadriz, a
bacia. ..

Ella tornou a tapar-lhe a bs

opulenta largura da

¢ca, pois conhecia
dquelles termos, .que elle lhe explicava a copial-a
sobre a tella.

— Bom! tornou o pintor, nio falaria mais ; depois,
porém, que ella puzesse a creanca para fora, queria
que seu amigo, o medico, fosse vél-o trabalhar deante
della, deante do modélo-vivo, na sua téla de tamanho
natural. Queria que elle a visse, alli, sobre o estrado
ilto, nia, de Pé, a receber a luz pela frente, cahindo
odliqua do telhado de vidros. Era s6 para ndo pensar
que Jacob Despois estava fazendo imaginacio.

—Qual 0 nome do quadro ? perguntou o medico.

—Era em francez, respondeu o pintor. — Au
FLUS ForT, E, majs abaixo, entre parenthesis : — Pour
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la maternité!.. Nio tinha achado em
pressoes fortes como aquellas,

— A posiciio, qual era?

— De pé, um pouco reclinada para traz ¢ pers
a direita, a descangar sobre a perna do mesmo Jady
as miios nas ancas; attitude marcial de desafip, ;
perna esquerda para a frente ; os cotovellos para ira
unindo os omoplatas.

Depois accrescentou :

— Nessa posigio os dois peitos projectavam.gs
mais ; o ventre cahia em toda a sua extensio, sem
uma ruga, numa linha em arco, bellissima, que ia fer-
minar na pennugem negra de uma vulva volumosy
e bella.

— Estava adeantada a obra ?

— Bastante adeantada. Imaginasse aquelle torso!
disse, encaminhando-se para a rapariga. — Visse ! ex-
clamou, tentando descer-lhe as manguinhas da camisa,
que ella segurava, oppondo-se ao seu intento.

— Niio fosse besta! berrou elle, encolerizada,
Sempre havia de encontrar em seu caminho aquefles
que o nio comprehendiam! O mundo estava cheio
de embecis... A arte niio tinha pensamentos maus
Ninguem queria ver-lhe o corpo com desejos desho-
nestos. O que se queria admirar era a belleza da forms,
4 plastica da natureza humana, como si fosse num
estatua, como si fosse numa obra de arte. Immoral,
deshonesta — era ella que concebia taes pensamenlos.
Havia immoralidade na nudez da estatua? Porque 0
pudor, mal entendido perante elle e o medico, si el
€ra uma estatua animada ? Corpos daquella perfeigio
deviam de andar nis pelo mundo, para ensinar  arte
aos filhos da Natureza!

Portugue; er-
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E parou um pouco, fingindo-se molestado,

Ella sorria-se, disposta a nap resistir mais si elle
{entasse de nmovo.

— O medico era sen amigo, continuoy o pintor,
depois de tomar um gollinho de cognac.—Era elle o
homem de sua maior confianca neste mundo. Nio he-
sitaria em deixal-a na cama delle; no dia seguinte
juraria que amanhecera intacta, Demais, agora ¢ que
estava com luxo... Quando foi para rasgar o tumor,
e nesse tempo ainda ndo conhecia nenhum homem,
nio se importara de espernear até mostrardhe tudo!

E descendo-the com energia as mangas, puxou-lhe
a camisa para baixo dos peitos, que se desnudaram
tremulos.

A’ grande luz do lampedo vin 0 medico um dos
mais bellos bustos de mulher morena.

O pintor Goha arrastado a cadeira de balanco
para junto da mesa, onde accenderamese algumas
velas. E, cheio de €, e orgulhoso de sua amante, elle
Pegava com amér e cuidado os seios da moca, & mos-
trava 20 doutor o chigue das veias azues sob a pelle
fnissima e quente, 2 aréola rosada, terminando no
mimillo, mais rosado ainda, furadinho como o fundo
de um dedal — formoso bico de peito, mimoso botio
de rosa.

Ella 05 chamava de bobos, que pareciam nunca
Ier Visto um seio. Intimamente, porém, agradavamJhe
0s elogios do medico.

Ambos palpavamihe os muscules com uma satis
faocio volumosa de atritos macios, afiritos de carne
¥ira de mulher bonits, ¢ © medico achava que s a
Copia fosse fiel, 2 26la do pantor seria um dos quadros
Mmortaes da pintura brazleira.
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— Ah! mas elle ndo tinha visto nady ainda ! rgp.
pondeu-lhe o pintor. — Si era capaz de desconyr b
que excedia de ventre actualmente ?

— Descontar... como ?

— Sim! Vél-a como si niio estivesse gravida?
Queria mostrar-lhe a perfeicio de todos os membros,
o conjuncto harmonico de todos as formas, 5 diving
correcciio das coxas !

— Perfeitamente! descontava! respondeu o medico,
certo de que a amante de seu amigo nio se deisariy
despir.

Ella ¢ que se niio oppunha a mais nada, acos-
tumada, como estava, a por-se nia para ser copiada
na téla.

— Tivesse paciencia ! disse o pintor & companheirs,
abragando-a, beijando-lhe a bocca. — Nada de ver-
gonhas! Era preciso ir se habituando desde ji com
aquillo, porque o doutor é quem havia de assistita
no parto. Nido queria saber de parteiras. A sid Joanna
era uma bruta ; —quasi arrancara a madre & mulher
do Barboza... por um pouco que ella ndo batra
as botas.

E tomando-lhe as mdos levantou-a da cadeira.

Suspendeu em seguida o cabecio da camisae
desabrochou o colchete unico que lhe seguravas
sobre-saia de chita por cima da grande barriga, logo
abaixo dos peitos.

A sobre-saia, a saia branca e a camisa cahirm
ao soalho em rodilha.

A sensacfio visual do medico foi uma cous i
descriptivel.

Ella havia feito das duas mios uma folia &
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parreira. Parecia mais bella assim.
ainda a Camoes :

O doutor voltara

e... Porém nem tudo esconde, nem descobre
O véu dos roxos lirios Pouco avarog... s

Jacob mandou-a soltar o cabello, o seu cabello
basto, longo; ¢ a onda negra e revolta da coma on-
dulante inundou-lhe os flancos, morrendo-lhe na meia
altura das coxas.

Ella sahiu de dentro da rodilha de saias,
Venus das espumas do mar.

— Queriam vér, niio era? pois vissem, dizia, vi-
rando-se nos calcanhares, com os bragos erguidos
como uma dangarina.

Era flexivel, elegante. Todos os seus movimentos
tinham uma deslocacio inconscientemente artistica,
Sob os cabellos no ar, moviam-se-lhe as nidegas ro-
sadas, desunidas uma da outra pela separacio natural,
que com a luz das velas parecia uma sombra de pin-
cel clareando de dentro para féra.

O pintor s6 tinha a impressio do Bello, ¢ fitava
0 medico pregado no sdlo sob duas emoces alter-

nantes :—a do bello na estatuaria, a da volupia nos
nervos.

como

Gravida.mesmo, o seu corpo era um primor de
esculptura,  Aquille deslumbrava ! aquillo.... doia,
matava !

— Visse-lhe as pernas! mandou Jacob Despois —
Duas columnas vivas, com um ninho de... amér, na
ogiva !

E corriadhe a mido de vagarinho pelo corpo
abaixo, para mostrar ao medico as curvas gn;gciosas,
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concavas e convexas, chamando-he 4 attengio pary
as menores cousas, a disposi¢io de um museul,
frescura da pelle, a direccio das veias, ete., ete. s

Depois afastou-se e gritou levantandg 05 bracgs-

— Au plus fort ! s

E ella pozse na posi¢io do quadro, rindp.c,
para o medico, estupefacto, mudo, pregado ao sgly,

Elle, porém, de um"pulo, abracou-a rapido, con
a espinha em arco, beijando-lhe a bgcca repetids.
mente, carinhosamente os peitos.

Ao voltar, encontrando-se com o olhar grave de
Despois :

— Tinha beijado a Estatua ! tinha beijadoa Arie!
disse-lhe nervoso, satisfeito de sua resolugdo.

O olhar do pintor era desconfiado, sério; parecia
duvidar do medico.

— Jurava ! tornou-lhe este, franzindo os -
brolhos. — Jurava! Pela sua fé de medico, pela s
palavra de homem de bem! numa attitude nobree
energica, o brago extendido no ar, a mio abery,
como si jurasse sobre um livro.

O pintor dobrou uma gargalhada, pois elle hava
percebido as intencdes puras do medico ; fingira tod
aquella scena de desconfianca.

O doutor resentiu-se. Houve explicacdes, e vok
taram ds boas. -

— Si queria vér uma cousa linda? linda, mesmo®

—perguntou o pintor cotn enthusiasmo, batendo &
palmas e cruzando os dedos.

— Queria! Queria vér tudo! tudo! respondes
o medico, sem tirar os olhos da nudez que 0ds
lumbrava.

Beberam mais um pouco de cognac.




0 CHROMO

347

Em seguida Jacob Despois mudou a mio es-
querﬂil do mod&}o-vivu para cima da cabeca, e :

— Han? gritou, com os olhos arregalados, afas-
undo-se para longe afim de vér o effeito. —E isto ?
perguntava. ao medico, descendo agora a mao pelo
bello flanco arredondado e livre da sua companheira
amada.

— E isto, han? perguntou de novo.

Era a concha axillar esquerda, que elle estava
mostrando, forrada de um pello fino, curto, escuro e
[ustroso. E passava as costas dos dedos, repetida-
mente, sobre aquella pellugem avelludada, num mixto
de caricia voluptuosa e esthetica,

—Outro ninho, han ? perguntava, sempre a alizar.

0 seu modélo-vivo, a sua companheira amada,
excitava-se visivelmente dquellas caricias de macho
amoroso ¢ artista. A sua pelle, sadia e quente, regu-
mava um almiscar brando, suave, evolado das glan-
dulas em accdo; um cheiro agradavel que lhe era
proprio, que della se desprendia nas horas em que
vibrava toda a sua natureza physica de mulher e de
moga.

— Doutor ! Doutor! E isto ¢ han, doutor!?

Jacob Despois mostrava agora ao medico o bello
contraste de luz e sombra nos planos iliacos, ¢ o
torrecto afunilamento das partes molles do pubis, sa-
lintes; desapparecendo em violenta curva, de cima
para baixo.

Notara o dr. Teixeira nesse momento que a ex-
titagio passava os seus limites ; si continuasse, podia
haver perigo. Disse-o em francez a Jacob Despois,
fendo vér que era tempo de deixal-a descangar.
Elle ¢ que queria fazer agora uma experiencia.
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Mas o pintar.ptotcstqu, pedindo ainda para mo. L
strar-lhe duas posicoes, s6 duas, de dous Pequencs o
quadros que estavam tambem esbogados, Umg e
O Pudor, em que ella se :ransformnm completamens, (i
tendo no r‘osto os tragos das virgens de Nero, quandy Joan
eram despidas perante o povo romano, nos amphi. e
theatros da cidade eterna; outra, O Somno, que fy;
representada na cama do medico.
Depois, vendo-a muito excitada, tomoudhe o
doutor os pulsos, mandou-a que o olhasse firmements, | :
cravou nos olhos della os seus, illuminados, grandes, megy
fixos, e apds alguns momentos fechou-lhe as palpehras Parec
e ordenou-lhe que dormisse. 2250
Hypnotisou-a 4 vista do pintor, que ficou mar- T:I
vilhado ao vér as cousas que ella fez ds suggestfes T
do medico. Em seguida este mandara-a deitarse ¢
dormir tranquillamente. E assim foi. m
Ji o relogio da matriz havia dado 3 horas da fitava
madrugada. O céu, féra, estava de uma limpidez de RS
diamante, Havia um silencio enorme, uma solidio e
completa. # pub
Conversaram ambos ainda muito, muito mesmo. e ¢
Falaram longamente da filha do major Cornelio. o, 1
— Aquella é que elle tinha vontade de copiar, & 1esse
isso fosse possivel! affirmava o pintor, — Porgee @y
aquillo, sim ! além de ser uma obra de arte, eraclrt S sehy |
como a neve, eshelta e verdadeiramente adoravel S perny
Tinha isso melhor que a Tonica. ffers
Entretanto, foram se cancando a pouco e paucd: e
Jd a madrugada vinha rompendo. Jacob adormecerd Wpal;
na réde ¢ o medico sentara-se e respondera ‘“‘50_5 245 per
segunda carta de Esther—dando com finissima habik 5o, o
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dade respostas sublinhadas 4 pergurfta da tirasinha de
papE].

Dias depois enviava elle a sua primeira carta
directa 4 filha do major Cornelio, com endereco a
Joanna Maria de Paiva, rua do Conde d'Eu, numero
tantos, S. Paulo :

« Esther,

~ X, 10 de Setembro de 1887.

Permitte que eu te trate por w. Sei que mais
ninguem me lerd. Escrevo com o coracio na penna.. .
Parece-me um sonho este momento, A felicidade
chegou... € eu ndo esperava a felicidade. Ha quanto
tempo que €s no deserto de minha vida, na soledade
do meu espirito, o oasis unico onde vai beber a
caravana timida, fugitiva e discreta, de meus pobres
pensamentos. Sabes onde mélho a penna? molho-a
na minh'alma, nos meus proprios sentimentos. Tu me
evitavas... eu nunca te disse nada. Tive a fatalidade
de vér-te e de... nunca mais poder pensar em outra
mulher. Todas as emocdes affectivas que se revelam
da puberdade aos vinte e cinco annos, eu s6 as co-
nheci agora, pela primeira vez, depois que te vi,
igora, nos meus 33 annos. .. Suppunha-me refractario
a esse doce captiveiro do coracio. Conformava-me
com a indifferenca da minha indole e vingava-me dessa
minha posicio, neutra na vida, estudando com a es-
peranca de ser um dia util aos homens. Tudo isso
desfez-se a pouco e pouco. Hoje, tréco a mais bella
Pagina de sciencia por uma palavra tua, ainda que
&2 palavra fosse banal... cré. Sei l4, filha! quanto
mals penso parece que mais ignoro. Vejo hoje, em
Wdo, uma especie de fatalidade absoluta, uma mecha-
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nizacio de todas as forcas brutas e vivas,a qual absorye
até os factos do espirito. Acho que somos todos ir.
responsaveis. Dize ao lago que nio reflicta 0 raio gy
estrella; ordena ao dia que se illumine sem 4 luz dy
sol; ao cerebro que nfio se apaixone pelo Bellg-—
lago e dia e cerebro niio te obedecerdo, Lago ¢ toda
a minha personalidade ; dia, o meu coragio; cerebro,
a minh'alma, o meu. espirito captivo. Tu és— 5 5
trella, o sol, o amor.

Sinto-me tio perturbado e... tio satisfeito ao mesmg
tempo! Niio sei o que é que me segreda que eusog
feliz, que os meus dias de luy ahi vém, esses dias que
os meus olhos' nunca viram! Tamanha é a minh
alegria que sinto na pelle as festas do calor, o clarim
marcial de todos os meus affectos. A minha imag-
nagiio vestiu-se de galas; dentro em breve, nau do
espaco infinito, ella partird para o Pai; dos Sonhos,

sob as grandes velas brancas de minha pobre phan-
tasia.

Niio indago si tenho o direito destas confissdes;
faco-as ¢ —nada mais. Eu sempre pensava commign
mesmo que havia de chegar esse dia em que eu te
dissesse :—eu TE amo ! Entdo ? disse ou nfio disse? Si
nio te agrada, paciencia! Ahi vai o meu nomeem
baixo ; guardal-o-is para lisonjear a tua vaidade de
moca bonita... formosissima. Que TE amo, tinha eu
vontade de grital-o bem alto, por toda a parte, pelo
mundo inteiro. Si eu fosse posta, s6 morrerias si et
morresse, si a minha obra nio chegasse d postri
dade. Ao contrario, I irias commigo, na romagem d
fama eterna. Eu levaria o teu nome, coroado das hﬂf?
monias do verso, até ds nacdes novas do futuro, 8“
a0s ultimos povos que vivessem no planeta. Nos
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griamos um exemplo de perfectibilidade, um esti-
mulo para a evolucio do sentimento humano. Nio
spu poeta No emianto; mas, anonymamente, tu me
fizeste bom, e a minha influencia que ¢ toda uma
continuagio da tua sobre mim, crescerd nos seculos
como uma for¢a indeterminada, mas real, sobre os
individuos da nossa especie.

Aonde vou eu, porém? E’ o advento da luz...

As grandes alturas 1€m isto : entontecem. V&
como a minha lettra estd me trahindo! Treme-me o
brago! Nos olhos sinto o baptismo das lagrymas !...
E vejo-te, Esther, tu, formosa, tu, santa,—viva, deante
de mim, como visio nyctaldpica, com os teus grandes
olhos doces, pensativos e negros... O teu olhar cai
sobre mim como uma redoma de luz suavissima e
bemaventurada! Foste mais que um anjo, permittin-
do-me que te escrevesse—a ti s6. E me chamaste
perfido ! Eu perfido ! Eu que fiz de ti a companheira
do meu espirito solitario, a noiva de minh'alma, a
religido do meu sentimento !—eu que tenho os olhos
voltados para ti como os martyres christios os tinham
para o philosopho da Galiléa '—eu que me isolei dos
homens, eu que me desterrei de todos os prazeres
para a ilha deserta do meu pensamento, porque ld
Vivias—sé porque 14 vivias—, eu perfido !

Nio! Tu nio o disseste de coraciio! Confessa
que foi para provocar-me que o proferiste.

Olha:—pois ¢é leviandade o me haveres aberto a
Janua cxli- de tua alma ?—alma que ¢ synthese de
1udo que o evolver humano tem produzido de melhor!...
Di que eu me lustre nos divinos clardes de tua intel-
lizencia, na tua bondade suprema, na belleza de teu
&pirito culto e na correcciio das tuas férmas! —Si
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eu pudesse morrer nas malhas da tua alma, ,,
bello quando o sepulchro é um raio de so]!

Tu és a rainha de um grande paiz, tiio grande
como nio o ha nos continentes do mundo, Sabes 3
extensio que O meu espirito occupa no tempo ¢ pg
espago. O meu espirito, Esther, é esse paiz, e o mey
pensamento ¢ o teu escravo.

Ah! eu nfio ter azas para te fazer um bergo de
estrellas! Escata ! Pensa em mim sempre ! Pensa ng.
quelle que, distante, vive em tua companhia! Sim!
pensa em mim sempre | sempre! com um pensamento
grande, luminoso e bello. Responde.

que

Dr, Lins Teixeira.

= Meu mestre e amigo.

S. Paulo, 13 de Setembro de 1887.

Nio imagina! Quasi fiquei doida ao receber a
vossa carta. Tinha eu acabado de 1ér um capitulo de
Santa Thereza de Jesus quando me chegou ds mios
esse delicado mimo de 10 do corrente. Eu o vi meu
Senhor, a v6s em pessoa, rodeado de um nimbo Ju-
minoso. As vossas palavras, ungidas de amor, eu nio
as li, ouvi-as com estes ouvidos da minha carne. Ellas
me espalharam pelo corpo aquelle bem estar de que
fala a grande santa, quando se refere a Jesus. Ellas
puzeram no meu espirito essa consolaciio beatifica que
6 ¢ dada aos cleitos da paz.

Vivi em espirito. Todo o meu sér se alienou, &,
num transporte divino, eu vi o berco de estrellas que
0 meu mestre ¢ Senhor colhera para a sua escrava.

Féra longa a viagem ; mas, como eu ia pelo voss
brago, os mundos do infinito ndo me assustaram, Sof=
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riam-me o0s abysmos do espago! A minha imaginagio
nunca fora tio grande em representagGes, nunca subira
tanto! V6s o ordenastes e a escrava humilde cumprira
as vossas ordens.

Ha na minha vida uma pagina triste que eu ainda
vos hei de contar: — ¢ a historia de um chromo. Por
hoje basta que saibais que de todas as cousas que se
me prendem d existencia, neste quadro immenso de
déres e alegrias, de grandes sombras e grandes claros,
sem aquella meia-luz suave de que me falaveis, e que
significa a paz ¢ o descango, — de todas essas cousas
vos sois 0 ponto saliente, a imagem unica que se des-
taca, vos sois hoje o meu clromo, a minha idéa-fixa,
a mais legitima de minhas aspiracdes, o grande oceano
de luz para onde rola o rio encachoeirado, o crystal-
lino rio de meus pensamentos.

Eu ¢ que sou a vossa escrava ; fazei de mim o
que YOS aprouver.

Que felicidade estranha é essa, que nos veiu ndo
s¢i donde ? Eu era um sér incompleto, um aleijio na
seara da vida. Vds apparecestes, e eu me completei.
0 meu coragiio inflammou-se de amér. Ardi nos fogos
sagrados do mais santo affecto, e o meu espirito
banhou-se nas claridades de uma ventura que eu
antes ndo podia calcular. Cantou-me n'alma um pas-
saro ignoto, uma ave do céu, e o meu seio se ata-
petou dos mais finos adornos para receber a meu
Senhor ¢ amigo. As festas de meu cerebro sio hoje
mais formosas que as festas profanas do mundo! Na
corte sumptuosa de meu pensamento convivo com
Beatriz, convivo com Eleonora, com Fornarina, para
apprender a fazer de meu Senhor e amigo um Dante,
um Tasso, um Sanzio—no amér.

e 2 e R o L

e
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As estrellas sio minhas amigas, ouvem-me g
maguas no silencio da noite e vejo no brilhg dellas o
fulgér dos vossos olhos. Nido sei como agradecervos
o bem que me haveis feito :—trato de npcrl’eiguar-mg,
lendo os grandes homens, para assim ser digna de
vos. Todo o meu passado estd de pé deante de mim,
quando penso no meu amigo e Senhor. Todas as
minhas fibras se estremecem quando o mey espirito
pronuncia o vosso nome.— Sem o meu amado com.
panheiro, viver! como ?

Vo6s me abristes as palpebras, creando na minha
retina a faculdade da visdo. Vds me ensinastes a co-
nhecer as cousas, ¢ foi comvosco que eu apprendi
qual 0 meu logar na Natureza. O meu temperamento
se modelou a pouco e pouco pelo vosso : — quasi que
sentimos juntos ! quasi que pensamos juntos! Esta
unidade moral niio ¢, logicamente, o principio de uma
unidade. .. physica? Para que envergonhar-me de di-
z€l-o? Nio ¢ exacto que falo a um homem superior ?
Apprendi a amar o que amais, a querer o que que-
reis,—e s6 amais o Bem e o Bello, e sd quereis o
Nobre e o Justo. Todas as delicadezas, dos vossos
nervos de poeta, infundiram-se nos meus, acclimaram-se
na minha vida espiritual, como por uma especie de
transfusio por contacto. Vos sois o meu principio
€ eu sou o vosso fim : —ambos nos completamos.

Que ha entre nds, hoje, que possa impedir a
grande lei natural da affirmaco da especie, na phrase
do nosso adoravel Darwin? onde a barreira que obste
A que a selecedo natural da nossa linhagem se accentié
com fulgor pela unifo de dous coragbes que se ido-
latram ?

Sinto-me fecundada dessa luz intensa do Bem, &
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qual sobre mim projectastes desde que os meus olhos
e offuscaram deante dos vossos!...

Habituei-me tanto a pensar em vos, tanto ! tanto,
gue eu ndo penso em mais nada ! Si o espirito tivesse
um estomago, eu diria, servindo-me de uma compa-
racio grosseira, que vos ereis a carne do meu espirito.
Supprimir-vos da memoria seria supprimir o proprio
espirito da circulagio da vida.

Niio imaginais o desejo que tenho de vér-vos,
depois que a maior das felicidades nos permittiu que
escrevessemos um ao outro. E' que, nem falando, eu
conseguirei jamais dizer o que sinto a vosso respeito.
Nio desconfiarejs nunca do logar reservado que oc-
cupais simultaneamente no meu corac¢io € no meu
cerebro.

A minha imaginacio € sem azas; ndo vos pode
offerecer um berco de estrellas, mas vos offerece o
men seio, onde tendes um sacrario, e toda a sin-
ceridade dos meus affectos, como eu os possuo e os
cultivo.

Permitti que vos beije as mios

a serva humilde ¢ amante

Esther de Paiva ».

A resposta do medico, a esta carta, foi escripta
com uma linguagem profunda de emogdes, de senti-
mentos tumultuariamente affectivos. Vazara a suaalma
no papel, ungida dos mais spaves pensamenios poe-
ticos. Cada palavra era o testemunho evidente de sua
paixdo, do estado penoso em que elle se via, nevro-
pathizando-se minuto a minuto, hora a hora, todos
os dias, a pensar nella, com o espirito preso a mil
desejos, acorrentado &s gracas de sua bem-amada.
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Escreveu-lhe quasi um caderno de Papel, des.
cendo com franqueza ao terreno das iﬂﬁmidadg;'

falando do passado, analysando o presente, copj.
curando o futuro. Foi philosopho, fuiarlista,fuipom’
foi pintor, foi musico ; — foi tudo que era capaz de
ser com o pensamento, com a palavra, com o talento
¢ com o coracao.

Dahi por deante nfio cessou mais a correspon-
dencia de ambos, cada vez mais apaixonada, majs
necessaria como um consélo, como um alimento para
0 espirito.

Tinham chegado 4 familiaridade dos €sposos. A
quasi 6o leguas de distancia, separados um do outro,
viviam no emtanto juntos, conversando pelo correio,
com a palavra escripta, com o pensamento reduzido
a lettras do alphabeto. Elle indicava-lhe livros, ella os
lia com um phrenesi amoroso, e os commentava nas
suas cartas escriptas de trez em trez dias. Por sua
vez, mandava-lhe ella novos livros que chegavam ao
Garraux, sobre medicina, sobre philosophia, sobre
psychologia, sobre hypnotismo, sobre todas as cousss
que lhe interessavam.

Tudo que era formalidade lhes havia a pouco &
pouco desapparecido das cartas. Viviam em espirito,
na regido da sciencia ; falavam os termos proprios;
discutiam pontos melindrosos da natureza hamana,
mergulhando-se em seus segredos, até a pars pudenda
da sciencia. Ndo havia muito, tinham elles terminado
uma longa correspondencia sobre a physiologia da
concepcdo. E nunca se agradaram tanto um a0 outro,
funca se conheceram tdo de perto como agora, agord
que se achavam separados.

Ji nio tinham futuro, porque os dias vindouros

- W e
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estavam preenchidos de accBes, como si fossem pas-
sados ou presentes. Eram casados, tinham filhos, vi-
viam num Paraizo. Estudavam juntos, e escreviam
juntos, ensinando os filhinhos, preparando-os para
bons cidaddos e para supportarem com facilidade a
Jucta pela vida. E sustentavam que a felicidade estava
em suas mios. Tinham localizado o amér na Natureza,
determinando-o physiologicamente, até 4s suas crys-
tallizaghes mentaes, na esphera da vida no planeta.
E achavam mais belleza e poesia no conceito scienti-
fico desse sentimento do que no conceito metaphysico
ou divino. Nio levariam illusGes para o thilamo. A
verdade era quanto lhes bastava, em sua nudez sym-
pathica ¢ grandiosa, que fazia a ventura dos espiritos
superiores. Que felicidade a de amarem os phenomenos
como elles eram, sentindo-os com as seducces que
outros niio percebiam! Isso é que era ser FELiz! A
grande questiio estava, pois, em evitar, 0 mais pos-
sivel, os desgostos que a gente mesmo cria pela ndo
satisfacciio de necessidades imaginarias, e procurar ao
mesmo tempo todas as alegrias e todos os prazeres,
physicos e moraes, sem nunca tocar ao excesso. Me-
thodizar a vida, intellectualizal-a com vontade e senti-
mento, era essa a divisa que estabeleciam, o lemma
com que iam demonstrar no futuro a felicidade da
existencia. Ndo querer o impossivel, ndo desejar nada
sem vér primeiro si os motivos do desejo eram justos.
Chamavam a isto—o freio do espirito, @ peia da ima-
ginago. Era preciso tambem que nio contassem so-
mente com o interesse de ambos. Desde que se unis-
sem, contrahiam por isso mesmo um compromisso
enorme perante a sua consciencia illuminada, que sabia
discernir as cousas do mundo : — o compromisso da




L

o v d s

Lo

0 CHROMO

Especie. Tinham que olhar para o interesse dgs filhos »
— comegaria pelo preparo dos paes para que aquelles
nascessem com aptidoes mais accentuadas e mais ny-
merosas. No ultimo degrau da escala zoologica eseq
era a obrigacio dos dois séres mais intelligentes do
mundo, esse macho e essa femea que se chamam—g
Homem e a Mulher.

Senhores assim do cargo que tinham de desem-
penhar no theatro universal da Existencia, ambos se
haviam voltado ao tranquillo viver dos dias descuj-
dosos de outrdra, endosmosando-se, exosmosando-se,
como duas visceras visinhas.

Ao medico voltara a jovialidade attenciosa de seu
caracter; 4 rapariga, o riso e a paz, o socégo de es-
pirito, o bulicio ruidoso e musical de seu tempera-
mento, a satde inalteravel e completa emfim. Assen-
tara-se-lhe a imaginaciio, adormeceram-se-lhe os de-
sejos.

S6 uma cousa havia em ambos, que se avolumava
cada vez mais :—a saudade | essa representacio mental,
terna e doce, a0 mesmo tempo vaga e pungitiva, do
objecto amado, que a distancia nos rouba aos olhos
da carne, mas que a memoria nos offerece aos olhos
do espirito.
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IX

g{ElNHA entrado o anno de 1888,

A provincia de S. Paulo achava-se em lucta com
dous grandes problemas, cada qual o mais importante :
—o separatismo e a libertagdo dos escravos.

O primeiro, bem mais velho do que o segundo,
vinha de mais longe.

Martim Francisco, filho, tinha agitado o espirito
publico pela imprensa da capital, escrevendo diaria-
mente artigos de propaganda, cheios daquelle calor
apaixonado e nobre de seu temperamento sofrego. A
idéa da autonomia paulista achava adhesdo geral em
toda a provincia.

Os artigos separatistas de Martim Francisco eram
repassados de uma indignagdo justa contra o governo
geral, contra o Centro, que absorvia as rendas de sua
provincia, sem lhe fazer concessdes, peiando-a em seu
desenvolvimento, acorrentando-lhe a liberdade.

S. Paulo nfio podia mover-se, ndo podia pro-
gredir livremente.

Martim Francisco, um talento nervoso, vibratil,
culto, sobretudo em historia, educado em politica, e
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possuido de uma idéa patriotica, sabia fazer g propa
ganda ; — falava ao povo em seus interesses, 4 hﬁcca.
da algibeira, creando o elemento popular, desds -~
pequeno operario até ao burguez dos Iatifundius, 0
millionario cafelista. Lancava mio de todas as armas
e figurava a provincia de S. Paulo em todas as cir-
cumstancias, argumentando com os numeros, com 3
renda, apresentando dados estatisticos, pintando-a ng
futuro, quando livre, quando auténoma, quando pi-
desse dispor do dinheiro que ganhava.

A’s invectivas que lhe vinham de féra, de outras
provincias, ds quaes ndo convinha a separagiio, no
modo de entender dellas, — respondia Martim Francisco
com a lettra dos relatorios das mesmas, com a receita
e despesa, com argumentos irrespondiveis.

Dentro de alguns mezes ficara plenamente provado
que S. Paulo podia separar-se, constituir-se povo livre,
no dia em que o quizesse, mandar o Centro ao diabo
¢ assentar de vez a primeira pedra de sua nova historia.

As tradicdes do povo paulista; a sua indole de
gente orgulhosa e trabalhadora; aquella pagina su-
blime dos antigos Bandeirantes, esses argonautas do
futuro, —tudo isso entrou como elemento necessario
4 acceitagio das novas idéas. E os adeptos surgiam ¢
a imagem da Patria Paulista corporizava-se dia a dis,
vestida com as roupagens formosas de um ideal de
poeta.

Sob o titulo geral de ProPAGANDA SEPARATISTA:
publicou Martim Francisco o seu folheto revolucio-
nario S. Paulo Independente, que desappareceu em
poucos dias, tanta era a avidez de saber aes couss,
tanto o interesse que ellas continham

Dous trechos desse folheto :
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— « Uma PROVINCIA CARIDOSA, — E' geralmente sa-
pido que a provincia de S. Paulo rende annualmente
pard 0 gOverno geral quantia superior a vinte mil
contos de réis, e os documentos officines confessam
que as despezas geraes aqui mal chegam & quantia de
tres mil contos.

Vale a pena comparar o que S. Paulo paga com
o que se contenta em receber. Faco-o para que a
historia nfio conteste aos paulistas o exercicio persis-
tente da mais elogiavel das virtudes,— a caridade.
ra, de_omm A provincia de S. Paulo paga ao governo geral :
2paracio, ny P ” £ :

i g OF GNNO & vvvserssssss.  20.000:00050C0
Pommezs.. ...
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com a recits
is. Por dia 5417048520
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ntro ao disho Por anno 3.000:0004000
nova historia. Pormez .. ik 230:0008000
ua indole d Por dia Si2198178
la pagina st Por hora 34239465

rgonautas do Calculando-se em um milhio e quinhentos mil
to necessario habitantes a populacio actual da provincia (1), cada
tos surgiam ¢ habitante desta regiiio paga ao governo geral:

a-se dia a dit,
um ideal & Por. dia...

T Ak e« ST 15111

Por hora
- SEPARATISTA,

20 fﬂ'ﬂlﬂdﬁ'

ippareces
- ;‘gs cOusss,

—_—
(1) 5. Paulo Independente foi escripto em 1857,
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S6 a alfandega de Santos, em trez mezes, com-
pensa foda a despesa que o governo geral faz com o
paulistas durante o anno.

Ando desconfindo de que os meus comprovin-
cianos descendem, em linha recta, de Jesus Christo -
este pagou todas as culpas do genero humano ; aquelles
pagam todos os desfalques do norte, e todas as con.
sequencios da incapacidade dos ministros.

Empreiteira das desgracas alheias, — eis o que é
a provincia de S, Paulo! »;

— v SuMMARIO TRISTE. — A tarde do segundo rei-
nado estd a pedir um Jeremias que lhe desenhe gs
sombras e lhe lamente as ruinas.

A quem almejar esse emprego, vago— porque
nio ha nortista. que o requeirn e nem gratificacio
que o compense, offereco, em formn de summario e
4 guisn de subsidio mnemotechnico, uma lista das

glorias que tém ultimamente accelerado o eshoros-

mento do imperio.

E' uma simples resenhn, escripta soh a leal con-
fizsio de que o trabalho nfio esti completo:

L. Vergonha Ingle;a. — Warring & Brothers re-
clamam a entrega de setenta mil libras em pagamento
de estradn que niio construiram e de despesas que
rio realizaram. O parlamento recusa-se a similhante
dislate. O hanqueiro Rottschild publica uma carta or-
denando que o imperio desemholse n quantia exigida.
O imperador ohedece.

Il. Vergonha Russa.— Contra todas as doutrins
e todos os usos aconselhados pelo direito internacional;
contra o hom senso e a decencia ¢ espancado nas
ruas da capital do imperio um official de uma cor-
vela russa,

e Missi.
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Ao inquerito, essencialmente brazileiro e sem re-
sultado, que o governo mandou iniciar, a officialidade
respondeu ausentando-se das aguas territoriaes do
Brazil, sem despedir-se, sem acceitar explicaces, como
quem foge de uma costa habitada pela barbaria.

Ill. Vergonha chilena. — Escolhido arbitro por
tres nacoes que reclamavam contra o Chile, e recu-
sado por duas outras, o imperador fez-se representar
por diplomata que sustentou estes principios em sen-
tencas : — As nagles sdo responsaveis pela indisciplina
de seus soldados ; — Nem toda a aggressdo auctorisa o
tombardeamento ; — Nio ¢ indispensavel o depoimento
testemunhal do reclamante ; — Neutro nio é egual a
belligerante.

0 diplomata que haseou-se nestas affirmativas
para dar .os seus laudos foi vaiado e apedrejado no
Chile, O Sr. D. Pedro 1l exonerou-o e deu-lhe por
successor um particular que sustentou quatro princi-
pios diametralmente oppostos aos primeiros.

IV. Vergonha argentina. — Uma commissio, en-
carregada de dar termo 4 secular questio do territorio
de Missbes, volton de Buenos-Ayres sem conseguir
ser ouvida pela parte que nos € adversa.

V. Vergonha wruguaya.— O governo imperial,
querendo tratar o Uruguay como provincia brazileira,
encarregou-se de manter o presidente Maximo Santos,
assassino conhecido, irmio do auctor do morticinio de
Passo-Hondo ; oppoz-se ao movimento revolucionario
que terminou em Quebracho, prenden e maltratou o
velho e honesto general Arredondo.

0 povo do Uruguay acaba de expulsar do ter-
fitorio da republica o protegido do Brazil. O impe-
rador sobereia a offensa.
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VI. Vergonha venesuelense. — A republica de Ve.
nezuela protesta contra a linha geodesica acceita o
tractado de limites entre o Brazil e o Per, Oimperio
cala-se e nio se anima a resolver a questio.

VIL. Vergonha juridica. —Na provincia da Bahia,
com applauso do governo central, é revogada a lej de
habeas-corpus. Na Inglaterra isso s6 se faz por lei s
pecial ¢ de temporariedade limitada; aqui foi bastange
o capricho de um chefe de policia.

VIII. Vergonha negra.—Regulamentando a ultimg
lei relativa ao elemento servil, o imperio furta a umy
raca infeliz um anno de liberdade,

IX. Vergonha incomparavel.— O presidente de con-
selho de ministros, em aviso inserido no Diario Ofi-
cial promette quatro contos de reis como premio
a quem quizer ser delator! ?

Vergonha das vergonhas !. ..

Parece impossivel, mas nojentamente ¢é exacto.
No Brazil a delagio ¢ hoje industria garantida e pri-
vilegiada.

Na corte de Nero, escreve Tacito, a delaciio era
uma monstruosidade. Aqui ¢ um meio de governo :
¢ um aviso de ministro.

Quatro contos de reis ao denunciante. Como 05
trinta dinheiros tém augmentado! A monarchia niio
exige no delator o heroismo de Zopyro ou o espirito
inventivo de Elio Sejano : contenta-se com a asque-
rosidade de Judas.

Basta l...

Que obrigacio tem a provincia de S. Paulo de
associar-s¢ a tamanho descalabro 7 Habitada por gente
seria, trabalhadora e briosa, ella nio é, nio pode ser

F imposs
elo.d
iale 50

LF.
Francisco,
i publico
artis den
ollega F.
@5 e un
Barros, es
& um sof

’mmp.




P!lhlim de v,

Sica acceiy =

o1, Qi

1851,

'ncia da By

Vogada :B:i:
faz por Jgj ¢,

qui foi biistags

ando a ultim,
rio furta a ymy

2sidente de pgn.
no Diaria Of.
como. premig

ente é exacto,
garantida e pr-

), 4 delacio en
io de govemd:

ante. Como ¢

monarchia nio
0 Ol O st
¢ com 4 &t

de S. Palod
bitada por £

&, nio

0 CHROMOD 365

responsavel pelo papel secundario que o Brazil repre.
senta perante o espanto do mundo civilisado.

Pelo seu passado, pelo seu progresso, pela sua
altivez, a provincia de S. Paulo tem direito adquirido
4 um gOVErno mais sensato. Precisa afastar-se desse
conjuncto de erros que lhe traz diariamente a dimi-
nuicio da sua riqueza e que lhe offerece em tréco o
dissabor e o vilipendio.

Precisa reagir ¢ com esperanga de triumpho.
E' impossivel que o destino a condemnasse sem ap-
péllo @ posicio de satellite de um astro cuja digni-
dade s6 tem occasos. »

J. F. de Barros, bacharel em direito como Martim
Francisco, paulista até & ponta dos cabellos, atirara
a publico, sob o mesmo titulo geral, uma serie de
cartas denominadas A Patria Paulista, dirigidas a seu
collega F. E. Pacheco e Silva,—Feps segundo as ini-
ciaes e um dos propagandistas da separacio. J. F. de
Barros, espirito tenaz, alma espartana, como que feita
de um sopro sobre um bléco de marmore tosco, fa-
lava ao povo na linguagem do povo, incisiva, intole-
rante, discutindo ataques de outras provincias ¢ da
imprensa do governo.

As suas cartas foram publicadas em folhetos e a
edigio desappareceu rapidamente.

Respondendo a invectivas que lhe havia dirigido
o Jornal do Commercio, do Rio, por causa da maneira
de suas cartas, Barros conclue assim um artigo :

— « Jd uma vez o fogoso senador rio-grandense,
quando ministro da fazenda, disse que o Jornal do
Escaravelho tinha as fauces insaciaveis escancaradas
4 porta: do erario publico.
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S. Paulo ¢ um dos que mais contribyem Para re.
cheiar o thesouro, donde o Escaravelin tem por (ry.
pagas de palavrorios e interlinhadps enchido 4 g,
farta burra.

Nao convem-lhe, pois, que haja diminuicio dags
pagador— S. Paulo.

Tambem o outro, que no papel de trya burlesen
ia perfeitamente, quiz se metter em negocio sério,
como € a aspiracio separatista de uma provincia al-
tiva e nobre como S. Paulo.

Fique-se naquillo para que tem geito:—fazer-nos rir,

Nos, paulistas, recebemos as suas sandices com o
riso de compaixdo que dispensamos aos palhagas e jo-
graes de feira, que na praca publica, por officio ¢
ganha-pio, se desfazem em trejeitos e caretas.

Naturalmente toda essa gente ignora o que sio
os paulistas,

Vamos dizer-lh'o.

Nas informacGes prestadas pelo general D. Luiz
A. de 8. Botelho, em 1765 ao governo de Portugal,
entre outros conceitos a-respeito dos paulistas, ter-
mina dizendo : « e vdoao fim de mundo sendo necessari.
O seu coracio é alto, grande e animoso (ji se vé
que nio ¢ como o do Escaravelho e Gusmoes). 0 s
Juizo mal limade, porem — de um metal mui fino s, ete.

O grande naturalista e viajante Saint-Hilaire tambem
nio poupa elogios aos paulistas. De uma de suas pi-
ginas tiramos o final de uma discripcdo verdadeir
(como elle sabia fazer) do paulista :

= Estes audaciosos penetraram varias vejes 10
Paraguay ; descobriram a provincia do Pi.Iu"J"_‘”
minas de Sabard e Paracati {provincia de Minas hoje);
internaram-se nos vastos desertos de Goyaz e Guiabd;
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percorreram o Rio Grande do Sul; chegaram pelo
norte até 4o Amazonas; tendo escaludo os Andes,
alacaram Os hl!spimhl‘!!!s nas suas possessoes do Per,

Quando se conhece, por experiencia propria,
quantas fadigas, privacdes e perigos perseguem ainda
hoje (escrevia em 1518) o viajunte que percorre esses
longinquos paizes, e se tém lido as excursoes dos
paulistas, sente-se uma especie de estupefaccio, e
como que se ¢ obrigado a reconhecer que estes
homens pertenciam a uma raca de gigantes », etc.
(St. Hilaire, Viagem & provincia de S. Paulo, vol. I,
ragina 24).

Jd vém, pois, esses que tanto se estdo incommo-
dando por causa dessas tendencias separatistas, mani-
festadas por S. Paulo, que temos, mesmo no passado,
solidos fundamentos para ser dignos de fazer vida
independente.

0s nossos antepassados percorreram o Brazil in-
teiro, de extremo a extremo, levando a civilis
daquelle tempo por todos os recantos. Hoje os seus
dignos descendentes cortaram o territorio paulista de
i as vius de’ communicaciio, por terra ¢ por

moso (ji s& ¥
usmdes). 0
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ma de suas [+
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agua, ¢ levaram o progresso por todos os seus conlfins:

Abriram caminho a0 mundo inteiro, — pugando
transporte ds companhias transatlanticas, para todes
qué quizerem vir collaborar comnosco no aproveita-
mento deste paraiso da America. Tudo isto feito so
por iniciativa e esforco paulista, sem um ceitil dos
vadios da rua do Ouvidor.

Niio ha empresa que S. Paulo intente e que ndo
reajize. Na sua capital e interior levantam-se fabricas
importantissimas, quasi que uma por semand.

Em todas as reunides de assembléas geraes das
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diversas companhias de vias férreas, se dccusam kijg-
metros ¢ mais kilomnetros conquistados 4o de
que € posto assim & mio, para o 2050 do
inteiro.
CQuem assim procede nio é capaz de se governar
a si mesmo ?

Serto,
mundg

Perde o seu tempo o Romido ou Gusmis do Fs.
caravelho, pensando indispor-nos com a nobre ¢ altiva
Minas.

Reconhecemos, nesta filha de S, Paulo, todas as
boas qualidades de caracter, energia ¢ iniciativa que
herdou de nos, os paulistas, descobridores e Povoa-
dores das Minas Geraes. Com cllu contamos para a
federagio futura.

A Patria  Paulista, menospresada ¢ calumniada,
nio permitliv-nos moderaciio na resposta. Prosigam
na fraude ¢ mentira—que lhes iremos dando o traco .

A idéu accentuava-se, distendia-se por tode a parte,
até aos confins da provincia, servindo de assumplo a
todas as conversas, No animo do povo dava-se o phe-
nomeno da fermentagio.

Coincidiu com essa epocha a reunido brilhante do
Congresso Republicano, ez dias de pensamento, trez
dias de discussio e de medidas necessarias @ marcha
do partido. Todos os districtos da proyincia unhim
mandado ou nomeado os seus delegados junto dquella
assembléa democratica,

La estavam, destacados entre outros:

— Prudente de Moraes, @ mesa, presidindo 05
trabalhos, — aquella figura calma, aquelle olhar serent;
doce, quasi piedoso; aquella physionomia triste, pet-
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sativa, com a sua barba meio 4 Nazarena, criterioso,
seguro nos conceitos, logico nas opinides ;

— Rangel Pestana, o tolerunte, o jornalista eme-
rito, timido quanto uo futuro, valente quanto ao pas-
sado, commedido e grave, que nunca aventurou um
«lgma= por um = dous te darei », penna fecundissima,
wlento culto, caracter inteiro ;

— dmerico de Canpos, pequeno e grisalho, bello
espirito de bohemio, com a sua manta ao hombro,
olhar velado ; jornalista ameno, leve, do momento,
nadando sem mergulhar, & tona d'agua, — o maniaco
das estrellas ¢ da musica, Lucullo em assucar, o apai-
xonado das flores, o platonico das mulheres bonitas :

— Campos Salles, o orador fogoso, o tribuno
feliz, de fogo no sangue, moreno e forte, baixo, com
o seu grande cavanhaque espesso, o seu olhar fixo e
arrogante, a sua palavra poderosa;

Francisco Glyeerio, o bra

‘o direito do partido na
provincia, o homem do movimento, com o dom quasi
da ubiquidade, a organizacio mais praticamente po-
litica da phalange democratica, uma alma illuminada,
boa, attenciosa, delicada, —um espirito ductil, um
el ;

— Alberto Salles, polemista e philosopho, legi

operirio insubstitui

Lil
¢ revolucionario, a cabeca talvez de mais estudos da-
quella roda, cabeca cheia de paixdes sociaes, auctor
da Politica Positiva ¢ d'0 Direito, bello cerebro de
moco, de uma illustrs
cavel na propaganda republicana. ..

Quantos e quantos outros distinctissimos, escri-
tores, jornalistus, medicos, advogados, fazendeiros,
formando um numero superior a oitenta ?

O separatismo foi proposto ao Congresso i fim de

fio solida, orador fluente, incan-
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ser _d:'sculido, a vér si convinha o partide republicyny
perfilhal-o.

; ll'lit‘ii.ll'il [ disc.ussﬁc.l, determinando-o €OMo 0 maiy
mais rapido e mais logico de chegar  Republicy Feqt
rativa, o auctor destas linhas, delegado do Congressy
por um municipio da provincia, "

Pegou fOI-EO a disgussic. Entre numerasos ore
dores falara Campos Salles, lendo uma peca magistrs),
advogando a perfilhagiio da idéa.

Seguiu-se uma lucta horrivel, enorme! Opinides
contra, opinides a favor. Todas foram accordes em
que do separatismo € que nos havia de vir com mais
brevidade a Republica; — que elle era uma forca po-
derosa, fecunda, ao alcance da comprehensio popular,
de facil contagio, porque falava a4 bolsa e i alma da
provincia.

E o Congresso, Ajax virado s avessas, cefera
desiderantur.,

A’ A Patria Paulista de Barros succede A Patria
Paulista de Alberto Salles, — uma obra de foleza,
philosophica, patriotica, de 207 paginas, jogando com
todos os dados scientificos de que pudesse depender
a justificagio dessa aspiraciio paulista ; dividida em
trez partes, provando na primeira a verdade do sepe
ratismo, 0 seu apparecimento necessario & opporuad,
advogando os seus fins; na segunda vinha umaespo:
sicio minuciosa, logica, das vantagens praticas d-
quella idéa; na terceira o confronto della com an
cionalidade.

Eis como termina Alberto Salles a segunda pirté
de scu livro magnifico !

— « E’ debaixo’ destes auspicios que atreyemo-0s
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a affirmar que os recursos da provincia de S. Paulo
sio mais do que sufficientes para garantirem a sua
independencia, nesta parte do continente americano,
como um estado livre e perfeitamente autonomico.
Nio somente a populagio que conta presentemente (1),
como tambem a totalidade de sua renda, sio elementos
cconomicos € politicos que lhe presagiam um futuro
muito mais prospero e brilhante do que a sorte que
tém tido muitas republicas sul-americanas,

Si lembramo-nos, ainda, que, com a separacio e
a constituicdo autonomica do Estado de S. Paulo, a
sua populagiio tenderd a crescer espantosamente, em
virtude dos meios que entiio, necessariamente, hio ser
postos em jogo—para augmentar a corrente immigra-
toria, desannuyvia-se-nos completamente o espirito,
dissipam-se todos os receios, ¢ sentimo-nos desde logo

tomados de confianca, de uanimagiio e de corag

:m
para o grande e nobre emprehendimento de plantar
nesta uberrima regido a generosa bandeira da futura
Patria Paulista.

Aos que descrerem da nossa abencoada utopia,
pedimos apenas que se deliciem com a contemplagio
deste pequeno quadro :

« Pary o anno financeiro de 18851886 a receita
(trata-se da pequena Republica de Costa Rica) subiu
3 6.400:128% e a despeza a 6.177:888. Nesta despesa
esta incluida a somma de 1.005:184% para pagamento
dos juros e amortisacio da divida interna, cuja somma;
em 31 de Marco de 1886, estava reduzida a 1.747:652%.
Desde entdo esta divida tem sido e vai sendo paga

—_—

(1) Fim de 1887,
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numa  Propor¢io  que permittivi respapls
do [‘rcs!;mc a:nno.‘I [ B2k 10 comg
: Os juros da ‘di\-'idu‘uhxtcrr‘m exigem mil congo, da
reis por anno. Esta divida ¢ gurantida pelos direitg
da alfandega, que figuram na receita acima, para
1885-1886, por 1.734:526%, quuntia que exceds cop.
s?dural\'olmentc 4 somma requerida, sem mesmo cop.
udcmr.svf 0 augmento desta verba da recejta durange
o anno financeiro corrente, »

Entretanto a Republica de Costa Ricy i conty
mais de 33,660 kilometros quadrados de superficie,
com uma populagio que nilo chega bem a 200 mil
habitantes. Calcule-se agora o que nio poderi sr
S. Paulo, que mede uma superficie de muis de 300
mil kilometros quadrados approsimadamente e que
tem ji uma populagio de 1.500,000 habitantes, —no
dia em que firmar pelo separatismo a sua autonomis
politica administrativa. O parallelo ¢ edificante e in-
structivo. Vale a pena de certo meditar e refle-
ctir.

Assim, pois, i vista do summario inventario gue
acabamos de fazer das consequencias politicas, udmi-
nistrativas, cconomicas e financeiras, que podem re-
sultar para a provincia de S. Paulo. da sua separacio
do resto do imperio, parece-nos que o principio po-
litico do separatismo, ji exposto succintamente o2
primeira parte deste trabalho, encontra ma pratica 2

mais plena comprovagio que ¢ possivel exigir um
espirito candido e reflectido. Como, porém ha outrd
face da questiio a examinar-se, ¢ como ¢ ﬂcm_l'm
esplanar tanto quanto possivel u aspiragio separatistd;
para que se propague mais livremente, —aqui terme
namos a segunda parte da questdo ¢ reservamodos
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para completal-a na terceira parte deste livro

, que é
a gue segue. »

Os echos patriotas levantavam-se de toda a parte
e a idéa de uma Patria Paulista accentuava-se cada
vez mais no animo popular.

A' obra de Alberto Salles succedeu o brilhante
folheto A jona Paulista, de Feps,—F. E. Pacheco e
Silva,

Feps, apaixonado, idealizava o sélo livre de sua
provincia feita Estado ; falava com a linguagem sedu-
ctora do maravilhoso, despertando como um poeta o
sentimento popular. .

Um trecho de Feps:

— = A separaciio ¢ a perspectiva do sertiio pau-
lista e paranaense, até aqui percorrido pelas feras e
tribus selvagens tio ferozes como as proprins [eras,
convertido em vicejantes culturas, laboradas pela
melhor immigraciio européa; — o magestoso estuario
do Paranii e seus grandes affluentes, 2.000 kilometros
navegaveis, um verdadeiro mediterraneo, cercado em
todas as suas ramificacbes pela navegaciio a vapor,
desde o famoso Guayra até o Urubi-Pungd; —n ra-
pida fundaciio de grandes cidades, surgidas como por
encanto, hem como Chicago, nas incomparaveis situa-

tdes que offerece essa grande bacia hydrographica ;
—0 prolongamento das vias ferreas paulistas até ds
margens do grande rio; —a industria, aproveitando-
se de todas essas grandiosas quedas d'agua, que até
qui ém servido sémente para acalentar, com o seu
magestoso fragor, o somno das feras ¢ dos barbaros
selvicolas; — a disseminacio de escolas e institutos, e
finalmente todo o sequito da civilisaciio moderna, in-
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vadindo rapida e intensamente €550 20ng my o
soberho estuario‘, tio magnificamente dotagdy pela ng.
tureza e tio digna de entrar parg o torvelinhg g,
mundo civilisado ;— o altive Aracoiaha, rasgady e
suas entranhas, tumidas do precioso minerip, pary
abastecer com os seus artefactos os mercados ¢,
America Meridional ; — Santos, dotady OM UM ¢eq
digno de tiio importante €mporio commercig] € tom
uma completa drenagem de todo o 1erreno entrs o
cidade e a Barra, por onde se distenderiy folgads.
mente ; — a capital de S. Paulo, com as SUBS Varzess
convertidas em bellos Ingos artificiaes, alliando o g
‘neamento & esplendida belleza : — g5 aguas thermags
de Caldas, rodendas de confortos e atteactivos, que
a5 tornem uma estaciio procuradn e conhecida
America Meridional, como Vichy na Europa; — 5
actual pequena via-ferrea de Santo Amaro prolongads
até Santo Antonio do Juquii, com toda a zona mir
ginal povoada por immigrantes europeus, vindos de
climas congeneres, — frios e humidos ; — as tribus sk
vagens catechisadas e aldeindas em pontos convenies-
1L

Eis o que seria a separaciio, si em prol de todi
€352 perspectiva pudessemos applicar: os milliares de
contos que annualmente NOs arranca o governo gﬂ"i
para dissipal-os nos meandros mysteriosos do goremo
centralisado ! 3

Como nfio seriam outras entfo as nossas condies
de civilisacfio, de prosperidade, de facilidade e rapidez
na formacio de grandes fortunas particulares & da
fortuna publica ! Que grandioso theatro para ﬂd“'
envolucio do espirito emprehendedor e da inicisti
particular ! »
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E aidéa ia-se extendendo, ¢ a antipathia a crescer
cada vez mais contra o Centro,

Um facto, porém, do evolver das cousas, suspen-
deu por um pouco a propaganda em acciio, desviando
das idéas separatistas o pensamento da provincia.

A obra principiada por Luiz Gama, —o grande !
a obra da libertagio dos escravos cemecira de avolu-
mar-se.

0 trabalho longo, silencioso e incalculavel de An-
tonio Bento, o homem de ferro, COMEcou a apresen-
tar os resultados previstos.

O labor dos caiphages (1) localizados por toda a
parte, constituindo uma policia activa, de fiscalizaciio
admiravel, com sign

§ convencionaes para muitas
:, nos apparelhos tele-
phonicos, —chegava a seu termo de perfeiciio, dando
com escravos do interior na capital, mandando-os

cousas, até para aviso ao che

daqui para longe, para lagares abrigndos da unha do
capitio-do-matto ou do refle dos mastins do governo.

0 nome de Antonio Bento tomava as proporcies
de um mytho, de um mytho mau, —imagem do
a o fazendeiro, — refugio seguro para o mi-

ferror

sero escravo. As portas de sua casa foram abertas de

par em par ao emigrante das senjalas. Por todas as

(1) Eram assim chamados pelo proprio Antonio Benlo
(& 0 nume generalisou-se depois) os seus ajudantes, homens
do pove, nomeados chefes 1{: e s divisdes espalhad
pela capital, com relagdes no interior da provincia, e incum-
bidos de vigiar, in(lng;,\r, verificar e descobrir onde o3 éscravos
fque pudessem ser tirados e remettidos para féra, conquistando
#im a liberdnde, Essas divisoes, mais tarde, foram-se desdo-
branda em smecirsaes por todos os pontos da pro a, e sob
a direcctio de Antonio Bento formarim um systema completo,
unido, garantido pelo seu sigyllo, de desfocar escravos sem a
menor responsabilidade, sem Provas para processo,
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localidades da provincia, desde as aldeias i
grandes cidades, tinham-se formado BrUPOs secretos g
abolicionistas que correspondiam com o chefe, em
S. Paulo, ji entio redactor d'4 Redempeio,

E comecou a rodada de escravos, essy mobilizs.
¢iio negra.

A rodada de escravos era a fuga em massa, em
grande numero, feita com unidade de vistas, com
previdencia, planejada por um abolicionista do logar
de que ella se movia, homem que ji havia recehido
de antemiio ordens que partiam da capital, de Anto-
nio Bento ou de seus caiphases.

E elles vinham, os escravos, atravez das longas
estradas de além, guiados por um cicerone tambem
caiphay, caminho de S. Paulo, em busca da caey de
Antonio Bento, onde chegavam aos centenares por
mez, todos os dias, todas as horas, e de onde eram
envindos livres, livres d forga, para terras distantes,
sem que os seus ex-senhores nuncn mais souhessem
delles.

Todos o; dias despovoavam-se as fazendas, aug-
mentava-se a onda do Exodo-Negro.

O espirito publico estava preoccupado com a
marcha constante, de sol a sol, dos pohres escraves.
A lavoura de café, o que se chama a provincia agn-
cola —enfrentava com o terrivel problema da subst-
wigio do braco escravo. Surgira entio a iniciatia
particular. Comprehendeu-se que ji se niio podia deter
0 escravo no eito. E um punhado de henemeriu?!
fundira a sociednde Protectora de Immigragdo. Pedit
o braco livre a quem? Pareceu que a lalia erad
mais propria para resolver o problema, e em hoa
hora o parecéra : — vieram as primeiras. turmas de
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S
colonos italianos, vieram as segundas e vieram g5 ter-
ceiras. A corrente immigratoria crescia, crescia com
yma progressio admiravel. A assembléa provincial
unira-s¢ 4 iniciativa particular: — levantira-se o Alo-
jamento de Immigrantes, primeiro Provisorio, para os
lados do Bom Retiro, depois effectivo, grande predio
magnifico e apropriado, que hoje j4 ¢ Pequeno, para
os lados da estagio da Linha-do-Norte, Martinho
Prado Junior fora 4 Iralia. Tinha-se publicado em
diversas linguas e em grande tiragem um folheto im-
portante , dirigido ao emigrante europeu, para ser
largamente espalhado por alguns paizes da Europa,
com este titulo :

A PROVINCIA DE S. PAULO NO BRAZIL

EMIGRANTE, LEDE ESTE FOLHETO ANTES DE PARTIR

Tinha elle um bom mappa, minucioso, dos pontos
mais importantes da provincia, de seus centros agri-
colas, com todo o historico do seu desenvolvimento.

E os navios que tocavam no porto de Santos
comecaram a despejar alli centenares de colonos. A
obra da introduccdo do immigrante, sabiamente pen-
sada por diversos, criteriosamente dirigida por Mar-
tinho Prado, accentudra-se de vez.

Era ji tempo.

0 Exodo-Negro tinha-se avolumado, vencia tudo.
A onda da escravidio rolava espumante pelos valles
dos rios, nos campos de Piratininga. O governo redo-
brava de cuidados, de esforcos por contél-a, fazendo-
# vergonhosamente capitdo do matto para impedir as
grandes fugas em massa. Ao longe, num horizonte de
bz, das trevas do captiveiro o escravo s6 enxergava
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em S. Paulo a figura imponente, a legendaria

do homem de ferro, com a sua capa hespanholg ¢
seu grande sombreiro de largas abas, figura destacady
sobre o fundo luminoso do futuro, novo Moysés noe
topos do Nebo, ao crepusculo da tarde, ellel—3,
tonio Bento de Souza e _Castro, O GENERALISsip da
libertaciio total da provincia !

Jd nfio havia meio de impedir as rodadas,

Alguns pequenos eéncontros tinham-se dado, comg
em Yt e Santo Amaro, entre a léva de fugitivos negros
¢ os soldados do Sr. Cotegipe. O sangue que correra,
como as encyclias de um lago 4 queda de uma pedra,
chegava ds extremas da provincia, despertando o5
escravos timidos, suggerindo-lhes a idéa de adheso,

O fazendeiro, o senhor de ©SCravos, para conser-
val-os presos ao solo da monda, para mantelos no
servico da lavoura, comegou por libertal-os a longo
prazo —quatro ¢ mais annos ainda de prestacio de
servicos. O prazo era grande : — o escravo continuara
a fugir,

Os vastos latifundios do Oéste viam partir para
Chanaan da Liberdade aquelles que os tinham mon-
tado, em tempos longes no passado, derribando as
matas virgens, cobrindo os valles de pastagens, refo-
lhando os morros com a esmeralda dos cafezaes. 0
fazendeiro diminuiu o prazo.

Santos, livre, recebia o Exodo-Negro. Li estava
o Jabagudra, ao pé da Serra, em posicio estrategics,
apertado na garganta dos montes, com uma populacio
movel de dous a trez mil escravos, que alli chegavam,
que dalli partiam diariamente. i

Nos noticiarios dos jornaes via-se, fodos o5 dids
a febre das libertagGes. Era preciso prender a0 &0
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por qualquer forma, o escravo deslocado, intellectua-
lizado quanto ao seu valor como homem, por Anto-
nio Bento, o revolucionario. E as fugas continuavam,
enormes, ¢ o emigrante das senzalas, em caravanas
pacificas, enchia as estradas da provincia, porque a
séde da liberdade s6 se mata com a propria liber-
dade.

Agora jé ndo redobrava, mas decuplava de esfor-
§0s O governo, que expedia destacamentos policiaes
para os municipios de maior escravatura, fixando pa-
trulhas nos pontos de marcha obrigada dos retirantes,
pelas estacBes das linhas ferreas de S. Paulo. E [}
negro era arrancado aos vagdes, brutalmente, até que
a colera dos brancos comegou de protestar contra o
proceder do governo escravocrata, representado na
provincia pelo Sr. de Parnahyba e pelo Sr. Rodrigues
Alves, ex-presidente e presidente,

E os casos de resistencia principiaram a surgir.
Pequenas assuadas aqui e alli, correrias, choques com
a policia, sovas em capitdes do matto, vaias no go-
verno, etc., ete.

Pairava no ar, sobre o espirito da provincia, um
presentimento, negro como as rodadas de escravos,
de que a terra dos antigos Bandeirantes, o berco de
José Bonifacio, ia talvez entrar no periodo revolucio-
nario do derramamento do sangue.

A pagina brilhante da libertacio dos escravos, na
gloriosa e prospera historia paulista, ia porventura
manchar-se do innocente sangue africano do Exodo-
Negro!

Foi entdo que Antonio Prado, senador do Impe-
7o, paulista de vistas largas, rompera em opposiciio
0 governo, vierado Rio para a sua provincia e nella
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gritara a liberdade a pequeno prazo, umg estrategiy
politica e social; e, S. Paulo em Peso, o 8, Paylo.
agrif:ola dos latifundios, seguira o senador do Im-
perio.

As libertacoes borbulharam.

O eito das fazendas viu livres por um, dous ¢
trez annos mais ainda de servicos, os velhos escravos,
e a febre da porfia na generosidade dos senhores
apressava a solucdo, minuto a minuto, em todos gs
angulos das terras paulistas.

Mas a obra do abolicionismo, o pensamento Jo-
vantado e heroicamente tenaz de Antonio Bento, ata.
cava o prajo e gritava a liberdade plena. Pacificaram-
se 0s animos, sumira-s¢ o presentimento e accentua-
rase de vez, livremente, a emigraciio das senzalas,
sem receio, pois a influencia de Antonio Prado,em
opposicio aos governos geral e provincial, desmora-
lizara o presidente de entdo, garantira a marcha per-
manente do homem-cousa, elevando o espirito liberal
da provincia trez dias de viagem acima do espirito
conservador do governo.

E vieram as libertacoes plenas como ultima ratio
da manutengio do eito escravo; mas as deslocacies
estavam feitas em sua maioria e os escravos de um
logar iam para outros logares onde se engajavam com
os fazendeiros dahi, cujos escravos ji tinham tambem
emigrado.

Comecaram entiio as festas de libertagdo total dos
municipios, coréando a obra longa e silenciosa d&
Antonio Bento de Souza e Castro, secundada viril
mente nos ultimos dias de escravidio pelo brago po-
deroso de Antonio Prado, o senador do Imperio.

Nas libertagées plenas, dadas no final desta grande
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pagina historica da provincia de S, Paulo, sem luctas
¢ sem sangue, o senhor equiparava os seus escravos
a0 colono, com as regalias deste ; e os homens negros
humildes e bons, ficavam nas fazendas, consagrn\rarn:‘
todos 05 seus pensamentos, todos os seus esforcos,
aos grandes latifundios que elles tinham coberto de
culturas.

O auxilio de Antonio Prado, chefe da Unido Con-
servadora da provincia, conselheiro e senador, fora
um feito benefico, que apressara a solugdo do pro-
blema, poupando porventura as luctas intestinas, o
choque dos interesses negreiros, o cahir do sangue,
o encarnicar das coleras e... a vergonha do futuro.

Era assim que se achavam as cousas em Marco,
esperando-se que até Junho ou Julho a provincia
estivesse completamente livre, pois datas gloriosas,
em grande numero e em festejos populares, tinham
marcado jd a libertagdo total de varios municipios, e,
0s que ainda possuiam escravos, porfiavam entre si,
na primazia de se verem livres em primeiro logar.

Em Margo, pois, quasi liberta a provincia, o espi-
rito collectivo de 5. Paulo, sahido glorioso da grande
refréga, descancava @ sombra de seus feitos, espe-
rando o dia final e ji pensando em novo alimento;
—porque o espirito é como o estomago, tem as suas
idiosyncrasias e, depois de um alimento bom ,exige
um alimento melhor.

Pairava no ar uma conjectura indecisa, uma inter-
rogacio tacita e geral : —morta a escravatura, de que
s¢ occuparia o espirito publico, elle que se alimen-
tara da liberdade dos escravos, elle que jé ndo podia
contar com esse alimento para a sua vida psychica?
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E aos homens de melhor senso lhes parecia, tangy
quanto podiam prevér, que a causa da Separacio dg
provincia, apparentemente paralysada um momento,
voltaria a seu posto nobilissimo, immensamene pa-
triotico e salutar.

O immigrante, agora, era despejado em Sanrgs
aos milhares todas as semanas,

A perspectiva grandiosa do futuro avolumaya.se
a perder de vista.

Liberto o negro, urgia libertar o branco, [am
brandir-se de novo as armas da batalha. Um pouco
de audacia, e o self~government se faria! Um poco
de boa vontade, e a provincia, auténoma, s& consti-
tuiria a desejada, a necessaria Patria Paulista!

Era esse o pé em que estavam as cousas em
Margo, occupando em extremo o pensamento do

major Cornelio.

Apenas comegara 0 movimento abolicionista, fora
elle um dos primeiros a dar cartas de liberdade plens
a todos os seus escravos da fazenda da Soledade, um
dos maiores latifundios do falso-Oéste. Em seguids,
pensando em Tiradentes, declarara-se republicano e
fora logicamente levado a acceitar o separatismo,—o
verdadeiro, o mais curto caminho para chegar d rea-
lizagio de seu ideal democrata.

O major Cornelio via, na figura patriotica ¢ sym-
pathica de Antonio Prado, o homem de senso pratico,
o futuro republicano a quem, talvez, fosse confiado 0
primeiro quatriennio da Patria Paulista; ¢ no fundo
dos pensamentos nio hesitava em dar-lhe o seu voio
desde que Prado se apresentasse como tal.

O velho mineiro era ainda um filho das monti:
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phas alpestres que deram 4 Historia do Brazil a sua
unica e verdadeira tradicio: — Joaquim José da Silva
Xavier, o Tira-Dentes, o proto-martyr da nossa Inde-
pendencia.

Apesar. de 22 annos de residencia na provincia
plana de S. Paulo, sentia ainda o velho mineiro o seu
espirito oxigenado de idéas grandes como o espirito
de seus comprovincianos, que evolve sempre, sempre
que acha um estimulo. Numa provincia mais velha
que a sua, mie da sua, de mais experiencia, mais
senso  pratico, e mais iniciativa pelo contagio facil do
pensamento devido ao desapparecimento das distan-
cias, fora elle estimulado pelo meio, ¢ as suas idéas
latentes, como as idéas de seus comprovincianos, bro-
taram & tona da sociedade paulista. Advogava o sepa-
ratismo com energia, com todas as suas forgas, e o
mesmo. teria feito em Minas, no Pard ou no Rio
Grande do Sul, em qualquer parte emfim onde: esti-
vesse e elle surgisse, porque para si o separatismo
nio era o odio ds outras provincias, sindo o meio
unico de se chegar com mais rapidez 4 forma scien-
tifica do governo republicano federativo. Que se désse
o desmembramento; seria logo imitado, e, no fim,
teriamos logicamente os FEstados Unidos do Brasil,
pois falavamos a mesma lingua, etc., etc.

Quem o esclarecia sobre essas idéas era a filha?
lendo os artigos do Diario Popular, lendo as publi-
cicdes da ProraGaspa SeraraTisTa. Essa formosa
Tapariga, nos seus momentos de enthusiasmo pela
separacio de S. Paulo, lastimava-se de ter nascido
mulher, Dezejava ser homem para agitar as massas,
dccordar o espirito publico, de ha muito narcotizado
Por um garrafio de chloroformio—o sr. d. Pedro II—,
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e marchar para o campo da batalha, ¢ derramar
seu sangue sobre o solo sagrado em que se |
a Patria Paulista.

O major Cornelio era actualmente uma das prip.
cipaes figuras da melhor sociedade da Paulicéia, ¢
Esther vivia cercada de todas as consideragag, :
lisonjas dessa mesma sociedade.

A filha do millionario cafelista era conheciga em
toda a capital, nfio s6 por meritos reaes, como pela
singelleza elegante de seus bellos trages de muito gosty
e sem ostentacdo. Havia muito que si quizesse i
estaria casada, acceitando o amér de diversos mocos
ricos, cidaddos distinctos, que se haviam desengam.do
perdendo todas as esperancas.

EVantasse

Na opinido do respeitavel sr. marquez de Tres Rios,
uma opinifio musical, dita com a bécca molle e avoz ar-
rastada « ella era mesmo, di divera, tia das moca mais

peixona de S. Paulo!... »

Esther, porém, amava o medico, o seu mestre ¢
amigo, o dr. Lins Teixeira, com quem se correspon-
dia de trez em trez dias.

Grande era a mudanga que se tinha operado na
rapariga. As suas relagdes com o medico foram um
verdadeiro milagre para toda a sua natureza. Gozar
2gora uma saide invejavel, tinha uma hygiene sabia.
Assentara-se-lhe a imaginagiio, adormeceram-se-lhe 03
desejos... Sentia-se realmente feliz.

Admirava-lhe, a ella mesma, a mudanga completa
que se déra em seu espirito. Parecia-lhe possuir fudo
que lhe faltava na vida anteriormente, ¢ que 50 &
cartas do medico bastavam a todas as suas exigencias.
Pouco sahia a moga, consumindo a maior parte 43
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dias na convivencia dos livros e no estudo methodico

Vit da musica,

Tinha lido quanta Physiologia do Matrimonio ha

d“l’na- por esse mundo, no intwito de preparar-se paciente-
e mente para o futuro, para a realizaciio de seu destino
ag0es ¢ na Terra. Sabia que o medico era seu esposo. Seria 4
mais facil a luz vergar-se do que elle deixar de pedil-a. !
Cida ey Demais, que valiam alguns mezes antes ou depois ? Si
mo pely o tempo voava sobre ella, sobre elle voava o mesmo !-I
imm tempo. Para cs espiritos sempre mogos, para o0s espi- R
zesse 14 ritos elevados, a carne nunca envelhecia. E
S M0¢os Tornara-se de um desvelo inimitavel, de uma ,
nganado bondade evangelica para todos. 5';
Comia bem, dormia melhor. Regularmente, ds Il
rés Rios, 10 horas da noite ji estava na cama. Levantava-se ds h
avor i 6, tomava um grande banho de chuva, dava um pas- b
o¢a mais seio de trez quartos de hora e voltava a estudar até .1%

a0 almoco. Depois do almoco fazia exercicio de piano,

S visitava os alegretes do jardim, andava pelo quintal e

s recolhia-se em seguida ao seu gabinete onde conti-
nuava os estudos interrompidos.

A’s tardes havia sempre visitas em casa. Ou era
rado oa a gente do dr. Amancio ou a do conselheiro Costa,
LN que li iam muito a miudo.

: Gm_“ 1 Eugenia, filha do primeiro, tinha-se casado em
e sabi Outubro e engordava cada vez mais. Em Janeiro tinha
cdhe ficado doente. Apparecéra com enjéo ¢ vomitos. Man-

daram chamar o medico e este declarara sorrindo que
completd depois do casamento aquillo era a cousa mais natural
uir 10 do mundo. Em Fevereiro o marido levara-a de mu-
ge 0 8 danga para Serra Negra onde abrira negocio de fa-
jgencies zendas. Amanda, alta, clara e magrinha, andava agora
arte 48 tossindo muito e apaixonada por um rapaz que lhe
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fazia a corte. O medico havia dito ag Pae que apre,.
sasse a cousa. Toda a demora seria Prejudicial.

O dr. Amancio nfo receitava para sug familig,
allegando que ndo tinha sobre ella 3 néecessariy forgg
moral. De facto: as filhas niio lhe tomavam g5 reme.
dios e nem acreditavam na sug medicina, O medico
da casa era o dr. Silveira, collega do dr, Amangip,
Ao examinar Amanda lembrara-se o medico, por as-
sociagio de idéas, de um romance que havia [igy—
Charlot s'amuse.

Beatriz, irman de Amanda, cada vez mais chique,
tinha completado 16 annos e apresentava uma forge
expansio de vida a arrebentar-lhe dos musculos por
toda a parte, forca tio visivel e sympathica, que gos-
tavam todos de ficar com os olhos parados nella. De
uma bella cor entre 0 moreno e o claro, com uns
grandes olhos negros e vivos, ella era das irmans a
que mais frequentava a casa do major Cornelio. Na-
morada de Ricardo, fizera-se muito amiga de Esther,
i qual imitava em tudo, desde a simplicidade do traje
até aos habitos e gestos. Obrigara o pae a por-he
um chuveiro em casa e a comprar-lhe livros. Para
niio ficar escandalosa a constancia de suas Visitas,
pedira a Esther que lhe ensinasse o francez, em que
estava fazendo grandes progressos, pois era menina
muito intelligente.

Os seus beicos carnudos e rubros estavam sempre
separados por um riso alegre, bom e communicativo,
mostrando os dentes claros, e ds vezes, em certas
expressoes de incredulidade, a ponta vermelha da
lingua ; apenas uma pontinha, Aquelle ar maroto ¢
sympathico é que matava a Ricardo.

O padre Valerio Id ia a miudo ouvir um pouco




), Na
sther,
e
or-he

Para
isitas,
1 que
enina

npre
ertas

a da
o &

O CHROMO 387

e

de musica, contar cousas politicas que sabia parti-
cularmente na Unido Conservadora, a respeito da si-
tuagio, sobre a posigio esquerda do Rodrigo Silva,
ministro da Agricultura, sobre a opposigio em que
Antonio Prado se achava contra o présidente Rodri-
gues Alves ou sobre o que se esperava do sr. bardo
de Cotegipe, a raposa mais raposa de todas as raposas
do sr. d. Pedro II. E falava tambem da opposicio
systematica e invdlida do velho Jodio Mendes de Al-
meida, um furra de quatro costados, renitente, vivaz
como uma salamandra; um homem feito de odios
pessoaes, um talento que fulgiu noutros tempos, e
que estava degenerando com os annos. Contava depois
historias do Seminario, falava em confissGes, em ar-
tigos de escrupulo, e terminava sempre as suas con-
versas arranjando casamentos para as solteiras ou
solteiros que estivessem presentes.

Muitas vezes o bom do padre Valerio, uma vi-
ctima do celibato clerical, li se encontrava com o
Campos e repetiam-se entio as mesmas scenas de
sempre, em que o socio do Meirelles desancava o
¢lero, escangalhava a divindade de Christo, negava
Deus, colerico, com uma paixdo destruidora, batendo
com os pés, fazendo largos gestos, gordalhfio e mo-
reno, bilioso, revoiucionario como dez Desmoulins
seguidos de cem mil Marats.

O padre Valerio via-se zonzo. Queria responder
a questdes de philosophia com questdes de fé. O
Campos protestava, separando as duas cousas, muito
distinctas entre si. Chamava-o para o terreno exclusivo
da sciencia e falava na Forga e Materia de Blickner,
em Renan e Straus, em Soury e Letourneau, em
Holbach e Campanella, desorientando o padre que
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em compensagio citava S. Thomaz de Aquing ¢
Santo Agostinho. Mas o Campos niig 05 acceigy,
como auctoridades. Conhecia-os muito, de notas agy;
e alli... O primeiro era velhissimo, majs velho dg
que o dominus tecum, um patife do fim do seculo [y
¢ principio do V; o segundo era do seculo XIII, o
nos estavamos no XIX!... Que fossem pentear ma.
cacos! Onde falava um Spencer, um Comte, up
Haeckel, cessava a canalha !

Todos riam-se muito e o Campos firmava cags
Vez mais a sua reputagiio.

Aquelles nomes, em sua maior parte elle o5 6.
tava de leituras avulsas em jornaes, ou de os ouvir
dizer. Mas, naturalmente logico, e muito ousado, le-
vava o padre de vencida, fazendo minuciosa expo-
sicio das doutrinas da For¢a e Materia, que elle dizia
serem de Comte, de Heweckel, de Spencer e de outros,

ou jogando com vantagem a arma do ridiculo, qua
sabia manejar com graca e certa superioridade. 0
padre evitava o mais que podia; mas dentro de meis
hora, invariavelmente, estavam elles atracados a socos
de prova, como dous inglezes bebados a s6cos de...
punho.

As Silvas tambem ld jam, ainda que espagadi-

mente.

O dr. Costinha, depois do baile de 5 de Setem-
bro, voltara duas vezes tentando o amér de Esther;
mas convencera-se de que nunca seria correspondido
¢ retirara-se de todo. Agora andava elle fazendo
bonito @ filha do desembargador Toledo, ld TIE
lados da cidade nova, no Arouche,—uma raparigd
vermelha, de hombros estreitos, e que parecia urk’
taboa em pé, sem peitos ¢ sem cadeiras, mas... o
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tenta contos de. dote. Falava-se ji em casamento para
meiados de Abril.

Os améres de Ricardo e Beatriz cresciam tambem,
agora mais honestos, mais contidos da parte della;
pois Esther educava dia a dia os sentimentos de sua
amiga, fazendo-lhe vér que a missio da esposa era a
mais elevada que a mulher devia ambicionar, Desde
gs primeiras visitas, disseralhe Beatriz twdo que
sentia, 0 amor gue consagrava a Ricardo, e o contara
com uma ingenuidade completa, com uma franqueza
brutalmente admiravel. Esther, que a principio se
antipathizara com ella, estimava-a agora, achando-lhe
a alma de uma pureza virginal e o coracio de uma
bondade seductora. O desembarago improprio de uma
moga, que Beatriz mostrara em comego, era filho
dos seus quatorze annos com a inexperiencia de taes
cousas. Fora se fazendo mulher, precocemente, e
amando em seguida, pela primeira vez, mal sahida
ainda das formas de menina, com dous botdes de
rosa a rebentar no peito, aos impetos da pubescencia,
¢ sem ter quem lhe dissesse « Olha ! isto ndo se faz!...
Uma moca niio di beijos, nio abraca! Nio deve
dizer atba o que sente!... Cuidado, hein! » Hoje,
nio; separava-a de Ricardo, mesmo junto delle, a
fortaleza do pudor, a comprehensdo legitima do seu
papel; e quando o olhar atrevido do irmio de Esther
cahia-lhe no collo, a vér-lhe a exhuberancia do seio

moreno, que parecia querer arrebentar o espartilho,
Beatriz corava e baixava os olhos negros, concertando
o vestido nas pernas para que as rugas € Os repu-
xados nfio lhe desenhassem as formas. Quando ella
10 vinha 4 casa do major Cornelio, era Esther quem
li ia, & casa della, em companhia de Ricardo.
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A filha do dr. Amancio passava ds yeges com g
amiga uma semana inteira. Sabia do ambr de Esthe:
e do dr. Teixeira, amér que respeitava com todg o
carinho e pelo qual ia modelando o sey 10 Correr
dos dias e dos mezes.

De creanca, de ingenua e leviana, T0rnavase
mulher, de accentuada discrecio, crescendo em me.
recimento ¢ bom senso aos olhos de Todos, e g;.
nhando diariamente as affeicges de d. Euphrasia
do major Cornelio.

Uma excellente menina que era Bearriz, e que
estivera um momento a inutilizar-se, por falta de
uma educacio mais positiva e apropriada a sy
SEX0.

Uma noite, roido de insomnia, castigado de de-
sejos, depois de uns dous ou trez calices de cognac,
tivera Ricardo uma idéa diabolica : — sahira de se
quarto, pé ante pé, e fora ao quarto da irman, onde
Beatriz dormia. A porta cerrada, com uma cadeia
atraz, cedera a pouco e pouco ao braco do rapaz

Era ds duas horas da madrugada, hora de somno
intenso e de silencio profundo naquella vivenda. Ell
approximara-se lentamente:da cama da irman para st
certificar si ella estava dormindo ou nio. OQuviulhe
o respirar pausado, lento e cheio, do bom somno di
madrugada. Crescia-lhe na imaginagio a scena gue
elle ia provocar. No bico dos pés, resolutdre imes
ponsavel, encaminhara-se para o leito de Beatriz, 1&
cteando no escuro.

As suas miios febris, em cujos pulsos o sangue
batia com forca, entraram lentamente, muito de v
garinho, por baixo das cobertas, por baixo depois &
uma camisa de mulher... Passeavam agord, 8U%
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apalpar carinhoso, sobre um corpo ave ud -
{:ﬂt, esquecido de si, nos braqts do l.r!oma;-ldoo.’ o

Nessa noite tinham ellas, as duas amigas, ficado
a conversar até tarde, até depois da meia noite.

Intrepido, levantara o moco as cobertas, na bei-
rada, e tratava de geitosamente deitar-se, quando
Beatriz fez um movimento. .. Depois fez o segundo,
o terceiro, e comecou a accordar. Meio inconsciente
ainda, as suas mios apalpavam a visita daquella hora
para reconhecer quem era.

Falara-lhe elle baixinho, com a bécca no ouvido
della, que da, mas contendo-se, despertara
entio completamente.

O susto, o perigo da situacdo, a audacia do
mogo, tolheram-lhe a voz um momento, ainda que
recobrada a coragem. Empurrara-o de si, e riscou
immediatamente um phosphoro para ter toda a cer-
teza. si era elle mesmo. Ricardo soprara-lhe o phos-
phoro, mas féra reconhecido.

Com um grande esforco conseguira Beatriz sahir
do leito e ganhar o corredor, em camisa. Nio quizera
dizer uma palavra, uma sé que fosse, no quarto;
poderia accordar Esther e elle ficaria compromettido.
Acompanhara-a Ricardo pelo escuro, dir-se-ia pelo
olfacto, com o instincto do macho desorientado e
temerario que affronta os maiores perigos. Ella atra-
Vvessara todo o corredor, que tinha no fim uma tira
de luz sahida do quarto do rapaz, onde ficara acceza
uma véla. Ella entrara no quarto, desgrenhada, em
seus trajes de dormir, pallida e ameacadora, tio
linda assim, naquella hora silenciosa da noite. Nem
chinellos tivera tempo de calcar, pois estava com os
Pés niis sobre o soalho, os seus pequenos pés gor-
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duchos, bem feitos e amorenados. Elle entrara gy
seguida, carrancudo, feroz; agarrara-a logo, beijan.
do-lhe, a ella.que resistia, mordendo-lhe os bragos, 5
debaterse com dignidade para se vér [iyre deﬁe
Achara, afinal, a um canto, uma taboleta de can-e';
si elle chegasse ella lhe daria com a taboleta, pois
deixara-lhe o rosto vermelho de um tapa,

Ficaram ambos cancados da lucta e pararam, um
em frente do outro :—ella, com a sua arma ng ar,
heroica, um pouco machucada dos trambolhdes e dos
apertos, branca como céra, a camisa jd rasgada na
frente, a descobrir-lhe um dos peitos, cor de mn
velha, teso, macio, a arfar alli, latejante, esmagador;
—elle, de camisa de meia, mangas curtas, tambem
cancado e pallido, indecente, em ceroula, viril e tenaz,
com os seus olhos negros, terriveis, a estillar uma
volupia intensa.

E ella falava baixinho para nfio accordar ninguem,
nervosa, com as palavras entrecortadas pelo cancago,
colerica, reprehendendo-o, a dizer-lhe que nuncao
suppuzera capaz daquella accio propria de um bruto,
Amava-o, mas nfio queria aquillo assim... Tudo tinha
seu tempo ! Pois niio eram noivos? Entio! Correra
para alli, nfio pensasse que era para estar com elk,
nio! Correra justamente para poder dizer-lhe tudo,
porque ld no quarto de Esther... ah! que escandalo!
que vergonha !

— Escandalo, si ella quizesse... Podia ficar tudo
ignorado, disse elle. 5

— Queria passar! Désse caminho! impoz a ripd:
riga.

Elle agora tornava-se supplice, humilde, quereadd
por bem o que nfio conseguira por mal.




re dul,
Pois

0a 1o ar,
Des ¢ dos
1sgada na

de man
magador;
, tambem
l & tenaz,
tillar uma

) CANgEs,
: nunca 0

o 8 13
querendo

° O CHROMO 303

— Quando se casassem, respondia Beatriz. —
Antes, s6 si ella fosse como as mulheres atda. Antes
»

s6 si elle a matasse primeiro, dizia-lhe indignada.

E quiz retirar-se, mas elle tomou-lhe a frente,
agarrando-a pela cintura, e tocando-lhe o peito des-
coberto. Ella quiz fugir e ndo péde. Elle g havia
subjugado num momento, brutalmente, tomando-lhe o
taboleta, e com um braco pelas costas e outro por
entre as pernas carregara-o rapido, possante e a atirara
sobre a cama.

Nesse momento Esther entrara no quarto solem-

apressad ite, fulminando-o com um olhar
soberano, que vomitava toda a supremacia que ella
tinha sobre elle. Ricardo fizera-se pedra, e Beatriz,
remula e quasia nia, abragara-se 4 amiga, debu-
lhando-se em lagrymas e solucos, e querendo contar
o facto.

— Nio precisava, respondera Esther. Tinha as-
sistido tudo. Accordara ao barulho da porta do quarto,
¢, como accendendo a véla nio a visse no leito, sa-
hira a procural-a e alli estivera todo o tempo... a
escutar e a vér, ds vezes.

Ricardo, ao deixar o quarto da irman, esbarrara
sm sentir na porta de sahida. Esther, accordando,
accendera uma véla, para vér o que era. Levantara-se,
¢ guiada pela luz do fim do corredor, ld fora ter,
embrulhada num cobertor. :

Em seguida voltara para seu quarto, trazendo
Beatriz. Pedira-lhe que nunca dissesse a esse respeito
uma s palavra a ninguem. ]

Vendo-se so, sentara-se Ricardo 4 beira da cama
onde se deixara ficar longo tempo, a pensar ;ﬂpbrt o
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occorrido. Depois, apagando a véla sahira Pelo con.
-redor, atravessando a sala de jantar e entrandy g
vagarinho no quarto de Leonarda.

Ndo era a primeira vez que o filho do major Cor.
nelio buscava, em horas propicias da noite, o leitg
quente e limpo da mulatinha bonita, da desejada filh
de Joanna.

O silencio e a treva eram as testemunhas e
cretas daquelle amor de trez mezes,

Beatriz niio dormira o resto dessa noite. Trap.
quillizada por Esther, satisfeita de sua resistencia phy-
sica e moral, de que fora testemunha a irman de sey
futuro noivo, recapitulava agora a rapariga as suas
scenas passadas, desde o momento em que accordara
com elle na cama, até ao momento em que fora bri-
talmente agarrada e descomposta, sentindo entre as
pemnas o brago delle, ni e guente, a carregal-a para o
leito, machucando-lhe as carnes. Era preciso que a
amasse muito para tamanha ousadia, que chegava i e
meridade, pensava a moca, illudindo-se, confundindo
a brutalidade extrema de uma paixiio sensual com o
sentimento suave e nobre, o verdadeiro sentimento do
amor, que, ainda que fundado na necessidade sexuzl,
traja as roupagens mysteriosas do pudor, da honesti-
dade, da timidez, do commedimento ¢ da cduﬁlgii?
das proprias imposicges affectivas. Este sentimento €
0 que dura, ¢ a nota mais elevada do animal-homem ;
aquelle, a paixdo, é o que passa, ¢ a nota commun
da carne, a nota distinctiva de quasi todos 0s ben
— € nas primeiras camadas da sociedade, nos baixos
da escala, ¢ tambem a nota commum do homem
inferior, do homem-besta.

A recordaciio dos contactos, a lembranga de teT
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estado corpo a corpo com Ricardo, tudo isso desper-
tava-lhe o desejo de casar-se para, honesmmeme. sem
remorsos no futuro, entregar-se a elle, identificarem-se
no gOs0, esposa e amiga, amante e companheira de
seus dias.

E lembrava-se dos primeiros beijos que lhe dera,
deliciosos e ingenuos, no jardim, alli do Jado de fara,
por occasiio do baile, a 5 de Setembro, no anniver-
sario de d. Euphrasia. Fora ella mesma a culpada.
E si ndo fosse Esther, dquella hora estaria dado o
escandalo, porque ella teria gritado 3 mas tambem, elle
lhe poderia ter tapado a bécca com um lengo, amar-
rando-lhe os bracos... Elle era forte e a sua furia
pedia uma solucio. E depois, que diria ella? Como
justificar-se de ter ido ao quarto delle ?

Esther nunca fizera 2 menor allusio ao facto ;
morrera entre o5 trez. Elle € que de vez em quando
sorria para: Beatriz, quando a encontrava s6, um sor-
riso significativo, ameacador, poderoso. Depois disso,
passados dias, fora espiala uma manhan no:banho
frio. O quarto era fechado, mas tinha na parede uma
setieira para arejal-o, Elle puzera uma escada e subira.
Quando a sua cabeca appareceu na setteira, a diffe-
renca de luz no quarto denunciou-o a Beatriz, nia
debaixo do chuveiro. A moga voltara os olhos para
cima,

— Bom dia, amér ! disse-lhe elle a rir.

Ella corren a esconder-se unida 4 parede, por
baixo da setteira.

Dahi por deante ella evitava todas as occasides ;
mas sempre que havia opportunidade e que ambos se
‘ocontravam a sos, elle a agarrava ds apalpadellas,
ligeirg, nervoso, dando-lhe beijos rapidos, e sahia
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logo assobiando, para ninguem desconfiar. Tinha o
seu pensamento nella, naquelle corpo bem feito e gp,
petitoso, que elle conhecia e desejava, apesar de saber
perfeitamente, pois ella lho repetia sempre —que
seriam baldadas todas as suas tentativas anges de g
casarem.

A’ vista dos outros, eram como sj nada houvesse
— ternos, delicados, amando-se, docemente, felizes um
em frente do outro.

Elle completava o seu crescimento e reforcava-se
dia a dia, engordando e barbando celeremente, Todss
as noites, depois que todos dormiam, elle sahia pelo
corredor a fora, atravessava a sala de jantar e entraya
no quarto de Leonarda, que ld o esperava accordada,
perto da cozinha. Leonarda por sua vez encherass
de novas frémas e falava com voz forte e assentads.
Os seus hombros tinham se alargado ; os seios, grandes,
tremiam agora sob uma intumescencia maior; os
quadriz, boleados e, largos, pareciam ter-se aberto
ainda mais, e o pescoco, até entio fino, delicado e
molle, aprumara-se num engrossamento regular e forte,
dando-lhe d cabega certa distincgio de movimentos,

A obra da Natureza, que trabalha em silencio,
sem reclamos, mas que trabalha sempre, niio tardaria
a4 apparecer depois dos primeiros passos, protegidos
pela sombra da noite. Ninguem mais puzera em duvida
a gravidez de Leonarda.

Joanna sabia de tudo, desde o principio, € nunca
dissera uma palavra a ninguem, nem 4 propria filhs.
Amammentara Ricardo : —elle eratambem seu filho;
ficava tudo em casa...—amava-o muito! Que fazer,
depois que o facto estava consummado? Para pac de
seu netinho, preferia-o a qualquer estranho, a qualquer

306 O CHROMO
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mulato estupido, talvez, que lhe levasse a filha como
mulher, para soffrer todos os revezes da vida, fora
dos que a crearam e tanto a estimavam, Quando
vissem que o filho era de Ricardo, haviam de es-
timal-a ainda mais, tinha essa certeza, pois daquella
forma Leonarda se aparentava com d. Euphrasia e
com o major, dando-lhes um neto, e com Esther
dando-lhe um sobrinho. Ora, o lempo que corresse !
Essa era a lei do mundo... Ella, tambem — nunca
fora casada !

Emquanto aqui se passavam taes Cousas, no in-
terior da provincia, preso, sem ter quem o substituisse,
vivia 0 dr. Teixeira uma vida agitada, com uma clinica
enorme, muito conceituado, a tratar de seus doentes,

O comego de 88 viera forte. Tinha havido ld
numerosos casos de febres, entre as quaes ostypho,
depois que o rio baixara e que as lagdas pluviaes da
varzea iam seccando a pouco e pouco. Uma epidemia
de sarampdio dizimava as creancas da cidade, e no
arraial visinho a variola, levada por immigrantes, estava
fazendo estragos. A cidade, principalmente, fora asso-
lada pelas febres palustres de diversos aspectos, cha-
madas ld maleitas, sezbes, etc., ¢ muitos casos de
diphtheria tinham apparecido tambem.

Desde Outubro que havia o medico marcado por
diversas vezes a sua vinda a S. Paulo, sem poder
realisal-a. Um docnte ia entrando em convalescenca
€ outro ji cahindo de cama. Na cidade niio havia outro
medico,.e o dr. Teixeira ndo podia por forma alguma
abandonar os doentes, dos quaes pertencia a maior
parte ds familias mais importantes do logar.

Tudo isto elle escrevia a Esther, noticiando-lhe
minuciosamente o que havia por ld, em todos os sen-
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tidos, E clia‘cs;ae:a\-a, com uma paciencia chrisian
com uma resignacio evangelica, esse dia gloripsy d;
sua vida, em que elle viesse, e lhe pedisse a mag de
esposa. Voltaria com elle para 14, Iriam morar na mesny,
casa em que morara, e quando se abhorrecessem gy
cidade, partiriam para a roga, para a Soledade, onde
passariam dias tranquillos, no seio verde-negro gus
montanhas, no alto, entre as serranias giganteas do
noroéste, ao silencio profundo, sympathico daquelly
solidio, em cima o azul do céu, em baixo a esmeralds
intérmina da matta, a0 sussurro intermittente das yvozes
da Natureza, feliz, senhora de seu destino, na ter,
ouvindo 4 noite o mondtono gemer da suindara, & o
compassado canto do curiango.

Falava-se agora em um novo medico que ia para
14. Elle tivera a delicadeza de escrever ao dr. Teixeirs,
pedindo informag@es, solicitando a sua amizade e pro-
tecciio, caso julgasse que a clinica do logar dava pan
dous medicos, sem que o dr. Teixeira fosse prejudi-
cado, e caso o aconselhasse a que fosse.

O cearence recebera-o de bracos abertos. Elle
devia de ld chegar até meiados de Marco, e entio tesia
o amigo do pintor um substituto com quem deixasse
os seus doentes para dar um pulo a S. Paulo. Virase
s vezes em sérios embaragos, por falta de um outro
medico. Lembrava-se de um dos ultimos apuros em
que se achara. .

— Era nos primeiros dias de Dezembro. A's 11 ho-
ras da manhan entrara-lhe no escriptorio o alferes Gragh
¢, immediatamente, quasi ao mesmo tempo — Jacob
Despois. Ambos pallidos, desorientados. O filho do
Graca cahira de um trapezio e dera com a (i
num caco de garrafa. O sangue sahia em esguichoy
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& nio .haria nada que o fizesse parar. O menino jid
tnha tido duas syncopes; ia morrer esvahido, de he-
morrhagia. Suppunhase que o caco de garrafa lhe
houvesse cortado uma veia. — A amante do pintor
cahira com as dores do parto, e Jacob Despois achava-a’
perdida, e pintava o facto como gravissimo, repetindo
dolorosamente que si ella morresse elle nio podia con-
cluir a téla Au plus fort, ¢ queria que o medico fosse
salval-a, jd, naquelle momento, extrahindo a creanca a
ferros.

A casa do Alferes Graca ficava em caminho da
casa do pintor. O medico partira com ambos, ds car-
reiras.

No filho do Graga dera-se de facto a ruptura de
uma pequena veia, verdadeira venicula. O menino havia
perdido j& muito sangue. O medico lavara-lhe a fronte,
prendera-lhe com um dedo a veia em cima, enfiara uma
pinca no golpe e conseguira segurar o vaso sanguineo,
completando rapidamente o curativo, receitando em
seguida, e sahindo a gallope com o pintor.

Quando ambos entraram no quarto da parturiente,
a rapariga achava-se sobre o leito, sentada num poco
de sangue, segurando, no ar, o filhinho ni, pela barriga,
com a mio esquerda, —e com a direita, que pegava
uma toalha, estava a limpar o recemnascido, um me-
nindo, que berrava a valer, com a dér que lhe causava
0a pelle vermelha, humida e tenra, aquella toalha fel-
puda.

O dr. Teixeira ficara pasmo.

— Nio tinha sido nada ! dissera-lhe a morena, a
rirse, — Entiio? Elle demorara-se e... as creangas niio
ésperavam nada.

E comegou a descer, sobre as suas pernas fortes,
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gordas e bem feitas, manchadas de sangue, o
que ella enrodilhara por baixo dos peitos,

. 0‘ medico pedira-lhe informacdes o ella Thae dera
minuciosas :

— A principio as déres tinham sido MUIO fortes,
com o repuxamento das carnes por dentro, encolhendy
¢ desencolhendo. A's vezes parecia que lhe estavan
cortando com faca. Depois que a creansa comegary o
nascer, tinha havido uns estrallos nas cadeiras, mag
féra um instante. O diabinho estava com vontade de
vér as cousas cd por fora. ., Dava pulos por dentry
¢ foi tratando de sahir POr sua conta e risco,

E ria, contando ao medico a historia do parto,
como si aquillo niio fosse nada.

— Antes de comegar tinha tido medo de morrer;
ficara muito nervosa, pensando que 0 menino nio cabi
na passagem.. . Depois, ndo ! accrescenton risonha, sa-
tisfeita, pondo o filho no canto da cama e atirando as
pernas para fora, afim de levantar-se,

— Si estava doida 7 perguntara-lhe o medico, segu-
rando-a. Aquillo nfio se fazia! era uma brutalidade!
€ as consequencias podiam ser fataes! Que diabo! todo
0 cuidado ainda era pouco!

— Qual carapugas nem nada! O tinhoso nfo era
1o feio como se pintava! O que queria era lavarse
Nio estava acostumada com aquella porcarial

E, olhando para o leito, cuspiu no chio, longe,
POr entre os dentes separados. Era um habito st
quando sentia nojo ou desprezo.

O medico mandara a Jacob que trouxesse 0 banho,
um grande banho em que se lavara a moga com 0
filhinho, vagindo, perneando, a protestar contrd @
Pprimeiras sensagdes do mundo.
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Emquanto ella se lavava, Jacob mudon rapida-
mente a roupa da cama e tirou de uma césta as ca-
misinhas do menino, os cueiros, as carapugas feitas de
velhos pés de meia, os cintos e as pastas de algodio
cardado.

O dr. Teixeira tinha um prazer immenso de assistir
a toda aquella scena domestica, naturalissima, dentro
de um quarto fechado, 4 luz immovel das vélas. Féra
elle mesmo quem enxugara a creanga e a vestira, ensi-
nando & miie o que lhe competia fazer dahi por deante,
para evitar perigos que pudessem sobrevir.

Tonica enxugou-se num grande lencol, enfiou-se
numa camisa limpa, e saltou na cama com um movi-
mento brusco, a cabeca para o canto, as nadegas no
ar, para a beirada, num grande volume arredondado,
cheio, sob o alvor da camisa. Sentara-se depois cru-
zando as pernas, e pedira a creanga.

0 medico vira o seu corpo bonito no banho.
O ventre, desoccupado, descéra sobre o pelvis, num
afrouxamento de carnes molles. Vira o signal do tumor
que lhe havia rasgado acima do pubis, do lado es-
querdo; o desenvolvimento dos peitos, proprio dos
ultimos dias de gravidez,— nella era tio visivel que
parecia annunciar uma galactorrhéa; toda a vitalidade
admiravel daquella rapariga morena, que parecia zom-
bar das doencas.

Agora, socegada, limpa, olhando risonha para o
medico, ella escondia pensamentos que lhe agradavam.
Jacob Despois tinha ido fazer pequenas compras neces-
sarias para tratar da enferma, e havia pedido ao medico
para alli ficar até que elle voltasse, trazendo tambem
uma pessoa que fizesse companhia a Tonica.
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Depois que o pintor sahira elles estiy
muito tempo, sorrindo todas as vezes qu
-Finalmente perguntara-lhe o medico POrque sorig, dias L
¢ approximara-se della, sentando-se beira dg cama, o irm
— Porque sorria? repetira g PEIEUNLA, encos. ridog
tando o rosto ao hombro desnudado da moga, T
— Atba, respondera. : e
Elle tomou-lhe o rosto entre as mios ¢ beijoulhe a cheg
longamente a bécca vermelha e carnuda, Os labjos Accres
della prenderam os do medico, antes que o5 delle para si
lhe fizessem o mesmo. : quebra
Depois disse-lhe o dr. Teixeira, baixinho ap gu. atrazad
vido, que ella precisava de sarar depressa. E o5 olhos sindo p
della encheram-se de um fulgor sensual, e todss as enviara
suas expressdes accusaram uma satisfaccio intima,
Lembrando-se de Esther, envergonhara-se o me- evir a
dico daquella deslealdade, e ficara muito sérip, pro- Esther,
vocando outras conversas para esquecer os pensamentos intensid,
que lhe pesavam na cabeca. Est;
Quando Jacob voltou, o doutor despediu-se & foi opinifio,
para a casa. mava de
O creado, que niio tinha ido a0 correio na ves 105 prin
pera, entregou-lhe a correspondencia, onde vinha uma <nhor d

carta de Esther. A

— D. Euphrasia, cahira de cama. Havia dous zdo pel
mezes. que ella estava a soffrer, mas sempre de pé, lureza,
dura como de costume. Agora, porém, nio resistira. do facto
A doenca, na opiniiio da filha podia ser grave, A mig, callejande
nas horas de affliccio, ndo achava commodo em parte D35 58 o
alguma. Julgava, pelas receitas, que a molestia tinha Prtar m
4 sua séde no coracfio ; mas o medico ainda nio qui- Quandy
zera dizer nada. E o estado della ia se aggravando chegavy ¢
dia a dia. Desejava muito que o dr. Teixeira a yisse, todos og
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pois confiava mais nelle que em todos os medicos de
5. Paulo. E nfio tinha a quem falar. Passava 05 seus
dias triste, junto do leito de sua mie, com 0 pae &
o irmdoj; e, ds noites, sonhava que a mie tinha mor-

rido, €... eram pesadélos horriveis,

Todas estas cousas punham uma nota triste na
alma do dr. Teixeira, que desejava com vehemencia
a chegada do dr. Araujo, para poder vir a S. Paulo,
Accrescia que aquelle logar jd ndo tinha seduccdes
para si; pois os elos, que alli o prendiam, se haviam
quebrado. Ella morava hoje em S. Paulo, desde Maio
atrazado, e fazia quasi dous annos que elle ndo a via,
sinio pela imaginacdo e pelo retrato que a moca lhe
enviara. Ndo hesitaria um momento siquer em aban-
donar aquella cidade onde reunira um bom peculio,
e vir abrir o seu consultorio em S. Paulo, perto de
Esther, afim de vél-a todos os dias, amal-a com mais
intensidade.

Esta longa ausencia, no emtanto, parecia em sua
opinido, ter esfriado o amér de ambos. Elle se last-
mava de jd ndo sentir as mesmas emocdes de outrdra,
nos primeiros tempos, quando nem siquer ainda era
senhor da certeza de ser amado. Esqueciase de que
0 amor continuava a ser 0 mesmo, apenas chrystalli-
zado pelo tempo, fazendo agora parte de toda a sua
natureza, que, feliz e tranquilla pela consciencia plena
do facto, com elle se habituara a pouco e pouco,
callejando-se nas representaches mentaes da posse,
mas se esquecendo das emocdes que lhe havia de des-
pertar mais tarde a presenca do objecto amado.
Quando elle a via, alli, na sua cidade natal, ella lhe
chegava ao cerebro — entrando simultaneamente por
todos os sentidos e despertando nelle todas. as vi-
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bractes sensoriaes. Era, entio, um movimentg affee
tivo completo, que vinha de forg para dcntro, alé g5
solidGes silenciosas de sua alma, assustando og sonhos
que se levantavam em vdo, perdendo-se pelo c&:
azulado da imaginaciio. Hoje a cousa nio era assim,
O facto nascia no intimo do pensamento, todgs g
instantes, todos os dias, sempre ! €, Pelo habitg gag
mesmas Imagens secretds, os seus sentidos 00 yi.
bravam, ou si vibravam elle nio percebia mais g v,
bragdes, jd reflexas, ji mechanicas, j inconscientes
— havia paz em seu espirito; o movimento partia s
dentro para fora, e os desejos se Ihe Bastavam, e elle,
na posiciio suspeita do apaixonado, nio tinha 0 neces
sario criterio para discernir, niio sabia separar os dous
factos, e suppunha gue o seu affecto estava a res-
friar-se.

Naquelles dias, porém, devia de chegaro dr. Araujo,
Estaria tudo salvo. Entregar-lhe-ia a clinica e vira

para S. Paulo verificar em que estado se achava o

seu amor.

Era duas horas da tarde. Fazia grande calor e
o medico estava s6 em casa.

A sua cozinheira, que era ao mesmo tempo lave-
deira e engommadeira, achava-se na fonte. Havia um
silencio enorme por toda a parte. Elle chegara i
janella e vira deserta a rua. Ld embaixo apanas,
junto 4 porta da loja do Ribeiro, estava um cavallo
arreiado, a abanar a cauda, # espera de que o dono
sahisse. O mais era a luz viva do sol e a sombri
negra das casas. Em cima, o oceano azul do espaco;
com as suas ilhas ambulantes de nuvens eshrangui
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cadas, aqui e alli, movendo-se lentamente para os
lados da varzea.

Elle avistara Tonica que sahira de um beco e
vinha subindo @ rua. O coragfio batera-lhe rijamente
no peito.

— Quem sabia 14 ? perguntou a si mesmo.—Bem
podia ser que ella viesse d sua casa! Depois do parto
yira-a umas duas ou trez vezes apenas, isso mesmo
de relance. Jacob Despois nfio estava agora na terra,
sabia-0. Mas ella vinha sé... sem o filho.., Que
diabo seria?

E retirou-se da janella.

Pegou o seu tratado de obstetricia ¢ o abriu sobre
a secretdria na pagina onde havia uma estampa de
parto. Collocara-lhe perto uma cadeira, e sentara-se
na sua poltrona, alli mesmo, abrindo outro livro. L4
se deixara ficar como quem estava estudando.

Dahi @ pouco bateram d porta.

— Quem era? perguntou, ouvindo as pancadas do
proprio coragiio,

— Era ella mesma! respondera a companheira
do pintor,.— Niio a conhecia mais ?

—Ah! fez elle,levantando-se ruidosamente, abrindo
a porta ¢ mandando-a entrar e sentar-se.

Ella entrou rindo, mostrando os bellos dentes.
A sala inundara-se do cheiro freszo das suas saias
lavadas, vestidas naquelle momento. Estava de chale,
cujas pontas, cruzadas nos hombros, foram descidas.
Pela testa, na fina pennugem que lhe sombreava o
libio de cima havia pequeninas perolas de suor,
como globos de homopathia, transparcntes sobre a
pelle morena. Ella estava cangada. Sentara-sé na ca-
deira a0 pé do livro, ¢ elle na poltrona, frente a
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frente, Pen?nho della, calado.‘ esperando que g, fa
lasse primeiro.
A corraplll’lheirﬂ de Jacob Despois dey com g
olhos no livro ; reparou durante alguns segundos, jn.
differentemente.

— Achava aquillo muito feio !, ., disse por fim,
Nio era preciso tanta cousa. Ellg tivera o filho ser,
aquelles luxos.

E ria com a sua bécca bonita, vermelha o gonda,
saccudindo a cabeca num movimento natural, com ym
grande olhar negro, humido e quente, que
subir dos flancos para tontear o medico.,

— Jacob Despois ji tinha vindo ? perguntara o
doutor.
©  — Nio, respondera a moca, sorrindo com malitia
¢ virando as paginas do livro, a vér novas figuras,
— Fazia jd 10 dias... accrescenton ella, voltando os
olhos para o medico.

— Achava muito ? perguntara o doutor Teixeira.

— Niio por causa delle ; por causa della, s, 56, 256,

— Pois o jejum era um dos caminhos do céu, rés-
pondera o medico sorrindo-se.

Ella fitara-o, dando um moxoxo, e como encon
trasse uma estampa que lhe chamava a attencio :

— Porcaria! disse, fechando rapidamente o tra-
tado de partos,— Niio queria vér mais.

E levantou-se.

— Que era aquillo ? huei!

— Queria beber agua ; depois ia-se embora, res-
pondeu a moga.

— Entrasse,

— Nio tinha ninguem dentro ?

— A cozinheira estava na fonte.

parecia
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' que el gy, +— Que perigo, hein 2 Ella alli sosinha com elle!
3G e E entrou ‘pnra beber agua e elle foi fechar a
05 porta da rua, voltando a encontrala na sala de janta;,

ses"‘“dﬂs,h. onde ella limpava os beicos molhados na ponta de

¥ um lenco branco que cheirava muito a opopo-

isse Dor fim, naco. |

0 filh gy Elle parou-The na frente, moido, espreguicando-se
todo.

2lha & gonds, — Preguicoso ! disse-The a moca, que receben em

ral, com ym resposta, no rosto, a caricia de uma palmadinha,

que pares — Ja tinha sarado, sabia? perguntou “ella, como
censurando.

erguntara — Isso estava elle vendo. Nio era preciso que lhe
contasse.

com malicia — Entao, porque lhe tinha dito ao ouvido naquelle

vas figuras, dia, que ella precisava de sarar depressa? Boas! Fazia

voltando os ji quatro mezes...

O dr. Teixeira lembrou-se de tudo. Sustentava
or Teixeira, dentro de si uma lucta enorme. Queria e rejeitava ao
56, 50, 240, mesmo tempo a posse daquella mulher, daquella ten-
docéu, res facio viva que alli estava deante de seus olhos. Si

fraqueasse, seria indigno, perante a sua propria con-
omo encon- sciencia, da amizade do pintor, que nelle depositava
ttencio : toda a confianca. Parecia-lhe mais que mancharia a
ente 0 1 pureza de Esther, acceitando o repto que o modélo-

vivo lhe atirava ds faces.

— Mas. .. ninguem saberia ! pensou depois. — Sia
puzesse para fora, seria um covarde. Depois... ella

nhora, res ndo era casada.

— Tinha ficado doente, nfo sabia? perguntou a
moca.—FEra por causa do parto...

— Mas o que sentia ?

Ella sorrira-se. Estava mentindo.
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— Sentia uma dér naquelle logar. .. tinhy ficadg
um endurecimento alli,

E pegou a mio delle para mostrar o logar, ng
baixo ventre.

O medico comegou a examinar e ella deu-lhe umg
gargalhada na cara, cnlagando-!he 0s bragos ng pes-
coco, beijando-lhe a bécca, dizendo-lhe qQue 0 amayy
havia muito tempo.

Falava baixinho, olhando-o frente g frente, abra.
cada a elle, muito terna, muito carinhosa, ventre g
ventre, beijando-o cada vez majs,

Tudo que havia de raciocinio, de Vontade, de de-
veres, de estoicismo no dr. Teixeira, foi desappare-
cendo a pouco e pouco, inconscientcmenle, € no logar
dessas cousas crescia a besta humana, com os uivos
da carne e a fatalidade cega que une o macho 4 femea
para a manutencio da especie.

Os rios nio refluem ds fontes, os corpos cdem
sempre, a luz nio se curva, e o fogo ha de queimar
emquanto existir. O homem, emquanto tiver um sys-
tema-nervoso, ha de ser sempre um animal, sempre!
sempre ! — egual ao porco, egual ao cavallo, seja elle
o ultimo dos ignorantes ou o maior dos sabios..,
A questio ¢ simplesmente de circumstancias ; nada
mais. i

Houve, pois, duas horas de amér.

Ella tinha ido pedir uma receita para sapinhos.
O filho estava com a lingua coberta de aphtas.

O dr. Teixeira dera-lhe a receita e ella retirara-se
alegre e orgulhosa, muito satisfeita, ella—o modélo-vivo
do pintor. Féra dalli para a botica, e aquelle remedio
curaria o seu filhinho. y

O medico sentia-se abhorrecido. A sua susceptibi-

achava.
&spasmo
primia |
chorava,
Seria cq)
Ine sem
Fintor, 1
Damavy
dava de ¢
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lidade creava-lhe remorsos. A amante (e Jacob Despois
come¢ou a pesar-lhe na consciencia dah por deante,
como um grande crime occulto, do qual nunca majs
se¢ livraria.

Ella voltara no dia seguinte, no outro dia ainda,
depois todos os dias, quando o pintor estava de viagem,
la sempre buscar uma receita para o filho que estava
doentinho. . .

E o remorso crescin na alma do doutor, que
apesar disso queria-a muito. Elle arranjava todos os
argumentos em seu favor, de modo que o innocen-
tassem. Discutia o facto comsigo mesmo, ¢ posto que
05 contras fossem mais numerosos perante o melindre
de seu caracter, quando era a hora de vir e que ella
nio apparecia elle ficava desatinado.

Agora, complicavam-se as cousas dia a dia; por-
que, si o pintor estava fora, ella niio sahia da casa do
medico, tendo-se feito muito amiga da cozinheira

Tonica amava aquelle homem com grande paixdo :
achava-o muito mais forte do que o pintor, dando-lhe
espasmos que ella nunca tivera. Junto do medico de-
primia ao francez. Abandonaria tudo pelo doutor, e
chorava, receiando que elle um dia a deixasse de amar.
Seria capaz de consumir o filho, si elle quizesse, dizia-
lhe sempre, para fugirem juntos... mataria o proprio
pintor, porque si 0 amara em outros tempos, hoje nio
0amava mais. Supportava-o, porque era elle quem lhe
dava de comer e vestir. .. — mas elle se importava mais
tom os quadros do que com ella. Um homem frio !
Punha-a nia, ds vezes mais de duas horas, para co-
pial-a, e ndo sentia a menor sensaciio ! As suas grandes
emocdes vinham-lhe de algum traco certo que elle
désse na téla! Boas! Um homem que vivia do pi;;ccl
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e das tintas! E elle, o medico, nio era assim !,
Oh! com o medico cantavam outros gallos! J4 odiava
o menino so por ser filho do Jacob, aquelle diabinhy
que era a cara do pae, escarrada! Ah! si elle fosse
do doutor, como havia de amal-o! Queria ter yp
filhinho do medico, um nené muito bonitinho, gor-
ducho, bochechudo como o Menino-Deus. Seria nmg
prova do amér que elle lhe consagrava.

E pedia ao medico que arranjasse a historia,

O dr. Teixeira horrorizava-se da animalidade da-
quella rapariga. Jurava de si para si enxotal-a de su
casa, como indigna, como um sér sem coragiio, sem
reconhecimento, sem outros brados, sem outros impul-
sos que nio fossem os do cio, o berro erotico dos
nervos. Mas ella ahi vinha, imponente, cheia de mil
goscs, de seduccdes infernaes, de uma arte descarada
e invencivel, e o abragava, e o beijava com carinho,
flexivel como uma cobra, macia como uma pelle de
lontra, terna agora, depois arrufada, negando para dar
mais desejos, fugindo, para ser perseguida, chegando-se
quando elle nio queria, vencendo-o, dominando-o, ab-
sorvendo-o todo, moca! bella! recumando todos os
prazeres da carne !

E elle se esquecia de tudo, molgando-se como
<era i vontade della que o chupava como uma ven-
tosa, emmagrecendo-o0, emquanto elle a amava, doido,
sensual, naquelles momentos repetidos das cdpuas da
mocidade.

Elle havia errado. Dera o primeiro passo ¢ seguid
agora o seu caminho de trevas, onde encontrard umi
hiz deslumbradora que o esmagara:—a amanté do
pintor.
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= Era preciso acabar com aquillo, por todos os
molivos, pensava e o desejava. Si o Povo soubesse,
elle estaria desmoralizado ! Aguella mulher se lhe atra-
vessara na vida como um anjo mau! Roubara-lhe os
carinhos que pertenciam a uma outra! comia-lhe as
forcas! sugava-lhe o sangue!

aviltava-lhe o espirito
perante a sua propria consciencia! O proprio Santo
Antonio niio lhe resistiria 4 sua bellezg sataniza! O meio

unico de se vér livre della era retirar-se da terra. Nio
a amava, sabia; mas, vendo-a, desejava-n, bestifica-
va-se, reduzia-se a cdio— canificava-se! O amér estava
muito acima disso.. Depois. .. havia um outro perigo,
este — gravissimo. . .

Era o caso que dasde que Tonica deixara a mie,
esta rompera em hostilidades contra o pintor, que lhe
desencaminhara a filha. E, despachada, bruta em ex-
tremo, tinha dado escandalos e jurava vingar-se quando
o filho viesse. O filho era o Jodo da Porteira, um
sujeito mal encarado, digno da galeria photographica
de Lombroso, e que, annos antes, tinha respondido a
um processo por crime de morte. Dizia-se delle o diabo.
Cumprida a sentenca, partira para o sul com um mu-
ladeiro, e acabava agora de chegar. O doutor jd o
havia visto e achava-o realmente com cara de assas
sino. Sciente de tudo, dizia o Jodo que na primeira occa-
siio opportuna tiraria o couro do pintor, a faca, como
se tira 0 couro de um boi. Jacob Despois pellava-se
de medo, e queria vér-se livre de Tonica. Esta ¢ que
ndoestava para deixal-o sem um arrimo certo, sem um
outro que lhe desse de comer e de vestir. Si a cousa
s¢ propalasse portanto, mesmo porque a posicio delle
como medico e homem importante na sociedade devia
de agucar mais os appetites sanguinarios de Jodo da
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Porteira, — quem lhe affirmava que elle nfio serig uma
victima ?

Era, por conseguinte, urgente a soluciio do pro-
blema.

Jacob Despois jd& quasi nfio parava na terra ¢
falava em mudar-se, andando agora, constantemente,
pelos povoados visinhos a pintar, aqui e alli, ¢ em sua
ausencia, ld estava ella em casa do medico, dia e noite,
e elle niio tinha mais forca moral de impedir aquillo.
Dormia com elle, na mesma cama, como si fosse sua
esposa. Mais cedo ou mais tarde, por um motivo qual-
quer, a cozinheira publicaria o facto que cahiria no
dominio do publico. Urgia, pois, um golpe de estado.

Odr. Teixeira achava-s¢ nestas conjunturas,quando
chegou o dr. Araujo.

Por outro lado, Esther escrevia-lhe agora quas
todos os dias, dando noticias de sua mae, que iacada
vez peior, consultando sobre uma cousa ¢ outra.

O dr. Teixeira quiz fazer obra que nfio désse na
vista. Associara a seu escriptorio o dr. Araujo, que
passara a morar comsigo e que fGra apresentado a
todos com as maiores distinccoes. lam juntos vér os
doentes, receitando juntos.

Na ausencia, gabava-o o cearense a todo o mundo.
O dr. Araujo adorava-o ; nunca vira tags cousas entre
gente do mesmo officio.

Marco, entretanto, estava no fim.

Sentiam-se ji as noites frescas, e as madrugadas
um pouquinho frias. A erva dos campos ia perdendo
o verde metillico de suas folhas. As chuvas aspags:
vam-s¢ cada vez mais e as trovoadas ribombavam
fortes, despedindo-se (o veriio, que estava em seus
ultimos dins. Nas varzeas, jd as acacins sivestres st
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cobriam de flores, em copas de brancura, perfumando
o0s ares. Chegavam de longe os patos br; YOS, 08 mar-
recos; € os ultimos maracuijis amadureciam nas la-
tadas. Nos parreiraes comecava o cahir das folhas. €
ds tardes, quando o vento vinha do norte, sentia-se
nos ares o cheiro adocicado do capim-meloso, que
apendoava com os seus pennachos roxos, is soalheiras
de Marco. As paineiras estavam vestidas de vermelho,

1o grande lhes era a exuberancia da florescencia,

O ar fresco, o céu lavado € azul, twdo annunciava
naquellas paragens a entrada do outono, com as suas
ameixieiras floridas para os fructos de Agosto e Se-
tembro, quando a Via-Lactea atravessasse o firma-
mento de norte a sul ¢, ao fumo das queimadas, tri-
nasse o inhambii os primeiros pios da sua gamma sym-
pathica.

Brancas, inchadas como de uma hydropisia, ji
algumas moscas appareciam mortas pelas paredes e
portaes, de negro rajado o abdomen, sobre uma bran-
cura pilosa, ao passo que as pulgas, mais amantes
do frio, magrinhas e famintas, jam apparecendo tam-
bem, uma aqui outra acold, muito espantadas, muito
ariscas, procurando as dobras das meias e as prégas
das camisas.

la fazer justamente dous annos que Esther estivera
de cama, com a anemia cerebral; dous annos que
elle passara as maiores provagdes, vendo-a morta,
dmando-a doidamente, salvando-a, para depois vél-a
san, indifferente aos seus affectos, toda entregue a
um outro,

E lembrara-se de sua viagem, feita para nfo vél-a
Partir a primeiro de Maio para S. Paulo, e da bebe-
deira da vespera, com Jacob Despois, e da agonia em

I A o A

Sl
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que ficara, 4o so ! dentro de casa, mezes, sem noticiat
Vira, d Juz da madrugada, atraz da egreja, a bog gy
Mansinha, deitada, e sentira ainda, nesse momento, g
vergonha das caricias que lhe fizera, palpando-he ¢
tétas... Depois subira e fora amanhecer longe, np
ponto mais alto dos arredores da cidade, de onde
assistira a0 romper do dia, e 4 luz a inundar o mundo,
De volta, cantara o La dona é mobile, lembrando-se
talvez do dia das borboletas, daquelle dia amado em
que Esther abrira pela primeira vez a janella do sotam,
que vivia fechada. Lembrara-se de Joanna, de Leo.
narda ; lembrara-se de todos, lembrara-se de tudo,

As cousas hoje erani outras ! mas tinha saudades
do passado, das provancas por que passara, aprimo-
rando-se em sentimentos, crescendo em caracter—
puro ! sem remorsos ! sem uma jaca no brilhante de
sua consciencia! Si fosse naquelle tempo, elle terin
rejeitado Tonica ! Nunca lhe teria dado a primaziana
escolha, para a satisfaccio de uma necessidade sexual,
deixando-se vencer, deixando-se conquistar miseravel-
mente ! E... sabia la!—quem lhe affirmava o quelhe
estava reservado no futuro?

Elle, que a principio admirava a coragem de Jacob
Despois, approvando-a, de unir-se a uma mulher,sem
Deus nem Religiio, quebrando os preconceitos da
sociedade, pensava agora, no fim de Margo—na res-
ponsabilidade moral de um filho natural, ente atirado
a0 mundo, sem um nome de familia, desprotegido,
sem saber de onde vinha, no lodo da vida, como ¢
marco de uma deshonra, odiando a mie porque nao
Ihe dera um pae legitimo, odiando a sociedade porqué
Ihe negava direitos que conferia aos filhos legiimos!

Mas, quando mais triste estava, completamente
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engolfado nessas idéas, « para arrancal-o dos pensa-
mentos maus »  segundo  ella mesma dizia, Tonica
approximava-se pé ante pé, e estalava-lhe um beijo
no pescoco, na bocca, ou na testa, sentando-se dhe
nos joelhos, nelles se deitando como uma creanca,
barriga para o ‘ar; curvando-se para baixo como se
quizesse cahir, para que elle a segurasse pelo cinto,
lhe brincasse com as mdos nas pernas, no ventre ¢ no
seio, emquanto ella o acarinhava, em recompensa, por
todo o corpo.

Elle gostava de pél-a niia, a pouco e pouco, para
beijar-lhe a pelle fresca, de um cheiro bom quando
ella ficava irritada, um cheiro delicioso, de evaporacoes
sensuaes, nascidas dos nervos, das glandulas, e coado
atravez da sua epiderme transparente.

E, nessas occasides, elle pensava em reagir, em
deixal-a para sempre, furioso comsigo mesmo por
causa daquella escraviddo involuntaria ; mas havia uma
voz secreta que lhe dizia aos ouvidos :

— Vives, ndo ¢ ? procria, animal! Ndo compre-
hendes o teu destino na Terra! Continua a tua es-
pecie, besta! Succedeste a teu pae, teu pae succedeu
a teu avd, teu avd a seu pae. Ten filho te succederd,
teu neto succederd a teu filho. O que estd no pas-
sado estd no presente e estd no futuro, animal de
carga, orpulhosa bésta, cavilloso primata! Tu és uma
machina de | s ! Niio pensas quando queres,
sinio quando o podes! Amanhan serds pé. Voltards
a0 Nada, o nada ¢ udo! O que existe permanente
na Natureza, sem uma falha, sem uma interrupcio,
sem a menor solucdo de continuidade, ¢ a Jncon-
sciencia, animal! A epocha da vida, no planeta, ¢
trecho de consciencia tio microscopico no tempo—
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que desapparece perante a edade da Terra, quantg
mais perante os seculos do Uni\-erso-Elcmo! Gosa
sér pequeno e miseravel! Tu, vibrido ! t, proﬁm;
tu, microbio !—que pensas ? que fazes? Porque te op.
funas ? Porque te suppdes eterno, como €spirito, sg
porque ndo te lembras mais do teu primitivo estadg,
quando mal sahias da massa amorpha do proto.
plasma? Queres vér os teus irmios ? mirar a historia
do teu passado P—toma um ventre de mulhergmi'ida,
abre-o, segue a evolugio do feto. Aada! mios &
obra! Vé ahi o que foste no correr dos tempos |
todos os estados por que passaste, desde o bioplasma
que fecunda o ovulo, até 4 celluln consciente dos
teus Iobulos frontaes! Porque fizeste as tuas cidades,
as tuas bibliothecas, as tuas torres, as estradas de
ferro, o telegrapho, o teléphono; porque vais dominar
0 mundo com a descoberta da direcciio do aerostato,
conquistando mais terreno d Natureza, descobrindo-
lhe mais segredos; porque creaste as mathematicas,

a astronomia, a physica, a chimica, a biologia, a so

ciologia e a moral; porque fizeste uma litteratura,
porque creaste uma Arte,—crés tu, vil animal, que o
teu espirito, conjuncto das funccoes de teu cerebro,
possa ser immortal, viver separado delle, no tempo ¢
no espago !? Olha para os teus irmios, para todos
05 outros animaes! sio como tu, vivem como I,
sentem, pensam, gosam, soffrem, morrem como tul...
Para elles um termo final,—para ti niio admittes um
termo ! Insensato !—pensa ! reflecte ! Descobre a ver-
dade das cousas! A verdade te procura, salta-te 205
olhos, e tu a rejeitas! Humilha-te! V& que és B
eternamente pé! Que te importa essa creagio de
mesmo, elevando-te das primeiras camadas da anl
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malidade acephala, 4 ultima organizacio da vida, ao
homem com o seu grande cerebro? Dize, animal,
quando este planeta ndo produzir mais a vida, ainda
a mais simples, ainda a da monéra,—que ¢ feito de
ti? Onde foram parar as tuas virtudes? o sacrificio
dos teus desejos? a maceracio da tua carne, os im-
petos dos teus mervos? as construcedes do ten pen-
samento ? Sabes que Deus é uma mentira! Nio ha
uma prova, ndo ha um facto, nio ha um argumento
que o mantenha de pé perante a maior de tas
obras—a Sciexci, pela qual vais apprendendo a te
conhecer a ti mesmo. Entiio! Qual é o fim de todas
as cousas sindio o principio das mesmas cousas, sindo
a forma ponderavel da materia, no ponto que cor-
responde eternamente & Tnconsciencia infinita ? Afoga
os teus receios! quebra os preconceitos do mundo!
Nio penses,—caminha! Ndo mecas as consequencias,
—procria ! Tu soffres, besta, e soffres parque o
queres! Quem te disse que matar é um crime ? que
0 remorso € cousa que nasce com a genfe, que sé
nio adquire na convivencia dos homens? Quem te
disse que o remorso nio ¢ ensinado? A honra! que
2 O caracter! que significa? A castidade! que valor
tem? Volta os olhos para a Natureza. Vé! olha! re-
para:—ndo senies em tudo a aggregacio e a des-
aggregacio ? ndo ¢ o movimento que faz todas as
cousas, todas as formas : Desde que existe o Tempo
¢ o Espaco, houve um segundo, um so que fosse, a
decima millionesima parte de um segundo—em que o
movimento parasse? Na ordem da materia bruta ndo
¢ a atraccio integrando e a repulsio desintegrando
que produzem eternamente, com 0s mesmos elemen-
105, com a mesma essencia, todas as formas? Na
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ordem da materia viva, sob outro nome, pgy o
mesmo facto, niio ¢ a composi¢io e d“‘-’mpuﬁﬁo
que continuam a propria materia viva? Sgr Pequens
¢ fragil! olha para a Natureza! vé g copula de 1o
as cousas ! imita-a! ajuda-a na sua obral endosme.
sa-te, exosmosa-te na luz, no calor, no movimentp,
na vida, e sepulta-te no Nada quando ji nfio puderss
mais, quando a machina do teu COrpo se recusar gg
menor dos teus desejos! Funde-te no Universo! der.
rama-te pela Materia, que ¢ a twa mie e otey tumulg
desfaze-te no seio da Terra, que te produziu e que te
vai engolir! Vives, nio €?—procria, animal! Nip
infrinjas as leis da Natureza e as sub-leis da tya
carne ! Vieste de um ventre, has de viver milhares
de seculos, como homem, nos teus descendentes, si
ndo fugires de um ventre! Olha a luz como brilha !
0 sol como fecunda o planeta com a sua photorrhéa

espermatica de dtomos! Olha a Terra como treme
nos flancos, seus flancos collossaes de mie fecunda,

ALMA-MATER | que se espoja nos espagos, cortejando-o
na Via-Lactea ao canto das estrellas, girando em
torno delle, no fetichismo dos grandes mundos, em
amores immensos, a beber-lhe o calor do sangue, a
banhar-se na luz de scus nervos, maternizando-se,
concebendo a Vida ao contacto. de seus raios, & co-
pula purissima, translucida de seu poder luminoso!
Olha além! V& como as espheras perfulgem! mede-
lhes as distancias ! traga-lhes as parallaxes! Sonda,
em todos os seus modos, os angulos oppostos do
Universo, e verds que a circulacio atomica e a circu-
lagio da Vida sio copula intima e intérmina, (0
grande como o Tempo, tio velha como a Naturcza!
Creaste o teu Deus! ¢, quando o creaste, o Tempo
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ji existia. .. Elle existiu no Tempo, elle desapparecerdi
comtigo ¢ o Tempo ainda existird! Vives, nfio é7—
procria, animal! funde-te no Universo! derrama-te
pela Materia !’ desfaze-te nos dteros da Terra, nas
suas entranhas, no ventre do planeta, 14 onde foste
concebido, ld onde vais ser sepultado. Eis o Nurvina !
eis 0 Napa, eis TUDO!!

O dr. Teixeira, depois de suas cerebragdes ne-
vroticas, ficava exhausto, com a companheira ao lado.
Parecia ouvir um De profundis final de todas as
cousas, assistindo dentro do pensamento os funeraes
do globo.

Depois Tonica retirava-se e elle voltava ao es-
tado normal, muito decidido a partir logo para
S. Paulo.

Com effeito, tinha o medico marcado a sua
viagem para 3 de Abril, deixando toda a clinica en-
tregue ao dr. Araujo.

— Ia por uma semana ou quinze dias, dizia elle
aos que lhe perguntavam.

A separacio fora uma scena dolorosa. Nunca

pensara que o amor carnal pudesse chegar a tamanha

intensidade.

Era como si o partissem de meio a meio, como
si lhe arrancassem o coraciio. Ella agarrava-o pelas
pernas, desgrenhada, em solucos. Elle a abragava,
com os olhos cheios de lagrymas e um grande né na
garganta, impedindo-lhe a voz. Tinham lances dra-
maticos dignos das pennas de Dumas ou de Sardou.

— Faltava pouco tempo... si nio despachasse
perderia o trem ! avisou-lhe o dr. Araujo.

Finalmente, opprimido pelo dever, fazendo um
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esforgo supremo, teve que empurralg
para poder sahir, Ella cahira so
vulsa, e elle correra desorientad
nhado de si mesmo, sentinde-
0 maior miseravel do mundo,

Nao amava dquella mulher,
podia separar-se della,

Sentara-se no vagio, pensativo e Iriste,
uma palavra ao dr, Araujo que o acompanh
estava do lado de féra,

A machina apiten, O trem comecoy
lentamente,

O dr. Teixeira extendey
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D Euphrasia tinha obtido melhoras importantes.
Jd se havia levantado e passava grande parte das suas
horas, nos ultimos dias de Marco, alli, no alpendre,
sentada na réde, entre as pessoas da familia, que
sentiam uma alegria immensa por vél-a de pé.

Esther e Beatriz eram ns suas companheiras in-
separaveis. Cosiam alli mesmo, durante o dia, e o
ruido da Singer adormecia de tempo em tempo a
veneranda senhora. Liam outras vezes, para que ella
o0 ouvisse, jormaes ou romances, gracejando a cada
instante para fazél-a rir, pois ella andava muito ap-
prehensiva.

Quando o sol principiava a esquentar, come-
cava-se tambem a ouvir o canto das cigarras, estri-
dulo, metéllico, nos arbustos do jardim & nas arvores
do quintal. Vinham chegando os insectos das suas
casas distantes, pois a luz crescia no horisonte e o
calor trazia as horas de mel.

As abelhas, as mamangabas, com o seu V60 so-
noro, poisavam zumbindo nas madresilvas em flor,
ennastradas pelas grades de ferro; e as borboletas,
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irmans dos lirios ¢ das rosas, vinham alli visital.g
nas séstas do meio-dia. .

Havia amores i.ndiscre:as, embalados ng g7y do
céu, onde as undanphns folgavam ; havig-os tambem
discretos, microscopicos, no seio das flores, entre g5
leves anthdphilos, sobre antheras excitadas,

Quantas vezes nio sahiam de carreira Esther o
Beatriz, com os lengos hrancos no ar, porfiando g
vér quem primeiro pegava uma borboleta ! E quasi
sempre nenhuma o conseguia; mas voltavam Tiso-
nhas, cancadas, com o sangue em festa sob o velludo
fino da pelle, ambas formosas, uma com o SeU mo-
reno diabolico e alliciador, a outra clara, eshelta,
forte e delicadamente sensual.

Vendo-as assim, ao sol, a correr pesadomente
pelas ruas pequenas e sinuosas do jardim, com os
seios sacudidos e o cabello a desfazer-se, a cahir 4s
vezes pela fronte e pelas costas, ria-se d. Euphrasia,
revendo-se na mocidade, e sentia tambem desejos de
correr pela areia branca daquellas ruasitas, onde a
mica dos cascalhos andava a reflectir os rajos so-
lares.

As duas raparigas, dispostas sempre a folgar, co-
lhiam ramos de madresilva ¢ com elles faziam gri-

-naldas de margaridinhas e boninas; e, brincando de

noivado, as punham nas cabecas, revezando-se nos
papeis de noivo e noiva. Voavam os disparates, uns
finos, delicados, outros chullos, mas todos espir-
twosos, que faziam rir a doente até mandal-as que
ficassem quietas, porque aquelle excesso lhe dava dor
no coragio. Beatriz gostava mais de fazer de marido,
40 passo que a outra preferia fazer de esposa. 0
marido dava o brago 4 noiva e passava com ella por

g

deante d
3 futura
fogos0, L
rnhos.
caminhar
mente as
ados & «
minava €
Je todos
pra 0 q
todo emp
zante No
pontinhas
porta &,
xinho, ne
—F
graphia q
Esthe
pudibund
muito cas
Neste
porque |
daquelle
guida ens
beijando-
<chateands
bruscame
palpebras
quelle p
de apertc
pouco de
delicadan
Si er



am gl mhl’ﬁ.

ados ng 4y, &

hi\'iu.os

i_ ﬂﬁres, entre o5

Itadas,

ArTeira Egther
ary porfiand 5

boleta! |

- Voltavam rigy.

1@ s0b o velludy

com o sey mo.
clara, eshelta,

er pesadamente
jardim, com s
~5€, a cahir ds
se d. Euphrasia,
bem desejos de
ruasitas, onds a
ir os raios s

re a folgar, oo
lles faziam gri-
e, brincando d
avezando-se 0o
disparates, un
s todos espir
mandal-as g¢
<o Ihe dava dic
azer de marido,
de espose. 0
/a com ella par

ROMO

S in 423

deante da réde da enferma, muito cheio de si, a olhar
a futura esposa com uns olhares maliciosos, de satyro
fogoso, a por-lhe fléres no seio, a derreterse em ca-
rinhos. A noiva, de seu lado, fingia-se acanhada, a
<aminhar com os olhos baixos, simulando perfeita-
mente as expressdes do pejo. Depois voltavam ji ca-
sados e chegavam 4 casa, onde havia baile, que ter-
minava em seguida, e elles se despediam cortezmente
de todos os convidados... Chegava a hora de entrar
para o quarto... A noiva i estava jd. O marida,
1odo empertigado e pisando duro, entrava entfio, arro-
gante no porte, ji agora achegando-se da noiva nas
pontinhas dos pés; fazia a mimica de ter fechado a
porta e, sosinhos na alcova, dirigia-lhe a palavra bai-
xinho, nervoso, abracando-a.

— Emfim ! dizia Beatriz, imitando uma litho-
graphia que anda por ahi a correr mundo

Esther reclinava-lhe a cabeca sobre o peito, toda
pudibunda, e elle, o noivo estalava-lhe umas beijécas
muito canalhas pela brancura do rosto.

Neste ponto sahiam um pouco féra da comedia,
porque Esther protestava que nio era assim, que
daquelle modo s6 um bruto ¢ que fazia. E em se-
guida ensinava a Beatriz como devia de dar os beijos,
beijando-a de levesinho, sem rumor, demoradamente,
<hateando os labios no rosto da amiga, tirando-os
bruscamente, com uma sacudidela de cabeca, e as
palpebras cerradas mollemente, para exprimir que
aquelle prazer endoidecia. Mas nada de estalos! nada
de apertos brutaes! Em tudo devia de haver um
pouco de arte; por isso, que fossem de vagarinho,
delicadamente, retendo e prolongando o goso.

Si era bem ensinado, melhor apprendido o era
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por Beatriz, que tinha nervos para fazer aquellas

cousas.

Vinha depois a hora de se deitarem ps noivos e
ahi acabava a representacio, dizendo elles sempre,
em gargalhadas, que faltava um acto: mgs acabavam
com uma farga, em que a noiva descobria que tinha
sido victima de um logro, Pois que o noivg .
mulher, ndo tinha barbas, mas tinha os cabellos com
pridos, tinha peitos, tinha tudo que as mulheres im,
e nio tinha nada dos homens. E a noiva Pegava um
pedaco de pdu e sahiam as duas pelo jardim a fora,
a correr, a0 sol quente e bom, e desciam pelo quinlal_;
onde tiravam os lencos brancos e porfiavam airaz
das borboletas.

Essa comedia era variada ao infinito, para dis-
trahir d. Euphrasia, que ria alegremente, ao vélas
felizes, tornando-a feliz, duas verdadeiras creangas !

Outras vezes faziam discursos, travavam pole
micas, arremedando o padre Valerio e o Campos.
Beatriz era o padre, e o fazia com uma perfeicio
admiravel, dando ao rosto as mesmas feicoes da-
quelle sacerdote, com o olhar sorrateiro, a bispar
tudo, sem nada perder, desde a saliencia de um tor-
nozelo feminino que relanceasse sob as barras de um
vestido, num movimento descuidado de pernas, até &
abertura de uvm colchete mal abotoado, de alguma
vasquinha branca, sobre um seio de virgem... 0
geito que elle tinha quando estava em pé, embalan-
¢ando os bragos para traz e para deante, a despe-
dir-se trez, quatro vezes, uma meia hora antes de
sahir, tramando ainda uma vez casamentos, falando
sobre Deus, contando alguma cousa do Rodrigo Silva,
ministro da agricultura, do Prado, senador, do vis:

———
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conde do Parnahyba, ex-presidente da provincia, da
Unido Conservadora ou das virtudes religiosas de
d. Lino, o bispo da dioccse-paulspoii;ana_

Eram passados assim os ultimos dias de Marco
na esplendida moradia do major Cornelio, que andava
todo entregue a apprehensges politicas sobre a con-
stituicio do novo ministerio organizado a 10 daquelle
mez pelo senador Jodo Alfredo,

O major Cornelio achava agora indigno o proce_
dimento incoherente do sr. Prado, que ndo tinha
sabido influir para que o presidente Rodrigues Alves
sanccionasse o projecto de lei creando o imposto
de 4009 sobre cada escravo a matricular-se na pro-
vincia. O velho liberal mineiro e actual republicano
separatista fumava com aquella decepcio e perdia as
esperancas que tinha no honrado paulista que estava
occupando a pasta de estrangeiros no novo gabinete
10 de margo.

Emgquanto, porem, fogoso e sincero parafusava o
major sobre a politica mal comecada do ministerio
Jodo Alfredo, Esther, a filha, sentiu-se bem disposta,
satisfeita, alegre por dous motivos: —d miie voltava a
saude, e no dia 3 devia de chegar o dr. Teixeira.

Sabbado de Alleluia, ultimo do mez, amanhecera
bellissimo, de uma frescura que convidava a andar,
de uma luz tdo intensa que punha nos nervos uns de-
sejos bucolicos. Ella amanhecera pensando em passeios
40 campo, longe, em sombras deleitosas de grandes
arvores, em beiras d’agua, em trilhas ingremes a
subir, sitios alpestres, solidGes de verde e azul—campo
€ céu—ao sussurro dos insectos, ao olhar atrevido
do sol... ah! um pouco de sol na pelle, para cas-
tigal-a dos seus desejos, naquella pelle malcreaga e
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inconveniente, que fazia orgias de Sensaces, & musicq ) o
marcial do sangue, com o seu exercito de pensa- mente
mentos, os musculos em fanfarras, as idéas — yne negro,
corseis, revoltos, bellicosos, a nitrir s vergalhadas bhaixo,
do sol, num galope de amér, immenso, estranho, per- fixo, p:
dendo-se de vista pela esplanada intérming de sua o rost
imaginaciio tropical. sando
Desde cedinho que tinham inventado, ella ¢ Beatriz, melhor
um passeio ao Jardim Publico, em frente do Scminario, rilidad
no bairro da Luz. D. Euphrasia iria. Passariam 4 gl Be
gumas horas, naquelle retiro silencioso, Tomariam um unica,
carro, seguiriam devagarinho, e 14 — passearia a mie magos
pelas alamedas, lentamente para se ndo cancar, 4 amarel
sombra das grandes arvores. As suas pernas ji se destacc
tinham desinchado, ella sentia-se muito mais forte, & comple
as affliccoes iam rareando cada vez mais. O que con- e
vinha era distrahil-a, por todos os modos, fosse como rena, e
fosse. —
E o passeio, depois de alguma resistencia, ficou o beijo
decidido. : —
Havia muito que Beatriz teimava com Esther para nio co
mudar-lhe o penteado. Conseguiu-o nesse dia, Pu- — Fala:
xou-lhe o cabello da frente para a resta, aparou-o =t
elegantemente 4 altura das sobrancelhas, em franjas —
muito bem feitas, e enrodilhou o resto em cima, mais fazendo
para a frente do que para traz, preso a grampos de —
tartaruga, com uma simplicidade encantadora, deixando que era
bem destacado todo o seu pescogo alvissimo, de pé pergunt
sobre um tronco esculptural. Bes
— Ji era ourra! disse Beatriz, mirando-a com or- rando a;
gulho. —Niio podia imaginar quanto ficava mais bo- vermelh
nita, O que faltava é que elle viesse e nio encontrasse * Em
novidade alguma! 8rymas

SO —
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Esther fora vérse ao espelho; achara-se real-
mente mais bella e sorria de satisfeita, O seu cabello,
negro, fino e lustroso, levemente encrespado fronte a
baixo, dava-lhe aos olhos um fulgor mais nitido, mais
fixo, parecendo augmental-os, parecendo feminilizar-lhe
0 rosto, como que o diminuindo, como que lhe suavi-
sando certas linhas, que em sua opiniio ficavam
melhor em rostos masculinos, pela deselegancia da vi-
rilidade.

Beatriz tinha ido ao jardim buscar uma fior, uma
unica, para collocar-lha do lado esquerdo, entre dous
magos do cabello em rodilha. Era uma pequena rosa
amarella, sonho de oiro, muito linda e que logo se
destacou sobre o negro avelludado de suas madeixas,
completando artisticamente a obra de Beatriz.

— Entio ! Nao Ihe pagava nada? gracejou a mo-
rena, enamorando-se da amiga.

— Um beijo, queria? respondeu sorrindo. — Mas
o beijo niio era ella quem dava.

— Quem seria entiio ? tornou a rapariga, fingindo
nio comprehender que Esther se referia a Ricardo.
— Falasse! De quem era o beijo?

— De... Ricardo.

— Nio queria, disse, sustentando um capricho e

fazendo-se séria.

— Recusava um beijo de seu irmio, dado por ella
que era sua amiga, e que jd tinha provado que o era?
perguntou com ares de offendida.

Beatriz abragou-a com for¢a, com impeto, & cer-
rando as palpebras beijou-lhe apaixonadamente a bocea
vermelha.

Em seguida limpou os olhos humidecidos de la-
grymas com a ponta do paletdsinho branco.
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Tocava-lhe a-vez de ser penteada,
jou-lhe com muita arte o cabello,
sua cabeca oval ¢ bem feita,

Esther arran.
tambem negro, ng

A’s onze e tanto estavam promptas,

com os seus
grandes chapéus leves, proprios para o campo e gs
suas sombrinhas modernas. ’

O carro estava no portio & espera. Entraram ¢
partiram. Ganharam a rua da Gloria, desceram-na
toda; atravessaram o Lava-Pés e o Cambucy ; sa-
hiram na Modea e tomaram para a rua do Hospicio;
desceram lentamente a rua 25 de Margo, a vér a di-
reita o rio e a varzea, todo aquelle lencol de verdura,
onde os corvos, pousados aqui e alli, punham notas
negras, como as roupas das lavadeiras as punham
brancas ; no fim subiram 4 esquerda e comecaram de
novo a descer a rua Florencio de Abreu, até ao
Campo da Luz, onde o carro levantou uma onda de
P9, por baixo das grandes figueiras e dos cinnamomos
quasi sem folhas,

Afinal, parara o vehiculo no portio no Jardim e
ellas apeiaram-se cautelosamente, dando o braco a
d. Euphrasia.

A cnferma sentia-se bem, achava-se mesmo mais
forte e dispensou-as daquelle incommodo. Ji da en-
trada avistavam ellas o repuxo, no centro do lago em
férma de cruz, a receber na bacia, em cima, os dous
grandes esguichos que jorravam de baixo, como dous
fios de prata sobre o fundo verde das arvores, 0‘501
cahia fixo na agua espelhada do tanque, onde COLT
dous irérés, fugindo de um pato preto que os perseguia.

— Iréré! Iré-ré | assobiavam, correndo SempEes

— Que fim teriam levado os passaros ! Tel-os-lam
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matado ? Estavam alli 170 Poucos ... perguntavam as
raparigas.

Os terrenos intermedia
achavam-se em concerto.
cavam alli a velha grima
revolviam toda a terrg
O servico estav

rios aos bracos do lago
Diversos operarios arran-
degenerada emprestavel,
¢ plantavam nova griima.
4 quasi concluido, As cercaduras de
bambu, dos diversos alegretes, feitas em xadrez ou
cruzando-se em arcos, estavam tambem pintadas de

novo, de azul, encarnado e vermelho, ¢ todas as flgres

replantadas.

Tinham passado pela estatua de Adonis,
marmore, ¢ que fitava do lado opposto,
recta, do outro lado do tanque,
ardera de amores, Venus,

feita de
em linha
aquella que por elle
seminiia, levadinha da breca,
em posicio de pudor (7), com o manto cahido da base
do seio aos pés, immovel, tambem de marmore. Adonis,

o filho incestuoso de Cynira e Myrrha, alli estava a
relembrar as proesas de Venus, adultera com Marte,
esposa de Vulcano e Anchises, dona do cinto de antor
¢ cortezan a mais formosa, matreira e elegante de
todo o Olympo. Cada um dos outros dous bracos
lateraes do lago tinha tambem a sua estatua, e de
todas, nas peanhas, se lia em lettras grandes : — rica o
JARDIM A GUARDA 1O IUBLICO.

Andavam por alli as visitantes, passo a passo, ao
redor do lago, ouvindo o barulho do rzpuxo e vendo
0s irérés irrequictos. D, Euphrasia tinha se scnfadu
em um banco, & sombra dos bambis que rangiam,
guinchando ds vezes ds pequenas refregas do vento,
@ deixando cahir ruidosamente, em estalidos séccos,
s suas grandes estipulas, as suas bainhas afuniladas
<omo um grelo de piteira. Com os olhos mansos, de
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uma dogura meiga, acompanhava a doente as duns
raparigas que iam e vinham, de braco dado, som.
brinhas abertas, — ellas, tio fortes e seductoras, com
o rosto afogueado pelo  exercicio, excitadas pela vi.
veza da luz e pelo halito salutar das arvores,

Depois. de grandes esforcos, conseguira o pato
preto afastar para longe os irérés, e viera reunir-se
sua companheira, que deslizava em curvas indolentes
perto da estatua de Adonis. Agora. a sos, ensaiavam
aguelles palmipedes uma scena de amér.

Era digno de vér o disfarce honesto, a discrecio
séria com que as duas amigas seguiam imeressaélas
aquelle quadro da Natureza.

De tempo em tempo ouvia-se um bater de azas,
brusco, repentino:—era a pata que sahia voando
pela superficie do lago, um véo curto, com os pés
dentro d'agua, o pato a perseguil-a, perturbando
daquelie modo o silencio que reinava em torno. Qu-
tras vezes, mergulhava muito tempo, indo sahir longe
do macho. Separavam-se, ajuntavam-se depois.

Uma nuvem, que estava sombreando o Jardin,
adeantara-se no céu, ¢ as cigarras, que guardavam
silencio na sombra da nuvem, romperam em céro @
luz do sol, infundida em grandes jorros, numa inun-
dagdo de prata derretida sobre o tapete glauco das
aguas e o massico esmeraldino da folhagem. Nesse
momento logrou o macho prender a femea pela nuca_
4 ponta de bico, e depois de alguns segundos de lucta,
achou-se de pé sobre as azas della, como si ella fosse
um barquizho que o conduzisse, E a femea, submissa
¢ amorosa, ageitava-lhe, sob os pés palmados, as
azas, para. que elle nio cahisse. Porque a agua ¢
movel, o equilibrio, ainda assim, tornava-se difficul-
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10s0. Pendiam ambos para um e outro .lado. Por
diversas vezes tinha elle aberto a sua cauda em leque,
para descel-a rapido, de um golpe e de banda : mas
rul;.ia-lhcs o centro de gravidade a roubar-lhes perfido
o instante que elles desejavam. Houve, porém, um
momento em que os dous pararam, firmes, resolutos,
¢ a cauda de cima cahiu certa de um lado, e a de
baixo, rapida, e ao mesmo tempo, levantouse em
leque, do outro lado. Dous segundos apenas, ¢ o
macho tombara n'agua, ji nadando, com o bico aberto
pcln cansaco, eém  peq 1ina: curvas, q 1o a
femea se espennejava, toda arripiada, a mergulhar a
cabeca, ambos espichando e encolhendo o pescoco,
ella em silencio, elle com o bico para o ar, na sua
algaravia de qua-ha-ha! qua-ha-hal, a perseguir de
novo os irérés que se haviam approximado.

Esther ¢ Beatriz, indo e vindo ao redor do tan-
que, tinham observado tudo, e falavam baixinho, com
umas risadinhas curtas, abafadas, e que eram provo-
cadas natralmente por aquella scena de amér, uma
das primeiras que os nossos olhos vém no caminho
da vida.

Depois deram o braco a d. Euphrasia e toma-
ram para a direita, indo sahir na llha dos Coelhos.

— Como estava aquillo feio, sem grima ! Havia
apenas uma ou outra lebre... Que fim dariam ao
resto ? Ah! vissem ! Estavam alli os' passaros do tan-
que! De certo que os tinham mudado por causa do
concerto. — Os gangos, as marrecas de Goyaz, os
marrequinhos de pescogo furta-cér, ¢ os patos! Que
pataria enorme ! Coitados ! nem uma folha de capim
para pastarem ! Judiacio ! De verdura, so os chapeus-
de-sol, com as suas folhas enormes!...
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S entraram pelo matto, seguindo as trilhgs tor-
tuosas e humidas. Foram sahir 4 esquerda, na grane
rua sombria, de bambis, e por ella voltaram s
direccio ao lago, atravessando a rua dos pinheiros,
passando pela estatua de Venus, com as suas Niidegas
de fora, e as pequenas tétas descobertas,

— Venere, lera Esther na frente, gravado no sup-
pedaneo, sobre o bléco de marmore.

Concluiu que o estatuario daquella peca fira g
wuralmente italiano, pois escrevera nessa lingua o
nome daquella deusa pandega, de cujo ventre viera
ao mundo o mais temeroso dos males : — Cupido, o
Amir.

A palavra Venere fél-a lembrar-se de muitas pa-
ginas de medicina, nas quaes a vira empregada sob
diversas modificacoes.

O sol subia e comecava a fazer calor. De vez em
quando, da estagio da Linha-Inglesa, onde havia
trens em manobra, trazida pelo vento, passava nos
ares uma onda cheirosa do fumo do carvilo de pedra.
As cigarras, em coéro, cantavam agora sem interru-
psio, aos beijos thermicos da luz solar, e pelos
grimados que cercavam os canteiros de monsenho-.
res e rosas, os alegretes de maravilhas e sauds
des, com as suas fuchsias variegadas, lagrymas ou
brincos de prince;a; i sombra espessa das verdes
thuias do Oriente, ou das araucarias em cone, nerve-
sos saltitavam os tico-ticos, atraz dos gafanhotos ¢
dos grillos, emquanto nas casuarinas tristes, nos be-
curubis desfolhados, nos cinnamomos venenosos, nas
acacias floridas, nos mulungis crista-de-gallo, Be“‘if 2
vento a sua nenia continua, de sons em A, masios
como o magestoso evolver de um grande rio serénd.




0 CHROMO 433

a5 1op. No negro da folhagem, como dentro de um sonho de
Frande sombras, ruflavam as cambaxirras as Pequeninas azss, ‘
am em ¢ em cima, cortando o azul, passavam os corvos i
theiros, distante, muito distante, em revoadas immensas, i
Videga Ellas entraram na gruta, de uma athmosphera w ]2
mais fresca, de humidade agradavel nas horas quentes i
10 sup- do dia. Como pingentes de alabastro, brincos de cal- :
cario pendiam das orelhas das pedras, das suas pro-
ra na- tuberancias na abcbada, as brancas estalactites lacry-
1gua o MOsas € conicas; e nos recantos da gruta, poupados
¢ viers pelo pé do homem ¢ pela vassoura do zelador, levan-
pido, o tavam-se, dn silo escuro e humidecido, algumas esta-
lagmites que a ellas correspondiam verticalmente, ds
1as pa- alvas estalactites do tecto.
ia sob Dahi se dirigiram as mulheres para o pequeno
cercado das flores rasteiras, 4 esquerda. Ld estiveram
ver em @ vér os peixinhos vermelhos do velho tangue ‘de
havia repuxo. ‘Junto s lobelias da cerca, ao pé dos helio-
va nos fropos, na sombra das figueiras de fora, aprnmava‘m-
edra se os phyllocactos columnares, as verdes opuncias
e g grandes, umas quasi sem espinhos, outras que os
nte:r; tinham de mais ; —as altas begonias espigadas, cocci-
[;ho_ f€d ¢ rosea, emquanto ao centro, elevado e mages-
7 da t0s0, dominava o jasmim-manga, com as suas ultimas
mum; flores, de um perfume delicioso, balsamicas e amarel-
i ladas. As azileas preparavam-se para as primeiras
ety flores que em breve estariam abertas. Depois de
P grande florescencia, os craveiros seccavam e as ca-
it .meHieims vermelhas, sem flor, quedavam-se no somno
it do sc:{o, 10 passo que as brancas abotoavam. Sentia-
IS|‘|3'5 s¢ o cheiro adocicado, incommodativo do estimado
ﬂm%n heliotropo. Havia sementeiras recentes, gladiolos, pa-
Tacios:

£ poulas em flér; as brancas tuberosas, estrellando o
erend. y
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verde das folhas ; um ou outro monsenhor g Poucos
amores-perfeitos, de uma geracio de dez annos, 15,
pequenos e mirrados, que pareciam garnizés, miring
microscopicos. lam rareando as saudades, !

Mais adeante, em uma paineira florescida, trepava
o cactus de tres quinas, triangular oy trinngulado,
espinhento... E o sol seguia, voltando-se ng céy,
descendo do meio dia, a espalhar fogo e luz, a anj.
mar o planeta.

Em todas aquellas cousas, do Jardim Publico, niio
havia variedade, niio havia zelo;—nada de flgres de
seleccio, nem de seleccio de flores. Tudo aquillo,
toda aquella massa informe, era um attestado Vergo-
nhoso da civilisacio de S. Paulo.

Isto indignava a Esther. Um horto daquelles, cin-
fiado a gente incapaz de comprehender o valor de
semelhantes cousas! O Jardim estava entregue, havia
muitos annos, & direc¢iio'de um bom velho, excellente
homem ¢ bom pae de familia, tomador de tabaco ou
rapé, classico, immutavel em toda a sun pessoa, cha-
péu torto na cabeca, guarda-chuva debaixo do brago,
boa prosa, um pouco cacete quando versava sobre
agricultura, mas que decididamente ndo estava na
altura daquelle cargo, para o qual niio nascera. E o
governo... O governo continuava a ser o arlequim
de todos os tempos, confiando os seus negocios, como
o Jardim Publico, a homens que nio podiam com-
prehender nada, nada destas cousas ! Triste, tristissimo
o relaxamento daquelle horto, destinado, pelas suas
circumstancias, a um excellente jardim botanico & §00-

logico |
Retiraram-se do pequeno cercado das fiores e se-
menteiras, Quizeram subir ao observatorio, 30 CANUDO;
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como geralmente se dizia, com os seus cinco andares,
com O seu terrago em cima e o sey pira-raios, para
verem de li grande parte da cidade, com seus altos
distantes, dos suburbios, e tiveram que recuar. Os sol
dados que guardavam o Jardim eram tio vigilantes que
as paredes daquella torre estavam cheins de inde-
cencias, tracadas a lapis, a carvio, e até a pincel ¢
tinta. Logo no primeiro andar, como affronta que se
nio foz impunemente numa cidade civilisada, — sobre
a cal branca da parede viam-se duas scenas horro-
rosas, de uma immoralidade revoltante, pintadas com
o amér do vicio, scenas sexuaes; vis, daquellas que
deram a Boccage uma fama negra, uma celebridade
repulsiva.

Temeram subir e encontrar nos outros andares
coisas peiores. Voltaram. Seguiam agora de vagarinho
sob as arvores arruadas. As raparigas, correndo, brin-
cando, obrigavam a doente a rir. Beatriz queria pegar
Esther, ¢ como alli na rua das figueiras niio houvesse
mais ninguem, sahira a correr atraz da amiga, rapida
fomo uma corca, e escorregara, e cahira, vindo-lhe
foda a roupa parar 4 cabeca, arrepiada como as pennas
de um inhambisinho quando se abaixa para escon-
derse do cacador. Foi um momento s6:—as suas
pernas, de um moreno lizo e quente, com as meias
até acima dos joelhos, sob as saias reviradas appare-
ceram, niias até ao fim, em cima, num relance terrivel
de concupiscencia inesperada, si alli houvesse o olhar
de um homem. Ella havia cahido de brugos, e fora
um momento s6, porque antes que os olhos tudo
vissem, as miios com a roupa tudo taparam.

Ji agora, quente o dia, 4 sombra, sobre um pé s6_
catavam-se os palmipedes, tirando da raiz das pennas

1“-4‘:%4

T o e

Rt 4 e

i
SRR e =

e




AL
e RS L SN R

Q. CHROMO

e =l
0 oleo com que se penteavam, alizando-se
proprio, espennicando-s& com previdencia,

— Aquillo era chuva para a tarde,
Esther.

Descancaram muito 1empo em um bag
trataram de retirar-se. la chegando a hor,
precisavam de estar em casa.

Fora do Jardim, debaixo de uma figueira, estayg
0 carro i espera. Escanchado ng boléia, dormia o
cocheiro a somno solto, com a braguilha desabotoada,
A mostrar um pedaco da fralda, suja, de oitg a dez
dias no corpo. Provavelmente urinara allj mesmo, de
cima da boléia, pois havia na poeira do chio uma
grande mancha, e se esquecera de abotoar as calcas,
descuido esse commum entre muita gente, até da
melhor sociedade.

Elle accordara assustado com a voz das mulheres,
que tinham comecado a falar alto, de proposito, mesmo
para despertal-o. E, no hom do homem, com o movi-
mento brusco que fizera para sentar-se, devido talvez
d posicio falsa em que se achava, bambearam-se-lhe
certos musculos, e ouviu-se fortemente, séccamente,
uma fuga rapida de gazes concentrados.

Da parte das tres mulheres o primeiro movimento
foi de indignagiio. Depois, dentro ji do carro, riram-se
convulsamente daquella frouxiddo, quasi sem descanco,
até chegar & casa, Nunca mais se esqueceram do co-
cheiro, gordalhio e preguicoso, sujeito de- papada ¢
olhos mortos, com a sua braguilha aberta e o s
susto indiscreto e sonoro.

com amgr.
Sentenciary
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Ao dia, que féra tio bom para a doente, succe-
dera uma noite md. D. Euphrasia pedia ar, cangads,
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puma sf‘ﬂicqﬁ‘n constante, num desespero  doloroso.
Nio pot.l:a deitar-se, ndo ficava bem de nenhum modo,
em posiciio alguma, em nenhum logar. Tinha amcnt;o;
de sync.ope,. desmaios incompletos, em que niio perdia
a consciencia — mas, péllida como céra, banhava-se de
um suor frio abundante.

Todo o dia seguinte, domingo de paschoa, pas-
sara a enferma do mesmo modo, e s6 tivera allivio &
qardinha. Dormira toda essa noite como si nio tivesse
nada. Com efleito haviam desapparecido as palpitacdes.
cessara a dispnéa, calaram-se as déres e ella tivera
um somno tranquillo, de dez horas seguidas; mas
amanhecera de novo com as pernas inchadas, dos
joelhos para baixo, principalmente nos tornozélos. Era
uma inchaciio branca, sem dér, quasi sem elasticidade,
serosa, guardando o signal dos dedos acalcados...
Segundo os medicos, aquelle edéma provinha da pro-
pria enfermidade. Era uma organizaciio que se estava
iquidando dia a dia, pouco a pouco, mas para a quaj
era bem possivel que ainda houvesse remedio na medi-
cina. Todos em casa ji se haviam habituado com os
incommodos da doente, com os seus gemidos, as suas
afflicces e as suas queixas. Tornara-se muito sensivel,
muito impertinente. O rosto, o olhar, eram-lhe de uma
tristeza enorme. Pedia que ndo a deixassem morrer
sem um padre. Queria confessar-se e ter nas mios,
na hora derradeira, a imagem do Crucificado. Nascera
nessa religido, a velha religido de seus paes, religifio
consoladora, tio santa e boa, tio atacada e sempre
de pé. Iria muito alegre, muito satisfeita, leve como
uma penna, si tivesse recebido todos os sacramentos
necessarios, até 4 Extrema-Uncgiio.

Nos dias em que voltava a esses pensamentos,
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todos ficavam com o coragfio cortado. A doenta
jecturava sobre o futwro, e sé senga dei!ﬂraz?:;
por vér que a filha ficava solteira, sem ter quem [
substituisse, a ella mie, com o mesmo amér que Ih:
Consagrava, com 0s mesmos carinhos, com s mesmog
desejos de felicidade.

D. Euphrasia passara toda a Segunda-feiry o
novidade, mostrando-se até muito animada, a lidar pela
casa, a sorrir de sua propria fraqueza, de sugs appre-
hensdes na hora das dores. Ella mesmg dizia, fora
dessas occasides, que a maior parte de tudo aquilly
era nervoso; ¢ o dizia alegre, com boa cara, forte ¢
como que remocada, derramando um bem-estar pela
casa inteira, um jubilo festivo por todas as pessoas,

Nesses dias felizes Esther cantava desde manhan
até 4 noute, risonha, dizendo pilherias, contando his-
torias alegres, inventando tudo que a pudesse fazer

rir, para que se distrahisse um pouco da preoccupacio
que lhe minava o espirito.

O incidente do cocheiro, em cima da boléia, du-
rara muito tempo e era ainda uma fonte de garge-
Ihadas, relembrado por allusdes, por Esther ou Beatriz,
que falavam em seguida, rindo a nfio poder mais, da
cara estanhada com que o homem ficara na hora da
salidua,

Nessa segunda-feira d. Euphrasia almogara bem,
jantara bem e dormira magnificamente.

Quando no outro dia, ds 6 e pouco da manhan,
Beatriz abriu os olhos & luz que vinha das janellas,
viu ji de pé, no lavatorio, com os cabellos soltos €
em fraldas de camisa, Esther que escovava as unhas,
que se preparava toda. E, fora, levantava-se frescs,
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immensamente linda, uma clara m
prenuncio de um bello dia,

— Bonjour, disse Beatriz.— Tinhq espirrado cedo
para fora, hein ?— Que era aquillo ? accrescentara en-
colhendo-se toda debaixo das cobertas,

— Nao sabia que dia era aquelle ? respondcra-lhe
a moga, voltando-se para ella a sorrir,

— Terca-feira.

— Quantos do mez?

— Tres.

— Pois entiio ?

anhan serena, como

— Mas chegaria mesmo ?

— Ora si chegava! Era aquella certeza. . . do dois
¢ dois quatro. S6 si houvesse algum desastre. Quando
elle promettia, estava promettido.

— D. Euphrasia ji sabia ?

— Néo! Oh! Ninguem! 1
¢ nem o podia dizer.

E depois de uma pausa falou de nove Beatriz:

— Arre ! Sempre ia vél-o! Ia satisfazer o velho e
ardente desejo de conhecer aquelle deus. .. Por causa
della, de tanto botal-o nas nuvens, j& ndo lhe tinha
s6 sympathia, tinha-lhe tambem respeito.

— Pois devia de tél-o mesmo, confirmara Esther,
machinalmente, preoccupada com pensamentos intimos.

Beatriz deu uma boa risada e depois:

— E si elle entrasse agora alli, e a encontrasse
assim, em camisa ? gracejou a morena.

Esther, sem se incommodar, suspendeu os hombros
ém signal de que ndio se importaria.

— O que ¢ que as mulheres tinham que os me-
dicos ndio conheciam? perguntou a moca. — Depois, 0
€U corpo tinha algum aleijio que a pudesse enver-

do dissera nada a ninguem
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gonhar? Nenhum. Era até um corpo bem feito. Visse.

E com as duas mios ajustou bem 4 camisa atraz,
de modo que lhe copiou na frente os alios o baixos
das suas formas correctas.

— Accrescia que o amér embelezava a pessog
amada, accrescentara ainda a filha do major. —Elle 3
amava, ella era bonita para elle. Ella o amava, elle
era bonito para ella. Demais, ficasse sabendo desde i
que elle nunca serin capaz de fazer o que Ricardy
tinha tentado. ..

— Talvez porque nunca tivesse occasiiio ou porque
ella nunca lhe désse certas confiancas. .. ingenuas ¢
inconvenientes, como lhe acontecera em relacio a
Ricardo.

— Mesmo que houvesse occasifio e que lhas ti-
vesse dado...

— Ora o que!... Fosse cantar noutra freguezia!
Pois a cousa estava em pouco: era sé experimentar
si quizesse e veria. Todos os homens eram um nesse
sentido. O que os differenciava eram as circumstancias
de occesio... etc. e tal, que ella muito bem sabia,
Pois o havia repetido sempre, e agora é que queria
negar.

Calara-se por algum tempo. Depois proseguira :

— Falasse com franqueza : —si a scena daquella
noite fosse entre ella e o medico, que faria ella?

— O medico niio precisava de uma scena daquelles
para possuil-a... Entre ambos eram jd noivos havia
muito tempo. Depois. ..

— Nan nan nan ndo! Respondesse jao pé da
Pergunta : —si fosse com ella, o que teria feito ?
Esther niio quiz responder. Limitava-se a rir com

B
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uma malicia fina. Depois fez uma piructa, pegou o
lencol ¢ sahiu para o banho de chuva,

D. Euphrasia tinha amanhecido aindy melhor,

— As duas raparigas inventaram outro passeio de
carro, para irem, como da primeira vez, muito de
vagarinho; a doente, porém, niio esteve pela historia

¢ ellas tiveram que ficar em casq,

Desde cedo que a filha do major Cornelio estaya
a prepararse toda, com muita singelleza ¢ graca.
Depois que Beatriz lhe mudara o pente:
achava-se linda e se embellezava a pPouco e pouco,
pensando que fazia quasi dois annos que elle niio n
Via e que portanto competia a clla preparar-lhe alguma
novidade,

ido, ella mesma

O dia estava delicioso, de uma limpidez translu-
cida, de uma temperatura agradabilissima. Vestira-se
de branco a moca, um vestido fino, todo lizo, sem
uma franja, sem um enfeite, mangas justas e curtas.
Niio puzera espartilho ; vestira-o apenas sobre o cor-
pete forte, que lhe cobria os bellos scios claros, com
umas lagrymas de renda que lhe morriam na base do
pescoco, deixando vér pelas malhas, atravez da trans-
parencia do vestido, a epiderme branca de seu corpo,
de uma brancura de leite, de uma maciez de petalas.
Por dentro das mangas, justas, viam-se-lhe os bracos,
com uns longes de rosa, gordos ¢ bem lancados, sem
um adereco, sem uma pulseira.

O trem agora chegava mais cedo; tinha havido
mudanca no horario.

— Ella havia de fingir surpreza, uma surpreza que
nio deixasse duvida cm ninguem, pensava a rapariga.
E ji ouvia o coracio hater dentro do peit:;. como
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um fogue surdo de tambor Ienginquo,
sangue para a batalha das emocges.
Tudo em seu quarto féra POsto em noyg ordem,
na melhor disposicio possivel. Queria renovar 4 face
das cousas, de todas as cousas que dependessem dellg,
Estava de um bom humor nunea visto, de um jubilo
esperancoso e salutar. Corada, forte, cheig de vidy,
agarrava os moveis com forca, mudava-os de logar,
Deixara o gabinete como um brince, cada livro em
seu logar proprio, pennasnovas nas cannetas, tapetes
extendidos com elegancia, vasos cheios denovas flares:
sobre o preguiceiro abrirn um grande couro de onga
pintada. Andara arranjando a sala de Visitas, com o
mesmo zelo, com a mesma expectativa, ajudada por
Beatriz e Leonarda... Ao meio dia sentara-se ao
piano, tocara por espaco de cerca de uma hora pecas
difficeis de Mendelssohn, de Beethoven, de Thalberg,
de Chopin; depois cantara com a sua honita voz,
hoje outra, pelo convivio de uma grande cidade, hoje
educada por um professor, — firme graciosa, de uma
tonalidade segura e macia, com eschola e com alma.
Em seguida, no alpendre, onde estava d. Euphrasia,
representara com Beatriz um farca de momento, para
distrahir a doente. Andara depois pelo jardim, amar-
rando, a fios de arame, alguns gaihos muito pendidos,
prendendo parasitas e trepadeiras, pondo em tudo
uma nota chique de arte e de amér. As folhas, que
amarelleciam, arrancara-as todas, cortando as velhas
fires, alimpando em baixo os troncos dos hogaris ¢
das magnolias ; dera elegancia ds fuchsins florescidas.
Estavam abrindo as primeiras camelias brancas, tio
alvas como a pelle de seu corpo. Com varinhas d&
bambi escorara as papoulas em flér, dobradas e ver-
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melhas, cujas hastes tombavam
camelieira, as camaradinhgs
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-e::-:ro;dr:; :eij:s de ufrilns_ as cores, de todas as qualidades, -E
G - ! :3 : 05 mais slm;?les e Idelsconso]ados, até aos chitas ;
i St até aos pampas, I_omos1ss1mos ¢ dobrados, com as

; ‘1-""1 Jubily suas sementes cahidas, penduradas €Omo uns pingos-

eI de vigy verdes. A um canto, perto de duas roseiras, (.‘apn:ffn-

1‘05 d£ logar, Christy e Margottin, erguia-se um grande heliantho,

-ada livro e um verde pé de gyra-sol, mais alio que o muro, e a

MELas, tapetes sua flor amarella, de um tamanho enorme, olhava

novas fifires 4gora para o poente, seguindo a marcha solar. Na

ouro de onga

descida para a horta, junto da janella do gabinete,

sitas, com o havia um grande pé de jasmim-manga que, com as
. ajudada por madresilvas, embalsamava toda a vivenda: €, acom-
sentara-se ag panhando o muro, coberto de hera miuda. vicavam |
12 hora pegas s semprevivas douradas, inimigas da humidade, L]
de Thalberg, amantes da luz e do calor, aos quaes estica o venrre '
L bonita voz, para o ar, petalas para baixo, para que sol Ihes Ju-
: cidade, hoje brifique as antheras com a sua photorrhéa immensa e
iosq, de uma fecundante. Pegada ao pequeno tanque, estava flores- |
e com alma. cida uma touceira de agucenas; ¢ o loureiro-rosa. ao i
1. Euphrasia, pé da grade, embalava-se lentamente ds caricias da
omento, part viracio, com as suas flores vermelhas, as suas espir- 1
ardim, amar- radeiras, tio proprias para o ornato. Do quintal vi-
iito pendidos, sinho dobrava sobre um ponto do muro a rosea
o em tdo buguenvillia (L. A. de Bougainville, 1720-1811) com
s folhas, que as suas grandes ramas, tecendo um caramanchio,
{0 as velhas e toda vermelha das suas flores de 1r_ez pe.talas. de
jos hogaris & pontas redobradas, formando um calz‘ce tf-languiar.
< florescidas: Cheiravam as gardenias, os bogaris, & o jasmim branco :
brancas, 0 entrelacado ao fim da grade de ferro... F:_c:lm tudo
arinhas de arranjado, tudo posto em uma ordem admiravel. |
Ir::ius ¢ ver O sol, agora, dobrando no céu, descendo sempre, |
)
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calava na areia clara das ruas estreitas do jardim, o
0 repuxo atirava para cima o seu fio lustroso d'agun
da Cantareira, pequeno ¢ crystallino, desfazendo-se 1o
ar em branca neblina, que tremula cahia, comg Barga,
na superficie tranquilla do tanque,

A's 5 horas da tarde, apds o jantar, estayam
todos ao redor da mesa, ainda sentados, saboreandg
o café, quando soara fora a campainha do portio,

— Havia de ser o carteiro, disse Beatriz, olhando
para Esther que reprimira um estremecimento intimo
¢ empallidecera em seguida.

Joanna tinha ido vér quem era, e voltara apres-
sada ¢ alegre, com as expressoes de um susto agra-
davel, annunciando o dr. Teixeira,

O choque fora geral; a surpreza, deliciosa,

O major Cornelio saltara da cadeira, sem acabar
de tomar o seu café e sahira rapidamente para a sala,
acompanhado de Ricardo.

Dentro, os olhares indiscretos de Joanna cobriam
Esther de interrogacdes mudas, emquanto a moca,
muito sérin, palpava o penteado a vér si estava di-
reito, ji concertando a golla do vestido, ji desenru-
gando as mangas,

Féra, foram abracos explosivos, grandes phrases
de alegrin; e entraram logo, directamente para a
sala de jantar, onde o major offerecera ao medico a
sua cadeira, que era 4 direita da filha, junto da ca-
beceira da mesa.

— Elle niio tinha ainda jantado... Niio era pos-
sivel! por isso jantasse,

— Nio, absolutamente ndio, respondia o doutor,
Estava bastante incommodado do estomago. Chegara,
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mudara a roupa, féra immediatamente a0 barbeiro ¢
do barbeiro alli estava...

— Mas as malas, onde as tinha dejxado?
casa era aquella e nfio o hotel. Dissesse
porque as malas tinham de vir para alli,

— Agradecia muito, mas nfio acceitava, A sua
demora em S. Paulo era apenas por um ou dous
dias... Ndo podia ser por mais e. .. jd tinha tomado
um quarto no Hotel de Franca.

Quizeram insistir ¢ elle tambem insistia.

— Brevemente voltaria para demorar-se mais, e
si nio se hospedasse alli—que lhe cortassem a ca
beca fora.

— Mas ndo tinha proposito ficar sem jantar!

— Pelo amor de Deus ndo teimassem! Nio
podia, de todo! O estomago... S6 de noite comeria
alguma cousa, isso mesmo leve. A viagem... Passara
mal na viagem... Devia de estar pillido, ndo acha-
vam? Nio viam como estava um pouco tremulo ?

E mostrava as mios, que de facto estavam tré-
mulas.

— Uma chicara de café ao menos?

— Nem uma gotta. Punha-o mais nervoso.

E depois de curta pausa :

— Jd que insistinm tanto, para nfio pensar que
era ceremonia :—tinham agua de Seitz?

— Tinham.

Ricardo trouxe uma garrafa, ¢ ¢lle bebeu todo o
conteiido, como um calmante.

O que o esmagava naquelle momento era a sua
propria imaginagiio, o seu temperamento vibritil,
nervoso, leve e comprimido. Tinha mdédo de tanta
felicidade.

A sua

! dissesse ji,
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Até alli, acossado de PErguntas por todos 03
lados, sob a grande emocio de sua primeirg entrada
naquella casa que elle amava, ndo tivera ainda tempo
o medico de reparar em Esther, Os seus olhares
tinham sido fugidios, de relance, ¢ ella allj estava, ap
pé delle, ao seu lado esquerdo, no topo da mesa,
Receiava olhal-a, fital-a de frente, sem saber porque.
E fazia quasi dous annos que nido lhe punha os olhos,
os olhos da sua cdrne, porque os do espirito nio
tinham visto, durante essa ausencia, nenhumg oultra
mulher.

Ella, por sua vez, estava um tanto pillida, meip
deslocada tambem, menos comtudo, pois achava-se
em seus commodos.

Quando houve uma brecha, a filha do major apre-
sentou a0 medico a sua amiga Beatriz, que estava
em frente delle. O dr. Teixeira levantou-se em signal
de cortezia ¢ abaixou a cabeca num cumprimento que
comegou indifferente e terminou com um olhar doce,
rapidamente perscrutador.,

Tinha-a achado parecida- em muitas cousas com
4 amante do pintor.

Beatriz, muito risonha, fez-lhe egual cumprimento,
¢ todos riram-se, e Esther falou em seguida da indole
folgazan e boa daquella rapariga.

S6 entiio foi que o medico olhou de frente, com
altivez e observaciio, para a filha do major Cornelio.
Notara-lhe o esplendido penteado ; 0 vestido branco,
transparente, sobre o corpete elegante; as rendas,
mal cobrindo a brancura da pelle ; o arredondado dos
hombros largos ; a suave docura das linhas curvas do
Pescogo, ni sobre o tronco esbelto, macio e fresco
como a epiderme de uma creanga; os bragos tor-
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neados, correctissimos, duas cadeias a
elle devia de prender-se mais tarde, numg cil
alcova, e elles sahiam das mangas curtas do vestido,
em movimentos doces, Hexivers 105 pulsos, terminando
em bellos dedos despontados, e neve ¢ rosa, tio
lindos e perfeitos que pareciam de cérg, Fitava-lhe
os olhos negros, pensativos e grandes, serenissimos
diamantes, de um fulgor intelligente ¢ nobre, sem a
languidez traidora das mulheres bi]
bilidade simiana das nervosas.
boe:

madas em que
icia de

iosas, sem a mo-
Gostava de vér-lhe a
a reprimir sorrisos insistentes, bocca vermelha
e fresca, de labios cheios e graciosos, que acompa-
nhavam a elasticidade das palavras com uma arte
toda propria, sob um nariz de selec
narinas rosadas e moveis, Pequens

y €Om as suas
e symbolicus.

— Achava-a outra, inteiramente outra ! dissera-lhe
o medico, quando a conversagio comecon de versar
sobre satide.—Estava mesmo muito mais clara, pode-
rosamente nutrida. Via-se-lhe a satde em tudo, Sul-
tava aos olhos a opulencia do seu Sangue novo, ar-
terial e forte...

— E, portanto, mais bonita, niio era verdade?
perguntara Beatriz, maliciosamente.

Elle fitou a morena ¢ encalistrou-se um pouco.
Nio era homem de elogios balofos, queima-roupa.

Esther, timida, corara um tanto, rindo depois, a
sacudic a cabega, como quem achava inopportuna a
Pergunta.

— Nilo, nio perguntara atéa. Palavra que en-
tendia que ella tinha ficado mais bella... principal-
mente com aquelle penteado.

— Ah! o penteado? disse o medico, ficara-lhe
realmente muito melhor que o outro, affirmara, a olhar
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agora para Beatriz, que lhe sorria satisfeita, bebepg,
a fixidez brilhante e doce do olhar delle, que a .
pressionava.

— Sabia de quem fora a idéa? Perguntou g pyg.
rena.

— Della ¢

— Sim.

— E a execugio?

— Tambem della, responden Esther,

— Pois era uma obra que recommendavy g
auctora.

Depois levantaram.se todos e foram para a va-
randa do fundo, a gosar o horizonte largo que dalli
se descortinava,

O dr. Teixeira admirava a excellente collocacio
daquella vivenda, com os olhos perdidos ao longe,
pelas terras insoladas do nascente, com seus morros
e habitagdes, desde os outeiros ingremes do Cambucy,

desde as collinas verdes do Ypiranga, até s planicies

do Braz, adeante o Marco de Meia Legua ¢ em cima,
fechando o horizonte, a Penha com suas casas brancas,
com as vidracas da cgreja u reverberar a luz, ¢
depois, para a esquerda, as terras altas, onduladas do
Ticté, descendo cada vez mais, num semi-circulo gi-
ganteo, até Santa Anna, em cima do monte, com a
sua egrejinha branca, como uma pomba mansa sobre
o velludo da relva. E no ultimo plano, denteando o
cCu, cravava-se no firmamento, na sua immobilidade
colossal, azulando ao longe, a serra da Cantarcira,
com os seus topes ¢ contrafortes, os seus boqueirdes
€ as suas matras. Alli estava em baixo, perto, o valle
do Tamanduatehy, toda n varzea do Carmo, com 0
seu tapete de relva ilhado de massicos de folbagem,
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gs‘ seus C:II'DI.HI'IDS nOYvos e as suas Pequenas lagéas,
feitas das ultimas aguas de Marco,
Agora achava-se o doutor mais tranquillo, e, frente
a ]‘rer:ne com Est.her, que com elle conversava, em-
bevecia-se o medico, pensativo e attencioso, na figura
csbe_ltn da moga, preso aos olhos della, distrahido,
alheio de si mesmo, numa passividade deliciosa, em
que se deixava cobrir daquella redomg de luz salutar
¢ amada, como um insecto photdphilo, nas grandes
calmas do verfio. Voltara-lhe ao rosto a cor natural
com o habito da companhia, e sobre os seus labios
de sceptico, acostumados a essa expressio, ji se lhe
Vi 0 antigo sorriso, apenas eshocado, apenas tremulo,
numa pequenina contracgio, como si alli pousasse o
tarso provocante de uma mosca imprudente. Elle
bebia-lhe com os olhos todo ¢ effluvio abundante das
suas formas esculpturaes, em plena expansiio de mo-
cidade, e, num goso intimo, deixava o espirito bunhar-
se naquelle ambiente perfumado de roupas brancas,
a rolar ni sobre a pelle da moca, num choque de
perolas sonoras, num fervilhar de imaginacdes dis-
tinctas, intimas, sensualmente artisticas.
D. Euphrasia contara-lhe as suas doengas minu-
ciosamente. Elle viria examinal-a no dia

=]

cedo, e dizia Ihe que a maior parte de tudo aquillo
era com certeza 0 Nervoso.

O sol ia entrando. Desceram todos ao quintal,
para elle vér que bellos os terrenos, a variedade das
arvores fructiferas, os canteiros vicosos de alface e
repolho, de couves e chicoria. Foram até ao portiio,
em baixo, que da
li subiram para o jardim, onde Esther mostrara-lhe
uma a uma as suas flores de qualidade, dando-lhe

sahida para aquelles lados. De
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explicaches minuciosas. Em seguida, levoy.g 4 moca
40 seu gabinete de leitura, onde s5¢ demorgry ot
gamente, Niio havia tempo, mas aindy assim, rapida.
mente, mostrou-lhe os seus novos livros, que gl
tinha lido, commentando os assumptos. de que trapy.
vam, acceitando estas opinides, repellindo aquellas,
Os livros, cuja leitura clle lhe Fecommendara por Cartas,
alli estavam, lidos e marcados em certos Pontos, com
lapis azul e vermelho, habito que herdara do medico,
Li estava, pendurada 4 parede, A Estiva; o lindg quadro
de Jacob Despois,

Falou-se longamente de pintura ¢ o nome do
grande pintor foi proferido diversas vezes pelo medico,
AUe nessas occasides se dirigia a Beatriz, para vir nella
@ amante de seu amigo,

Do gabinete voltaram a0 alpendre onde houve
cerca de uma hora de palestra. Ji agora tinha a con.
versaciio descido 4 intimidade antiga. Tinham acabado
€0m as ceremonias ; ninguem mais se incommodava,
achando-se cada um a Seu gosto, perfeitamente 4 von-
tade.

Esther tinha colhido um lindissimo botiio que estava
desabrochando, da rosa branca Zilia Pradel, e iho
collocara na botoeira do fraque. Elle sentiralhe de
perto a fragrancia das suas roupas e o suavissimo
perfume dos sabonetes finos que ella usava com abun-
dancia. Tivera tentagdes de enlacal-a brandamente
pelo cinto, puxal-a para si, para que ella se lhe en-
costasse a0 peito e elle lhe beijasse levemente os labios,
avelludados e roseos como duas petalas curyas. Elle,
que era timido em outros tempos junto della, ficara
agora de uma grande coragem, depois das liches f'-
cundas de Tonica, A imagem de Esther, cada vez mais
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poderosa, mais insinuante, entrava-lhe por todos os
sentidos, espalhava-se-lhe pelos Nervos, numa cava-
tina de beijos, crescendo em belleza,

eloquente em
promessas. E elle lastimava-

se de nilo ser pintor, para
copiar aquelle modelo-vivo, e sentia uma necessidade
quasi doloresa de tomar-lhe as mios, de por-se em
contacto com o calor alvissimo da sua pelle macia.
E pelo corpo agitado de homem forte ¢ amoroso,
passava-lhe o sangue veloz, a clevarlhe a tempera-
tura, irrigando-lhe os musculos, sacudindo-lhe as idéas,
entumescendo-lhe pouco a pouco as glandulas... Vinha-
lhe agua 4 bocca, humidade ds axillas. Nesses in-
stantes elle tinha um olhar—que falava. Todos os pen-
samentos como que se crystallizavam na luz reflectida
pelas suas pupillas; e clla entendia aquella linguagem,
palavra por palavra, syllaba por syllaba, tio habi-
tuada estava com os modos daquelle homem, tio
identificada vivia com as idéas delle, com as suas ex-
pressoes e com os seus sentimentos. E os olhos della,
mansos e leaes, entravam pelos delle a dentro, numa
copula de luz,—os olhos della, dous brilhantes negros,
com palpebras de perolas azuladas, sentindo o que
elle sentia, querendo o que elle desejava, adivinhando
0 que elle nio dizia. E, boa e terna, ella ficava de
uma flexibilidade lenta, de cobra, com uns movimentos
curvos ¢ indolentes, com uma inflexdo exquisita na voz,
humilde ¢ musical, de uma docura escorregadia, gene-
rosa em extremo, docil como elle nunca a vira, como
elle nunca a sonhara.

Alli, no alpendre, i luz dos globos de vidro, clla
chegara a esquecer-se de si mesma, e concertara-lhe
a gravata que estava torta, de pé, deante delle, com
0s bracos levantados ¢ descobertos a meio, com o seio
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a arfar-lhe junto do peito delle, com os dedos Macios
a tocar-lhe a pelle do pescoco, emquanto rénovava o g,

A coragem inconsciente daquella moca dava-lhe g
elle uma coragem terrivel, porém consciente, simy-
lando descuido. E assim foi que, contando uma his-
torin alegre, puzera-lhe a mfo no hombro, comp o
teria feito com o major ou com Ricardo ; e sentira de-
baixo dos dedos a reacciio da sua carne feminina,
quente e prompta, num pequenino estremecimenty
rapido, num arrepio indiscreto, numa crispacio ele-
ctrica, que lhe enchera os olhos de uma luz mais bri-
lhante ainda, como a penumbra de uma felicidade,—
os olhos della, rasgados, luminosos, limpidos como
dous grandes astros negros.

Anoitecera, havia muito. Ao sopro da aragem,
muito branda naquellas horas, embalavam-se as orchi-
‘deas nos seus ninhos suspensos, como umas aves ve-
getaes. Pelas grades e pelas columnas trepavam as
glycinias, a roseira Marechal Niel e as rubras hypo-
méias. Vinha de féra a onda volumosa dos perfumes
do jasmineiro, da madresilva, de todas as fléres do
jardim,

O gabinete de Esther, a sua cama, os seus mo-
veis, os seus bibelots, tudo tio bem disposto ; o con-
fortavel, o aconchego daquelles logares que se ligavam
a elle pelas cartas que della recebera e que davam
para um grande volume, de um valor inestimavel,—
tudo aquillo estava na imaginaciio do dr. Teixeira,
vivamente gravado, fazendo-lhe uma guerra immensa
405 seus nervos batidos de descjos, sensibilizados de
amor,

Elle despediu-se para sahir.

— Entio estava dito, niio era? perguntaram.—
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De mnnhr!n 0 exame e depois almocariam juntos. Al-
mogar ¢ jantar todos os dias, porque elle nio preei-
sava de cst;lr’ no hotel, a comer sosinho, que isso
firava 0 appetite. -

E o acompanharam até ao portio, onde a prosa
foi reatada. .

A ultima pessoa de quem se despediu foi Esther.
As duas milos se apertaram a pouco € pouco, longa-
mente, emquanto se diziam as ultimas palavras, per-
guntando uma cousa, respondendo a outra, alli, 4 luz
do lampedio de fora, um pouco distante, sob a abo-
bada sombria da noite. As duas miios ndo se haviam
separado ; e aquella caricia secreta, intima, protegida
pela sombra ¢ pelo silencio daquelles logares retira-
dos, parecia sagrar a possc mutua de ambos. Jd nfio
se fugiam, mas se procuravam, vencidos, imantados
pela mesma forga, pelos mesmos sentimentos. S6
conheciam um pdlo, que era o de seu coracio, do
coraciio unificado de ambos. E nem se lembravam da
egreja, pois a palavra casamento niio lhes vinha & me-
moria quando estavam juntos, niio lhes cahia dos
labios. Nesses instantes s6 se viam um ao outro, elle
e ella, sentindo-se felizes face a face, no egoismo in-
comparavel da mesma paixiio, parafusando as mesmas
cousas, sentindo 0s mesmos fentimentos.

Por sua vontade. li ficaria toda a noite o medico,
alli, no portiio daquella casa que ji lhe parecia sua.
Mas era preciso suhir, ¢ este pensamento o entriste-
cia, Dispunha-se para o fuzer de uma vez, mas a miio

della, macia e carinhosa, apertava mais ainda a delle,
como que o puxando docemente para um abraco, que
0 doutor via em espirito, € que sentia no corpo, numa
semi-allucinagiio de goso, com as promessas doiradas
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do primeiro espasmo, num leito de alyo linha, 4 onda
fragrante de todas aquellas fléres, ap perfume Natura|
daquella carne de moea, tio cuidada e branea, 13
cheia de mocidade ¢ encantos !

Fazendo um grande esforco, dissera o ultimg
adeus, e partirn ligeiro, desapparecendo logo, a que-
brar o silencio da noite com o tropel de seys Passos
fortes, na rua macadamizada, assobiando, para hulir
com ella que niio fora a0 piano, aquelle trechg do
Rigoletto, ji celebre entre ambos, cantado pela pri-
meira vez num dia de Abril, quando tude era sol e
risos, e lhe hanhava a alma uma tristeza mortal,

Esther ficara immovel, muito fempo, no mesmg
logar, até niio ouvir mais nem o tropel, nem o [y
dona, que foram morrendo a pouco e pouco, ap
longe, no silencio volumoso daquella noite de oy
1ono. §

Depois, abracada a Beatriz, recolhera:se com os
outros.

Fecharam-se portas ¢ janellas e tuda entrou em
socego.

Fazia ja uma semana que o dr. Teixeira estava
em S, Paulo, elle que tinha vindo « apenas por um ou
dous dias ».

Na manhan de 4, como ficara assentado, fizera o
medico minucioso exame em d. Euphrasia. O appare-
cimento da molestia coincidia com o desappareci-
mento de uma funcciio especial a0 sexo da doemc:
A veneranda senhora j niio_ tinha o que no seculo V
a formosa e sibia Hypithia, filha de Theon de Ale-
xandria, mostrara no estudante fogoso, que por ella
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ardeu de améres —na hora em que lhe pedia um
lenitivo a seus soffrimentos (1),

O dr. Teixeira attribuia 4 suppressiio natural das
flires de Hypathia a doenca de coraciio na mie de
Esther. Havia uma perturbacio geral em todo o seu
organismo e o figado cooperava em grande parte
naquella obra lenta de destrui

organica. Por em-
quanto niio considerava o medico perdido aquelle
caso 3 mas era preciso um longo tr:

amento e sobre-
twdo um cuidado activissimo, previdente e infallivel
em certas prescripcoes.

Comecara, pois, o doutor o tratamento, tomara-o
a peito, e entre outros auxilios para a cura que aca-
hava de emprehender, contava com a grande fé que
lhe depositava a doente ¢ todos, sem excepciio, da
familia. Insistiam com elle diariamente a que ni

tasse. Niio precisava disso. No interior niio se vivia,
vegetava-se... Depois, ld estava o dr. Araujo. Man-
dasse vir a sua mudanca, abrisse aqui um consultorio.
Elle era tio conhecido, tio estimado pelos medicos
de mais fama na capital! O Barreto, o Neave, o Mi-
randa Azevedo, o Campos, o Carlos Botelho, todos
clles; outros e outros nilo o convidavam para as suas
conferencias medicas 7 Niio ouviam com attengiio a

sua palavra culta, a sua opiniio baseada e sibin?
Entio! O proprio Climaco Barbosa, que era em
theoria um revolucionario, nio lhe tributava um culto
sincero ao seu saber, @ seguranca de seus diagnosti-
cos? Ficasse! Aqui, dentro de seis mezes, a sua
clinica lhe daria mais do que li em dous annos, e

t, Physiologie des Passions,

(1) Dr. Cu. LETOURN
2™ gdition, pag. 274.
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com a vantagem de estar num grande centro, onde
podia cultivar a sua paisfio pelo estudo, ¢ divertir.gs
quando ficasse cancado,

O medico passava os dias na casit do major ¢
ds tardes, sahiam juntos a passeio, quasi sempre — g4
elle com as mulheres ; porque, ji agora, voliady 4
antiga familiaridade, considerado pessoa da casa, o
major nido se dava i ceremonia de estar Préso por s-eu
respeito. Sahia, segundo o costume, ¢ ia para o Clyp
Internacional, onde Passava a maior parte do diy g
jogar com amigos, ganhando ¢ perdendo, e voltando
nio raro de madrugada.

Ricardo, tambem, usava da mesma sem-ceremonia,
Tinha aulas desde cedo até uma hora da tarde, e
depois de jantar sahia, reunindo-se a seus collegas,
dos quaes se separava tarde, das onze em deante da
noite. O seu ponto terminal era o Corvo.

Funebre, no centro da cidade, ¢ a0 mesmo tempo
concentrada e propicia, ld estava na rua José Boni-
facio, antiga do Ouvidor, a casa classica da cervejo da
Penha, o negro Corvo, com o seu aspecto chato,
aportuguezado, velho sobrado feio, com tres portas
em baixo, de rotulas, duas — fechadas, e a outra
aberta por onde todos entravam e desappareciam [4
paraos fundos, silenciosamente. Na sala de fdra, muito
baixa e triste, havia caixdes e quintos vazios, allu-
miados por um lampeiio fumarento que deitava em
tudo o cheiro mau do petroleo: o mais eram trez
mesas e alguns tamboretes, onde os bebedores fica-
vam, occultos de quem passiasse na porta, por um
biombo de taboas toscas. A sala do fundo, completa-
mente resguardada, era menor e humida, de uma hu-
midade eterna de adega, toda ladrilhada, com grandes
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pipas ao lado, sobre cavalletes fortes,
vasos e prateleiras, canos de borrach
mais adeante, pelo chio a fora,
rafas vazias. A’ esquerda havia um trecho assoalhado,
logar que féra outréra um quarto, cujas paredes se
derribaram. Ahi era o ponto nobre, Tinha uma grande
mesa ao fundo com outra unjda perpendicularmente
ao lado, para os velhos freguezes, E pelas paredes,
annuncios antigos de fabricas da Allemanha, de cer-
veja, de companhias de vapores, um mappa da pro

tings e barris,
4 ¢ baldes; e,
um exercito de gar-

vincia, muito Pequeno e ordinario, ¢ 4 esquerda, en-
cimado por bandeiras allemans, um grande retrato do
fallecido rei Guilherme, boa Bravura sobre madeira;
uma pequena lithographia de Bismark e o busto fidalgo
¢ nobre de José Bonifacio, feito pelo lapis de Decio
Villares. Embaixo do rei Guilherme estava escripta a
divisa popular — Mensch drgere dich nicht, que se
encontra por toda a parte, nas terras nebulosas da
pensativa  Germania. Mas tudo aquillo, velho, dene-
grido pelo tempo, com um aspecto funebre, augmen-
tado pelos ramos de hera sécca, que se entrelacavam,
pendurados nas linhas do antigo tecto. Alli falava-se
de outras eras, de geragoes desapparecidas, de homens
que por alli passaram nos tempos academicos, e que
hoje occupam distinctas posicdes d frente dos destinos
do paiz.

De vez em quando citava-se um Jacintho de
Moura, seus contemporaneos; e, descendo, para o
presente, falava-se de Affonso Celso Junior, que no
cumulo do enthusiasmo quebrava os copos em vivas
¢ togues. Vinha depois o tempo de Waldomiro Gui-
lherme, um grande talento, um cerebro illuminado,
desapparecido na morte. E Silva Nunes, e Argyr?éro
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Galvio, de cabeca torta e luctando com a Academis,
um talento real, um rapaz nevrotico ; e Dias da Rocha,
o poeta distincto, correctissimo no falar, espivitado
e languido. E depois Rivadavia Corréa e outros ¢
outros.

E Id estava o Joio, o Jones ou loanes como
muitos o chamavam, fiel daquella casa, alfer ega do
proprietario, — elle, o Jones, com a sua cara chata, de
lua cheia, risonho ds vezes, furioso outras vezes,
. quando a pandega ia noite a dentro... Mas sempre
bom e attencioso, elle, que alli estava havia muitos
annos, ¢ que ainda ndo falava um portuguez que
servisse, elle —o Jofio, Jones ou Toanes, na gyriz
dos freguezes.

E o Corvo ainda era o mesmo, o mesmo de
sempre, immovel, mudo, amado pela tenacidade do
seu caracter, pela gravidade volumosa do seu aspecto
sombrio; conservando as tradigGes de um longo pas-
sado, triste, silencioso, como que guardando no seu
dmago todas as saudades daquelles que elle alli vira
na convivencia dos chipes, na amizade das idéas.
Ainda era 0 mesmo o Corve, 0 mesmo de todos os
tempos! Os homens iam-se, desappareciam ; elle nio;
deixava-se ficar no mesmo logar, paciente, estatico,
com um pensamento triste para os que partiam, com
um pensamento alegre para os que chegavam. E entre
os seus velhos amigos, desse Corvo lendario e lobrego,
havia uma roda de quasi todas as noites, um numero
certo, infallivel, de antigos freguezes, sinceros aprecia-
dores da melhor cerveja que se fabrica em S. Paulo.
Continuavam, todas as noites, as reuniges alegres,
ruidosas, em que os subditos do rei Guilherme se
confraternizavam com os brazileiros. E eram grandes
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discussbes patrioticas, saides,

risos e ds vezes algum

vivas, cantos marciaes,
4 pequena carraspana, De vez
em quando, amavel, risonho € espirituoso,
sudo e com o collete quasi sempre desabotoado, sem
paleté e so de bigodes, louro, testa grande, rugosa,
olhos pequenos, mios nos bolsos das calcas, chegava-
se 4 roda o Schombourg, o estimado Henrique
Schombourg, dono do Corvo, acompanhado de seus
grandes cies, ferra-nova e Ulmer-dogge, estes, cor de
cinza, enormes, com uns lindos olhos amarellos, de
uma dogura sympathica. Ld compareciam o Miiller,
companheirdo para tudo, professor de linguas, a rir
sempre umas boas gargalhadas, contando muita pilhe-
ria e falando de philologia e de fabricacio de vinho
na sua fazenda do Tremembé;— o Becker, um espi-
rito vivo, chistoso; os irmidos Hiille, dos quaes havia
um que encaminhava sempre a conversaciio para a
historia ¢ a philosophia ; era um grande materialista
i Biichner; — o Brack, um bom tenor, que sé falava
cantando ; — o Gladosh, professor excellente de piano
e canto, homem grande, bem mantido, teimoso como
um negro mina, tagarella e cheio de grandes movi-
mentos rapidos. Muitos outros allemies, suissos, ita-
lianos e austriacos. Entre os brazileiros, nio falando
das turmas incertas de estudantes, revezando-se todas
as noites, —niio davam ponto alli, naquelle Corvo de
quasi trinta annos, — sombrio, funebre, cavernoso,
baixo e humido (pois dahi lhe viera o nome dado
pelos academicos), denegrido e sempre o mesmo—
nio davam ponto alli, dizemos, ou si o davam era
raramente : — o Cruz, da California, calado ou fa-
lando baixinho, gordo, molle no mover-se, amante
de seus habitos, uma das chronicas vivas do passado
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de S. Paulo;—os dous capitdes, Fonseca e Osorio,
outras duas chronicas vivas, o primeiro com g suq
palestra variada, de pronuncia muito aberta e um
tanto cantada, boa prosa, de commedidas pilherias; o
segundo, menos conversador, sempre escorando g
cara na mio sobre a mesa, o cav anhaque por cima
do chépe, onde a espuma fazia um collarinko de dous
dedos ; —o Eugenio Andrade, um academico, un py-
veur silencieux, como diria um francez, e que bebia
aos golinhos, saboreando o liquido topazio, com um
prazer indizivel, ou pedindo aos outros que falassem,
provocando-os a isso, sO para ter o prazer de escu-
tal-0s; — o Antonio Pedro, da thesouraria, chefe de
secgiio, com as suas gargalhadas gutturaes e satanicas,
as suas pilherias frrescas, os seus discursos laudatorios
e o seu fanatismo pelo partido liberal; —o Lulla,
seu companheiro, ruivo, incisivo, desapaixonado, um
critico de todas as actualidades, um temperamento de
reporter; —o Raul Braga, estudante, que, si fosse
livro, seria do tamanho das Fanfarras, de T heophilo
Dias, miniatara humana, rapazinho imberbe, de muito
talento, muito dado 4 litteratura e que estava escre-
vendo um romance ;—o Eduardo Chaves, quinto-
annista, o auctor das Fagulhas, seu primeiro livro de
versos; um rapagio o Eduardo, alto, moreno ¢ fo-
§0s0, de bdcca molle e prosa animada, um conver-
sador fecundo, um poeta alegre; — o Maneco Osorio,
catholico-apostolico-romano, colleccionador de borbo-
letas; e outros e outros, entre os quaes este seu
creado, bondosissimo leitor.

O Corvo era o Club Internacional da pilheria, do
recreio de espirito; era o retiro silencioso, modesto
¢ amado, de meia duzia de bons rapazes, de excel-
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lentes cidaddos laboriosos, todos amigos, que alli bus-
cavam descanco 4 noite, bebendo e rindo em commum,
numa unido familiar, intima, em que eram discutidos
varios assumptos, desde a banalidade dos factos poli-
ticos do dia, até ds especulacies philosophicas, até ds
mais intrincadas concepgdes da intelligencia humana
E em meio de tudo isso, de espaco a espaco, surgia
a nota alegre da occasifio, a nota loira da cerveja da
Penha, a gargalhada franca, confiante, viril, brotada
entre um disparate proposital e um gole fresco do
velho topazio liquido, com os seus dois dedos de col-
larinho de espuma.

Era ahi que Ricardo ficava 4 noite, nessa boa
roda de bohemios, emquanto o dr. Teixeira fazia com-
panhia a d. Euphrasia e a Esther.

A presenca do medico em casa do major Cornelio
roubava & Beatriz grande parte dos affectos de Esther.
A filha do dr. Amancio, sentindo-se prejudicada na
partilha do coragio, fora rareando a pouco e pouco
as visitas, e a amiga, embevecida em seus amores, nem
percebia a reti-ada lenta, geitosa, daquella moga mo-
rena.

Cedendo ds supplicas insistentes de Esther, escre-
vera o dr. Teixeira ao seu collega, participando que
niio voltava mais, ¢ pedindo que lhe remettesse tudo
que lhe pertencia, pois ia abrir aqui o seu consultorio;
¢ publicou pelos diarios da capital um agradecimento,
aos povos de 14, pela maneira por que tanto o haviam
distinguido durante o tempo de sua longa residencia
naquella cidade, offerecendo-lhes o seu prestimo em
S. Paulo, 4 rua tal, numero tanto.

Ardia o dr. Teixeira num desejo immenso de ter
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uma entrevista com Esther, onde pudessem, 50sinhos,
falar intimamente. Nio queria dar nenhum Passo sem
que ella fosse ouvida, e as poucas vezes que ficavam
a sds, 0 tlempo éra tio curto que nada podiam de-
cidir. Quando estavam ausentes, e que se escreviam
um ao outro, falavam-se mais, tinham muito majs liber-
dade.

— Si ella pudesse sahir s6... bastarin uma vez!
— chegar & casa delle para combinarem sobre o fu-
turo !... dizia-lhe sempre o medico, supplicante.

— Que desproposito! Um impossivel ! respondia-
Ihe a moga, mostrando-se pezarosa.

E si niio tinha ninguem para vél-os, elle tomava-lhe
a mio avelludada e a beijava, aquella mio alvissima,
bem feita e humilde.

Falavam: baixinho, na sala ou no alpendre, como
dous Tantalos & beira do lago do amér. D, Euphrasia
amava-o como filho, e protegia discretamente a affei-
¢fio de ambos, retirando-se ds vezes, deixando-os en-
fregues a si mesmos, para que a cousa se enraizasse,
deitando estolhos novos, crescendo em intensidade.

Uma tarde, emquanto a doente andava pelo jar-
dim, — depois de umas phrases intimas, o medico en-
lagara o cinto flexivel da moca, na sala de fora e,
com phrenesi mal contido, prendera-lhe pela primeira
vez os labios num beijo. E ella, que nio fizera o
menor signal de resistencia, disse apenas, sorrindo ¢
como que censurando :

— E era assim que elle queria uma entrevista!

— Jurava que niio lhe tocaria, Niio acreditava na
sua palayra ? Niio o conhecia como capaz dos maiores
sacrificios para cumprir o promettido ?

Esther continuava a sorrir.
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— Porque zombava ? dissesse ! Porque aquelle sor-
riso incredulo ? falasse !

— Tinha medo, nada mais! disse a moca,

— Medo! de que? g

— Elle bem que sabia!... falou a rapariga. —
Era melhor que mudassem de assumpto. Nio tinha
mais desejos do que ella, de estarem juntos... Mas...

— Mas... o que?

E ella ficou muito vermelha, com um pensamento
que niio queria dizer.

— Niio tinha jurado que niio lhe tocaria? Beijos?
niio matavam, nio deprimiam, niio aviltavam...— Jurava
pela sua honra de homem de bem, pela memoria santa
de sua fallecida mie, disse com os olhos nadando em
lagrymas, e pela pureza della Esther, em como a sa-
beria respeitar. Nao era ella a sua noiva? niio ia elle
pedil-a? Entio! que mais? Pois elle que tinha uma
yontade cultivada, de bronze, inamolgavel; elle que
tinha uma palavra sempre cumprida, havia de ser tio
bruto que rasgasse de antemio a pagina mais bella,
mais poctica da sua lua de mel?

— E si ella fraqueasse, desvairada pelo sangue?
perguntara a moga.

— Elle seria forte, repellil-a-ia, pois tinha-o jurado.

Esther sorria ainda, deante daquella tenacidade
homerica de um espirito superior; parecia nio con-
fiar bastante na convicgio absoluta daquelle homem,
ou experimental-o talvez, quem sabe si desejando o
que femia? it G

— Mas porque zombava ? porque aquelle sorriso ?
dissesse | pedia o doutor, num tom supplicante, ma-
guado por lhe niio merecer toda a confianga, emguanto
ella o fitava maliciosamente, com os seus bellos olhos
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negros, a morder de vagarinho, entre dojs incisivos,
um lagrima de renda da ponta do paletd branco, s
pensa por um descuido.

— Porque ? respondera a moca, tomando-lhe gs
duas mios rapidamente e olhando para o jardim, g
Vér si a miie ainda estava junto da grade; e, comp
estivesse, repetiu

— Porque ? sabia? era porque o amava!.., disse
baixinho, deixando o corpo cahir sobre o delle, com
0s seios a rocar-lhe o peito.

Foi ella agora quem Ihe prendeu os labios, os
labios delle, séccos de emocio e febre, a febre deli-
ciosa de um velho amér reprimido.

— Podia vir? insistiu-lhe o medico o ouvido,

Ella disse que sim, com a cabeca.

— Amanhan? de noite?

— Amanhan, respondeu, dando-lhe vm outro beijo,
desta vez muito rapido.

Niio era sem motivo a ultima pergunta do dr. Tei-
xeira. O dia seguinte era o ultimo sabbado de Abril,
vespera de descanco, dia cuja noute o major passava
mfallivelmente no Internacional, e em que Ricardo
vinha sempre muito tarde, ds vezes de mudrugada,
pois tinha todo o domingo livre para dormir quanto
quizesse,

Depois da concessiio, disse o medico 4 doente
que ia dar-lhe um nove remedio, que lhe devia de
fazer muito bem : era para comecar a tomar naquelle
mesmo dia. E ajuntou 4 receita uma droga soporifica
que prevenisse a possibilidade de uma insomnia.

Ao almogo de sabbado perguntou-lhe como pas-
sara a noite.
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— Perfeitamente bem. Dormira ¢

0mo uma pedra,
respendeu a doente,

—Nem chuva ¢ nem trovoada,

- nada vira, e todos na casa tinham accordado com o

barulho.

— Continuasse ainda hoje, ordenara o doutor,

- . sa.
tisfeito.

Aquelle remedio lhe estava fazendo bem.

Com as grandes chuvas da noite, o dia amanhe-
cera formosissimo, depois de quasi uma semana sem
sol, tio nublado andava o céu, jd frio com a entrada
forte do inverno.

Antes que anoitecesse despedira-se o medico, pre-
textando que tinha cartas a responder, E, por falar
em cartgs, mandou que lessem uma que tirou da algi.
beira de dentro, e que tinha recebido naquelle dia-

Era do dr. Araujo, e todos ficaram passados, estu-
pefactos,

Jacob Despois tinha sido assassinado pelo Jodo da
Porteira. O facto dera-se de manhan cedo, no acougue
do Chico Pires, d vista de dez ou doze testemunhas.
O infeliz pintor, ao entrar.no acougue, li encontrara
o irmiio de Tonica, o qual estava no fim de uma be-
bedeira apanhada na vespera, no Rancho do Serpa.
Encontrara-o mettendo-lhe as botas, ¢ com a sua en-
trada mais se irritara o Jodo, que comecou a atirar-lhe
improperios. O francez ouvia-o calado, com uma pa-
ciencia admiravel. Os insultos cresciam, tornavam-se
injurias. O Chico Pires quiz intervir, os outros fizeram
o mesmo. O pintor pediu-lhes que niio se incuml_‘no-
dassem, que elle nio fazia caso. Vendo essa indiffe-
renca, o Joiio da Porteira redobrou de colera, dizendo
que Jacob niio sahiria sem primeiro ajustarem contas.
E continuou. Quando a carne do pintor esteve pesada,
e que elle tratou de retirar-se, Joio tomou-lhe a frente,
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pegou-o pelo paletd, no peito, e deu-lhe um grande
boléu. Jacob empallideceu e largou-lhe no ouvido ym
sopapo de mestre. O filho da Nha da Porteira cambg-
leou zonzo ; mas foi um momento s6, porque avangoy
como uma fera, ji de faca em punho, contra Jacob
Despois. Todos os presentes corréram para acudir,
mas o pintor ji estava por terra, a deitar sangue aos
borbotdes, de uma facada que recebera de cima para
baixo, no vio do hombro esquerdo, entre g clavicula
€ o omoplata, Morrera em alguns segundos o glorioso
auctor d'A Estiva e do grande quadro Au plus fort,
estudo esplendido do ni, a sug ultima obra, uma
copia do natural, daquella creatura adorada, tio for
mosa ¢ tio mulher, por cuja causa elle tombara sob
a faca do assassino.

Accrescia uma circumstancia, dizia o dr, Araujo
€m sua carta, e era que por uma fatalidade inexpli-
cavel, Jacob, que andava ultimamente por fora, val-
tara um dia disposto a concluir a 1éla pour la maternite,
dizendo que si o niio fizesse naquelles dias, nfio a
concluiria jamais, porque lhe parecia, e quasi que
tinha até certeza de que brevemente morreria, E pu-
Zera-se a trabalhar muito, com um ardor desusado,
de modo que o ultimo traco fora dado ds 3 horas da
tarde da vespera de sua morte, 4 vista delle dr. Araujo.
Em seguida quebrara todos os pinceis, e um por um
todos os potes de tinta, doido de alegria, repetindo
que alli estava a sua immortalidade.,

Joiio da Porteira féra preso em flagrante, Jd
tinham sido requeridas as testemunhas, e a justica
havia tomado cont do facto, Tonica tinha desappa-
recido ; ninguem sabia della. Deixara o filho, sem mais




Brande
ido um
Cambg.
Vancoy
1 Jacoh
acudir,
JUE aps
04 para
avicula
lorioso
15 fort,
'y uma
10 for-
ra fsob

Araujo
nexpli-
a1, vol-
ernite,
nio a
i1 que
E pu-
1sado,
ras da
raujo.
or um.
:tindo

e, Jid
ustica
appa-
| mais

46

O CHIOMO ;

nem menos, em casa de uma pobre velha,
do béco das Taquaras.

O dr. Teixeira estava sentindo immensamente
aquelle desastre, aquella grande desgraca, de que s6
se esquecia quando pensava em Esther e na entre-
vista que ia ter. Levaria o facto ao conhecimento do
consul francez, para arrecadar as télas primorosas do
pintor, as quaes deviam de dar uma boa fortuna aos
seus parentes na Franca, si fossem mandadas para
Pariz, onde alcancariam grandes sommas.

Em sua opiniiio, acabava a humanidade de perder
uma de suas maiores glorias na pintura, no fim do
seculo 19, ainda que das mais desconhecidas pela falta
de meio artistico em que vivera. E tinha a prefunda
conviccio de que o nome de Jacob Despois havia de
entrar para a Historia, luminoso e immortal, cercado
do culto eterno que a posteridade tributa aos genios.

E retirou-se.

— O remedio, tinha produzide o desejado effeito,
pensava comsigo o dr. Teixeira. A vigilancia da casa
estava portanto inutilizada. O que convinha era dis-
por-se para o que désse e viesse. A porta de commu-
nicacdo com o resto da vivenda seria naturalmente
fechada. Si batessem, clle teria tempo de escapar
pela janella do gabinete, do lado do alpendre, porque
as outras eram altas, principalmente as do fundo.
Mas nada disso aconteceria. Quem podia li descon-
fiar? Em todo o caso, numa aventura destas era de
toda a conveniencia figurar a peior hypothese, —a de
ser apanhado em flagrante. Qual a solugiio? Nem
podia ser outra sino o casamento. Mas si houvesse
um ataque ? — convinha nilo se mostrar covarde. Le-
varia por isso 0 seu revdlver, mesmo porgue os ca-

a Martinha,

Fie
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minhos a atravessar, para chegar a0 portio do fundo

do quintal, eram desertos, e podia haver ym encontrg ;
com ladrGes ou assaltantes. Nio se teria ella esque- q
cido de deixar o portiio aberto ? Que massada s tal p:
acontecesse ! ser-lhe-ia preciso dar uma volta enorme
para ganhar o vallo, do Jado de cima, depois de atra- d
vessar dous ou tres brejos ! E, chegado ld; resistiria lal
elle 4 tentacio dos carinhos della?— Porque nig?
interrogou a si mesmo, franzindo os sobrolhos, — Jy. i
raral Nio era uma gloria o resistir? E ella parecia er
nio acreditar que elle resistisse, justamente por fog
ser... mulher. Quizesse elle, que ella estaria entregue! um
E o dr. Teixeira via um acto de sabedoria em tRo
mostrar-se forte, fazendo-se pedra, provando que era hor
homem de palavra, muito embora ella chegasse a fazer
de mulher de Putiphdr. Seria uma acciio poderosa, trez
de grande influencia moral na sua proxima vida de con
casado. Sempre que dissesse uma cousa, sempre que
affirmasse, seria acreditado. Pensava tambem que, em Espl
rigor, aquella entrevista era desnecessaria, significava os f
apenas um capricho, mas um capricho natural da parte
de um noivo, que ainda niio tinha pedido a noiva aos binet
paes. Queria ouvir-lhe da propria bocca as suas con- deixa
fissoes feitas nas cartas que lhe escrevera, para observar circn
si eram verdadeiras, pela expressio do rosto della, e scien.
depois combinar o dia do pedido e que o casamento Scith
fosse o mais breve possivel, em casa, sem pompg, arden,
sem o baile do costume; e para isso havia um bom queric
pretexto: —a doenca de d.. Euphrasia. Apenas alguns quizes
amigos, algumas pessoas intimas, para jantarem todos =
juntos, e nada mais, depois
Depois voltando aos primeiros pensamentos : estives

— Em todo caso, apesar da confianca que tinha fora




Q.

bt R L B s R R TRt 1 R — 3

0 CHROMO 4&)

—_— e

em sua vontade, senhora absoluta de seus nervos, niio
seria mau tomar alguma cousa que os adormecesse,
que lhes annullasse os impetos do sexo. Tomal-a-ia
pois.

E lembrou-se dos beijos que lhe havia de dar,
das bellas cousas que ia ouvir de seys labios, dos
labios della, tdo macios e rosados.

E‘ teve uma idéa : —provar-lhe, com as provas
mais irrecusaveis, absolutamente inegaveis, que elle
era um homem tio honesto, que se precipitava no
fogo sem se queimar. Mas a pratica dessa idéa era
uma audacia digna de uma epopéa. Seria uma acciio
tio perigosa, tdo extraordinaria, que nunca nenhum
homem a commettera por certo, em eguaes condices.

E o seu espirito, movel e imaginoso, repol-
treava-se alegr na ph ia que acabava de
conceber.

— Estava dito. Era o que ia fazer! Esplendido !
Esplendido! Oh! divino hypnotismo! tu fazes fortes
os fracos, e fracos os fortes!

Tinha o medico pensado em hypnotisal-a no ga-
binete, pouco antes de sahir, para por esse meio
deixar bem patente o quanto era probo, pois naquellas
circumstancias, inteiramente alheia de si, sem con-
sciencia e sem personalidade, a ndo serem a con-
sciencia e a personalidade da suggestdo, poderia ter
ordenado: venha! queira! e ella teria vindo e teria
querido. Poderia mesmo tél-a obrigado a tudo quanto
quizesse, sem que ella nunca soubesse de nada.

— Sim! havia de despil-a! E clla s6 o saberia
depois de accordada. Mas. .. si nessa nudez de virgem
estivesse um abysmo, teria elle na hora da queda a
forca de dizer accorda! como quem dissesse foge?
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—Jurava! disse alto e levantando-se, depois de dar
um murro na mesa !

— Mas nada disso chegaria a tal Ponto ; continygy
o medico a pensar depois de uma grande pausq,

E assim esteve até que entendey que era chegadg
0 tempo.

Pouco depois das nove horas, a lua, que féra
cheia dous dias antes, comecara de erguer-se no ho-
risonte, sob um céu sem nuvens, immenso no sey
azul ferrete, todo cravejado de estrellas,

O dr. Teixeira tinha POsto cognac num calice ;
depois pensara um pouco, achando melhor nfio beber
nada de espirito. Além disso havia tomado a sua pogiio
contra os nervos, bem forte, bem carregada.

Enfiara o revélver na algibeira e sahira.

Depois de grandes voltas, muito lentas, achara-se
o medico, pelos atalhos de uns muros cahidos, dentro
de velha trilha, que subia por um pequeno morro,
coberto de capim mirrhado, e que ia terminar no
portio do quintal, que elle procurava, ao centro de
um muro que tinha por dentro, em todo o compri-
mento, uma linha enorme de espessos e altos bambis.

A lua, agora muito mais em cima, illuminava do-
cemente a solidio daquelles logares.

Elle levantou a aldrava ¢ émpurrou o portiio para
verificar si estava aberto. Ella nfio se esquecera. ..
A chave ndo estava alli; provavelmente tirara... para
que ninguem o fechasse. Havia luz ainda na janella da
cozinha e nas da sala de jantar, com as vidracas des
cidas. Tinha portanto que esperar. Fez um cigarro ¢
foi accendel-o dentro de uma moita, ao pé do muro,
para que a luz nio denunciasse que alli estava alguem.
Elle mesmo se admirava da tranquilidade dos seus
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nervos. Nunca fora tio forte, tdio senhor de si como
naquella occasido. Parecia que ia entrar em sua casa
para buscar um livro, ou qualquer outra cousa,

Quando acabou de fumar abriu o portiio, e por
entre as arvores fructiferas foi subindo de vagarinho,
até entrar debaixo da cozinha, onde se guardava a
lenha.

O relogio da Sé comegou a dar horas.

— Santa Maria! Como jd era tarde ! disse Joanna.

— Quantas? perguntou Leonarda.

— Onze. :

O dr. Teixeira tinha conhecido a voz das duas.

— Tambem o que faltava agora era pouco, tornou
Leonarda, — abrir as casas e pregar os botdes. Podiam
deixar o resto para amanhan.

— Justamente, respondeu Joanna. — Tambem ndo
eram de ferro... Os outros jd podiam estar com um
somno de umas duas horas. Tinham-se deitado antes
das nove... decerto para descontar os outros dias em
que se deitavem ds onze e 4 meia noite, por causa
do dr. Teixeira.

O medico sorriu-se em baixo, sentado num pau de
lenha. Em seguida ouviu tropel pelo soalho, barutho
de janellas que se fechavam, e depois tudo cahiu em
silencio.

0 luar estava lindissimo, e havia em cima do
muro, do lado esquerdo, um duetto de amér felino,
representado por um gato e uma gata, com uns miados
muito longos e tristes.

O doutor sahiu dos baixos da cozinha, atravessou
toda a drea correspondente 4 varanda e encaminhou-se
para o jardim, por detraz do gabinete. Aspirou, L
momento, na calma daquella noite clara, com o nariz
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para o ar, o diluvio de perfume que se desprendiy
das madresilvas, do jasmim-manga, de todas as flores
que cercavam o alpendre,

Elle ia passo a passo, mansamente, com as mzge
cruzadas atraz, parando e escutando sem nada ouvir,
naquelle grande silencio, naquella noijte ilIurninnda,.
sem movimento, em que nio se mexia uma folha de
arvore.

Apanhara alguns cascalhos e espantara os gatos
que o estavam incommodando, O par amoroso dis-
parou pelo muro abaixo, fazendo barulho pelas folhas
das bananeiras, e foi desapparecer longe, no fim do
quintal, por detraz dos bambis,

O medico, mais tranquillo, continuou a subir de
vagarinho.

A casa destacava-se no céu, alta, com as suas pa-
redes caiadas, do fundo, completamente banhadas de
luar. As sombras eram negras. A noite serena, bellis
sima.

Erguendo os olhos para cima, viu elle o busto de
Esther na janella do quarto. Fez-lhe a moga um signal

“com a mio, — que rodeasse. E fechou maciamente os

batentes,

Elle entrou no jardim, subiu ao alpendre, que
estava todo na sombra e veiu & janella do gabinete
onde ella o esperava.

— Pulasse com geito ! disse a rapariga, baixinho.

Elle saltou para dentro, e ella fechou de novo a
janella, indo ao quarto buscar a luz que Id deixara.

Quindo o medico se viu alli, naquelle gabinete de
estudos, sentiu que estava com as pernas bambas ¢
qué um tremor nervoso lhe percorria o corpo.

— Um golinho de cognac ? perguntou a moga.
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— Que nio, sacudira elle a cabeca.
 —Ainda nfio tinha dormido! disse-lhe ella bai-
xinho, e apertando o chale entre os bragos.

Muito satisfeita, estava rindo atda. .

Elle, calado, gravemente sério, com os olhos vivos,
a olhar para as paredes, por toda a parte, parecia
accordar de um sonho, ou pensar em cousas muito
importantes,

Tinha-se sentado no preguiceiro e continuava
mudo, agora a olhal-a com os olhos dilatados, a ella
que estava de pé deante delle.

Esther trousxera para junto do preguiceiro uma
cadeirinha baixa onde se sentara.

— Porque era aquelle sério? perguntou com mimo,
com agrado, como si elle fosse uma creanca.— Estava
com raiva della?

Elle sorriu-se. Pegou-lhe a mio e levou-a ao co-
ragdo para ella vér como estava batendo, e li apertou
a mio da moga.

— Coitado do meu negro! dizia ella brincando.—
Coitadinho ! Muito nervosinho, niio era?

Elle sorria, a vér-lhe o brago de marmore, ni até
ao cotovello, a sahir das dobras do chale, que por
estar apertado prendera dentro a manga do paletd
branco. Tranquillamente, sem um ruido siquer, beijou-
Ihe o medico aquelle brago gordo e lizo, tio alvo! e
ella deitou-ihe a cebeca ao peito, encostada ao hombro,
e, sempre a rir, fechou os olhos como quem dormia.

— Amava-o muito? disse-lhe o doutor, com o
rosto encostado @ cabeca della e os labios rentes de
seu ouvido esquerdo.

— Mui...to! respondeu suspirando.

— Até onde?
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— Até... ao coracio! falou sorrindo,
Brincavam.

E, no silencio completo daquelle gabinete, Esther
ouvia, debaixo mesmo de seu ouvido, hater fortemene
o coracio do medico; e elle, Por sua vez, ouyia d
moca o respirar difficil, penoso ds vezes, como de um
somno agitado.

Quietos, immoveis no mesmo logar, deixaram que
se long; inutos em silencio,

— Amava-a... muito ? perguntou ella, voltando 4
cabeca no peito delle, para poder vér-lhe o rosto,

— Muitissimo ! respondeu, apertando-a nos bracos,

— Até onde? falou sorrindo.

— Até... ao coraciio! respondeu, sorrindo tam-
bem.

E, como ella tivesse fechado os olhos e com 0s
labios fizesse um biquinho muito chique, elle abaixon
a bocea, ¢ as duas béceas ficaram juntas, unidas mais
de um minuto.

— Ah! tinha visto como ella era generosa? Sindo
acreditasse na palavra delle, ndio o tinha alli! disse,
passando-lhe um braco pelo pescoco.

A carne da moca estava queimando. O medico
sentia um effeito de objecto aquecido ao fogo, no
rosto e no pescoco, pontos em que estava com ella
pelle a pelle.

O chale tinha cahido ao tapete, € na posiciio curva
em que ella se achava,—atravez de uma abertura do
paletgsinho, € por detraz das rendas da camisa, appa-
recera um fragmento lacteo das primeiras elevacoes
do seio.

O dr. Teixeira, lento e lento, de vagarinho, en-
fiou um dedo por alli ¢ escreveu-lhe sobre a pelle
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nia uma palavra, emquanto ella sorria, satisfeita com
aquella audacia.

— Que nome era? perguntou elle.

— Nio tinha posto sentido. Escrevesse outra vez.

Elle escreveu.

— Amor! falou a moca, ajoelhando-se no tapete
para mudar de posiciio, e debrucando-se nos joelhos
delle, a fitalo com as mios cruzadas sob o queixo,
numa expressiio placida, immovel, de extasis cata-
leptico.

— Como se chamava aquillo ? perguntou elle pe-
gando brandamente, com um cuidado completo, como
si tivesse uma andorinha entre os dedos.

A moca tirou-lhe a mio de cima do seio, onde
elle a havia posto.

— Ficasse quieto! disse.— Fazia-lhe mal, accres-
centara muito rapidamente, de solavanco, com a lingua
um pouco presa de uma contracciio nervosa.

O dr. Teixeira repellira-a docemente. Tivera medo
de si e della ; levantara-se, como si quizesse retirar-se.

E ella pozse de pé e tomou-lhe o chapéu com
uma brutalidade encantadora, cheia de amér ¢ resen-
timento. Estava com os olhos muito dilatados, abertos
sobre elle, o pescogo extendido para a frente, a atti-
wde de quem ordénava que ficasse, mas sem dizer
uma palavra.

Elle pediu-lhe o chapéu, muito sério, e ella o
atirou para um canto do gabinete, com um barulho
que echoou na alcova fechada.

E, numa crise de profunda ternura, os olhos hu~
midos de lagrymas, abracara-o com phrenesi, dramati-
camente.

— Tinha sido bruta, niio era? Perdoasse-lhe !
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AR e it
Amava-o muito! muito! muito ! repetia,
nos bragos, beijando-lhe a bécca, os olhos, as faces,
Queria fugir com ella? hein? queria? pois podiam
fugir! Ella o acompanhava!... nio sabia disso?

apertando-o

0O medico, atrapalhado, contendo-s
tratou de: tranquillizal-a,

Tinham ido parar insensivelmente ao pé da secre-
tiria. Ella, falando sempre do seu amor, trancava e
destrancava agora, entre os dedos, um grande cordio
de ouro que tinha ficado sobre aquelle movel, um
velho lavrado que pertencia 4 sua mie ¢ que ia ser
reduzido a broche,

O dr. Teixeira tinha se sentado de novo no pre-
guiceiro e niio levara muito viera ella sentar-se nos seus
joelhos. Era um peso volumoso, agradavel e macio, o
das suas nadegas comprimidas sobre as pernas do
medico.

¢ heroicamente,

Brincando-lhe com as mdos no rosto, perguntava
@ moca quando era o casamento ? quando chegaria
aquelle dia... amado ?

— Quando ella quizesse, respondia elle.

E como a achass: mais socegada agora, mais se-
nhora de si:

— Como se chamava aquillo ? perguntou sorrindo.

Ella deu-lhe uma palmadinha carinhosa na mio
indiscreta, que ella mesma levantou em seguida, col-
locando-a sobre o seu hombro para que nio a per-
turbasse.

— Depois havia de querer zangar-se ! falou com
muito mimo a rapariga. — Estava vendo que o jura-
mento. ,.

E sacudiu a cabeca.
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— Nem que ella se desp.

isse deante delle ! respon-
deu o doutor.

Teve em résposta um moxoxo de incredulidade,
@ uns grandes olhos negros que o fitavam de soslaio.

A noite adeantava-se, Conversavam intimamente,
alli sentados, falando em segredo, arrulhando no ninho,
elle no preguiceiro, ella nos joelhos delle. Falavam
daquelle amér incomparavel que os unia. Agora, mais
socegados, sem os impetos damninhos dos primeiros
momentos, elles pareciam casados de muito. Recor-
davam todo o passado com uma affeigiio profunda a
todas as cousas, Nio se haviam esquecido de nada,
absolutamente nada!

Elle contara-lhe os martyrios por que passara; a
grande bebedeira com Jacob Despois, na vespera da
partida della; a sua estada no arraial visinho ; wdo
que se tinha dito na cidade e as suas apprehensdes sobre
o chromo. ..

— Mas ndo sabia quem era o clromo? era elle!
Elle que se lhe impuzera, que se destacara nas télas
de seu pensamento como o primeiro homem do mundo,
0 mais forte e o mais bello, o mais sabio ¢ o mais
modesto ! —elle, que ahi crescera, crescera até... ab-
sorver-lhe todo o espirito, absorvel-a toda, como um
pedaco de esponja que chupa uma gotta dagua!

E contou-lhe tudo, a elle, sem ommittir um facto,
com um amér immenso na voz, no olhar, no gesto,
nos carinhos, na flexibilidade do corpo, em todas as
menores cousas, dando-lhe pequeninos beijos como si
elle fosse uma creanca, depois de apertar-lhe o rosto
entre as duas mios, para fazer bico com os labios
resaltados. '

Sempre sentada nos joelhos delle, mudara a moga
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de posicio, virando-se de frente, com uma Perna todn
em cima, encolhida para melhor commodo.,

Tudo aquillo era um supplicio immengg para o
medico, que estivera por vezes a fmquear, @ romper
« de antemio aquella Pagina mais be'la da sua lua de
mel! s Receiava até adoecer, como Acontece a tantos
animaes domesticos, que se vém presos no tempo do
cio, sem poder dar ExXpansio & corrente fecundante
da vida! O mesmo poderia acontecer a ella, coitada !
que alli estava a soffrer’ os berros da sua carne, g
insurreicio tempestuosa dos seus nervos,

Entretanto agradava-lhe aquelle sacrificio. 'Erg g
apothiéose da Vontade. A sua consciencia fugia daquelle
pequeno gabinete, e como uma grande forca in-
coercivel, concreta, expandia-se no Universo, furando-

s¢ pelos soes do espaco, revnindo-se em seguida, alon_
" gando-se cada vez mais, até encher toda o Natureza,
até identificar-se com ella nos grandes partos do seu
ventre, fecundamente eterno, eternamente creador.
Sentia que se purificava, que se espiritualizava na-
quellas labaredas infernaes, elevando-se sobre ellas a
uma altura sublime, a que nunca chegara a contin-
gencia humana.

A lua tinha dobrado o alto do céu e comegava
lentamente a entrar pelo alpendre, banhando de um
luar branco, immaculado, as trepadeiras florescidas,
as orchideas suspensas, as hypoméias rubras. Duas
vezes ji tinham os gallos cantado, e na solidio sahi-
rica da noite toscanejavam as estrellas as suas palpebras
de luz, mirando a terra a dormir, suspensa no ar pelo
magnetismo do sol, arfando nos espacos, sonhando o
seu sonho de pedra, de movimento e vida, numa co-
pula cosmologica,
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Era muito tarde.

Duas ou tres vezes quizera o medico sahir e ella
o havia impedido, agarrando-o nervosa, tapando-lhe
a bécca com os labios para que elle ‘niio insistisse.

Agora era ella quem o queria, mais do que nunca,
quasi impudica, unindo-se a elle carne a carne, sovada
de um sangue forte, chicoteada de desejos.

— Elle é que era o seu chromo, sabin? Nas pai-
sagens da sua vida, nas meias tintas da sua existencia,
a luz s6 tinha brilhado no dia em que o seu vulto
amado lhe surgira aos olhos della!*Mas o que era a
existencia sinfio aquillo mesmo ?—uma seleccio na-
nural em beneficio da Especie ! Tomassem o barco do
gondoleiro, abrissem as vélas ao vento daquelle amér
€... o passado, que ficasse & beira do caminho! Nio
estava alli o futuro..

O dr. Teixeira, notando-lhe uma grande exaltacio
crescente, tomou-lhe os bracos pelos pulsos fortemente:
Sacudiv-a, cravou-lhe os olhos fixos nos olhos della.

— Dormisse ! ordenara.

E dentro de um minuto Esther dormira 4 sug-
gestio do medico.

Era tempo ji. A excitagiio passava os seus limites,
e ahi vinha vindo branca e leve a doce madrugada.

S6 assim poderia elle sahir, sem resistencia.

Alienou-lhe a personalidade. Apassivou-a comple-
tamente. E, meio tremulo de emogoes, ordenou que
clla se despisse. Viu sahir-lhe do corpo o paleto branco,
0 vestido, uma saia bordada. Viu cahir-lhe a camisa,
dando-lhe, aos olhos delle, uma nudez peregrina, de
férmas assombrosas, de pequeninas ilhas negras de
pello assetinado, e de uma alvura de garga; os bellos
peitos, de pé sobre o thorax; o cinto, elegantissimo,
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fiexivel; a abrir-se como um bocejo de rosa e leite
sobre uns quadris arredondados e largos, sobre umas
nidegas de meia lua, remulas ¢ vermelhas do tempo
que ella estivera sentada.

O dr. Teixeira olhara espantado ao rador de si;
niio vira ninguem. Cahira de joelhos, machinalmente,
aos pés de Esther. Elle tinha os bracos abertos, para
cima, a olhal-a como si ella fosse uma santa. Assim
estivera algum tempo, como feito de pedra. Depois
caminhara, mesmo ajoelhado, para a moca que o olhava
com os sobrolhos carregados, completamente indiffe-
rente, sem consciencia de nada, acompanhando-lhe os
movimentos, por niio poder separar-se delles. O me-
dico abragara-a pelas pernas, mudo, o rosto para cima,
fitando-a nos olhos. Beijara-lhe os bellos joelhos, tio
brancos e avelludados, tio correctos nas curvas 3 levan-
tara-se beijando-lhe toda a perna, mais macia do que
a propria pelle dos labios delle; beijara-lhe o cinto
flexivel ; beijara-lhe os seios tirgidos, latejantes, ao
movimento systolico do coraciio ; beijara-lhe o pes-
cogo, a bocea, muito, muito ; os olhos, a testa, —e
dirigira-se depois 4 secretdria, ¢ ella o acompanhara
tacteando, com uma expressio de médo, como si elle
a quizesse abandonar.

O dr. Teixeira escreveu alguns segundos num
pedaco de papel; dobrara-o em quatro ; furara-o pelo
meio, passando pelo furo o grande cordio de ouro,
com que cingiu em seguida o cinto ni de Esther, de
modo que o bilhete ficasse pendido na frente sobre
o velludo macio do monte-de-Venus. Depois, com um
lapis azul, escrevera-lhe em cada céxa uma phrase ;
escrevera-lhe nos seios, escrevera-lhe nos bragos.

Na pelle humida e branca da rapariga, alvissima
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pelle de fiér, pegara bem a tinta do lapis,
com uma tatuagem bem feita,

Era incalculavel a alegria do dr. Teixeira. Reali-
sara até ao fim os seus pensamentos. Subira todo
aquelle Calvario, crucificara as mais fortes emocoes
de seus nervos pela virgindade santissima daquella que
ia ser sua esposa. Dera- Ihe essa grande licio de quanto
podia a sua YONTADE.

Sentara-se.

Ordenara-lhe que se vestisse.

Ella vestira-se.

—Que a0 accordar niio The impedisse mais a sahida
¢ finalmente que se despertasse.

A filha do major Cornelio abriu as suas palpebras
4 pouco e pouco, como accordando de um somno
profundo.

Depois riu-se, e perguntou si elle a havia hypno-
tisado. Lembrava-se de que lhe tinha tomado os pulsos,
e nada mais.

— Que ella saberia tudo, depois... Depois que
elle se retirasse, ao despir-se, ella que visse em seu
corpo o que clle havia feito.

A moca empallidecera, ficara a olhal-o lentamente,
desdenhosamente.

Elle extendera-lhe a mio. Ella estivera algum tempo
indecisa, si devia ou niio dar-lhe tambem a mio, 0 que
veiu a fazer afinal, apenas por delicadeza.

Elle sorria satisfeito, percebendo os pensamentos
que a minavam. Ella indignava-se a pouco e pouco,
muda, de uma mudez pétrea de rocha vulcanica.

Dera-lhe ainda o medico um abrago forcado £on
beijo na testa, e saltara a janella do alpendre, rapido,
ouvindo as ultimas palavras que ella pronunciaya :

Confundia-se
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— Covarde ! Miseravel! Era bem capaz de renup.
ciar-lhe a milo, agora, o perfido! Sabia de uma cousa?
Odiava-o!

E bateu-lhe a janella na cara.

Elle desceu apressadamente pelo quintal abaixo,
passou. a portio ¢ ganhou os terrenos livres do fundo,
creando alma nova,

A madrugada estava cada vez mais clara apesar
da névoa branca que se levantava do Tamandudtehy,
muito fria e humida, a extender-se por toda a cidade
como ennovellado véu de noiva.

Ella batera a janella e sentara-se no preguiceiro
limpando as lagrymas, a parafusar mil cousas. Sentig-se
acabrunhada, esmagada pela leviandade de ter intro-
duzido alli aquelle homem, com quem niio tinha nada,
¢ de quem fora uma victima inconsciente. Julgava-se
a mais infeliz. das mulheres, e ji o dia vinha nascendo
quando resolveu deitar-se.

E comecara a despir-se vagarosamente, parando
a cada instante, para seguir com mais seguranca o
curso de suas idéas tristes.

— Todos os homens eram assim !... Ji devia saber
disso ha muito tempo. Satisfeitos os seus desejos,
1am-se ... Nem se lembravam mais daguellas que Ihes
deram momentos da desejada felicidade. Pobres mu-
Iheres! o seu papel era o de victimas, sempre! eter-
namente !

E enxugava as lagrymas, cada vez mais abun-
dantes.

Ao tirar a manga do brago esquerdo, ficara surpresa.
Estava escripto, alli, a tinta azul « O thalamo ¢ nosso!s
Tirou a outra manga ¢ leu « Intacta como sempres.
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— Tel-a-ia despido? Perguntava a si mesma, mais
consolada com a phrase do braco direito,

A sua surpresa crescia, avolumavaose como a fu-
marada de um incendio. Ella repetia nervosa, alto,
phrenetica :

— Intacta, intacta... Entio i

E arrcbentou os colchetes do vestido. e o cos da
saia, surgindo em camisa.

Levantou a fralda junto do lampeidio, rapidamente
até aos peitos, e assustou-se ao vér o bilhetinha do-
brado e enfiado no grande cordia de ouro, branco,
pequenino, sobre um fundo negro, avelludado.

Riu-se. Tinha-lhe parecido um bicho. Depois corara
até & purpura, vendo que fora despida.

Numa das coxas estava escripto « Pego-te amankan.:
na outra = Sou guem Sou».

Esther tinha desatado o cordio de ouro ; mas, dis-
trahida pelos diversos escriptos, esquecera-se de 1ér o
bilhetinho.

Nio teria elle escripto em mais nenhuma parte ?

E tirou a camisa.

Num seio leu « Amér»; no outro wdr. L. Tos. E
que ainda nio havia lido o papel do cordio de ouro.
Abriu-o : « Resisti ou nao resisti ? Conhege-me ! A nudey
JSormosissima de teu corpo quasi enloqueceu-me. Beijei-o
todo, muito! muito! Os meus beijos foram 3o puros,
que a magnolia de tua pelle nem se m.uu‘fmm.‘.flrrr.‘-!'t' !
pela minha honra! pela memoria de minha mdae!s ;

A emociio da moga foi tio grande que ella receiou
cahir e atirouse ao leito, entre lagrymas, com um
remorso profundo de tél-o calumniado Pciﬂ”[‘:la'wo'
pria consciencia. E via-o tdo grande, tio d}snna.e»
¢ santo, a fugir, a desapparecer della para sempre,

u
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que sahiu atraz delle, nia, pelo espaco a fora, os
cabellos na enda do vento, a grital-o, a chamal-o; e
elle fugia, fugia, até que ella perdeu inteiramente a
consciencia, petrificada numa hallucinaciio hysterica,
vivendo apenas pela vida vegetativa.

Voltara a si com o tinir dos pratos na sala de
jantar. Punha-se a mesa para o almogo.

Féra bom accordar. Naquelle momento a mie viera
bater-lhe d& porta.

Esther copiara no seu Livro de lembrangas, na-
quelle mesmo das chaves mnemonicas, tudo que o
medico lhe havia escripto pelo corpo, e collara em
baixo o bilhetinho do cordiio de ouro.

Poz a data, fechou o livro a chave e seguiu para
o banho frio, atim de refazer-se das forcas perdidas
naquella noite.

Andara por todo o quintal e voltara depois a al-
mocar.

E' escusado dizer que o dr. Teixeira a pedira em
casamento durante o almoco, sendo acceito com a
maior alegria por parte de todos.

Dous mezes depois, numa bella tarde de Julho,
numa lua de mel que parecia eterna, seguiam ambos,
a pé, em passeio hygienico,” pelas explanadas altas
da Villa-Marianna.

Era a hora do crepusculo.

Eila pisava com elegancia, uma elegancia indolente
¢ natural ; pallida e muito chique, tinha os seus olhos
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negros dentr? de uns bellos circulos violaceos, feitos
de amor e vigilias.

Todo o poente, illuminndu, arqueava-se numa ex-
plosio de luz brilhante sobre o valle risonho do Tieté,
em baixo, d frente delles.

Ella parou, e numa pre-sensacio de maternidade,
annunciou-lhe baixinho, quasi como uma prece, — que
no seu jardim, naquelle mez, nio se tinham desabro-
chado as rubras flores de Hy-pithia.

Elle tinha parado a olhal-a.

Sobre o fundo alaranjado do horizonte ficaram
immoveis um momento os dous, diminuidos pela dis-
tancia, no topo do planalto, como duas silhuetas negras:
— eram as figuras d'O chromo.

E dos olhos delle, amorosos, fixos nos della, ca-
hiram de jubilo as primeiras lagrymas de pae.

FIM
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