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Hste romance nao deyéra chamar-se “romance.,,

“Desde que esta palavra 6 o atilho onde se enfeixam
as mentirosas invencoes do escriptor fantastico, nio
ha historia verdadeira que possa, como tal, recom-
mendar-se com aquelle titulo.

; Estes acontecimentos. expostos aqui, segundo o
- formulario romantico, e affeicoados as leis do estylo

S romantico, sdo verdades que nio deram brado, nem
- Se gravaram na memoria da geragio que os viu e

08 ndo comprehenden, :

Na vida moral da sociedade ha phenomenos
euja causa ninguem estuda. No drama da familia
ha lances que sio do dominio do publico, é o pu-
blico ndlo pode, ainda que o tente, éxplical-os. Nas
- attribuicoes individualissimas ‘do homen ha fazes
extraordinarias  de  soffrimento, que esta sociedade
de entranhas crueis lhe recrimina, reputando-lh’as
- effeifos necessarios das causas, consequencias do

- erime voluntario, )




A sociedade, a familia, ¢ 0 homem expiam in-
cessantemente a culpa do homem, da familia, e da
sociedade. Opera-se uma continua redempeao do ge-
nero humano. O homem é, desde o seu principio, a
victima da culpa com o labio collado no calix da
agonia.

piagio. Eu pago pelos crimes de meu pae, meus fi-
1hos, expiardo meus crimes, e o ultimo ser vivo da
animalidade intelligente sera o holocausto de pri-
meiro homem criminoso.

B’ forcose recorrer ao inconcebivel, a0 sobre-
natural, ao mysticismo da providencia occulta para
comprehender o que vulgarmente se diz “fatalidade,.

Na bhistoria, que vai ser lida, é tdo sensivel
esta necessidade, tao aterrado se sente o espivito
diante d’um facto consummado, que en nao tive es-
crupulo religioso on philogophico em subordinar um
encadeamento de infortunios d’'uma familia & praga
rogada nas escadas de forca.

I

Bernardo da Silva era um filho bastardo de um
nobre de Vizeu. Do ventre materno passou 4 roda
dos expostos, e d'ahi aos cuidados d’ama pobre mu-
Iher d’aldeia.

Aos dez annos nio conhecia pae; e sua mis,
mulher do povo, arrastada sobre a lama da plebe
toda a sua vida, morréra com o segredo do nobre,
_que se digndra descer até ella para honral-a com a
deshonra. ;

Bernardo, aos dez annos, era aprendiz de al-

faiate, e de todos os seus companheiros erd elle o

A vida scbre a terra é uma interminavel ex-
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mais despresado, porque tambem era 0 mais pre-
guicoso.

O rapaz vivia triste como se a idade lhe per-
mittisse comprehender a dor immensa d’um grande
desastre. La dentro n’aquelle coragio infantil falla-
va uma prophecia funebre. Com os olhos sempre ex-
taticos no horisonte negro do seu futuro, o pobre
mogo ndo tinha uma hora livre para o trabalho.
Muitas vezes uma bofetada accordava-o d’aquelle
lethargo; e o brago, que estava suspenso com a
agulha, continuava a sua tarefa molhada de la-
grimas.

Aos 13 annos era ainda um aprendiz de al-
faiate, repellido d’este para aquelle mestre, desacre-
ditado em todos e inutilmente espancado por todos.
Chamavam-no incorrigivel, e elle mesmo conheceu
que o era.

Abandonou a agulha, e foi servir em casa de
seu pae. Era ahi, como em toda a parte, conhecido
pelo “Bernardo Engeitado., Nunca ninguem se lem-
brou de reputal-o filho d’alguem ; nem seu proprio
pae se lembrou, alguma vez, de que um de seus mui-
tos filhos, atirados & roda, poderia ser seu lacaio !
Bernardo era lacaio de taboa de seu pae.

II

A posicao do lacaio era-llhie mais generosa que

" -a de alfaiate. Tinha muitas horas livres para a sua
- melancholia, e muitos esconderijos no amplo palacio

~de seu amo para refugiar-se d’uma sociedade, que
‘elle detestava sem saber porque.

Hste viver excepcional n’aquella classe galho-
feira, esturdia, ‘e estragada, excitou a curiosidade




dos seus companheiros, e, depois, a dos amos, Aquel-
les cagoavam-no com desabrimento: estes admira-

Vam-no com compaixio. !
Bernardo chorava sem mais motivo. Sorria-se

com violencia. Era humilde com um n#o: sei. que de

estranha delicadeza. Destacava-se da  sua classe

com um ar orgulhoso, mas ndo calculado. Campria

as snas muitas obrigagoes, e ninguem sabia quando
as cumpria. Estas qualidades, rarissimas vezes, en-
contradas n'um lacaio, tornavam-no assumpto de es-

tudo para 0s amos que principiavam a interessar-se

na analyse d’aquelle obscuro engeitado. 3

Guardadas as inauferiveis distancias que sepa-
ram o senhor do seryo, os fidalgos souberam que
Bernardo desejava muito saber lér, e gastava a

maior parte da noite soletrando: o abecedario, e de-
corando as ligdes que o mordomo da casa lhe dava

nas horas desenfadadas. A .

Qualquer que fosse o impulso que a'isso 08 le-
vou, é certo que o amo, por um nobre impulso, per-
mittin que o rapaz fosse a uma escola, e para isso
alliviou-o dos encargos de mogo de taboa, e levou-o
& jerarchia de escudeiro do menino mais velho.

IIT

Um anno depois, Bernardo fizera admiravei
progressos. Lia com intelligencia do que 1 SCre
via com acerto, e aprendera s6 COMBigo a gramms
tica portugueza, visto que seus. amos lhe nio fi:
nham' permittido esta segunda parte dos seus esti-
dos. Seria- um caprichoso luxo permittiv ao sery
sciencia que os amos nio tinham! O muito illustre
Francisco de Lmcena milo daria o menor dos seus -

- galgos pel:
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o 8 galgos pela vasta seiencia do Lobato. E; talvez, ti-
vn- - Vesse razio.

Ent casa de fidalgos d’esta bitola, quando um
criado adquire a confianca dos amos, ha sempre
para isso uma_de duas razoes. Ou o criado, devasso
como. elles, encobre astuciosamente as devassidoes
dos amos ; ou se torna estimavel 'pelo zelo honroso

. tom que procura encobrir-lh’as, ji que ndo pode re-
prehender-1hlas, :

Bernardo estava na segunda’ razdo. Os filhos
de. .. sew pae, eram livres o desmoralisados a ndo
poder ser mais. Quizeram captar a benevolencia do
Servo, ndo para aconselhal-os; que nio desciam el-
les a isso, mas para acompanhal-os em emprezas
difficeis, d’aquellas em que o brago de plebeu &
muitas: vezes a salvacio das costas do fidalgo.

Nao o conseguiram nunca ; mas tambem nfo ti-
‘veram de arrepender-se du confianca d’esse conyite,
Bernardo exercia uma influencia admiravel sobre o8
nobres libertinos. Kra a superioridade * da intelli-
gencia. Ouviam-no, e maravilhavam-se do acerto
das suas idéas, e da linguagem- escolhida com que
0 engeitado se sahia! O ifacto de ser engeitado era
- em Bernardo, talvez, um motivo de supersticao n’a-
- quella casa. Se elle fosse reconhecido filho @’algum

borra-botas, como  em linguagem ‘mobliarchica se
‘chama um plebeu; de certo lhe niao: dariam a im-
‘portancia de o considerarem; pela infelligencia, Mas
‘mysterio, a possibilidade de: ser vergontea infeliz
@'um tronco illustre, cingiam-lhe a fronte d’uma au-
‘reola entre nuyens, que poderiam talvez, mais tarde,
dissipar-se, o deixar na plenitude: da sua luz aquelle

Cto’ do amor criminoso d’algnma, raca nobilissima,
mais ou menos aparentada com: os Lucenas !




Tudo isto eva possivel; mas o que elles julga- =

riam, entvetanto, impossivel, & o que vai ler-se.
10

A familia que Bernardo servia compunha-se de
pae, mae, tres filhos, e uma filha, de todos 08 ir-
mios & mais nova. Por entdo contava quinze annos.
Era bonita mas pobre. Os morgados ndo a pediam
os filhos segundos tambem nao; e & sensivel menina
precisava amar, porque 0 Seu Coragao era da tem-
pera d'aquelles yue ndo sabem conceber somente 0
amor com a condicional do casamento,

Rulalia, ndo tinha a mais superficial tintura de
instrucgdo, e por isso ndo podemos, em boa fé, cha-
mar-lhe romantica. Nao era janelleira, nem rapinha-
va da papeleira dos irmaos o perfumado papel setim
para deposito de sensaborias amorosas, € por 1880
nio podemos chamar-lhe douda.

Era uma mulher, e wisto estd dito tudo.

Este Bernardo é que realmente se parecia
muito com os nossos poetas de aspiragoes ferventes
e meditagoes profundas. Mas nao era impostor, nem
romanticamente parvo. O rapaz tinha uma alma
¢olio poucas, e uma tristeza inconsolavel como ne-
nhupa. “A minha organisagdo - - dizia elle—@é um
aborto, uma enfermidade incuravel.,

Eulalia sympathisava com aquella tristeza, e
com a figara do rapaz. Achava-lhe tragos de simi-~
Ihanga com seus irmdos, & via n'elle o que ella cha-
mava “cara de pessoa de bem,. E, com quanto en

deteste esta maneira de classificar as caras, porque.

ndo: conhego as “caras de pessoas de myl,, tenho-me
visto em circumstancias forgadas de dizer o mesmo,
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porque ha n’este val de lagrimas umas caras, que
ndo exprimem bem, nem mal, e essas sdo as peiores
caras.

Bernardo ndo se lembrou nunca de fazer sentir

d cosinheira da casa, e menos se lembraria de ac-

cender o fogo do amor no illustre coragio d’uma
B Lucena, com quem em toda a sua vida fallara tres
I mezes.

BEulalia passou da doce sympathia ao amor
abrazado, ¢ do amor abrazado a paixdo violenta.
Por mais finos e eloquentes olhares que a fogosa
menina lancou ao escudeiro, o escudeiro on nio dava

lr v—" por elles, ou explicava-os de qualquer modo, com
il tanto que nio ousasse ensoberbecer-se d’aquelle af-
tecto disparatado. B Eulalia desesperava-se!
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Francisco de Lucena espreitava a opportuni-
dade de empurrar a filha para fora de casa. Aspi-
Tou, primeiro aos morgados; mas encontrou-os pouco
apreciadores de formosura e fidalguia. Recorreu,

- depois, a0s burguezes ricos, e encontrou wm nego-
ciante d’alto hordo que recebeu a proposta com
affabilidade & traballiou desde logo em levar a fim
um casamento que permittia aos filhos de seu filho
appelidarem-se Lucenas.

(O pae annunciou & filha o seu rico futuro, e
encontrou-a fria. Apresentou-lhe o mnoivo, e viu-a
enjoada. O noivo, porém, era um rapaz de fina edu-
cagio, d’alguma intelligencia, de brios que o ouro
lhe estimulava, e de orgulho superior & swa classe,

- porque, ha 50 annos, a classe commercial era muito

humilde, supposto ja trabalhasse para esta época da




bardes commerciaes, que, digam 14 o que disserem,

€ 0 mais palpitante triumpho da democracia, Para

me nao metter em graves questdes sociaes, entenda-

se que D. Eulalia repelliu a felicidade que seu pae

Ihe annuncidra com tanto jubilo, e declarou-se sen-
timental, por tempo' de quinze dias, fechada no sen

quarto, sem querer ver sol nem Ina,

Mas o pae apoquentava-a, sempre que podia,
pintando-lhe a mesquinhez do seu futuro, e a po-
breza, de sua legitima, que orgaria talvez por tres
mil cruzados. E era isto verdade.

VI

E o peor era que o tal Jodo Leite, noivo re-
pellido, ficon amando desesperadamente D. Eulalia.

Ferido no seu amor proprio, e envergonhado de tio =
mi estreia, instava com Francisco de Lucena, lan-

cando-lhe em rosto a imprudencia com que viera
roubal-o 4 sua tranquillidade; ndo podendo contar
com:a obediencia de sna filha, Esta maneira de nc-
cusar vexava Francisco de Lncena, porque era por
em duvida o seu poder paternal, e chamar-lhe fraco,
imputago que elle odiava ainda mesmo que se tra-
ctasse de vencer a repugnancia de uma fraca menina.

Redobravam as mortificacoes e Enlalia, immo-
vel como 0 seu infeliz amor, offerecia-se de bom
grado & vinganga paternal, mas dizia em linguagem
tragica, que 86 reduzida a cadaver passaria para a
posse do tal miseravel, que ‘nio tinha vergonha de
perseguir uma mulher que o despresaya, O pae rea-
lisou o dito popular; “Casar, on metter freira,. Eu-

lalia optou pelo segundo & os preparativos para en-

trar no convento principiaram. ;
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- O amor faz a mulher varonil. Temos visto al-
mas de lama apresentarem uma energia corajosa,
quando o tonico do amor lhes vibra as cordas em-
i Dbrionarias d’um coragdo, que pavece arfar de im-
QU Proyiso ao repentino choque da paixio violenta,

SETEI,
Pary |
fenda. - §

¢ - Nas vesperas da suaentrada no mosteiro, Ku-

1 S0 { lalia escreven tres cartas, Uma a seu pae. Dizia-
- lhe que amdra um s homem e viveria d’esse amor
desgragado toda a sua vida,
Outra ao esendeiro. Dizia-lhe que tivesse com®
‘ paixiao d’ella, e chorasse uma lagrima em troca das
que ella chordra, e choraria até § morte;
4/ Oufra ao seu implacavel pretendente. Diziaslhe
que o amaldigoava com todo o odio do seu coragao.
£ Que lhe atirdra 4 cara com um ndo, e nem assim o
envergonhira de continuara perseguir uma mulher,
que lhe cuspiria na cara se fosse um homem.

i . Esta correspondencia conservon-a Eulalia até

porlia,
A o-

[ Ires

¢ a0 momento em (ué transpdz o limiar do convento.

O seu primeiro acto foi dar-lhe’ o destino compe-
tente. Depois, chorou, chorou, e attrahiu 'em volta
- de si 0s carinhos da communidade que a mortifica~
. Va com as suas frias consolacdes,

VII

Hranciseo ‘de Licena recebeq com espanto si-
milhante carta,

Bernardo da Silva embrutecen-se ao ler a sua,
Jodo Leite deu quatro murros n'uma mesa, e
sentiu-se suspenso no ar por uma legido de demo-
- DI0S raiyosos.

Cada nm fez sen papel ; mas todos tres reuni-

el




dos deviam formar um grupo digno da melhor cari-
catura inedita!

Francisco de Lucena corren & grade do mostei-
vo, e fez alli apparecer imperiosamente & fitha.

Quiz forgal-a a declarar o nome do homem que
a preocupara até a fazer ma filha. Nio lhe arran-.
cou a menor revelagdo. Conduziu-se por outro cami-
nho  para chegar ao sen fim. Hez-se sentimental:
lamentou, como bom pae, as paixoes invenciveis
d’tima filha que se presa com extremo carinho. Con-
ton histerias anologas, que acabavam todos por ca-
samentos designaes, mas nem: por iss0 MENos Ven-
turosos. Pedin a sua filha o nome d’esse homem que
impressiondra, e fez-lhe entrever a possibilidade: de
casar-se, se nio viesse d’ahi uma absoluta deshonra
para a sua familia.

O amor faz heroes, mas tambem faz patetas.
Tulalia descen da sua altiva energia ao razo daito-

leima. Declaron o nome.., o nbme de guem? (018
nome, sem nome, do:engeitado, do aprendiz de al--

faiate, do lacaio, do esendeirol... .
Que horror! %1
Nuneca se vin um solayanco mais desamparado
que o salto de tigre que Francisco de Lucena dew
contra & grade que o separava da filha! Por Dens!
que a esgana se lhe chega! A pobre menina, arri-

piada como quem vé um Joho'com as fauces verme-

lhag, e as unhas abertas, foge pelo dormitorio, e fe-
cha-se no quarto. i ‘
VIII

Lucena correu a casa com os olhos injectados -

de fogo. Precisava dluma vietima !: Encontroun no
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sl caminho Joiio Leite, mas este nio podia justificada-
i i mente ser sua victima, Joﬁ_o Leite mostra-lhe a car-
“ ta que recebera de Eulalia. Isto foi exacerbal-o.
“Nao se lhe dé de ser repellida por, essa infame —-
lhe disse elle— Eu vou provar-lhe que son pae!. .,
Essa mulher amava nm escudeiro. .. um lacaio. ..
il um engeitado. . .,

el f E continuon a correr impellido pelo demonio
iveis } 2

|

i

) (jue l‘

Tan- ;l
aml-

da vinganca,

Entrando em casa, procuron o “engeitado. , En~

controu-o ainda estupidamente absorvido na medi-

- taglo d’aguella carta. A entrada rapida, que fez no

‘*‘ﬂuarto, nao deu tempo a:que Bernardo escondesse

1A carta, que tinha aberta nas mios tremulas. Luce-

na arrancon-lh’a com uma convulsdo de raiva supe-

I orior & furia d’nm demente, Passon-a pelos olhos; e

: sem articular um som, lancou miao d’uma, cadeira, e

I“_') { 4 segunda pancada, Bernardo tinha a face coberta
) \ é

de sangue. Era um sangue innocenté que reclamava,
justica. Era um sangue innocente que pedia a, inter-
f vengao de Deus, se o ha. Mas gz Justica, filha legi-
. tima de Deus, viria mais tarde salpicar d’aquelle
sangue a face de quem o derramaya,
- Bernardo, muito ferido, e pisado de Successivas
ancadas, niio pronuncisra uma palayra durante este
infernal martyrio. Impellido por pontapés, foi lan-
. ¢ado fora da porta do quarto. As forgas faltaram-
e. O sangue corria a Jorros: Ksvaiu-se-lhe a cabe-
. ga, e cahin.
= O fidalgo chamou dous criados; e mandou por
aquelle homem: fora da porta. Era a0 anoitecer. O
(i1 engeitado foi posto no meio da roa; Quando reeu-
o [ perou os. sentidos, achou-se frio, Ergnen-se. Olhoun
. com os olhos da alma para a sua consciencia, e sen-




o gener

tin pela primeira vez vontade de sorrir da's g
graca pelos labios molhados de fel. == = g
B riu-se. Era um sorriso'semelhante ao 2

jos. As almas que podem sorrir: assim Sa .?ﬂ vtu;a
Deus elege para a santidade da bemavent‘i_lr “'ni 7
: 3 om0 ¢
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Bernardo procurou um refugio em casa ?0”11"51
mulber pobre, qae 0 tratdra sempre com am Ben}lﬂ |
tando-lhe a fome, quando & aprendizagem de lirgue
te. lhe mio valia 0 pao de cada dia. Ksta mul : éJl?;

fora ama da roda mno tempo em que Bernard

fora lancado. Suppunha ella ‘que talye !
alimentado. a0 sen seio por algumas horas i
56 conjuntuva : attrahia-a- para elle ‘com 1 TEapon
maternal. 137 M .
0 engeitado curou-se dos leves feriment S0as d
din & Deus que lhe inspirasse um destin By
“Fm  Vizew fallava-se muito d’este sue g
yulgado por Francisco de Lucena, € po: i
Bernardo era procurado para ser L Bog
quem mais diligencias fazia para isso en i
fora Paulo Botelho. FAERS - o,
O honrado mogo; quando’ se Vit na L)
tuagio de agenciar a sta vida por ndo pod )
da pobre casa em que vivia, impellido B
nocenecia, procuron o- Juiz de fora, € x| =
a mais eloguente naturalidade a injusti ‘C
fora maltratado, e com querestaya sendo p =
Paulo Botelho quiz espancal-0:com ‘)
por ter tido a audacia de entrar e oy
ferros aos pés. Olhou em redor de si pro :
bln[]au

aguazil para fazel-o prender traigoe
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0 mancebo, adivinhando-lhe as intengoes,
ue ndo precisava ﬁngn‘-se que elle dava a
alavra de honra de nao retirar da casa em

0 quando quizesse. 0J uiz 1'iu-se da palu-
ra na bocca d’um criado de servir, e man-

msn’o, Joao Lelte, que upeava d’uma hten'a
10" 0 uso dos nobres, comprado pelo ouro do

- Fui o lacaio do snr. Franeisco de Liucena —
ideu Bernardo com dignidade.
ens o atrevimento de apparecer entre pes-

Respeltel-a muito, por ser a filha de meu
mquanto o servi. HO_]G respeito-a, porque lhe

“conhego a menor falta que a deshonre!

Nem a0 menos a deshonra de receber as tuas
ges, lacaio?
Tu nao Ih'as offereci nunca, senhor.
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— Serd, se v. 8. 0 guer. .. ; 5
“Tenho pena de seres um reptil que tenho 10jo

de esmagar com a solla da bota! Se fivesses um

nome. . .
— Tenho um caracter, senhor! :
Bernardo responden com altivez; e Joao Leit

riu-se com desprezo, e olhando-o da cabega ao0s pé!

replicou : S
“Tu sabes que ndo podes ter caracter, engei-

tado!? .

— Entio terei um braco. . . ; i
“Um brago!, atalhou o fidalgo em projecto,
imprimiu-lhe um valente pontapé, que o fez descer:
tres escadas machinalmente. %
Bernardo assumira toda a dignidade do homem
de coragdo ultrajado. Jodio Leite achou-se COMpIi:
mido entre 03 bragos do sevandija que elle Suppunha
fugir a0 primeiro pontapé para evitar o segundo.
Quiz desfazer-se, de prompto, d’este empecilho,
¢ ndo pode, porque os pés falsearam-lhe, e as costas
bateram-lhe ‘com todo o péso sobre os degraus
pedra. Tirou rapido de um punhal, e rocon com elle
duas vezes sobre o braco direito de Bernardo, qu:

0 desarmou, no acto em que uma terceira punhalada.

lhe resvalira no peito. O engeitado sentin-se ferido:

vacillon um instante na resolugdo que se debatia’
entre o homicidio e o perddo. Vencen o prime

Aquelle punhal tinto de sangne innocente, pela s

gunda vez, derramado, entrou no coragio.d  J

Leite, e matou-o. e
Isto foi obra d’alguns segundos. Jofio Leite grl

tara: acudiram os criados, e encontraram Bernard

da Silva, de bragos cruzados ao pé do cadaver, qu
vibrava nos sens derradeiros estorcimentos.
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Panlo Botelho tambem acudiu, Primeiro recuon
aterrado: depois griton “matem esse homem !, E
vendo que ninguem de prompto Jhe acceitira o di-
ploma de assassino, mandou-o prender carregado de
ferros.

Bernardo caminhou para o carcere, com a fronte
altiva, com nobreza de passo, com serenidade de
consciencia, e maneiras d’'um principe, segnndo a
lingnagem popular.

Foi mettido em processo. Paulo Botelho desen~

olveu uma éspantosa energia no andamento d’esta

“causa crime. Erguia-se todos os dias, sofrego de es-
crever uma sentenca de forca.

Os depoimentos eram todos contrarios ao infe-
liz. Um 80 homem protegen esse preso; sabia-se que
era um ancido que lhe levava umas sopas diaria-

g~ mente, e palavras consoladoras de esperanca. sem
- esperanca. ;
Bulalia, sabendo estes acontecimentos até & ves-
pera do dia em que o escudeiro devia Ser condem-
| nado, requeren que queria ser ouvida em juizo. Nio
Ihe admittiram o ‘sen depoimento.' A pobre menina,
~ inspirada da eloquencia do martyrio, entrou um dia
" no coro, quando a communidade orava, invocou o
- testemunho de Jesus Christo, e exclamou, de modo
| (ue a escutasse o' povo (ue estava na egreja:
5 “Declaro que esse infeliz homem, que vai mor-
 rer, depois de martyrisado por meu pae, e apunha-
- lado por um infame qne ew desprezei, declaro'diante
de Deus e dos homens, que esse infeliz nunca me
disse uma palavra so para que eu o amasse. Fui e
. que o amei, fui en que lhe eserevi, quando entrei




este mosteiro, fui eu que o fiz desgragado, m In, 14 §
recompensa hei-de amal-o toda a minha vida, IBFM}U}
unir-me a elle na presenca de Deus!, ; multidd

Foi grande o assombro dos que a onyira festemu
ecco d’este orito snblime chegou aos ouvi { Pés do

Paulo Botelho, que estaya presente; mas a sua alma Deus, 3
f0ra cerrada. pela mio corrupta do ouro, O pove Vi
murmurava, e dizia que nio havia de ser enfo ceram:
0 escundeiro. Jomba,
Pobre povo, naquelles dias, se tentas yia. inif

das maos d’am juiz o sen instrumento inauferiyel: B
0 carrasco! riam n;
XTI “ la; ma

; mulher

Bernardo foi condemnado & pena ultima. I s1 e
gueu-se uma forca nas proximidades do delicto, el 0s
tre a casa do Juiz, e a de Francisco de Lucena, 7 tasa q
Eulalia exaltdra-se no martyrio até causar r escadas
celos de demencia. Tnspiravam-se de uma  do. firg [y
morte as exclamagoes pungentes que soltaya a 1a Sily;
ruido; que ouvia semelhante ao arranco retr: P';
d'um justigado. O espectaculo da forea er Yil ag,
i 2 0
ideia fixa, desde o momento que uma religiosa graus
prudente lhe annunciou o destino de Bern 3 Du
va. i :

A infeliz na madrugada do dia da execu powf.m
giu da cella com os cabellos em desordem. ¢ Ouc;u? '
faces chammejantes de febre, com os ol gy L
gados de delirio, ¢ com o coraco a estal g 2'“
uma dor que a endoudecia, lomgp
o 2 . L

Chegando 4 portaria ndo honyeram forg \
Mana que a contivessem. Os ferrolhos: coder: By
impulso. d’uma fraca ‘mulher, forte da s ﬂn’a'? i
1acdo; e esta virgem, com habitos d 0] c}m,;}:"&a
; i
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Ja, na sua agonia, como um corpo epyleptico que se
levanta amortalhado do esquife, corria por entre as
" multiddes que principiavam a agglomerar-se para
testemunharem o rolar de uma cabega de homem a0s
pés do carrasco, seu irmao, ambos filhos do mesmo
Dens, ambos remidos pelo sangue do mesmo Christo.
Viram-na as multidoes passar; muitos a conhe-
ceram: alguns pronunciaram o seu nome, mas aquella
pomba, ferida de morte, era um cadayer que se mo-
via impellido pelo choque da pilha galvanica.
Erguera-se um alarido na cidade. As turbas cor-
riam na direcedo da infeliz, a quem chamavam dou-
ey’ da; mas nao ousou alguem embargar o passo dquella
¥ mulher que parecia fascinar com a magestade da
Ir - gua demencia.
0s que a seguiam esperaram vél-a entrar em
casa de seu pae. Enganaram-se. Eulalia subiu as
escadas de Paulo Botelho, e entrou no saldo onde
fora layrada a sentenca de cadafalso para Bernardo
da Silva.
Paulo Botelho estremecen na cadeira, quando
* yiu aquelle alvejar de uma larva, ajoelhada nos de-
~ graus da tribuna.
z Deu-se am profundo silencio de alguns minutos.
Eulalia ji ndo podia coordenar as ideias, que
poucos dias antes clamira no coro. O sorriso da
~ Joucura, o gemido suffocante, uma lagrima embebida
Jogo no ardor das faces, e algumas palavras entala-
- das, e apenas intelligiveis, eram alternativas que a
tornaram mais lastimayel durante alguns minutos,
: A mulher e tres filhas de Paulo Botelho, que
a viram entrar, correram ao tribunal, e quizeram
arrastal-a d’alli. Era impossivel, A estatua parecia
chumbada sobre o seu tumulo.
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A familia do juiz julgou conveniente empregas
o insulto como consolagio. Fallavam do justicad
com uma especie de nausea, que ellas suppozera)
ser o balsamo para a ferida mortal de Ealalia
Paulo Botelho, coadjuvando as razoes de sua fam
lia, cobria de improperios aftrontosos o homem; gue
pouco depois, havia de perdoar as injurias com a
cabeca no lago da forca.

A exaltagdo afflictiva de Eulalia tinha tocado\
o ponto culminante da morte, ou da alienagdo e~
mediavel.

<Innocente! Innocente!s> eram os gritos uni
cos, as derradeiras palavras que os labios d’aquella
mullier tinham de proferir.

XII

N’este momento entrou um homem que redo-
brou o espanto. Era Pedro Leite, pae de Jodo
Leite.

Hste homem fez signal de querer fallar. Atten-
deram-no todos com religioso respeito.

As suas palayras foram estas:

«Perdoo ao assassino de meu filho! O sangue
d’esse homem cahird sobve a minha face! Matou
defendendo-se d’uma aggressio infame! Senhor juiz
de fora, requeiro a suspensdo da execugio da sen-
tenca. Eu son parfe, e declaro innocente o réo!»

Seguiram-se minutos d’'uma estupefaceio natu-
ral. Bulalia voltou os olhos para o homem que fal-
1dra, quiz arrastar-se de joelhos aos pés delle;
niao pode; a impressao devia matal-a, ou resusci-
tal-a. .. desmaiou a meio caminho.

O juiz era o algoz moral creado pelo ouro, as-
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rrasco physico fora creado pela lei.

sim como 0 ¢
Nao podia eximir-se a pegar do cutello, & seguir
geu caminho.

«B tarde!» respondeu elle.

—Nio é tarde! —replicou Pedro Leite, e con-
finuou com solemne exaltagio : — Tarde, senhor juiz,
é depois que o ftribunal do mundo se fecha atraz
d’aquelle que vae entrar no tribunal de Deus ! Tarde,
6 quando um juiz de entranhas ferozes se apresenta
10 banco dos réos condemnados com a face borrifa-
da de sangue innocente !,

«Basta !, exclamou Paulo Botelho, com auctos
ridade.

__Pois sim... basta! mas, abaixo de Deus,
invoco o testemunho das pessoas que me escutam.
Declaro que layo as mdos d’este sangue innocente
que vai ser derramado!

O povo murmurou com acanhamento, com a
conscienciosa cobardia da sua nullidade, mas balbu-
cion nao sei que palavras que irritaram o juiz.

¢Nio se tracta so de punir o assassino de Jodo
T.eite — exclamon o juiz— tracta-se de castigar &
affronta que recebeu um nobre, feita por um la-
caio que ousou levantar olhos de amante para sua
filha!,
. —_Nio, niio! — gritou Eulalia, erguendo-se de

IMproyviso, com as maos postas, e cahindo outra vez
- sobre os joelhos.
O cynicojé ndo tinha covagem pard tanto !
Sodra a hova do ultimo mandato ao carcereiro.

Hxpirdra o ultimo instante de oratorio.

“Cumpra-se a lei!, g

Disse 0 juiz; e fez mengao de retirarem-se as
ondas de povo que tinham concorrido em tropel,




chamadas pelos gritos de Bulalia, e pelo peldﬁo P
blico de Pedro Leite.

Eulalia foi conduzida em bragos para 0 mtenor
da, habitagao do juiz.

XIIT

A procissio onde a impudencia collocara: wn
Christo, o Deus da caridade, nas maos d’um pade
cente, que hia ser ennrauado‘ .. a procissdo, onde:
se via um homem de tunica branca, um' algoz de
cutello e alcofa, alguns sacerdotes d’um Deus mise-
ricordioso!... a procissio descia terrivel de repul=
siva solemnidade para o acougue d’aquella réz! A
tumba da misericordia fechava aquella orgia de san-
gue! Eva um insulto a Deus: o cadaver d’um ho-
mem atirado & face do Creador! um escarneo sata-
nico & intelligencia, e ao coragio da humanidade!

O prestito paron na praca do sacrificio.

Bernardo com os olhos fitos no cen via nasecer:

a risonha aunrora da eternidade. Sorriam-lhe os an- .

jos, e a justica de Deus mostrava-lhe o seu regago.
A morte do justo era um crepusculo de nova exis-
tencia a alumiar-lhe: o rosto. Iuspn‘ava devogao:
aquelle seu sancto sorrir para o seio do cem, que se
lhe abria! Trazia nas maos a imagem do Redemptor
mas i em cima via elle o Espirito creador, a grlmde
alma, onde se refugiam as almas dispersas na face
d’este mundo, e perseguidas pelo demonio da fira, e
da vinganca, eternamente encarnado nos homens, &

quem a sociedade entregou o azorrague da ﬂagella— :

qdo do virtuoso.
Bernardo caminhava a passo firme para a es-
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Um gemido, menos suffocado, podia ser ouvido por
quinze mil almas que vieram a contemplar aquelle
apparelho de morte, segundo a lei, formulada pelas
anspiragdes do evangelho, pelo codigo dos perdoes!
- pelos preceitos do Filho de Deus que morréra per-
* doando!
§ XIV

Atravez da multidao abriu-se uma clareira para
deixar passar um homem, que devia representar um
principal papel n’aquelle drama de sangue.

Convergiram todas as attencdes para aquelle
ponto.

Bra Pedro Leite — ainda o pregoeiro da inno=
eencia (de Bernardo, com a face cadaverica das lon-
oas noites que chorira sobre o tumwlo de sen filho
unico.

Quem disse a este homem que Bernardo da
Silva era nm innocente ?

Que forca occulta o arrasta a abengoar nas
escadas 'da forca o assassino de seu filho ?

Phenomenos occultos da Providencia! A voz
de Deus, soando pelos labios do mysterio! Expli-
* cai-me as operagoes de Deus, e eu vos explicarei a

inspiracio sobrenatural que obriga a balbuciarem
0 perdao os labios, que beijaram morto um filho es-
- tremecido. ..

Pedro Leite aproximou-se do josticado. Nin-
guem lhe embaragou o passo.

Cheio de magestade, de poesia funebre, e de
santo terror, fallou assim: :

' ¢ venho pedir o seu perddo & beira do pati-
bulo. Fai eu que o arrastei até ao tribunal em que



foi condemnado; mas ndo sou en que o arrasto
aqui. Bradei em fayor da sua innocencia. Pedi, ha
momentos, a suspencdo d’este acto, em que a minha
dor serd mais. .. muito mais prolongada que a sua.
Niio me ouviram: impozeram-me silencio, & mandas
ram-me sahir do santuario da lei, que resfolegava =
sangue pela bocea do seu sacerdote.

«Venho pedir o seu perddo nas escadas dafors — =
ca, e vazar o fel, que me deyora a consciencia, na
conciencia do juiz implacavel que pede a sua cabeca
a altos gritos!»

Ouyin-se um prolongado murmurio. Kra a onda
popular que refervia sopeada entre as rochas da 7%
sua impotencia moral, n’aquelles dias, em que o
sangue d’um plebeu continuava a operagio regene-
radora de Jesus Christo. :

Bernardo ouvin com presenca de espirito a ex-
clamagio de Pedro Leite: 3

«Eu lhe perdoo!s

Foram as suas palayvras unicas.

Choraram-se entio muitas lagrimas, A dor teve
uma explosdo, que as coronhas dos soldados repri-
miram. As turbas queriam rasgar o quadrado para
arvancarem da morte um santo. Este conflicto foi
serenado por ontro mais sublime. Ouviu-se nmna voz.
Viu se um homem que sobresahia entre‘as molas po-
pulares. Era o velho, protector unico de Bernardo
da Silva, durante a sua prisao. Poucos o conheciam.,

Foram estas as suas palayras: b

«Nobre senhor Francisco de Lucena ! vem ver
ten filho que morre enforcado! Nobre senhor Kran-
cisco de Lucena! vem ver o filho da mulher que
deshonraste, como é nobre nas escadas da forea!
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- Nobre senhor Francisco de Lucena! vem ver teu fi-
- 1ho, o filho de minha filha, que borrifa os teus per-
. gaminhos com o teu sangue illustrel»
3 I calou-se. Calaram-se todos. B aquelle homem
i estava erguido como o anjo dos tumulos 4 espe-
“ta que Deus 0 mande quebrar a lousa d’uma mulher
que ahi falta n’esse transe affletivo !

Essa mulher morrera, deshonrada, suffocada
pela mao da ignominia, a que u soberania fidalga
de Erancisco de Lucena a abandondra.

Esse homem era o pae d’essa mulher, unico que

recebera em seus bragos o fillo da deshonra, unico
-sabedor d’aquella existencia, que acompanhou sem-
pre, porque lhe assignalira um brago com uma cruz.
Desde o ventre i forca, de longe, desconhecido,
com o segredo da deshonra de sua filha abafado no
doracao, este homem seguira os vestigios do neto,
- sem declaral-o nunca, porque um appellido illustre
. Dao o0 salvava d’uma llustre ignominia.
: Que impressao fez este homem nas turbas? A
do espanto. Mas, momentos depois, chamavam-lhe
* Douno. Por ordem do juiz de fora hia ser preso o
demente. Approximou-se a justica d’El-Rei. Iy’
doudo... é doudo!» dizia o meirinho a0 langar-lhe
& mao.

«Nao ¢ doudo. .. & MORTO. . .» responderam al-
. gumas vozes.

B bem morto!. ..
XV

Ta consummar-se aquelle enredo de peripecias

- terriveis. 1 f

. Bernardo poz o pé direito na ultima prancha da
forca. Voltou-se para o povo. Brilhou-lhe na face o




clardo d’um outro mundo. A sna voz era melodiosa
como o cantico do anjo da morte suavissima: mas
n'aquelle todo via-se a terrivel magestade do amjo
do dia final. As suas ultimas palavras foram estas:

Ouvide a praga d'um padecente, rogada nas es-
cadas da forca: “Que A JusTigA' DE DEUS 8K OUMPRA
NA PRESENGA DOS HOMENS !,

O povo voltou o rosto do aspecto hediondo d’uima
cabeca injectada de sangue negro. Outros viram-lhe
uma onda de luz cingindo a fronte. N’esse momento
ajoelharam muitos justos pedindo ao espirito do jus-
tigado a sua protecgdo na presenca de Deus!

CoNCLUSA0

Passaram quinze dias.

Eulalia de Lucena recupérara o juizo, e entrdra
no mosteiro. Um‘unno depois, professdra. A sua vida

foram tres annos de adoraciio extatica. Ouviram-ng
murmurar palavras celestes, como em dialogo. Di-
zia-se que um anjo devia de apparecer-lhe n’aquel-

les arroubamentos. Chamavam-lhe sancta, e adora-

ram-na morta.
Passados quatro annos, Francisco de Lucena,
sempre afastado de sua filha pela mio do Temorso,

morreu de repente no mesmo local em que fora has-

teada a forca.
Simao Botelho, filho de Paulo Botello, dera um
tiro em seu pae. O pae quiz sentencial-o: den-lhe

sentenca de forca, que depois Ihe foi commutada em

degredo perpetno. Apenas desembarcou em Cabo:
Verde, abriu-se-lhe uma sepultura. :
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Paulo Botelho, desembargador aposentado, dez
annos depois, morria 4 vigesima quinta punhalada
que recebera, por nio dar exactas informagoes d’'um
peculio de cincoenta mil eruzados, que guardava em
uma quinta nas visinhangas de Villa Real.

A mulher de Paulo Botelho morria douda no

“hospital de S. José um anno depois.

Restayvam tres filhas de Paulo Botelho.
Foram devassas até ao escandalo de serem ar-
rastadas a um recolhimento por expresso mandado

- regio,

Uma apparecen morta n’um agqueducto por onde
procurdra evadir-se.

Outra casou com um homem que a retalhou de
martyrios.

A terceira enforcou-se no batente de uma porta.

A JusTICA DE DEUS CUMPRIU-SE NA PRESENGA DOS
HOMENS.
A praga do justicado nas escadas da forca teve
0 seu complemento no genero de morte que a ultima

“pessoa d’aquella familia se déra.

Forca por forca.

Camillo Castello Branco.




BO MESMO AUCTOR :

Canto da Pastorinha

°
Ditosa condicfio, ditosa gente !

Camaes.

Filha Sou d’estas montanhas,
G4 nasci, ¢& morrerei,
0Os meus bosques sio mais lindos,
Que os jardins do proprio rej.

Estes prados cor da esp'ranca
S0 en sei o (ue elles sio;
S0 eu sei dizer-lhe a elles
0 que diz meu coracio.

tas meigas ovelhinhas,
Minha doce companhia,
Mais bonitas, mais formosas
Nio nas ha na freguezia.

Nem pastora mais amada
Estas serras viram ja ..
Amada do seu rebanho,
Que do mais niio se me da.

A minha vida é singela
Como ¢ men coracio ;
De manha mal abro os olhos,
Fac¢o a Deus minha oracio.




You depois saudar meu pae,
Que ja vejo a trabalhar,
Pondo eivecas no arado,
Ou nos campos a lavrar.

You levar-Ihe ao campo o almoco
E almdgo alli tambem,
I depois vou para casa
Ajudar minha mae.

Quando o sol no céu vae alto,
Vou direita ao curral,
Com a réca carregada,
Com estrigas no avental.

Mal eu abro a porta, logo
Ao redor tudo me vem;
Cada ovelha & uma amiga
Como eu sei ninguem teni.

Saltam, brincam de contentes,
Que faz mesmo admirar !
E en tambem com eflas brinco,
Sem receio de enfadar.

Quando eu era pequenina
E brincar com outras fa,
Muitas vezes me enfadava
E tambem me aborrecia.

Mas co’as minhas ovelhinhas
Nio me sei aborrecer;
Sei que sio minhas amigas. ..
Quem m’as dera perceher!

Sou pastora, e n'esta vida
Beimn desgosto sei que ha;
Quem quizer de mim aprenda,
5 desgostos ndo terh.

Eu nao sou namoradeira,
Nem dou trela aos que m'a dio.
Sau tio livre n’este” mundo,
€omo os passarinhos sio.
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Quando escuto essas doguras
Que todos sabem dizer,
Sempre digo: meus amigos,
Noutra porta vao bater.

Minha mie, quando era nova,
Como eu, era tambem,
Eu em Ludo sigo o exemplo
Que me d4 tdo boa mae.

E meu pae gostando d’ella,
Foi pedil-a a minha avo ;
Nio tiveram namoricos,

Que de magoas seérvem 8o,

Quem de mim goslar, que siga
0 caminho de meu pae,
Donzella. que escolhe esposo,
Sempre mal na escolha vae.

Eu ndo sei nada do mundo,
Niio distingo o bem do mal;
0s mais velhos si0 que sabem
Cada homem quanto val.

E por isso eu nunca soube
0 que 6 triste viver.
Nao me accusa a conseiencia
De ter feilo alguem perder:

Nio digo mal dos visinhos,
Nem invejo o que elles tem :
0 que temos vem do ceu,
Seja mal ou seja bem.

Pego a Beus o bem de Lodos,
Para que pecam por mim !
Tal nasci, tal.viverei,
E oxali que morra assim.
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