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A meus companheiros de casa.

Meus amigos. Jorge Sand—a bella romancista—
respondendo 4 um critico de mérito, o Snr. Nisard,
disia : «conta-se em Florenca e Milio muilas ane-
doclas, verdadeiras ou falsas, sobre o immortal Ben-
venuto Cellini.

Dicerdo-me que acontecia-lhe muitas veses empre-

hender a factura de um vaso, e desenhar-lhe as
férmas e proporcdes com subido esméro. Mas, uma
vez na obra, era-lhe habitual tio singularmente apai-
xonar-se por uma figura ou um certo festio que
elle acabava por enlevar-se no engrandecimento de
uma, por poelisal-a, e no deslocamento de oulra
por dar-lhe mais graciosa curva. Entio—elle—le-
vado pelo amor do delalhe, esquecia a obra pelo
ornamento, e nolando, ja larde, a impossibilidade
de tornar ao designio primitivo, em lugar de uma
taca que encelira, produsia uma (ripeca, por um
jarro—uma lampada—em lugar de nm Christo—o
punho de uma espada. E' assim que conlentando-
se, elle acabava por desconlentar aquelles & quem
se deslinava o seu trabalbop.

Ora se da obscuridade do meu gabinele, humil-




¥

dade de minha palavra, eu podesse fallar-vos sobre
Gennesco nenhuma_explicacdo avantajira 4 ingenhosa
observacio da perigrina moga. Se 0 simile nao me
vai pela grandesa do genio, ¢é cerlo no enlanto,
que vem aqui & pello, vista a identidade de cir-
cumstancias.

Como sabeis, havia escripto differenles arligos
sobre themas diversos. Essa composicio rapida, ephe-
mera, e jornalislica, jazia esparsa, confusa, e em-
poeirada em minha pasta de escriplor, visles-la:—
o me insuflastes a idéa de atal-a em um feixe, e
dar & luz um volume ; abracei o conselho e ap-
parego hoje trasendo o mesquinho obdlo para de-
pdl-o & vossos pés.

Sois, todos, meus amigos; Lio gravados esldo e
men peilo vossos nomes, épocha saudosa em meu
viver peregrino, que fora difficil riscar um s6 sem
incorrer no sacrilegio de desbotar um outro. Tio
solidarios vao elles !

Tendo-nos ligado o laco magico de pura amisade,
tendo sido o mosso idéal o mesmo, nosso viver con-
mum, e esperancas, tio communicadas, era indecli-
navelmente & vos, que eu deyia dedicar men pri-
meiro trabalho de folego.

E' bem humilde; pobre, talvez, de meérito, de
bellesa e de incanto; arrojado mas formas, rebelde
4 rolina, lao selyalico, em fim, que fora sandice
querer sujeilal-o ds formas extreitus da arte—theori-
ca. B um selvagem, pobre diabo que anda de pen-
na e fléxa no meio dos fidalgotes de casnca; muito
excentrico para comprehender a ordem do dia.

Depois, meus amigos, pensais comigo. Nio é com
uma pennada, mais ou menos dogmalica, que se
pauta regras & inspiracio. Nao ¢ da enumeracio
forcada, irivial e emphalica, em um seculo, que se
pode dedusir o espirito que levou um cerebro a
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criar uma obra. Eslio nesle caso os inimigos pos-
thumos da eschola byronica. Onde bale o coragio,
eslremece a inspiracio, e voa sublime a imugina-
vio : ahi estd Byron. Lembrai-vos do Euphorion de
Faust.

Tornou-se um lugar commum esse arregdnho im-
polente por derruir o que o tempo levanlou. Gri-
tio, gritdo, enrouquecem e acabio curvando-se an-
te 0 1ddlo que maldisiao. E' a fabula da serpente
mordendo, na impotencia, sua propria cauda.

Quando eu wvejo os mocos perfumados, risonhos
¢ tdo amanles da vida, das flores e das feslas se
ersignarem ao nome- de Byron, ou segurarem o re-
ogio 4 visio medonha dos sulteadores do poéta, lem-
bro-me de Tarlufo—o misero devassso que, na liypo-
crisia do cynico, sumia, virluosamente, o roslo nas
mios,  eslremecendo lubrico anle os seios nds de
Dorina ; e ouco, com a face rubicunda e feliz, o
bobo de Shakspeare iniciando a philosophia commo-
dista dos risos, ceu azul, e amor na realidade ; sua
voz—lacrimosa—parece  diser :—q crés, pois, por-
que: és virtuoso, que nio deve haver mais nesla terra
nem  bolos doirados, nem vinho das Canarias?

Bem védes, meus amigos era por demais crenfe
o filho da (al realidade.

Querer idéar o molde do {alenlo, circunscrever-
lhe limites, prendel-o no ambito estreito da theoria
real, € tdo eslupido como diser an poéla : eanta
islo, renega tu aquillo. A arle que deve ser livre,
franca, e aberla a todo o adepto, olvidado’ o pas-
saporle de suas crencas religiosas, polilicas e com-
muns, seria despotica, desvairada, implacavel, como
aquelle salteador heroico que alava seus prisionei-
ros & um leilo; espichava-lhes os membros, sobre
elle, alé que o igualassem, se erio pequenos ; on
cortava-lhes acabeca ou os pés, se erio grandes;
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para redusil-os & justa dimensdo do leito. Livre-nos,
pois, o bom Deus, dos arlisticos Procustos.

Nio ¢ o mesmo o ponto de vista sob que en-
caramos o0s objeclos; e, &s veses, as visoes nos
assio veslidas de uma roupagem sanguinolenta.
tscriplos hd onde cada palavra é um gemido, cada
phrase um solugo, depois vem a blasphemia, o sler-
tor, ludo islo & poesia, horrivel, sim, mas verda-
deira.

HA4 pa vida de todo ser que pensa e que lucla,
momentos de descrenca e de duyida ; podemos, por-
tanto, ser byronicos: sem altrahir a maldicdo dos
arlequins da poesia. '

Lestes a bella introduccio ao' drama Chatlerton ?
Ahi se diz: «ndo hd nem mestre, nem eschola, em
poesia; o unico mestre é aquelle que digna fazer
descer alé o homem, a emogio fecunda, e faz sahir
as idéas de nossas fronles que algumas veses se

uebrio.» Quem assim falla é Vi;{;ny e em maleria
‘arle ninguem langou a barra além delle.

Para esses ﬂue sofleério na duvida, que sentirio

os dentes da descrenga morderem-lhes as carnes, e
chamdrdo, e chamirdo e o paraiso ndo se abriu:
—uma lagrima : vai mal o sarcasmo cospido sobre
um tumulo. Ajoelhemo-nos e repilamos as pala-
vras de uma mulber marlyr: «aceilemos como
grande licio as paginas sublimes em que René,
Werther, 0 berman, Kourad, Manfred exhalio seu
profundo amor ; ellas fordo escriplas com o sangue
de seus coracoes ; ellas fordo banhadas de suas la-
grimas ardenles ; pertencem mais ainda & historia
philosophica. do genero. humano do que aos an-
naes poelicos. Nao nos: venha o rubor por lermos
chorado com esses grandes homens. A posleridade,
rica de uma fé nova, conlal-os-ha entre seus pri-
meiros markyres.
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Agora, vou fallar-vos ao ouvido : nada conheco
de mais melancholico do que o magnifico luar do
S. Paulo, quando o cen é puro azal, o lago um
paramo de brilhantes, onde os espiritos das aguas
scintillao, beijando os raios da luz opica ; e o yven-
to passa (rasendo, Serdida em suas azas, a der-
radeira nota da modinha da moca, que scysma....
ou o som enrouquecido do bronze :!Ia noile. Tudo
islo é triste e fasta-me sonhar; eu derramava esses
sonhos pelo papel, incoherentes, vertiginosos, lugu-
bres 4s veses, e a frisleza passava.

Uns olhos negros, mas langues, uns labios roseos,
mas ardenles, um pé mimozo, um collo elegante,
e uma voz inspirada, abrido para mim um mundo
novo, onde as mulheres erdo anjos, as flores—per-
fumes, e os homens—irmios: eu surria e escrevia.
Meus sonhos erdo Lelia, Julietta, Ophelia, Miranda,
Haydéa, ou a alma dedicada de Gulnare—a ho-
micida.—

Ora, perdido em meio dos praseres, com a fronte
quente, o peito em palpile, e as maos (rementes,
eu sonhava ao ruido do festim, ao finir dos copos,
e voejar louco de uma valsa, um conto phanias-
tico, & perder-se ao longe nas sombras azaladas
onde a phantasia, tomando-o da ferra, o deilava
em delirio. Eu vi-a, enldo, Musset, Hoffman, Achim
d'Arnim; e com o sentimentalismo de Lamarline
ou philantropia sensitiva de Vign* eu desenhava
em rudes tragos, mio pesada, e lapis rombo, as
férmas bellas de Brigilla, Agandecca, Isabel, ou
Kitly-Bell—a inglesas—a amante, castamente adul-
fera, do pobre Challerton.

No entanlo, nio vivemos s6 pelo coracio.... a
phanfasia prosira e abale ; bate as asas e foge ; e
ahi vem o frio, o gélo o posilivismo da vida.... a
idéa ndo volta, a mio pdra, e o caso de Cellini




se reproduz: creio que encelando a imagem do
Chrislo, terminei pelo punho de uma espada. Que °
uereis 7 A inspiracio lem algum  fanto de fatal :
a Pylhia sobre a fripode. Tis ahi o segredo da
vida de Gennesco. Enlrego-vo-lo: prolegei-o, Joio
Carlos, Macedo, Chaves, Brant, Rabello, Matheus e

Thco[!:hilo. Para vos que me conheceis, Gennesco
nido ¢ um mysterio.

Vosso grato e eterno amigo

~ Theodomiro.

S. Paulo, 15 de Agosto de 1861.




GENNESCO.

VIDA ACADEMICA.

CAPITULO {1.°
Uma tranca de cabellos.

—Na verdade, Gennesco, és um mancebo origi-
nal ; myslerioso como um hyeroglifico, incompre-
hensivel como o infinito. Tu, o mogo enthusiasta,
fronte péllida, mas alliva, que eu tenho yisto nas
orglas de nossos amigos, enthusiasmar-se, despejan-
do em caladupas lorrentes de poesia, és o mesmo
homem, que se ri infernalmente dos senfimentos
mais puros que a sociedade consagrou. Pelo Papal—
eis uma maravilha. :

—Malthuos, meu caro amigo, ahi vens com ftal al-
garavia que fora para invejar aos nossos pregado-
res ; ndo le sabia ainda esse lalento particular. Diz-
me, onde viste que o homem conhecesse o homem,
¢ a infelligencia mais robusla, o genio mais pers-
picaz, podesse conhecer o mnosso coragio? Paginas
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e paginas tem sido escriptas sobre fal assumplo, e
estamos ainda no mesmo ponto de partida. No dia
em que a philosophia somnambula poder explicar
por que os astros gyrdo, cdesgarrdo-se da orbita ;
por que o oceano corre, com suas borrascas, suas
calmarias, e riquezas infinilas, his de conhecer essa
viscera, mathemalicamente insignificante, que se cha-
ma um cora¢io. Rio-me dasociedade por que acho-a
extravagante e absurda em suas aflirmagdes, synthe-
ses e antitheses. A corsa que foi nma vez ferida
pelo cacador foge para o bosque, acolhe-se ao mais
escuro das brenhas, mas a dor a persegue, a irri-
ta, e, &s vezes, a abale.

Ha vidas que, como a de Werlher, forio roidas
em flor por um vérme de morle; o sél levanta,
beija-a de passagem, e a filha dos campos desfolha-
se prematura. O juizo do mundo ¢ vério, incons-
tante e caprichoso, como essas mulheres perdidas,
cujas noites fastientas pagas com um obolo misera-
vel ; fora sedico contradizer-me. Em nossa idade
quando a innocencia embala o bergo de nossos so-
nhos, e a puresa dirige os nossos aclos, devotamo-
nos por enthusiasmo, e arrojamos de nds, como a
tunica de Nessus, os vios preconceilos da sociedade
—esse juiz implacavel, mas suspeilo—que, com mil
olhos inquisitoriaes espreila 0s nossos passos, len-
tando em tudo vér o ridiculo, ;

Em nosso tempo de mancebos ¢ possivel a ami-
sade ; encontramos naturezas, que se harmonisio com-
nosco ; espiritos, que se levantao & allura dos nos-
s0s ; coracoes que palpilio no mesmo accordo ; en-
tretanto, Mathus, qudo raras vezes sOmos compre-
hendidos :—ecrds, tu, que Byron fosse esse homem
misanthropico, egoista, e malevolo como sdem por
ahi apresental-o? 0 poeta que desmaiaya, yendo
representada por Kean uma scena terrivel de Sir Gil-
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les Overreach, e derramava lagrimas 4 Mirra de
Alfieri, o homem que amava as eriancas lindas e
innocentes, tinha ao peito um thesouro de affeicoes
muito bons inslinclos & pdr em campo ; passou in-
comprehendido como um livro de magfa e o mundo
crucificou-o. Bocage lambem morréra assim :—ag
turbas enthusiastas e delirantes que applaudiao fre-
neficas seus admiraveis improvisos, ndo percebério
a eiva secrefa, a subslancia corrosiva que lavrava
por aquelle ser, A fronte pallida, o rosto livido e
cadaverico do Dante, & viva imagem dessas vocagoes
soberbas, que por ahi passao, como filhas de um
oulro mundo, almas infelizes lancadas, falvez, na
lerra em expiacio de um faclo (remendo, Querias
pois que eu me curvasse & essa sociedade masca-
rada, que escarnece o que hd de mais santo, e
na cripula surda que a enfontece, occulla, em ricos
mantos, a lepra que a devéra ?

Nao, meu amigo, fora loucura ao pobre naufrago
que vé as ondas levantarem-se-lhe sobre a cabeca,
ameacando submergil-o, deixar-se levar pelo  des-
lino, e ndo nadar até & praia. Assim vai a vida,
enem chuva de fogo conseguiria regenerar o mundo,

—~Gennesco, entrislecem-me (uas palavras ; pare-
ces-me sorrir sobre um tumulo, como no festin de
Balthazar ; fterias, acaso, aperlado a mio de algu-
ma sombra, como mna lenda da noiva allemi? Des-
conheca-te pelo teu ar de Joung.

—Meu amigo, disse Gennesco, levanlando-se, no
momento em que entraste eu pensava em um dos
factos mais tristes, que tenho visto, em minha vida
academica ; e a lembranga de um amigo, que perdi,
moralisava-me algum tanto. O libertino mais extra-
vagante, ousado e ferrivel, que ahi possas figurar,
passa por momentos de lucidez, que o habilitio &
regeneracio.
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Don Juan chora lagrimas de sangue 4 loucura de
Haydéa ; Lovelace sente-se enlernecido ante a dor
de sua Clarissa ; e Degenais—o pedagogo—dos: liber-
tinos—o- calvo, que ria-se de tudo, chora ao ouvir
seu amigo Octavio.

—Siio onze horas, disse Mathus levantando-se e
lancando um olhar pela janella. A noile vai escu-
rissima, e nem uma estrella no céo, nuvens carre-
gadas de chuva correm tristes no horisonle, ¢ na
terra o proprio grillo emmudecen no canto. Por
Deus | Eis uma noile Shakesperiana |

Senldrdo-se e accendérdo os charulos. Gennesco
quebrou o silencio @ vdis ouvir uma curla, mas ler-
rivel historia; allinge pelo carregar das cores, e
character de seus dous herdes, éis sombras de um
conto fanlastico, éporém pura realidade: e a ima-
ginacio de Hoffman nio conseguira tornal-a mais
dolorosa.

H4, npa verdade, faclos na vida do homem que
excedem os desverios da mais férvida imaginacio:
os crimes, os horrores, as desgracas dos Atridas ou
da familia de Pelops nunca fordo: descriptos pelos
tragicos em ftoda sua verdade e encadeamento de
horrores. :

—Fsti bem | disse Mathus, entre uma baforadae
um  balanco de cadeira. Gennesco conlinuou.—Nio
te lembras daquella moca, a pobre operaria, ou cos-
tureira, que Oclavio pdz sob a proteccdo de Dege-
nais 2 Creio que se chamaya Cendrillon ; assim a
tinham baptisado os dous liberlinos em altengio &
tristeza de sun vida. Oclavio, ao separar-se dessa
moca, fél-a bordar—uma bolsa, que elle pendurou
em seu quarlo, como reminiscencia do que havia de
mais pungenle ma sua vida de liberlino, ou o exem-
plo do mais triste fragmento das ruinas do mundo.

—V¢, disse Gennesco, mostrando & Mathus uma
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tranca de compridos cabellos, fina e loira, présa por
uma fila amarella e um anpel. -

—Uma tranca ? Disse Mathus, apalpando para ve-
rificar da realidade ; comego & crér na verdade de
tua historia. A fronle de Gennesco descahio, e elle
fallou em voz (risle.

—LE" uma lenda friste, a que conta essa tranca;
no amarello da fila: o pranto, o desespero; no
esgarcar dos fios, no pallor esvaecido dos longos
cabellos—uma emanacio do passado, um como vento
de maldicio, que passou curvando duas cabecas de
mocos. Honlem—era o céo que surria, o amor que
unia duas almas de fogo—hoje o inverno que géla,
a nuvem pardacenta, que asphyxia, e separa inimi-
gos dous seres que se amaviao. E' um despojo que
o naufragio de uns amores alirou & praia. Guar-
do-o—como se guarda a caveira de um hoébo ouo
craneo da donzella, que nos morreu. Gennesco atiron
algomas baforadas, concertou-se no leilo, e conti-
nuou :—vou, pois, contar-te a historia dessa (ranca,
ou antes dos amores de duas creancas :—um tinha
18 annos e ella—Georgina—contava, entdo, sens
quinze.

—Espera! Werther, nos ullimos momentos da
vida, com o pé ji sobre o tumulo, enviando o
derradeiro adeus 4 sua cara Loth—pedia & querida
moca—que lhe guardasse, em memoria, o laco de
fita rdsea, que velava os seios d'ella, no primeiro
baile, que {fora para o pobre Werlher a primeira
pancada da fatalidade | —Sempre a mulber: no bergo
e 10 tumulo |—Disse Mathus, dando um murro so-
bre a meza. Nio (e espantes, leifor. Mathus era
tambem de carne e osso—ndo era Gargantua, nem
—anle-christo.

Era um amigo de Gennesco, seu companheiro de
casa, e collega no anno. Tinha 23 anuos, era uma
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fronle soberba, alma sensivel como Aldo—o rima-
dor ; sonhador como Gennesco, senio tiv ardente,
mais obslinado. Sorrir de um anjo nos labios de
Lovelace.

Escula, leitor, Mathus era adiantado discipulo da
eschola de Degenais. E’ bom mogo :—sigamol-o ao
Capitulo segundo.




CAPITULO 2.

Georgina.

(Continuagdn.)

I Blanco es su vestido, ondea—
Suello el cabello & la espalda,
Hoja (ras hoja las flores

Que lleva en su mano, aranca,

(Espronceda)).

Mathus escuta ;—Gennesco falla.

Conheci, ha 3 annos, em S. Paulo um estudanle
de preparatorios, intelligente, vivo, e audaz. Nalu-
reza ardente e sonhadora. Como Alexandre, fora
capaz de queimar um palacio por conlenlar um ca-
pricho de su'amante ou de alirar fogo & uma cida-
de—por admiral-a ao allo de uma forre, canlando,
como Nero, sea esboroamento ao crepilar do incen-
dio. Parece-me que se chamava.... Candido.
Comecei & relacionar-me com elle, & ponto de
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adquirir sua amizade, no seu primeiro anno de di-
reilo. Era um moco—poela—parece-me que o genio
da poesia borrifava-lhe a cabeca de lavas:—nas or-
glas—ninguem punha pé diante d'elle—nos discur-
sos, nas pilherias, e nas loucuras mais excenlricas
—que uma Republica de esludanles possa idear.

Sonhava grande fuluro para o Brazil e zurzia,
fortemente, sobre os costumes da épocha ; franco,
no ftralar, allivo como suas montanhas;—era Mineiro.

0 genio d'aquella terra de bravos inspirava-lhe
temeridade até & insania. No amor—era apaixona-
do, alé & loucura: afita dos cabellos de umamu-
lher um surric de moga erdo-lhe um mundo de
venluras;—uma fonte [de inspiracio, que jimais se
trahia. Era o meu herbe dessa familia de ardenles,
nio sei se feliz ou desgracada,—cujo organismo
impressionavel torna-se victima das mulheres, dos
tolos, e dos homens.

Vendo passar, pelarua, uma donzella, olhos lan-
gues, volupia, nos labios, e'cadeiras, bem molda-
das,—um abalo electrico corria-lhe os membros, e
elle sonhava, sonhava.... alé, que ella sumisse, nas
ruas torluosas. Byron e Musset, o diabo e seu aco-
Iylo, erdo seus poelas favoritos—Llinha-os & cabecei-
ra. como se diz que Alexandre tinha o seu Homero.
Em tio boa companhia, sobrexcitada sua imaginagio,
por aquelles dous genios—seu viver era uma agi-
tacio de febre, ora, tambem, um devanéo—que o
fazia parar longas horas—contemplando uma nuyem
ou suspirando anfe um retralo de moga.

Sua palureza expansiva queria, dr, muifo dr, e
a athmosphéra, que o cercava, era muilo pesada
—para a torrente sombria de seus pensamentos.

Tambem sen maior desejo era ir a Italia:—aquella
terra de amor—com seus vulcoes, canlores gondo-
leiros, e mulheres amantes, era o ideal, o lransumplo
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do que de melhor deu Deus ao hdmem—neste valle
de provangas, dizia elle. Creio, mesmo, que na stde
de viver, que o abrasava, as vagas do Oceano,
mulliEIicudus. e caindo-lhe, zolla por golla, sobre
os labios, nio n'o terido saciado. Sensual, como um
padre, orgulhoso como Chatlerlon ; estava para o
Champagne—como Musset para o absynlhio.

Seu desejo era ler um serralho ou harem, prender as
bellezas, vedal-as 4 todos, e despola da colonia, ex-
clusivo gosador, beber toda seiva, as bagas divinas
da feminil volupia. Amigo devotado, e enthusiasla,
desembainhdra, de sua corda de myrlos,—o punhal
de Aristogiton, para vingar seu Harmodio. Era uma
amizade céga, louca, mas caprichosa :—udo soffre-
ria de seu maior amigo um olhar, por sobre os
hombros, um surriso de desdém. Orgulhoso, de
dignidade e de forca, nio consenlira que se lhe
desse ou se lhe lirasse—mais ou menos do que lhe
déra a natureza.

Abateria a mdo, que se levanlasse para arrancar-
lhe a corda da fronle, mas desdenharia curvar-se
para apanhar uma maravilha, que se lhe atirasse
aos pés. Era um energumeno, um doudo falvez.
Nascido sobre os degrdus de um throno seria um
grande [conquistador, cortador de cabecas, amonloa-
dor de corpos humanos como Gengis—Kan, ou ve-
gefaria ;na embriaguez dos perfames, que alentio
o0s despolas orientaes. Queimar-se-hia, sim, mas co-
mo o primeiro Sardanapalo beijando os perfumosos
labios de sua escrava favoriia.

Seu estudo predilecto fora a historia; embrenhd-
Ta-se por esse ]l)abyrinlo, desempoeirdra os archivos,
e, de sua viagem pelo passado, conservira, apenas,
tres nomes de mulheres : Helena, Heloisa, Stuart;
a belleza da destruicio, a belleza do ascetismo, e a

belleza martyr :—era um doudo I..,
3
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Nio era amanie da philosophia absiracta ; o en-
cadeamento de systemas, a classificagiio de escholas,
e o halito secco de um raciocinio seguido erde-lhe
somniferos ou causavio-lhe defluxaes. Elle dizia ser
a philosophia . uma continuidade de sophismas, e
preferira, de bom grado, um (trecho de Tasso, uma
scena delirante de Schakspeare ou Dante ao mais
macico, succulento e abastecido dos pralos philoso-
phicos. Fugia da theoria abstracta, como se foge de
uma’ maquina pneumalica onde nos espera a mais
estupida das mortes: a morle pela asphyxia.

Tal era Candido na épocha em que o conhecie
{ravei com elle amizade. Passavamos largas horas
juntos, dormiamos n'um s6 leilo, nossa amanle era
a mesma, liamos no mesmo livro, viviamos em
grande intimidade. Estava, portanto, em posicio de
bem comprehendel-o; e aposto, tua cabega conira
a do papa, que o conhecia mais do que elle & si
})rcprio; tambem ninguem se conhece, se assim nio
dra, nio veriamos por ahi lantos principes idiolas
amantes dos diverlimentos, e loucos pelos elogios
da crindagem. Seu espirito soberbo, era, noentanto,
inconsequentemente nivelador, e se muilos, como
elle, se conhecessem, em nosso paiz, em yez dos mar-
quezinhos, bardes balofos e cheirando & sola de
sapatos, leriamos oufro regimen estreme de animaes,
de costado flexivel, e muilo enlendidos em corle-
zias.

—F inferessante o feu amigo—disse Mathus, sur-
yindo e derramando cognac nos copos.—Parlira,
alegre, o pio e o0 sal com elle. Nao hesildra, disse,
levando o copo aos labios, focar meu copo—conlra
o copo d'elle. Gennesco tambem, beijou o cognac
e accendendo novo charuto, continuou :—Um dia,
tive saudade de casa e resolyi, parlir, pelas férias,
& visilar meus pais. Ao retirar-me de S. Paulo quiz
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levar meu amigo—o excenltrico—para apresental-o
i minha familia. Elle recuson e persistin em ficar.
Nossas carlas cruzivao-se conslanlemente; uma doen-
ca, porém, obrigou-me & ficor em casa mais lempo
do que prelendia, e minha ausencia tornou-se mais
prolongada. De volla passei muilos dias sem vél-o,
elle niao tinha habilagiao cerla, ora aqui, ora ali,
ambulava de tenda em tenda como o Beduino. Um
dia, porém, oh que bem me recordo ; era uma bella
larde de verio, um céo de azul, sem uma s6nu-
vem; o sol na posicio languida de deitar-se sobre
o horisonle, espalhava sobre a lerra a hora (risie
do crepusculo. Eu lia um poema de Ossian, e en-
coslado & minha janella, sonhava com Malvina.

Reinava, d'entorno, o silencio. O Tunamandalahy
corria placido. Um venlo ligeiro brincava com as
palmeiras, e eu banhava a minha fronte no ar pu-
ro da farde. Ouvi um grande barulho. Alguem en-
trava pelo porlio; eun corri com o livro aberlo &
indagar quem era; emfim, esbarrei, nariz confra
nariz, com o meun amigo ! ...

—Oh | oh! ohl, exclamamos simultaneamente, e
cahimos nos bracos um do oulro.

—Como foste de viagem ?

—Bem; e (n? Cessaste de escrever-me ; pensei
que livesses sido arrebatado por alguma fada ?1

—Dize antes por algum Mephistopheles infernal.
Respondeu-me elle, cahindo sobre uma cadeira e
enlregando-se & melancholia profunda. Conhecendo
o character de men amigo deixei-o por algum lem-
po n'aquelle eslado morbido, cerlo de que uma
reacgio fal-o-hia, em breve, sahir d'aquelle entor-
pecimento. Pedi fogo, accendi um charulo, e cer-
cando-o de uma nuvem de fumo puzme 4 com-
templal-o. Depois de alguma pausa, elle ergueu-se,
encarou-me fixo e proseguio :
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—Gennesco, vou contar-fe minha vida nesles ul-
{imos fempos, e se mesle momenlo, me vés serio,
& que a acgio poderia arrancar lagrimas, & outrem

ue nio & i

—0brigado, pelo comprimenlo, disse-lhe eu ba-
forando-0- pelo rosto. Seus olhos sciniillirdo, elle
sacudiu os anneis do cabello, que lbe cahido pela
fronle, deuw uma gargalhada ; senfou-se, e limpan-
do o suor, com um finissimo lenco de cambraia,
comecou : passeaya uma larde deliciosa, pelas mar-
ens de um tio, cerebro esqueniado, qualro garra-
as de cerveja na cabeca, eu medilova am poe-
ma. Levado, nem senii, ndo sei se pelos pés ou
pela cabeca, esbarrei nos fundos de uma casa de
mesquinha apparencia;  beijavio-na as ondas, em
seu correr vagaroso. Eu linha, enire mios, a mi-
nha carleira, e ahi retraclava minhas impressoes
da tarde, quando, encarando mais a casa, vi brilhar
por enfre as folhas de uma arvore dous ponios pa-
rallelos 1 pouco vivos para serem diamanles, bas-
tanle azues para que um: poeta dissesse duas es-
meraldas. Abri mais os olhos, e em meio aoarvo-
redo, descobri umas {6rmas brancas, que semilha-
vio um corpo humano, e um volume redondo, que
passaria bem por. uma cabeca. Aproximei-me; e com
o olhar altivo de Lovelace, vislumbrei uma donzella

we' se curvava sobre o rio para apanhar agua.
Lra hora do crepusculo; sew roslo nao me era bem
visivel, mas sea corpo era de garbo—e vi-lhe o
arredondado’ das cadeiras, e o loiro dos cabellos
que enthusiasmaria alé) um agiota—o animal mais
prosaico, que jimais sahiu da argilla.

Naquella: hora em que a poesia abandona as re-
ioes elthereas, e vem, n'um surriso de Deus, re-
ectir-se sobre & terra, ndo ha natureza & ndo ser
a de Salan—irmio geméo do agiola—que se nio
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sinla. no mar das scismas, e nomundo dos poelas
os cornos da lua ; aquella mulher & olhar-me filamen-
le, as oscillacoes, que senlia minha alma lurva. a
cerveja que me fazia vér dous em lugar de um,e
confundir um padre com um burro, queimou-me
o sangue, e por um movimenlo irresistivel en corri
para a direccio della, Era larde. Mal dislingui a
roupagem esbranquicada de uma sombra que fugia.
Esperei uma, duas, muilas horas & vér se a fada
\'oﬁariu i colher flores como Proserpina, ou a ba-
nhar-se como Diana, n'agua fresca do rio.

Embalde | o sereno frio ia-me varrendo a bebe-
deira, e com os fumos do bemdito licor, foi-se en-
rolada a poesia, e a razio, puxando-me pelas ore-
lhas, embrulhou-me em uma réde de proposicoes,
induccoes e consequencias, que os philosophos cha-
mio raciocinio :—quem era aquella donzella? Era
bonita, era feia? Kra moga ou velha ? Cazada ou
solleira ? Talvez nenhuma dessas  cousas. Quem
sabe nao era ella, simples visio do ébrio? Nio
te admires, Gennesco, uma noule eu lomei-me por
um sullio, e juraria que erdo gozadas Odaliscas—
as diflerentes garrafas—que viera de vasar.

Minha curiosidade eslava em campo, e apezar de
affirmar-se que a mulher ¢ a alimaria em essen-
cia—curiosa, ndo é menos cerlo que o homem
conlenha em si bda dése do tal globulo, de ne-
nhum modo, homeopathica. Uma vez, no caminho
das supposigoes, cheguei mesmo & crér—que era
ella alguma Naiade que alli apparecéra lomando o
fresco i margem de seu palacio de christal ; ou lal-
¥ez..... as nfio, sereia nio era :—por que nio ouvi
canto e tinha ao inverso dos companheiros de Ulys-
ses os ouvidos bem aberlos, sem cdérnos, ou com-
pridas orelhas que os ajudassem, é verdade; e a
nio ser um zumzum ou zZamzam, e o miar de um
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gato de uma velha d'aquelles conlornos, nio sei que
ouvisse musica ou canlo. Sabes o meu genio ex-
travaganie ; meu eslomago eslava cheio, minha ca-
beca apenas pesada, e o meu corpo pendia para
lerra seguindo a lei nalural da gravilacio.

fu ndo eslava na maré das rebeldias ; estendi-
me sob a arvore, e preparei-me para namorar as
estrellas, e beber puro orvalho do céu. Passérdo
algumas nuvens carregadas de agoa, e por diverli-
menlo vasdrdo-me alguns pingos sobre a ponta do
nariz. Depois era o rio que cantava sea hymno
ao creador, arvores que eslalavao, folhas que sus-
surravio, e a lua que moslrava a face amarellada
por enlre as brumas mescladas de negrume. Pa-
receu-me, enldo, a lua o roslo enrugado de uma
velha ratona que, em dia de hinverno, toma uma
carapuca ou louca para esquentar.

Nao goslo de velhas ; de mocas como um velho
sensual ou cirurgiao, filho da rapina, socio do gi-
ganle Caco, e caixeiro do deus Mercurio:

A filha da noite, com sua face desbotgda, e olhar
de proleclora de amores, surria, e namorava-me ;
mas eu lomava seus surrisos por carelas como as
sabe lambem fazer um estudante de colicas ou um
bobo do pago. J4 eu improvisava (remenda des-
compustura em verso heroico conlra a maldicla
velha....

—Ol4, Gennesco, nio le rias do que digo, disse
Candido interrompendo-se e filando-me com uma
seriedade comica, fazer um poema i luu em noile
de hinverno, ou, n'outros lermos, & uma velha rabu-
jenta, & cousa Lao licila como compdr-se um epitha-
hamio, um sonelo natalicio saudando o nascimento
de mais algum velhaco.... digo islo,—aqui elle abriu
um parenthesis.... acompanhando Hamleto—o louco,
e por lanlo o' mais sensalo de nds lodos, que dizia :-
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«nds todos sbmos lratantes ;» ou fazer quadrinhas
para solemnisar o anniversario de algum principe:
—a base & sempre nulla, o (hema esleril e ridiculo;
por tanto nada com mais nada somma nada, como
dizia Fr. Gregorio—o frade mais ratoneiro que, em
minha vida, conheei.

Desde Annibal Caro, celebrando o nariz em bel-
las rimas, e em seu enthusiasmo de rimador che-
gando & abencdar tudo quanto o nariz cheirava, até
o religioso poema Ahasverus, canlando-o Cosmos em
todo seu composto, o poela feve sempre a liberdade
de canlar o que e quem muilo bem quizer.

Ji a primeira nola sahia-me da cubega, e o par-
lo nio fora doloroso, e a parleira, a lingua, pre-
parava-se & receber o félo quando fui alacado pela
cabeca, e Morpheu subjugou-me como se diz, tam-
bem, que S. Miguel subjugou Salan e o lancou
no inferno; eu porém ful mais feliz, e subi para
o céo, vaporoso, como a poeira levantada pelas
tropas, e na suavidade de um—Te Deum laudainus
—canlado spor um {rade rouco, epor bem da or-
dem, fanhoso. Sonhei.... ndo, nio le conlarei esse
episodio, direi apenas que eslava em meio de mui-
tas mogas bonilas, que me beijavio como seu Me-
nino Deus, alguma cousa que simelha um ai-Jesu,
e me apalpavao como costumdo apalpar o colxdo
por verificar de sua maciesa. No melhor do goslo
senli um frescor agradavel passar-me pela lesta, os
meus senlidos se dispertirdo, e eu abri os olhos
passando a mio pela fronte.

Advinha o que encontrei, e far-te-hei um sonelo?!
—Alguma redoma de alabastro que mdo caridosa
te quebrou na cabeca ; lalvez golfa de orvalho lom-
bada dos labios de alguma nympha, ou Walkyrie,
adormida nas nuvens; ambrosia, sem duvida.
Perdésle, carissimo, disse elle continuando, era
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6leo, nardo ou myrrha, queuma gallinha, que dor-
mira na arvore, me codra de uma parle pouco aris-
locralica, mas lodavia lugar por onde sahem os Gvos
muilo apreciaveis bem duros, e para comer-se com
arroz, bebendo chd por cima.

Eslava sagrado poéla; esfreguei os olhos, enchu-
guei como pide o presente da donzella, digo don-
zella, porque nio sei se ella cra virgem, ou nio.
Podia ser gallinha ou franga.

A aurora mostrava uma linda face n'aquelle mo-
mento, e surria como devem surrir no paraiso as
houris (0 nosso nio n’as lem, recorro pois aos mu-
sulmanos). A’ {é que desejei ler azas, e poder che-
gar & beijar-lhe os labios ; nuvens cdr de rosa or-
lavio todo o horizonle, em quanto os peixes sal-
tavio & lona d’agna, e o bol ruminava na serie-
dade do represenlante da nagio. Asaves canlavao,
e um sabid poisado no tronco de uma arvore secca
descantava (rinos que farido rebentar de inveja uma
cantora llaliana ; era a vida sobre a morle, o sur-
riso sobre a tristeza, ou um herdeiro em orgia sobre a
mesa de seu defunclo avo.... lal era o sabia e o fronco.

Um gallo abrio a guoella um pouco ao longe, e
na realeza do lerreiro, (realeza que vale bem qual-
quer oulra) saudou os clardes de uma bella ma-
nhi. Um som de pisar furlivo, como o do gamo
indo beber & margem do regato nas floreslas de
Minas, ou como o de um galo que corcovéa para
saltar sobre os ralos, (nole-se que ndo me refiro
aos ralos da Alfandega, do dinheiro dos estudantes,
ou ds graves ralazanas do Eslado), passou-me pelas
orelhas. Prestei ouvidos ‘como faria astulo cacador
de veado, ou mulher curiosa, sobre ludo se se trala

- de uma conversacio crapulosa, e algum lanlo livre,

e vi, e esfreguei os olhos, e tornei & vér.....
~Quem? maldiclo ? |
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—A minha fada, o meu sylpho, o meu demonio
do dia anlecedente.

Era uma moga loira, olhos azues, cabellos cas-
tanhos, e uma cruz prefa pendenle de uma fila so-
bre o peilo. Teria, ao muilv, seus 15 annos; sal-
tavio-lhe os seios do branco e fluctuanle roupdo
como dous bagos de uya branca. Seus olhos azues
scinlillaydo como a espuma do champagne visla ao
clario de um cyrio ; erdo, os labios della, yerme-
lhos, como dous lenlos de jogo, e humidos, como
um sobreludo passado da chuva. Ella tinha uma
cor eshranquigmﬂ!, irmd de uma laranja branca, e
mostrava perlencer & essa familia de mulheres ar-
denles que luclio contra o homem, levio-n'o de
vencida, e riem-se¢ da sua impolencia, Vinha no
desalinho da manhi :—sollo o roupio, os cabellos
cahidos pelos hombros, e o pézinho nt, descancando
fresco sobre uma’ chinelinha. O labio superior ar-
rebifado, como quem olha desdenhosa uma cousa
que se lhe mostra, provava que a malicia linha
por habilagio aquella alma, e apezar de ser do ge-
nero feminino vivia em boa infimidade com a pro-
prietaria,  Olhei-a por algum {empo sem mosirar-
me, eu a vi alirar os petalos de uma rosa sobre
a onda, e seguil-os com os olhos no correr do rio.
Erdo os sonhos da moga, seussenlimenlos de amor
que o rio arrebatava.

Era clla o algdz de seus proprios desejos.

No emianlo, eu que passira a noule ao relenlo,
suspirando s férmas bizarras das brumas, e gas-
tira meu precioso lempo—4a esperal-a, nao podia,
em nome da economia do amor, conservar-me quédo:

« 1 tempo passa e non rilorna dnoi e non vale
il pentirsene di poi»....

Dei um passo.... ella vollou-se ; embisquei-a, €
duas rosas cubrirdo-lhe as faces pallidas; mas nao
4
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fugiu ; corren a nivea mio pelo roupio, e, occul-
tando os dous pomos do peccado, vollou-me as
coslas, disfarcando-se com o rio. O paganismo falla
de Leda e o cysne, & margem de um lago, em
tarde poetica.... emfim chamei em meu auxilio mi-
nha eloquencia mais persuasiva :—saudei-a—ella
surriu-se e saudou-me, ambem.

Hercules, derribando o leio que guardova os fa-
mosos pomos das Hesperides, roubpu-os, colheu-os;
lembrei-me do filho de Jupiler—o Lravesso ;—e
corri sobre ella; um pequeno grilo, benevolamenle
suffocado foi toda resislencia; beijei-lhe a mio,
depois fomei-a nos meus bracos, e em proleslo
apaixonado  pintei-lhe um quadro de amor digno,
sem duvida, de figurar, como ornamento, no quar-
to de de alguma—madre-abbadessa sensual.

Ella ouvia e cria, € eu.... eu pouco me impor-
fava com o que prometlia.... momenlos depois era-
mos velhos conhecidos, haviamos entrado junlos em
campanha, e aperlava-mos as mios—como dous
bravos. Ella me disse que se chamava Georgina;
moraya com sua irmd n'aguella cazinha ; pail nio
tinha e s6 em vida uma mii—que morava para
féra. Aperlei-a, conyulso, o craneo ardia, tudo era
vertigem ; desafioc Romeu—o pallido, com suas fal-
las ao luar, seu jardim de Capuldto, ou blandicias
tremidas, ao canlar presago da colovia, para imi-
far-me nas confissoes palpitanies de um amor eler-
no, immenso, ardente, estremecido e louco que papa-
gaeei—n’aquella. manha.... A moca tremia, seu corpo
vergava, e suas loiras {rancas me cahiao pelo hom-
bro. Seus labios erdo fogo, suas faces gueimavao,
erdo—os olhos desvairados; as palpebras cerrdrao-se
pesadas pela febre do desejo; e seus seios arfavao
como dous mogos eslafados da lucta. Tremeu-lhe
nos labios um suspiro. Eu concheguei-a ao coragio,
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que balia forle como o duro malho de um ferreiro.
Era uma fogosa moca, era linda entio, e suspira-
va—como um {rade namorado |

—Aqui, alalhou Gennesco, Candido liron repeli-
das baloradas de seu charulo, e pediu-me cognac ;
eu gritei pelo moleque, e dei-lhe cognac. Elle vasou
um cornsio; como eu agora faco, nolou Gennesco,
surrindo-se para Mathus. Depois continuon—com
seus olhos scinlillanles e dizer appressado.

—Eu a aperlava ainda em meus bracos, perdida
e louca, o roupdo aberlo, os seios descuberlos ;
poisada sobre meus joelhos, chorosa de prazer, pal-
pilanle de gbzo, eicrenle—como timida creanca,
quando um beijo do sol desperlou-a, e inlerrom-
peu-me ; arrancando-me dquelle delirio dos sentidos.
Ergui-me—leslo e promplo—como obediente solda-
do & vdz do commandante, ¢ com toda fleugma
sacudi meus veslidos empoados. Ella erguen-se lam-
bem, ¢ com a véz inlima de su'alma me fallou as-
sim : «—agora o senhor que disse amar-me lanto,
que por mim s6 vive; que nao estuda, ndo é feliz
se me nio v&, nao abusard, por certo, de minha
imprudencia de moga. O Sr. é esludanle, é mogo
delicado ; sabe que comprometten meu futuro de
creanca, minha esperanca de donzella, e honra de
minha familia, ndo me hade abandonar. Eu, disse,
a pobrezinha, beijando sua cruz prela, juro-lhe,
ser sua, tio sOmenle sua.»

—FI tu, malvado, o que respondeste?

—Ora o que querias que eu fizesse. Apanhei &
sangue frio a melralhada de (do bons desejos; des-
cubrira, para meu mal, e da moral publica, que
ella ndo era bonita, Tinha olhos de gata pesteada
e os denles mais lerriveis que por ahi possa lera
boquinha de uma mulher. Bebido o licor, foi en-
tao que reconheci que o vaso era de um barro
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vil; meu coracio eslava frio e mudo—como um
copo vazio. Foi um jogo de vertizem—onde s6 a
cabeca, e os senlidos haviao parado.

Tlla deu-me ardenle beijo. Pendeu-se como a
flor roixa do pantano, prometleu ser minha, minha,
s minha, e aponlou-me a margem do rio, como
o lugar de fuluras entrevistas. Pobre creanca | Bofé
—que fora de bom comico; suppunha que o cora-
cio do homem era semilhanle & uma linda hone-
ca. Douda |—acreditava que se podia lomar um
amanle, curval-o & seus caprichos—como se loma
um veslido, e (roca-se, surrindo, as flores dos ca-
bellos. Ah! Ahl Ahl Ahl Elle ria-se como devéra
rir Salan vendo cahir no inferno seus irmios de
inforunio. Depois de algum silencio elle conli-
nuou :—Vendo-a aperlar-me em seus bragos live
vontade de aliral-a ao rio—porque a visse como a
Ophelia, com a roupagem tao alva, boiar sobre us
ondas. Despedime d'ella; tudo promeltendo, dis-
posto & nada cumprir. Era ella, todavia, uma crean-
ca; um fructo tenro que se podia chupar mais
vezes. Resolvi conserval-a, como $e conserva um
trasle novo :—um chapéo, uma calca balao, ou uma
delicada botina & Milits.

—Foste cruel. Abuzasle da hoa fé da ereanca.
Ldbo devorasle a ovelha que se desgarrdra. E dizes
que foras capuz de lomar um raio a0 sol para au-
reola de lu'amante ! 4

—Ah, ah, ah, ah,—. Eslouco—como um Platdo.
Tens teus ares de padre-mestre. A" fé—que uma
solaina, ou eslamenha cahir-le-ia aos hombros—ao
geilo da fimbria apanhada de uma chlamyde &
gréga. Melle-le frade, meu bom amigo ; além de
comer hons 6yos, jurar pela fremenda, e namorar
tua madona, ferds lindas ovelhas & moralizar. Can-
dido levantou-se, caminhon pelo quarlo; encoslou-
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se, & porla, e contemplou-me por algum (empo.
Eu o aborrecia, e o meu enfado era bem sensivel.
Elle tornou & senlar-se, deu um pesado murro na
fronte, alirou o charulo e fallon-me com a voz

firme.
CAPITULO 3.°
Uma hespanhelada.

—Gennesco, eu enlouquecéra. Desceria aos in-
fernos & buscar uma perola & minh'amanfe. Seria
seu escravo, conlenlar-lhe-fa lodos os caprichos,
sonhos de moca, desejos de donzella, e paryoices de
velha ; seria um cdo, um dixe em suas maos ;
mas era preciso que eu amasse; (que no meu
peilo sua imagem vivesse & surrir-me. Conhego-me
capaz do papel debandido, pirala, e jogador tudo
—menos aposlala—por agradar & mulher que me
1nspire paixio.

Ob, tudo por meu ideal; se ella fora o sonho
querido de minhas noules ardentes, linda visdo dos
céus, anjo de Deus & brincar com os meus.cabel-
los nas horas morlas do marasmo—sim fudo por
ella, minha vida, minha crenca, meu lugar noin-
finito. Eu nio a améra; fora ella propria 4 esfo-
lhar sua grinalda de virgem ; nada mais ella fizéra
que ceder & sen sonho de mulher. Naquella oc-
sido terias feito o que eu fiz; e & nio ser Dioge-
nes—o cynico, ou irmdo de Apemanto, nio sei quem
desdenhe a joia que enconlrou.

Querias ucaso que D. Juan deixasse em virginea
tranquillidade o corpo soberbo de Haydéa—a gre-
ga? Desejiras: que Xavier alirasse de sia bella Her-
menegilda, ébria de gozo, desvairada de luxuria, &
cahir-lhe nos bracos?



Puerilidades | Jdmais acredilei nos conlos extra-
vaganles com que nos embaldo os supersliciosos
biographos do—Flos' sanctorum. S. Antonio foi um
parvo, e S. Francisco um impolente.

Lm phglnsnphiu organica sempre preferi a ma-
teria & forma. Gozei-a ; accusa o venlo por que
abale a grimpa do campanario de Deus.

Mais um copo de cognac; novo charulo, e Can-
dido continuon :

Verds, no emlanto, que aquella mulher é o meu
anjo mdu ; lancon uma nodoa em meun passado,
¢ deilon-me ds costas um madeiro pesado. Nio
morreu ainda em meu peilo—a fonle dos bons sen-
timenlos, que Deus ahi abriu; ha muita vida,
muito bom grio—que possa fruclificar. Mas aquella
mulher envenenou-me a vida ; ella tinha uma lepra,
que seu roupao velava.

Nio le lembras du lenda de Wisperthal, lio som-
briamente cantada por aquelle sceplico de bom goslo
—o0 espirituoso Heine? Fxaclamente. A commocao,
o champagnoe, e a excenlricidade de meu eslado
intellectual, pregirio-me uma péla dos diabos. To-
mar um anjo n'um demonio, Dorothéa por Miranda,
a innocencia n'um ser de lama; confundir Mé-
phisto com o Papa, e buscar belleza n'uns olhos
de gatall...

—Fu admiro, ajunlei, a facilidade da conquisla.

—Nada mais verosimil ; nunca me julgueilio
merecedor da toga de Cezar. Veni, vidi, vici. Vi
Georgina, embisquei-a, e ganhei vicloria.

Escuta. Todas sio assim. Na épocha de effer-
vescencia, quando seu organismo intlammavel arde
sob sensagdes desconhecidas, olhos no céu, conlem-
plando a lug, ha um vago, um lugar & seu lado,
que a imaginacio feminil tende & fazer occupar
pelo homem. D'ahi vem o debater no leito, nas
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longas noules & sbs, em quanto as palpebras ardem,
e o coracdo palpita. St Thereza desmaia, e a freira
rasga o burel grosseiro, trocando o Christo—pelo
romance palpilante de lubricidade.

Ha na vida dessesexo fragil e polente, orgulhoso
e humilde, nobre e vil, devolado e vaidoso, um cs-
colho terrivel uma prova perigosa, que s6 nos ro-
mances—onde os poélas menlem, deixin—incolume
a virlude :—esse escolho—os phylologos do prazer
chamdrio «oceasidor. Quanlas Véstas ndo se lem tor-
nado Cypriotas |... Lucrecia, nova edicio de Pene-
lope, nem sempre deixa de quchrar o granito no
embate dessa onda do acaso. Por isso, um poéla
famoso appellidou-a ¢uma deusa, oriunda dos amo-
res de Thétis e Protheu,» Nio quero mais exempli-
ficar.

Lisongta as mulheres, falla & sua imaginagio,
s¢ um sanlo, ou um demonio—e &l-as-has & leus
pés. Nao ba homem sem cruz, nio ha cruz sem
mulher. Georgina se suiciddra, eis tudo.

Aquelle que caminha & beira do abysmo, e ouve
no fundo o chocalhar da lorrenle, cuspindo espu-
mosa sobre o penédo, sabe que basla um passo—
para abracar a morle. No emtanto, uma verligem
mexplicavel, uma fascinagio phantastica, um gesto
satanico, lalvez sandacio da Nayade, o arrasta, muila
vez, na quéda—cavando-lhe um leilo de pedras na
escuriddo das aguas. O roslo da minh'amante se
trocdra por uma mascara ; e alembranca d'ella me
fazia mal. Eu déra o abrago em um cadayer. Nio
era mais a crianga que se curvava sorrindo & beira
do regato saidando innocenle su'imagem infantil;
nao era mais a madona de um nicho—como os ha
tanto pela Ilalia. Era a furia da hyena, a lempes-
tade das paixdes, que caraclerisio a Asia, e fazem
brilhar agudo punhal &s mdos de Gulnare. Era um
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traidor  Upas—uquella mulher, descancei-me, um
momenlo, & sua sombra e sahi para sempre en-
yenenado.

—F ella, Georgina?

—Nio me lembrdra mais della. Quem se lem-
bra de um cdo, que viu, de um mau licdr que
bebeu, ou ‘de uma feia mulher que cnuonlruu?—-
Quando o vicio levanlou sens templos, e mil alla-
res queimdo offerendas ao deus Pan, quem se re-
corda dn moga que nido ama ?

Minha natureza alliva, men desdem para séres
despidos de sentimentos, que se elevem d allura dos
meus, destaca-mo para sempre desses séres mirra-
dos, vindos ao mundo em dia de carnayal marca-
dos. ad eternum, ¢ fadados ao papel burlesco de cio
gdz0, que so vive abrigado ao calor da sala-baldo.

Degenerescencias de homens, excrescencia pallida,
incapazes do pensamento, perdidos nos sonhos de
boa meza, enlhusiasmando-se ridiculamente anle o
sorriso de qualquer farpella, laes séres, por uma
metempsycose singular, lem no corpo lascivo o0 es-
pirito "de um porco, ou a alma de algum abbade
de convenlo.

—1i Georgina, e Georgina?

_ Tim meio de meus pagodes, sonhos de poeta,
o trabalhos de aula, nenhum tempo eu tinha para
lancar um olhar ao passado. Esqueci-me d'ella.

— Morreu 7—Interroguei-o, mais curioso da con-
tinuacio de fanta loucura. Elle medilou, por mo-
mentos, e disse-me em lom arrebatado.

—Rspera. Um dia, e aqui conlinta o meu pe-
sadélo de sangue; eu eslava em casa. Erdo dez
horas da noule. Encoslado ao sophd, eu baforava
um charulo, visjando o Oriente montado nas aven-
turas do din. Kstava aberla a portade meu quarlo;
¢ um graniso acoitava forlemente as vidragas, Tudo
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era lriste, alé o charoto esturrava. Nio gosto de
eslar (riste ; se fora Byron ou Alfieri—galopdra ;
mas na impossibilidade de imitar dous grandes poetas,
acerquei-me da meza. Tomei a penna, e comecei
4 politicar. Ergui um estrado sanguinolento, for-
rei-o de prelo, e fiz comparecer os apostalas do
dia. Sois Ischariolas—, como no Christo, venderieis
o divino mestre ; sois como o infame Escossez—lro=
carieis vosso rei por algumas mil libras sterlinas, An-
talcidas, enlregarieis vossa palria por uma pensio de
Salrapa ; para vés ndo ha idéa, nao ha pendao,
ouro, posicio, galoes e filas—eis o supra-summum ;
—o supremo postulado de vossas melamorphoses
conslantes. Aposlatas, liberaes ou conservadores, sois
perigosos como transfugas ; similhantes aos visiona-
rios sombrios de vosso inimigo o Danle frazeis as
cabecas nas mdaos, como lanternas—furla-fogo, por-
que no logar do pescoco—so tendes uma chapa de
ouro—representando a effigie sagrada de um rei, de
um papa, ou cardeal. Sois.... aqui fui interrompido
por um suspiro, suffocado por um soluco. E'o vento,
disse eu, que vem conversando com o cemilerio.
Sois maldictos e sé-lo-heis elernamente como a eslalua
de Perinel-Leclerc—o renegado, que.... DOVO ,Sus-
piro baleu-me ao ouvido. Pensei na sombra de Pe-
rinet. Deilei o cognac em um copo, e como—o ni=
gromante, esquenltei-o ao clario da véla, esconju-
rando do phantasma. Caminhei para 4 porla, a chu-
va fa mais forle, e pegando da chave prelendi fe-
chal-a.... um murro no estomago levou-me de re-
ctio, tomei o castical, e allumiei 0 meu antagonista.
Surgio dianle de mim um vullo negro, envollo
em mantilha escura; eu permancci boqui-aberlo,
sonhando sempre com Leclerc.—Elle den nm passo
e filou-me; os defuntos ndo olhio, pensci,evcn‘do
uma capa molhada de chava, umas bolinas sujas
5




96—

de lama, entendi, que na aristocracia do sepulchro
—os morlos ndo devem andar a pé, & deshoras,
muilo menos o cidaddao Leclerc—que foi um herde
da pagina mais infame da hisloria da Franca. Mais
seguro do lerreno cheguei-lhe a véla ao rosto.... e re-
cuei assombrado diante do olhar terrivel de Geor-
gina. Lra ella, ou sua sombra? O cognac me lor-
nava tudo—phantastico.—Quem és, gritei, sombra,
sylpho, demonio, ou mulher, vens do céo, ou do
inferno ? I...

CAPITULO 4.°

Contintia a hespanholada.

A’ fé, meu Gennesco, que eslremeci—Georgina
atirou de lado a manlilha, passada pela chuva,
saccudio os desgrenhados cabellos, ao modo das
Hespanholas, e encarou-me—com a raiva de mu-
lher. Ella. cruzou os bracos e estacou diante de
mim. Neste momenlo a luz tremeu, o chio cla-

reou-se, e um (rovio lerrivel vomilon tremendo
raio—que cahio no cemilerio. Erio duas lerriveis
tempesludes :—a natureza, e a mulher; fora bem
difficil affirmar : qual era a mais medonha.

Esperando o desfecho do drama, eu cheguei para
a porla, tirei a chave, apds fechal-a, e senlei-me
na cadeira de balanco. Ella vio-me fazer tudo isto
sem uma palavra, um sé gesto. Eu quebrei o si-
lencio :—

—A que vens, minha bella, disse-lhe eu, surrindo
e afagando a cabeca de um cdo de gésso, que linha
sobre a meza. A hora nio ¢ das mais adequadas
para uma visila. Nao se enlra em casa de um moco
sem annunciar-se. A mulher, que penetra & sos,
em uma republica de esludanles expde-se & martyrio
bem friste.... corre os riscos de um.... elc., elc., elc...
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Um surriso de odio contrahio-lhe as feigdes; seus
dentinhos rangério, e com a véz gultural—ella
alirou-me {s faces—uma carga de chumbo :—mi-
seravel, disse ella acenando-me, miseravel |...

Ergui-me de chofre. Estendi a mio ; j4 desem-
bainhava meu punhal.... era, no emtanto, simples
voz do inslinclo, um arrojo esponlaneo :—movimen-
lo animal, que a razio nao pudéra domar. Ri-me
e senlei-me. Eslava cerlo que a tempestade ndo
podia durar muilo ; e uma vez que nao fora as-
sassinado por ella, dispuz-me 4 assislir 4 represen-
tacio de uma (ragedia & Shakspeare. Ella arquejou ;
«—~Candido, Candido, disse suspirando.—0 que é?
Respondi-lhe accendendo men charuto.—Um diluvio
de lagrimas banhon-lhe o rdslo alaranjado. Era a
tormenta que fugia, e se quebrava em chuva. Ella
senlou-se no sophd, e comecou uma lenda amo-
rosa, que, nascida de su'alma, m'enlevaria, lalvez.

—Nio posso viver sem li. S6 penso que sou lua.
Nos meus (rabalhos do dia, minba cancio le pro-
cura; e & noute sb tenho um sonho—é tua pre-
senga. Meu coracio esld em feu peilo, minh'alma
capliva; e minha oracio ¢ teu nome. Candido,
Candido, piedade, compaixio....

0Os suspiros prorompido : as lagrimas sallavio de
improviso ; e suas maos se eslendido, para mim.
Pobre crianga | Tive pena d'ella.

Nio era facil a minha posicio. Uma vdz inler-
na, porventura, o meu bom anjo, dizia-me que
aquella mulher mentia, e que sua paixdo era phan-
tastica, Tao crianca, eja tao falsh, nio era logico.

0 cognac persuadia-me qu'ella me amava. Uma
nuvem passou-me pelos olhos, um calafrio fez jo-
gar-me os membros, e, entre uma baforada e um
sorriso apertei-lhe a cintura.

Nio sem examinar-lhe as ligas e o cinfo & vér
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se, como & Hespanhola, ndo havia por ahi um pu-
nhal de Toledo ou frasco de veneno.

—O0h, oh, oh, oh,...

—Ndo le espanles—a Paulista nio é lao apar-
valhada, como suppoes. A Brazileira, que senle is
véras—tem na occasiao o sombrio da Ingleza, o
obstinado da allema, o veneno da Ttaliana e o es-
tylete da Hespanhola.

Por Deus | fui um animal prudente.

Face contra face, meus labios nos labios d'ella,
eu ouvia os queixumes d'aquell’alma de fogo. Os
suspiros tio lernos, o ambiente de volipia, o es-
caldar dos beijos, tanlos proteslos de amor, tantos
threnos de sandade, a chronica ardenle de um
passado de soffréres.... pelo inferno, derretérao a
neve de meu peilo, e uma lagrima, nio sei se de
amor ou compaixdo, saltou-me das palpebras, Eu
chorei. Candido engulio n’um copo de cognac—
uma lagrima—que The viéra. Jd estava ébrio, e
dava murros & Ingleza em cada (pico da nar-
racdo. Eu o conlemplava. Elle conlinuou. Inda me
lembro dessa mnoule, cognac e charulos, volipia e
lagrimas—tenho saudades |

—Inda bem que tu crés-te, lhe ftornei.

—Engano. Quem, meu amigo Gennesco, pade . di-
zer :—«eu creio,» sim o amigo Werlher nol-o dis-
se «ludo réla com a rapidez do relampago.» O
que eu linha era stde, os senlidos queimavio, e
meu organismo gritava. A sombra de Degenais me
apparecen pela noule clara dos cabellos d'ella, e
riu-se «dizendo.» Que importa que a mulher ame ?
—Ha uma cousa queella nido perdda :—«é nio ser
acceita, quando se entrega. Se le ella amar uma
hora, uma noule, um minuto—aproveita, nem sem-
pre sdmos amados.»

Passei uma noute deliciosa. Acordei-me aos pri-
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meiros raios do dia, que me espiavio pelos vidros
da janella. :

Georgina partio, risonha e alegre, despedindo-se
muilas vezes, chorando sempre e cheia de felicida-
de, prometlendo vollar.

Nao pude evilar as gargalhadas, lembrando da
Opera—buffa—que eu e ella representamos ; em
noile de lormenta, ao frouxv eslalar de uma véla,
que queimava o cognac. Esle episodio passira bem
pelo nome de eognac e charutos, Fu serei bapli-
sado pelos bas-bleus da épocha, que, ex-cathedra
dogmatisando, n'um fofo paradoxo—chamar-me-hio
caricalura byronica. Dé-me Salan o inferno, que
o céu perlence exjure aos galhoupitos litlerateurs.

CAPITULO 5.°
A tunica de Nessus.

D'ahi em dianfe, nolei en, amaste Georgina ?

—Pelo inferno que sim. Escula :—eu nao podia
acrédilar n'aquella mulher, tio wvoluvel e ardente,

assando com a rapidez do capricho, do riso ds
El;;rimas. da tristeza ao gbzo, e do odio ao amor,
Era capaz de tudo, e uma 36 noule me déra co-
nhecimenlo do genio feréz e ligrino—que animava
suas accoes. A scena do ‘sdeco—m'o provava.

No emlanfo, em mim havia dous homens bem
distinelos ; dous elementos em luta, meu anjo hom
debatendo-se, em duello de morle, com o mdu
principio, Eu ndo desconhecia o amor de Georgina ;
nio a amava, éverdade, mas qual era sua culpa,
se su’alma nio se alleava alé & minha? Nio se
curvava seu corpo aos meus desejos ? Que me im-
porlava um amor exclusivo ! ?..
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Alé, entio, ninguem fallira ainda de sua vida,
e o mundo ndo lomdra, tambem, a liberdade, de
escrever o nome d'ella—no codigo das proslitulas.
Demais, eu ria-me dos amores do mundo—para
que livesse dircilo & exigir a exclusio no amdr.
Meu meslre Byron ensindra-me que os juramentos
da mulher erdo escriplos sobre a arfa; e, miu
;g;_rqdo—o apothegma, a Guiccioli o amava com de-
1rio.

No emtanto, minh'alma de poeta, men coracio
de moco, accessivel & todo bom senlimenfo, inspi-
raviio-me compaixdo para com ella. Embora, um
presenlimento me dissesse, que cédo me arrepen-
déra, recebi-a muilas noites em meu quarto. Pouco
& pouco, me afiz a aquelle viver agitado, ardente
e sensual ;—longas noiles eu passava ao lado d'ella,
ébrio de crdpula, respirando seu hdlilo de philtro.
Eu que comecira por odial-a, que tio duramente
a repellira, nao podia, agora, dormir sem ella.

Dava ponfo nas aulas; indispunha os compa-
nheiros e me ria do mundo. Meus poélas resom-
navio sobre a meza, meus exercicios lillerarios
havido cessado; e poetisando en passava os dias
em sanlo ocio, encarando as nuvens e pensando
em Georgina.

—Tére com o ferro, e morrerds pelo ferro, dis-
se o filho de Deus.

—Sim, Gennesco, eu estava punido ; os adeuses
d'aquella. mulher fordo como a tunica de Nessus,
deixfirio em meu corpo—um veneno:—o amor pa-
gio, o inslincto do gbzo, o spasmo da luxuria.
Meu genio altivo, minhas inspiracdes varias,—lan-
tos planos de vida, jazido-lhe aos pés—como flores
murchas. As vezes eu me arrancava dquelle delirio,
sentia’ em mim forcas novas, e tenlava fugir....
louco intento, baldado esforco.... um impulso tal
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so servia para mais fundo escavar o meu carcere.
Ella mostrava amar-me sempre; erdo sorrisos, bei-
jos, e canlos que a embalavio em meus bracos.
Com a fronte nos seios d'ella, namorando a lua,
nascendo risonha, em frenle & meu quarlo, seguin-
do-a no ondular de languidez, em sonhos magos,
em scisma perdida, eu esquecia meus deveres. Mens
amigos ndo comprehendido men gesto sombrio, mi-
nha allilude reservada, e o ar de liberlinagem que
ea affeclava, enldo. Por evilar inlerrogacoes, com-
mentarios, ¢ pilherias, eu os acompanhava ainda
nas prosas, nos passeios, e ceias de orgia. Mas
meus labios erdo mudos, meu cerebro esleril, e
meu canlo unico :—« Georgina» Em meio das lu-
zes, que (remido, das flores que perfumavio, dos
risos que brolavdo ; entre os mogos que s’embrin-
gavdo, discursavdo, ou poelisaydo ; no estourar das
garrafas, vozear de loucos, pilheriar frequente, e
folgares tanlos—eu s6 via uma imagem, uma som-
bra de donzella, uma visio de mulher, que me
passava—em risos. No fundo dos edpos, no angulo
das salas apenas me surgia—uma lembranca :—era
Georgina ; oulras vezes—quando o coragio batia,
ddce melancolia me corria n'alma; com o cere-
bro em fogo, labios palpituntes, eu afinava alyra,
surria e canlava; nem riso, mem canlo, meu sus-
piro—era inda Georgina :—s( ella, espirilo de mi-
nhas noufes, pensamento de meu dia—élo falvez,
unico, que me prendesse & lerra.

Que delirio, meu Deus, que viver phanlastico e
infeliz I...

Disse Candido, suspirando e correndo a mao pe-
los cabellos.

Quando & noute en deixava meus amigos;—Tno
bilhar, em casa, ou no thealro; volvendo so e fris-
tonho uma forca irresistivel me levava 4 casa d'ella;
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e, nas estrellas do céo, nos ventos da lerra, ou nos
sons perdidos de alguma serenala longinqua—sé
ella—cu vin ; o fogo que me queimava, afebre que
me consumia, meu sangue envenenado s6 linhio um
allivio :—era quando eu descancava meus labios ar-
dentes nos labios d'clla.

Candido rio-se, eseu riso era medonho. Elle pro-:
seguio. 1

Dormi longas noules, mezes muilos sob a impres-
sido d'aquella mulher; longo fora meu pezadélo, a
fascinagio de meu espirito. Um  dia acordei, es-
freguei os olhos, esenti-me oulro homem. Em meu
coracio—os senlimentos haviio fogido, de meu ce-
rebro toda memoria de amér ; laivos de nauseas
me salpicaviio os labios, e relendo o livro do meu
passado, achei todas as paginas brancas, e escrip-
la, em longos caracleres—uma palavra s6 :—o « 6=
dio» l...

0 tédio, o tédin, eis a nola horrivel, que vinha,
partida do céo, arrancar-me & aquelle horrivel pe-
zadélo. Dores e risos, esperanca e pranto ...

Meu corpo ndo queria mais seu corpo, meus la-
bios fugido dos labios d'ella, o meu coracio esfriava
a0 conlaclo de sen coracio. Estava quebrado oen-
canlo ; eu conseguira escapar ao canlo da seréa.
Saudei a nova luz que me guiava, meu dia de
liberlacio em estridentes gargalhadas. Veio a reacedio.
Um incommodo inexplicavel, um mdu estar indizi-
vel, me alacava o sér, & vista d'aquella mulher.
Eu a achava feia, pillida e fria. Lembrando-me
de seu genio audaz, e seus inslinclos de hyena,
minha imaginagio a pinlava—como horrenda furia.
Uma noute eu lomei-lhe o pé, & vér se era de
cabra, ou de bdde. Tive medo de Satan.

Era muilo, ergoi-me um dia, e mostrei-lhe a
porta. Que lagrimas, que suspiros, que ameacas....
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tudo islo me enfastiava ;—puz-la no andar da rua.
0 corvo se saciira de cadaver.

Aquelles amores occultos, aventuras da noute, e
beijos ardentes tinhdo sido encantadores—para que
ella, em breve, os esquecesse. Seus labios queima-
dos pelo fogo dos meus; e mais, ainda o ardor
dos senlidos d'ella; lembravio-lhe notas perdidas
em um passado de delicias. Ella ndo péde esque-
cel-as, ¢ vinha pela noute baler & porla de meu
quarlo. Y

Fiz-me daro—como o penedo, e deixei a onda
de seus suspiros quebrar-se-me ao0s peés—sem um
s6 ai, sequer, um volo de consolagio.

Quantaos vezes ndo yinha—ella—bater & porla,
chorar, e chamar-me pelo nome :... Candido, Can-
dido.... depois tudo lornava-se quédo. Ella dormia.
Um pezadélo constanle era sen somno de foda a
noute. Eu surprehendia meu nome, sempre suspi-
rado por ella, no debaler da insomnia. :

Uma noile—a derradeira—o pranto foi mais fre-
quente, o debater mais lugubre; ella sahio, eu ou-
vl seus passos—como os de uma sombra ; tocdrdo
de leve pelo chao, e desapparecérdo. Pela manhd, ao
abrir a porta, deparei com um pequeno embrulho,
tomei-o, e achei.... Candido parou, procurou no
fundo da carleira, e sacou d'enlre os charutos—es-
sa—(ranca de cabellos—que ahi vés naquella cai-
xinha.

—Vé, Gennesco, disse-me elle, foi o sen ultimo
adens—a offerenda profanada—deixada no allar do
inforlunio ; pobre Georgina. Candido ndo quiz con-
{innar. Bebeu ainda; e calou-se.por algum tempo.

Estaya ébrio, ou succumbia 4 lembranca d'e'l]_'a‘l"?
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CAPITULO 7.°
A tasca do lohishomem.

Candido' conlinuou, apds algum lempo de scisma.
Seu olhar éra vivissimo, e as palavras tinhio fogo.

—Livre da prisdo,. fiz como os passaros—cantei.
Enamorei-me de uma linda Paulisla, que com seu
olhar de Espanhola, e ademan de princeza fez-me
esquecer Georgina.

Acordei a lyra ao venlo de oulra inspiracio, e
sonhei muito amor. Quanto 4 Georgina nao sei que
deslino a levdra.

Voltei-me de novo aos prazeres, frequenlei meus
amigos, e beijei a face de muilas mulheres. Nos bi-
lhares, nos hoteis, nos theatros, nas orgias, meu
lugar era infallivel.... pudia ser recambiado,

Chegando & este ponio da narracio, Candido pa-
rou : eu vejo-o ainda com seu rosto péllido, seus ca-
bellos annellados, ‘e seu olhar ardente—parece-me

ue foi' hontem, elle levantou-se, bebeu com ardor
ebril dous cOpos mais—j& cambaleava; e apos ler
apertado o coracdo,—como se ahicomprimisse uma
tormenta, proseguio :—Eu dislinguia, enlre meus
companheiros de casa, um mancebo allivo, fronte
alta, faces coradas—como uma loira Allemd. Alma
ardente, sonhava a gloria, prometlendo pouco e
cumprindo muito ; tinha hombros largos, caracler
sério e pouco allractivo : mas olhar vivo e braco
segaro. Em breves palavras—era uma intelligencia
eum caracter & Romana. Chamava-se Carlos. Uma
noite, era ao cahir da tarde, eu voltava deS. Gon-
calo, alegre e expansivo, vinha de eslar com os
meus amigos em uma discussio animada, em que,
collocados em torno de uma mezinha, haviamos
enxugado algumas garrafas de boa cerveja.
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Ao enlrar em casa Carlos chamou-me, e batendo
em meu hombro me disse :—Candido, Georgina den
dluz uma crianca, e corre por ahi que é fua.

—Georgina ? |—disse en—procurando lembrar-me
a data da nossaseparacio. Impossivel. Essa mulher
morreu para mim ha mais tempo do que o neces-
sario—para a_concepcdo.

Tornou-se, por certo, uma mulher perdida, em-
bucou-se na capa, e estacou-se pelas esquinas. O
félo pertence, lalvez, & algum esludanie gondoleiro
ou empregado publico.

—~(andido, lornou Carlos, em fom sério,—antes
de marear a fronte dessa mulher, necessario é vér,
se le nido ¢, seu corpo sagrado—como deve ser o
da mai de teu filho.

—Bem. Disse en erguendo as espaduas. Enlrei
no quarlo de Carlos. Vasei em dous copos algumas
gotlas de um licor doce, e apresenlando um &
Carlos—levantei—um brinde:—4 solugio do myste-
rio; se eu fdr pai, serds padrinho, e verei se, &
exemplo teu, posso, tornar-me sério. Tocamos os
cOpos. Bebemos. As 11 horas sahimos de casa em
busca de Georgina. Carlos, por indagacdes sabia que
ella morava na ladeira do C....—em uma baitica
miseravel.

Era uma noule friste, e eu d'ella conservo uma
recordacdo mais (riste. A lua amarellada escondia-se
enlre nuvens pardacentas; as ruas erdo dezerlas,
e uma bruma esbranquicada turbava-nos a visla.
Meu coracio balia forle, e uma sensagio desconhe-
cida agitava-me o ser. Eu me envolvia no capole,
esfregava as mios e tenlava rir-me. Debalde; mens
denles eslalavdo, e um calafrio corria-me pelo corpo.
Eu andava ao geito do somnambolc:—parecia ébrio,
e mnio bebéra muilp, cansadv ¢ nio trabalhdra no

dia,
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~ Descemos um becco escuro, subimos uma ingreme
ladeira, e Carlos tomando-me pelo brago, baleu em
‘uma portinha—que nos ficou fronteira. A rua era
deserla e o céu surdo. Apdz longo esperar e muito
bater—uma luz fraca escapou-se pela fresta de uma
janella—que se abrio—n'um ranger sinisiro.

—Quem bale ?—disse uma véz antipathica, e vi-
mos a0 clardo pillido de uma lua deinverno, sur-
dir da sombra—um rosto de vella com os olhos cavos,
e denles apodrecidos. Embucei-me ainda mais e
pude contemplal-a, de perto.

Fra sen rosto, magro e ossudo, de uma cor de
terra ; 'seus labios grossos ; e compridas—as orelhas ;
sua voz linha um melal agudo, (Luc incommodava.
Suas mios grossas e eslicadas tinhio as unhas mui
crescidas. Era um todo miseravel. A'quella evoca-
cio do inferno, apostarias que aquelle monte de
maleria sopilava os mais ddces senlimentos, as af-
feicoes mais caras n'um oceano de l0do. Era coruja,
morcézo e sapo. Era mais lerrivel queo tigre, mais
furiosa que um cdo damnado.

Perlencia & essa classe de mais desalmadas, que
embaldo suns filhas educando-as como genero de
mercado, e n'um dia de maldicio vendem-n'as
a0 ouro do devasso, exullando-se mo cynismo da
barregd. S. Paulo abunda em tal genero.

Ella_mirou-nos, rosnando; Dao sei por que meus
olhos faiscirao, e eu apalpei meu punhal.

—Georgina? Queremos vél-a. Abre a porta. A
velha zombeleava, e nos ria nas faces. Promessas,
rogos, ameagas, tudo esgolamos. O Cérbero guarda-
va hem o seu inferno.

Algumas moedus de prata franquedrio-nos a porla.
Entramos. Candido estremeceu, sua voz ftremia.

—J4 lesle os mysterios de Paris. Lembras-le bem
da tasca do Lobishomem ; pois sobrepde paredes
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mais amarellas, um fogo espesso sallando de 'um
fogdo visinho; uma esleira ennegrecida pela fu-
maca separando uma sala humida, em duas salelas
sujas, immundas, e detestaveis. Tdéa um chio frio
—como o gélo— lodoso como um lameiro, e lerds
favorecido, aristocratizado e tornado—poesia—o lu-
gar em qlue penelramos.

N'um duro” grabato, ao lado do' quarto, dormia
uma mulher pillida, livida, como a fronte do Giaour
emmagrecida qual a ‘mulher vampiro de Hoffman.

N'um ‘salto estive ao pé do leilo, examinando as
feicoes da dormida.

N'aquella mulher quebrada, péllida e abatida,
viclima de seu primeiro erro, eu reconheci, secca
¢ eivada a faca de meus passados gozos; a visio
que ' fora de meus sonhos ;—demonio, que se pnzera,
talvez em meu caminho fatal. Era—ella—Georgina.

Ao crepilar do fogo amarellado, na escuriddo—
semi-clara, ‘que circundava o quarto; 4 lividez d'a-
quelle rosto de mulher, ao espectro zombeteiro da
velha, que nos filava,—sem dizer palavra;—em
cada parede humedecida pela esteira carcomida e
rola, eu soletrava a distribuicio de meus: afleclos,
os estragos ‘de’ lanlos encanlos de meu amérd'ou-
triora.

Era horrivel—alguma cousa “semelhante 4 visdo
mortuaria de D. Juan de Marana—na igreja—onde
da terra levantdrio seus corpos de finados as
almas que sua loucura ' de libertino prendéra ‘em
um carcere prematuro.

Era horrivel, borrivel, exclamou Candido, esmur-
rando a {ronle n'um espasmo NEervoso.

—C(arlos' gyrava pelo/quarto, esquadrinhando—em
busea da creanca.

A velha era muda e feia—como a touca de'seus
ensebados  cabellos.
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Cercamos a Megera, interrogamol-a : —muda. Ape-
nas um grunhir surdo offegou-lhe da garganta. A
mota do leilo despertou-se. Abriu largamente os olhos,
¢ senlou-se, espantada no leito. Ella separou osica-
bellos loiros com as mios de espectro, e filou-nos,
curiosa. Seria impossivel pintar-le araiva, o desdem
e a sanha do olhar della.... ferio-me como se
fosse uma punhalada. Era a visio secca e desvai-
rada do pn]l?vrc irmio Medard,

Quiz fallar :—um som enrouquecido similhante ao
ribombo de um trovio, passou-lhe pelos labios livi-
dos; seu rosto contrahio-se e ella cahio sobre a
cama como um pezo brulo,

Eu estava pasmo, febricitante, e louco—era-nos
for¢a quebrar a concha e exirahir a perola : dese-
javamos seber o destino da creanca. Nio goslo de hesi-
tacoes, esgotados os meios de brandura, vou ao fim
~—saltando pelos cbstaculos. -

Desembanhei o punhal, tomei-a pelo braco e
apoutando-lhe o ferro ao peito, bradei—em delirio:—

—«Ou falla ou morre I,..»

Carlos suspendeu-me, e por meio de juras, amea-
Cas e promessas conseguio saber que era minha a
creanga; que o odio—que men desprezo lhe attrahira,
—4 conservava imuda. Duranle o somno, a velha
—sua mai que guardava a porla, allegando miseria
a langéra na rdda. Oulro, no. entanlo, era seu
designio :—a mdi sem o filho valeria . mais  di-
nheiro.... ji lhe rondava pela porta—um velho
sensual—em busca da carne humana. Georgina ja
se tinha vendido ao gozo brutal de um devasso
de cans.

A’ f8—que live ancias de matal-a ; afinal surri-me,
alirei-lhe algum dinheiro e sahi—em companhia de
Carlos. ;

No oulro dia paguei uma—ama—alma de mii,
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devotada e lerna, n'um corpo de caipira; entre-
guei-lhe a creanca, e fil-a crear féra da cidade.

. -—%ﬁ essa moga, Candido, que deslino teve Geor-
gina

Candido levantou-se ; queimou-se com ® ullimo
cdpo ‘de cognac; espreguicou, cambaleando como
—Cezar de Bazan—e respondeu-me entre um boctjo,
e uma baforadu—de charuto.—Nem eu mesmo sei ;
renegou seu filho, odeou-me de morle, e enlregou-
se, & um velho comprador. Ai, ai,—creio— que
morreu |...

Candido' chegou & porta, despedio-se, ¢ parfio—
convidando-me para uma orgla. Estava ébrio.

CAPITULO ULTIMO.
Metempsycose.

Gennesco terminou. Carlos contou-me, depois, que
acreanca era de Candido ; e eu, o affirmo—como se
elle fora—; e que a mai, natureza ferz e vingativa,
a renegira em odio ao pai—que a despresira ; e com
a ponta do pé a atirdra de casa—como a cadella,
que- damnou. Georgina nio lhe fora fiel. No tempo
em: que suas noiles ido mais férvidas, e repassadas
de beijos; e—quando Candido envenenado em seus
labios s n'ella pensava ; muitos momentos erio-lhe,
insidiosamente roubados—e a filha do prazer se
abandonava a outros.

—Mathus—que tudo ouvira na embriaguez do
somno, levantou-se, commentando o que ouvira.

—Pobre creanca, traz gravada na fronle um sfi-
gma fatal, Nem o que se dd & todo'vivenle—uma
terna mii, ella pdde gozar no—primeiro passo do
mundo. E' uma lenda ftriste e parecéra—phanlas-
tica, & ndo me affirmares a verdade do facto. O
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drama. nio feve ainda. sen desfecho—qual serd o
resultado, final ?

—Nio, sei. Candido nao volton mais & vér-me ;
—sem divida realisou o maior sonho de sua vida':
—partio para a Ilalia, e corre novas aventuras, beijan-
do 0 seio moreno das [lalianas. Talvez lenha ido para
a Turquia, fumar, no narghild,—respirando aquel-
la. athmosphéra polygamica. Quem sabe se nio se
melteu, frade, ou esta morlo ?—Creio mesmo que
se ndo. morren de bebedeira, medila neste: momento
as feslas do deus Conso—e sonha um-novo rapto
de Sabinas. Ninguem me fallou mais n'elle.

—Bda noule; disse Mathus. Levanlou-se, porém,
ao chegar a porla do quarto de Gennesco—vollou~se
e estacando em frente d'elle, disse:

—~Gennesco, admillo alé cerlo ponto a douclrina
da melempsycose ; de dous modos :—creio que cer-
tas almas encarnio-se, e vem peregrinar pela lerra—
representando a belleza, as gracas, e a ventura. E
creio ainda mais—que cerlos espiritos culpados, que
ja vivérdo na lerra, vem expiar suas fallas em vi-
da—sob o involucro do poela, do genio, on do la-
lento.. Quem sabe se por uma melempsycose pos-
sivel  a alma de Candido ndo vive em 1i? Pierre
La Rameé e Pythagoras crérdo nesle genero: de me-
tempsycose. Talvez  que a hisloria de Caudido seja
bem a lua.

Gennesco surriu-se com ({risleza. Bebeu sen c6po
de cognac e dando uma gargalhada secca e som-
bria, disfarcou-se com o charuto, e despediu—Ma-
thus ;—dizendo :

—Quem sabe ? E' possivel.

Aﬁora tambem  diremos ao leitor :—E’ bem pro-
vavel.




UM BAILE ALLEMAO.

Pedimos ao leitor o favor de uma pequena ima-
gem :—e é—que consinla em subir nas costas do
cavallo de Mazeppa— para dar-nos uma corrida 4
galope. E' dansa de baile.

Sabe o leitor—que, entre as cousas difficeis da
vida, ha uma—que quasi allinge a‘impossibilidade.
Assim é difficil enconlrar um padre espiritualista,
um estudante sem ponto, ou uma mulher sem vai-
dade ; porém’ ¢ mais difficil ainda chamar & contas
um romancisla. '

Byron, escrevendo o sea immortal D. Juan, pauta
0 papel, risca-0, e se propoe 4 um fim ; uma vez,
em (rabalho, o assumpto cresce, avulla, e quebra
os limiles sonhados. Byron escreve um poema, len-
do sonhado um eonlo.

A imaginacao quebra o molde, d'ahi—a difficul-
dade de uma narracio exacla.

Rousseau em suas « Confissoes » renega toda mo-
deslia, e, sem mascara, sem vesles, apresenla-se,
ni, em despeito aos olhos pudicos das sentimen=
taes leitoras—que esplio por entre os dedos—um
homem—in totum.

N, e franco—o impagavel autobiographo—vai ' ini-
ciando-as em sou viver mais intimo. E’ assim—que
elle conla as phases pueris, sérias, e pungentes, que
o lomdrio no berco, seguirdo-n'o—da virilidade, di-
zendo o ullimo adeus—no gelado e (riste leito de
velho.

Horacio—o liberlino—o condescendente gmigo do
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Mecenas primitivo—recommenda a0 narrador que
nao conle a historia de Troia anovo; parlindo do
momento em que Léda quebrou a casca dos ovos,
e moslrou ao mundo, por um progresso exlranho,
o rosto encantador de Helena—a bella.

Posto que nio seja Byron, Rousseau, ou o Epi-
curo romano—encontro-0s n'um ponto :—¢é a dif-
ficuldade em conlar ao leilor, sério, casuislico,
e moral—a historia do baile. Mas pedimos ainda
a0 leilor para desculpar-nos, se a musa das dan-
gas, arregacar muilo as vestes curlas.

Fallar sobre os myslerios do coracio, mnolar as
diversas cambianles das commogoes de noss'alma,
seguir o voorphantastico, desabrido e vério da ima-
ginacio enfebrecida—nao ¢ por cerfo fazer um dis-
curso bestialogico, tomar planos sobre ereacio do
{reguezias, pedir sinecura para afilhado ; comer um
cacho de uvas, tomar limonada, on fumar um
charuto. Tudo islo quer dizer—somma flotal que
vamos fallar-vos de um baile.

Um baile | | I... grilaria malreiro jesuita, passando
a mio pelo rozario, e persignando-se em coslumada
h{pocrisia. Um baile I... flautaria curiosa donzelli-
nha, abrindo largamente lodos os olhos, e alirando
a flor do cabello—como se esquece do namorado
de honlem, e v& por entre as sombras da possi-
bilidade—um oulro em perspectiva l...

Engano. Inuleis sao, agora, os esconjuros do pa-
dre, vs desejus da pequena, e a fome de comer
e furtar doces, que accommelle os velhas. Nio é
de um baile frio, calculado, e hypocrila, que va-
mos fallar-vos. Nao sio os herées, rapazilos de ca-
saca eslirada, (resandando & almiscar; deixem em
sanla paz os [rizados cabellos, os bolins allos e as
luvas de pellica. Nio se frata d'enganar, pirotear,
e fazer corlezias, macaqueando em litleratura.
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Um baile dos nossos altos saldes vale no entanto,
as honras de um olhar. Flores, luzes, perfumes,
namoradeiras, papalvos, marquezes velhos, bardes
desfructaveis, de luzida companhia ; déra panno para
mangas, succulento exercicio burlesco # quem livera
nocraneo a alma de Cervanles, Larra, Rabelais, ou o
genio humoristico de Henri Heine.

A’ fé—que fira de hom comico, o riso alvar das
magas, o liroleio estudado dos parvos—o conselho
aparvalhado dos velhos, e esses pequeninos nadas,
que fazem entonlecer tlanla cabeca de sandeu. 0 ouro
que sevai n'uma cartada, a méa fé que preside 4s
aposlas, tanto lodo, lanta miseria que ahi se mos-
tra, fora comico, hem comico. Nio é pois de um
Laile tal que vamos tratar. "

Nio fallaremos do culto exclusivo do eslomago,
da sede de riquezos, molestar de sedas, ou brilhar
de diamanles. Mas de um diverlimento modeslo,
pobre, operario; porém ideal, vaporoso, febrici-
tanle, louco, verliginoso.... allemio em fim. .

Oleitor consenlird pois—que acompanhemos Gen-
nesco, & uma d'essas noules. Quando o nosso he-
rée sentia a fronle queimada pelo fogo do pensa-
mento, ¢ o coracio se lhe desfazia em melancolia,
elle tomava o manto, accendia o charuto, e fa es-
quecer o [cnum em meio dos uivos gulluraes dos

compalriolas de Geethe. Entremos. E' uma sala es—
treila. Ha cadeiras, ha luzes e flores. Dansa-se ao
som de piano. O baile estdé em comego. Sentemo-
nos.
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Fra bello de vé-las | Ao sallar da walsa, cahir
onduloso da quadrilha, ou meneio lunguido do ba-
lancéar allemio. Ao som do piano que enthusias-
ma os animos nas notas apaixonadas, ternas, mil
bellezas se ostentdo, rodao, e embalio a mente n'um
imaginar férvido.

A fronte liza e limpida dessas pobres donzellas,
em quem a maciez da cilis, a delicadeza da epi-
derme, a terncza dos olhos azues, conlraslio com
a aspereza das mios, calosas pelo Lrabalho, retra-
tio toda sua alma. E'um céo azulado, por uma bella
{arde de verao, correm hrancas nuvens, que levio
—o poela & scisma, o pinlor a0 enlevo, e fazem
desenrugar 4 fronle ao pensador severo.

- Felizes, ellos | Ndo conhecem ainda, na candidez
de sens costumes—o plano impuro, que fazo pen-
sar constante do filho da crapula. Errantes no dou-
dejar da walsa—com  seus veslidos brancos, mas
singelos, loiros cabellos e ofhos de céo, simelhiio
sombras vaporosas—passando com seu diadema de
nimbo—pela imaginagiv melancolica do bardo scan-
dinavo. 5

Singelas grinaldas de flores prendem-se {s trancas
aureas, brancas como seus coslumes, pallidas como
o luar do inverno. Enlrelanlo nola-se uma cousa

ue nio deixa de sersingular: aquellas mulheres
cahem febricilanles em vossos bragos, sem pensa-
mento de malicia ; correm comyosco no vérlice ra-
pido de uma walsa.... polkao.... passeiio sem um
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gesto.... uma palavra. Se interrogaes, respondem ;
se vos calais, calio-se, tambem.

Se lhes offereceis nm copo de Champagne, cer-
veja on licdr, acceilio, e enxugio.... mas mudas
e sérias, cuidarieis talvez serem—ellas—divinos an-
jos, que ao cahir na terra, perdério o dom de
fallar.

Loucas pela dansa passarido, no enfanlo, foda
vida, polkando e walsando. Eu vi-as dapsar lres
noites conseculivas, alé os primeiros claroes do dia,
e ledas e frescas conlinuar apos, seus {rabalhos
diarios.

Uma noule o baile fa mais folgado, a sala su-
perabundava de lindas allemaas; e os cavalleiros,
pela mor parle, allemdes, tinhio o cerebro esquen-
tado pelos licores, e pelos fumos da cerveja. As
luzes pillidas e fracas mal aclaravio a salu do baile.
Gennesco, que amava as impressoes forles, e odia-
va a athmosphéra gelada dos saloes, onde os ros-
{os fem mascara, os craneos, chumbo; e os cora-
coes, melal; onde se: gyra como o boneco, falla-se
officialmente, sério na face, sarcaslico na alma;
e vossa fronle pillida ¢ thema para os espirituosos ;
e vossa palriarchal casaca, alvo aos moleles dos
aparvalhados; alli, n'aquelle circulo de salteadores
de balao, onde tudo é mentido e infame ; esque-
cendo-se o licdr para espesinhar o vaso ; onde, em
fim, a dignidade de um homem val menos que o
relogio, e o pensador ¢ animal curioso..... Gen-
nesco que ndo’ pactuava com essas reunides, vinha
procurar um momenlo de prazer, (régoa 4 seus es-
tudos, na conlemplacio das loiras allemans.

Elle—nio pensava como Alfredo de Musset, que
faes mulheres sejdo insipidas e monolonas; natu-
reza ardenle, e poelica elle amava com delirio to-
das as mulheres, ou despresava-as lodas. Momen-
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tos havia, em que vé-lo-hieis em sen quarlto na maré
das opposicdes. Imaginagio férvida e enferma—pelo
muilo alimento que atirava & essa—folle du logis,
—como a appellidon um barbudo philosopho, era
de vér-lhe entio, a fleugma com que reduzia &
suas juslas proporcoes.

Ria-se piamente dos « Ciumes do bardo » pelo
affectado, guindado, e abemolado da phrase, que
moslrava o cuidado, areflexio, e o labor que em-
pregdra o poela—no exprimir sew despeito ao bello
SEX0.

A paixdo eleva-se, perde-se nas nuvens, envene-
na-se, como Julietla, ruge como Othello, ou uiva
ao modo do rei Lear, mas nio calcula, nio me-
dila, e nem melrifica seu fogoso phraseado.

Gennesco, amava, sobretudo, a explosio franca
e sincera dossenlimentos. Bebéra surrindo uma co-

ada de mdo vinho, com o avarenlo, devoto su-
lime do deus—dinheiro—e apaixonado excentrico
de uma burra ; mas desdenharia olhar Jago, ou lro-
ear uma palavra com um politico, vermelho hon-
tem, e ji negro hoje. Tambem ouvi-lhe, por vezes,
dizer, que nio sympathisava com o Gelhe; por-
que dominava impressoes, e excilava paixdes que
nio sentia. Geethe, dizia elle, é sympathico no Wer-
ther, espanloso no Fausl, mas egoisla e secco nas
demais composicoes. Margarita e Carlola nio sdo
irmis de Dorolhéa. Geelhe canlira ardenle na ju-
yentude, porque era poela novel, e o espumante
Champagne estala o vaso, que o conlém. A Pythia
o fizera curyar-se & forca da inspiracio.

Depois veio a sede de gloria, a ambicao de dic-
tador, e sua natareza de Jupiler desvairou-o, pren-
dendo-o em um Olympo especial, inaccessivel aos lou-
cos v0os das paixdes mundanas.

Amava até o delirio Jeorge-Sand, a viajante, com
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seu genio encyclopedico, sen coragio de mulher,
su'alma de arlisla, e os seios nils, saias curlas, e
pernas descoberlas. Mulher—nio hypocriséra—co~
mo as oulras, nio cedéra aos prejuizes do mun-
do, nem corlira as azis & sua phantasin delirosa.
Elle linba-a & cabeceira—como o Christovio o seu
Christo.

Stael era fria, em sua opinido, seus sonhos de
moca, su'alma de arlista, credrio um dia Corinna.
Mas, depois, a romancista mudou de vesles, reno-
vando as flores do vaso, quiz ser homem, e enlregou-
se ao sorvele, para ir, gelada e friorenta, admirar
a sensibilidade de Schiller, a illustragiio dos Schle-

ells, & publicar um juizo sobre a lilteratura al-
ema. Era fria, insipida, e desfruclavel, dizia ella,
e lembrava o dito do primeiro Consul.

Era um original—aquelle brejeira de—Gennesco ;
amava, como um doudo, as filhas das neves, bro-
tadas do solo, & um beijo do nosso sol, e veslindo
a duplice natureza do sylpho, ou da walkirie, e da
Americana ardente. No meio d'aquelle torbilhdo,
n'ac}uelle mor de vozes roucas, sonoras, de baixo,
de falsele, de loda a escala musical em fim, elle
surria, e fumava; ora observando os encontroes
que se daviao os Allemies, ou admirando a perna
gorducha, e divinamenle modelada, de uma volu-
mosa allemd. Tambem, ellas, na simplicidade ger-
manica, levantavio o balio, e poisando o desem-
baracado pé, n'uma cadeira, ou tamborele, con-
cerlavdo mui fleugmalicamenle seu eapalo, pouco
se importando com os olhares, que devoravao com
avidez as lizas columnas de alabastro. 0 loucador
da allemd segue-a, por toda a parle. Se uma per-
fumosa tranca dos loiros cabellos esmorece, e ré-
la_pelo collo de neve, ella pira, e pede ao caval-
leiro, que a concerle ; se copioso suor banha-ves




i

ds {aces no correr de uma walsa, vé-Ja-heis, che-
gar junlo & y0s, ¢ enxugar-yos O Suor, como &
sancta da Biblia, o enxngoun & Jesus. Geunesco era
quasi sempre—o cavalier servente de todas ellas.

Com que prazer niao prendia elle uma fita nos
cabellos de uma lind'Allema | E o leque, o man-
telete, oramalhete, e o lencinho.... delicias do céu,
se na lecra viveis ¢, por cerlo, no ruidoso folgar
de um baile allemio I'l...

D'entorno {s mezas, que cambalédao sobre quatro
pés espiritualistas, caretdio quatro bojudas garrafas
de ma cerveja hollandeza, e qualro rubicundos, e
sérios Tudescos, bebem, lorndo d beber; e vio, e
vém na bebedeira, sem um riso, um  geslo, uma
oragio ; nada de palayras. Subilo, nm formidavel
murro, seguido de uma jura gultural, quebra o si-
lencio.... e faz tremer os copos e Allemaes.... islo
é, as garrafus e os garrafoes.

—0 que ¢7—Acode na lingagem da garganla, o
dono do hotel.

Cerveja, cerveja |—Bradio elles—com os olhos
em fogo, e véz de furacio do Norle.

E novas garrafas chegio, esgolao-se, e renovao-se,
e o silencio continia. Ao vér aquella meditacio,
ou apparencias, pelo menos, Gennesco lembrava-se
de Hoffiman, a quem um crilico chamou pilar de
faverna, e que encostado § uma cadeira, rodeado
de garrafas, e namorundo espumas, delirava seus
sonhos exlravagantes, na excentricidade borbulhante
de uma onda de cerveja. Foi sem duvida, em um
destes momentos, que elle desenhou as formas ridi-
culas do famoso trio : Pyramides Splendiano Aco-
ramboni, ando—Pilichimaccio, e il signor Pasqual
Cappuzi de Sinigaglia.

Gennesco senlava-se ao pé das mezas, e Tia-Sg
feliz, conlemplando o homem entregue 4 liberdade
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selvagem. Nos bailes allemies—s6 ha uma lei que
tudo contém, e milagrosamente salva tudo do nau-
fragio da dissolu¢io, é—o pador. Insultai uma Al-
lemd e logo—um sdcco valente ensinar-vos-ha—o
andar da ruoa.

E as mulheres erdo bellas, e o champagne es-
tourava, os risos relumbavio, a poeira se enrolava,
e a noile corria. ...

Gennesco perdia-se, louco e fascinado, em meio
dos haldes, e sonhava, e scismava.... e as luzes
erdo pallidas, os cavalbeiros ¢brios e as donzellas
febris e arrebaladoras....

Gennesco levanlou-se. Passdra-lhe uma yisdo.

Ondina.

Sabeis a historia da Ondina? Como bellamente a
traduz a cabeca poetica de Lamotle Fouqué?
Viste-la passar, 4 noule, em uma nuvem de mys-
terio, nas melodias de Ariel, lembrando as nolas
ternas ¢ apaixonadas de Beppa—por esse luar da
Tlalin, na gondola phantastica da volupluosa Veneza ?
E suspirasles e crésles, e bemdissesles, ¢ amasles ?
E a onda que murmura, a4 espuma que se pra-
l8a, as aguas qone chordo, o0s remos, que gollejao,
e as gollas que scintillao, e além..... na sombra
azulada do horizonte, que foge, o écho perdido
que vai, que vem, que chora, ecanta e diz e Ca-

la-se ?I...
s




Pois lado islo é ferno como a cancdo do Adria
tieo.

E a que pensava allor
Era um motrente palpilo
Era um nascenle amor ?

_ Imaginai o que ha hi de mais vaporoso, ferno,
apaixonado e languido, e lereis a idéa da encanlo-
dora Ondina. Nascida, como a Venus, da espuma
do mar, e fadada & morrer na ebriez do primeivo
beijo de amor. Era—ella—assim. Gennesco vio-u,
¢ amou-a, e chorou.

Trojava um vestido azul, e trazia vidrilhos na ca-
beca. Tinha um rosto claro ¢ redondo : destaca-
vio-se daquelle véo de neve os dous olhos mais
bellos, que vi na minha vida; erdo desse azul se-
tinoso—que faz lembrar o céo; humides e volup-
tuosos como as bellezas meridionaes. Nao caminhava,
1ao sublil, aeren, era seu andar. Sua fronte cahia
n'um collo purissimo, que fora um travesseiro digno
de descancar a cabeca de um anjo de Deos. Kra
bella, muilo bella, mas dessa belleza divina, sagra-
da, e celesle—que inspira religido, respeilo e ado-
racio. Pouco fallava, e curvava-se, como um véd
de gaza beijado pela briza fresca ; parecia nio ser
filha' da terra—ldo indifferente se mostrava & bacha-
nal, que lhe ia ao pé.

Com seu ramalbele de flores, vestes do céo, den-
les lio alvos, e aquelle collo—deslumbrante de al-
vura, dissereis—¢ uma creacio religiosa,, um dos
anjos poelicos da epopéa de Klopstock.

Apoiado & uma columna, aproveilando a confusio
dos convivas, Gennesco admirava-a ; e reconhecia
que o sceplicismo cahe impotente & um actno de
mulher bella. Elle sentia uma attracgao para aquelle




anjo.... Surria.... e scismava.... em quanlo fodos
se perdidao na Babel das linguas.

Aquelle ramalhele, o perfume de lanfas floves,
essa musica,  que nasce da harmonia da belleza ;
o pé lan leve—d baler, impaciente pelo chao.... pren-
dido-n'o nas malhas de uma rede. Gennesco, jd
perguntira & si, se era amor o que elle senlia,
ou essa commocio puramente physica, esse enthu-
siasmo dos senlidos—que participa do corpo, e nio
de noss'alma.

Serin o que Octavio soffren, ao ver a pelle mos-
queada, que rebucava os membros de Marco—a
dansarina laliana ? Sonharia—elle—com a orgia
de Degenais ?

Era falvez tudo isto....—espiritualisado. Ha orga-
nisacdes excepcionaes, por lal arte formadas, que ar-
raslio ‘a alma em lodas as suas lendencias. O amor
para esses homens de uma sensibilidade, 4 toda
prova, allingida por qualquer objeclo externo, é
sempre mixlo ; nem s0 malerial, nem exclusiva-
menle ideal.

Para esses Plalio é om visionario.

Preferem a corda de myrlo de Anacreonle, uma
ode & Lydia de Horacio, uma das paixoes de Lu-
crecio, ou o banquele de Lucullo—d quanlos ser-
moes sobre a castidade, abstinencia carnal, ou ab-
negaciio dos senlidos—por ahi papaguedo os padres.

A imaginacio: engrandece os objeclos, arrasla-os,
e os eleva & altura do espirilo, mas o ponlo de
partida é malerial ; o principio de movimenlo todo
organico. Ileloise esli nesle coso; e suas carlas lio
ardenles, embora, suluradas de myslicismo, revelio
sensacoes dos senlidos.

Gennesco ndo era com lados os—ff e 2 r—um
Lovelace ; nio livera ainda sua Clarissa Harlow,
nem occasido de lomar de assallo, e espada em
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punho a cidadella de um coracdo feminino. Naoera,
fambem, irmao gemeo de D, Juan ; ndo tivera Hay-
dea, nem tao pouco, a proposta de Gulbeyaz. Era
um filho da poesia, brincdra muilo com 0s poe-
{as barbudos ; adormecéra lendo Octavio, e acor-
dira com pancada na bola, encarando tudo pelo
prisma roseo de sua imaginacdo. Na galeria phan-
{astica de seus sonhos, havia um nicho & espera
de Madona. Creio que neste momento elle inda
por eclla—espera—como os Porluguezes o seu D. Mi-
guel, os Allemdes seu Barba-Ruiva—e o0s Judeos seu
Messias. Elle seguia a paraphrase de Degenais :—
« tomar o mundo como elle yem, o venlo como elle
sopra, e a mulher como ella ¢

Elle den um passo, e dirigio-se para ella:

—« Minha senhora.p—

Ella encarou-o.

—« Seria feliz o morfal, que vos merecesse as
honras de um passeio.»

Ella surrio-se e deu-lhe o braco.

Gennesco conlinuou :—¢« conldo os poelas, que um
filho da arle descen um dia ao inferno, para ir bus-
car a sombra de su'amanle.....»

Um Allemio, que passava de cachimbo, medio
Gennesco dos pés & cabeca—a palayra « amanle »
dirigida & uma virgem. Gennesco bateu-lhe no hom-
bro. Elle fez uma corlezia e passou.

—Mas, continuou o nosso herde.... « Earidice....
leve-me o demo se me lembro do que vos dizia.
« Minha senhora, lembra-se 1

A moca saccudio a cabega, e avenlou-se com o
leque. Gennesco pensou comsigo :—

—« Dir-se-ha que esle sylpho nio falle I

—« Minha senhora, conlinuou, deseja lomar um
copo de cerveja, um dedinho de champagne, ou
beijar um naquinho de presunto 7»
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A Ondina abrio os labios de crepusculo, e flau-
tou um inaudivel «sim. »

—q Presunto, champagne, e cerveja Iy Bradou
Gennesco, com os pulmoes de Stenlor. O écho ao
longe repetio :—presunto.... champagne.... cerveja....

Sentirdo-se. Gennesco contemplando-a, esquecia-se
do presunlo, do champagne e da cerveju. Os ca-
bellos da moca passirio-lhe de leve pelos labios :
—ella se curvdra para apertar a fila do capato.

—q Creio, que existio fadas, minha senhora.»

—Como ? tornon a Ondina.

—« Quera dizer—que a fila dos seus capalos aflrou-
Xou-se, novamente.»

Ella desandou n'uma risadinha de veludo.

Gennesco baixou-se e tomou-lhe o pézinho.... que
mimo l... que plumal...

—Honni soit qui mal y pense, disse Eduardo 3.°
de Inglaterra ¢ den origem & ordem du jarreteira.
0 bom rei era menos feliz do que Gennesco. Am-
bos, no emlanlo, linhdo se curvado & ver a lornea-
da perna de uma mulher.

—Gennesco ndo comia; sonhava, e eslremecid,
4 pensar no jaspe d'aquella estatva. A moga comia,
trilurava, engulia, devorava e bebia mascando: pre-
sunlo, engulindo cerveja, e enxugando champagne.

Ella encheu um copo de champagne, locou-o com
os libios e deu-o & Gennesco. Elle lomou-o suspi-
rando, e tendo-o pela mio, vasou-o—como: se be-
béra no céo um pouco de ambrozia.

Uma verligem passou-lhe diante dos olhos, suas
mios (remérao, sun cabeca pendeu, e seus labios
tocdrao.... tocardo a fronte d'ella. A Ondina tinha
o rubor nas faces, e o lﬁrlo da fronle humede-
ceu-se ao contaclo de um beijo.

Ella ergueu-se, amuada, e convidou Gennesco i
dansar. Decididamente percebe o leilor que a moca




comprehendia, perfeilamente, a linguagem dos ges-
Los.

Ella—a Ondina—era um sonho, e apezar de ler
comido—como qualquer quitandeira, ou mulher to-
da carnosa e amanle de beefs, é cerlo no emlanto
—que seu corpo encanlava, e fazia sonhar delicias
do céo. Gennesen se embevecia—conlemplando-lhe
o collo que palpilava e lremia—como a rollinha que
estremece sob  as azas. do macho. Lia n'aquelles
olhos a sombra vaporosa de uma visio, que passou,
e maldizia a eslalua.... porque ¢ bella, e ¢ fria ;
¢ plastica e nao falla. E a moca se calava. Nem
uma palavra ; apenas risos....

No emtanlo o ambienle queimador de nm baile,
as risadas, a conversagio—correndo em meio dos
perfumes, dos leques, dos lengos, e dos halitos da
donzella, que falla cantando, sezuindo, igndra, a
nota queixosa da musica que foge.... oh, tudoisto
ao lado de uma linda mulher—banhada ainda no
aromoso encanlo da caslidade, enlouquece, faz cho-
rar, ¢ inspira desejos de morrer.... de amor, de
enlevo....

Gennesco contemplava-a perdido. Sua alma nilo
era na lerra,. mas no céo, seus pés ji fugidao do
solo, sens bracos pendido frouxos, sua respiracio
era cuslosa.... e a palavra de fogo, a nola mais
perigosa fa cahir-lhe dos labios em vulcdo.... quan-
do....—Pelas trippas do usurario! o que foi?

—Nada. Cousa muilo simples. Genunesco perdido
no seu mundo de scismas—corria a sala, entreal-
lemies, allemas e allemaezinhos—quando o allivo,
forle, gizantesco, e volumoso lacio de um maldilo
sapatio caleou-lhe—o calo mais mimoso, choroso,
e sensitivo—que lhe bordava o pé....—Santo Deos l...

Gennesco atirou a Ondina, correu sobre o Alle-
mao, e rindo-se de ddr foi cahiv em uma cadeira




D) e

~—saudando os builarinos—com esla expressio filha
genuina de Salanaz :

—Leve-le o diabo lacio de sapalo!

Sua exclamacio perdeu-se no meio de um grande
ruido, era a oiusica, erio as velhas, erio as mo-
cas, erio as flores, toucas e baldes—que vinhio lo-
cadas de um vendavalstemivel. Era o riso, o vor-
tice, o pé de venlo, a lempestade, e a loucura era
—o signal do galope.

A Ondina desmaiou—como a espuma da torrenle.

E Gennesco suspirou.—Porque ?—Ah | leilor, por
um calo.

IV

© galope.

Ningueni poderd comprehender a poesia de um
baile allemiid, vé-lo passar diante de si, com suas
donzellas, loiras, e brancas, mudas e vivas, sérias
e loucas; seus allemdes de cachimbo, de grandes
capalos, bigodes de turco, e andar pezadamente,
veloz—se nao liver assistido ao grande galope:—
indispensavel eondicio de todo o diverlimento deste
genero.

Sao as luzes que impallidecem, amusica que ar-
rebala, as mocas que arquejio, os homens que va-
cillio; as velhas que se despertio, os calos que
gemem, 0s capalos que balem, os leques que voio
no meio de fitas, rendas, baldo, loucas e loucura
de vivos. Quem ndo vio um galope allemdo.... nao
comprehende a Allemanba. B’ a frieza Allema—
como a quietacio de um barril de polvora, chegai-

e s
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lhe o morrdo, e ludo ird pelos ares. O morrio ¢
sempre—0 galope.

Alé entio, as mulheres allemds, que sentem os
abrucos do velho inverno, dormem pelos canlos,
esquecidas de si_e do ruido da fesla. Com suas
toucas prelas, vestidos compridos, e sem balio, es-
tendem-se somnolentas—no sanlo quielismo, da cal-
ma ludesca.

Boas avos |—Longe de metlerem doces no bolso
do veslido, on em lencos feilosad hoc—ou grasna-
rem—como as nossas palreiras e intrigantes—zouds
sonhiic com o seu paiz, eadormecem nas classicas
margens de sen Rheno patriotico. Nao correm sal-
titando pela sala, espirrando por entre as mocas, ¢
segredando ao ouvido das neunhas mil observacdes
curiosas, que descubririo nas oulras mogas :—como,
por exemplo :—«que o ‘balio desla ¢ comprido, o
d'aquella curlo; o péde fulana—o de um gallego ;
o de sicrana muilo fininho ; que D. Maria viera
com o mesmo vestido, e D. Bsﬂbiua untira muilo
o toslo de vermelhdo.» Nio |—acocoradas em suas
cadeiras simelhio anles essas figuras phantasticas—
que povodo as lendas allemas, e que Henri-Heine
—1do espiriluosamente descreve.

As vezes, lambem, associava-se-me & idéa a ca-
{erva assombrosa das feiticeiras do Faust. O cerlo
é, porém, e seja dilo em amor & verdade, que nio
n'as vi nunca, montadas em vassouras, ou caval-
gando pyrilampos—ir em noule de tempeslade, bei-
jar o presidente de seu club—na parie onde terminao
as costas.

Ao signal do galope, as cabecas se erguem, as
velhas desperldo-se, esfregdo os olhos, as loucas
movem:se, e uma vozeria geral passa, remoinha,
cruza-se, embaraca-se, e vem ressuscilar, para logo
depois, morrer e lornar a viver. No emlanto, as
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as frontes que s'expandido, os olhos que fuzilayio,
e as loucas das velhas cahirdio no marasmo primi-
tivo. E um ruidoso suspiro retumbava pela sala.

Um incidente tivera lugar;—o pianista, gudpo
crioulo-reluzenle—como a graixa, mas pamorado
da garrafu-cervejn, como qualquer allemio branco
como o papel-paulado—bebéra, alé perder o ldlego.
A’ primeira marlellada no piano—corrérdo todos, e
esharrdrio com elle—agachado & um canto, na es-
tupidez do monado Sileno.

Gennesco passou, e em quanlo se tenlava por of

musico sobre os dous pés, elle parou dianle de
um quadro da Suissa—contemplando-o—em muda
scend.

Aqui monlanhas que se levantio com seu honé
de neves—olhando bocejantes a fuce do céo. Além
valles risonhos que susienlio as cabanas humildes
do pobre, mas allivo camponez.

Na historia de su'alma, absirahindo dos homens,
Gennesco sonhava lernos amores, pni_\éus puras, dra-
mas sublimes, n’aquellas chocas, que servem de ha-
bilagao aos filhos da liberdade :—o0s compalriotas
de Guilherme Tell.

Parecia-lhe vér as paslorinhas formosas com suas
faces de purpura, sombreadas pelo chapellinho de
palba, correrem ledas ao tinir do gnizo de seus car-
neiros, surrindo felizes—como  as flores dos sens
ramalhetes.

s vezes The passava um sentimenso de enthusias-
mo, era que seus oavidos linhio’ sentido o0s sons
marciaes ' do touro de Underwald. Os grilos, as
cangoes bacchicas, e o molim dos bebedores batiao-
The aos ouvidos parodiando o ardor dos grandes dias
de Grandson e Moral.

0’ liberdade ! Es um raio divino, scinlilla electrica,
que nos queima as almas, e faz do homem—um
9
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deus. Onde quer que {e mostres ha um anceio para
o infinilo, e um sonhar ardenle, que nos inspira
o marlyrio. Es filha de Deos. O homem em cuja
fronle leus labios poisirdo, eslé para sempre su-
grado; a palria, 0 poyvo e a gloria—lomio-no da
terra para mosira-lo ao mundo.

Augusta filha do céo, leu surriso é benefico ; ao
teu influxo—os campos se perfumio, a lerra ferli-
lisa-se, os genios surgem, e os (yrannos empallide-
cem. Eu adoro-le, porque és pura, e sanla ; sucri~
fico-me porque lambem ¢s a religido |

Gennesco foi arrancado & svas reflexoes por um
barulho infernal que os pagodistas da cerveja e do
presunto fazido na sala do interior. Em um salto
elle encarava o espectaculo seguinte.

Muitos Allemaes ébrios, alugres e fogosos rido,
choravdo, e bebiio aindo—em lorno dus mesas co-
herlas de garrafas, e com seus olhos humidos, la-
bios borrifados de licores, e murros tremendos, acom-
panhayio alguns herdes, mais quentes, que, n‘uma
ronda de demonios, sapateaydo—canlando « o ga ird,
ga ird,—les aristocrates & lanterne, dos delirosos dias
de 89 e 93.

Era um especlaculo vivo desses momentos-seculos
—rporque passou a Franca.

0 eslourar do champagne, os grilos enrouqueci-
dos, semilhavdao o Lroar dos canhoes, e um gordu-
cho allemio lombando, com sva garralaem punho,
do alto da mesa, deu idéa da quéda da Baslilha,

Os risos, os abracos, a alegria febril d'aquelles
homens, no meio dessa orgia infrene, espelhavio
fielmenle os amores, que enldo brolavio, mais poe-
ticos pelo perfume da morle, mais sublimes na pe-
numbra da guilholina. O rosto innocenle de alguma
loira allema, que surgia limido, altrahido pelo mo-
tim, fazia lembrav Carlota Cordey,—o anjo do assas-
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sinafo,—passando como a vyirgem do deslino—por
essa: calerva de miseraveis. -

Gomegdrdo a Marselheza.... os filhos da Franca
corrido s fronteiras, mordidao o cartucho, e envia-
vio ao mundo a idéa da emancipacio—na velocidade
de suas balas. As bayonetas tocavilo os peilos dos sol-
dados, as coslas dos principes, e espantavao Geethe
—fazendo-lhe estacar as mios, que desenhavio as
primeiras scenas do 1.° Faust.

Stibito parou aquelle movimanlo. 0s soldados dei-
xrdo de se fazer malar em Junmapes e Fleury....
os vivas & Allemanha, e 4 Franca amorlecério-se ;
e a onda dos ébrios moveu-se, lorvelinhou, e yveio
eslourar na sala das dancas.

0 crioulo eslava ao piano, e dormindo, sonhan-
do—corria as leclas n'um galope infernal.

As suspirosas endeixas do melancolico Chenier—
se lrocardao—pelo riso lubrico, verliginoso e des-
vairado de Fouquier-Tinville. Galopava-se.

\/
(Continuagio)-

A sala fremia, As luzes vacillavio. A poeira sal-
tava. As velhas turbilbaydo, fio, vinhdo, vollavio,
corrifio, ralhavio, surrido, choravio e enlouqueiao,
e o galope conlinava.

0 galope ! ogalope | Lembrai-vos da hisloria pa-
g, passa-vos, por ventura,—aquelle barulho infer-
nal, baler de cymbalvs, e vozear infrene, que fa-
zido os Corybantes para suffocar e adormir os grilos
de Jupiler—menino,—sobre o Ida?

Nio ideais as vozes roucas dessas bacchanaes,
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thyrso em punho, cabellos ao venlo, seios palpi-
{antes, bracos torneados, que s¢ movido em Ilu:m-
ria ;—febricilanles, loucas—correndo ds festas do deus
Pan e Baccho ?

E as Menades, ébrias de lubricidade—na sanha,
na furia, no iripu[]uur—lom:mtln o divino Orpheu,
e em uivos do inferno espatifando-lhe os membros,
e derramando-os pela praia?

Phantasiai uma cidade, tomada de assallo.... tec-
tos, que tombio ao bater de balas, homens, que
rolio sanguentos, ao focar do obuz; (ropas, que
se perdem, no p6 das ruinas, a oscilagio—em que
balouga a populagio errante ; uni-lhe um povo que
foge dos estragos da pesie; o grilo, o espanlo, a

‘blasphemia do rico, e a gargalhada do libertino ;

ajuntoi ainda uma subita inundacio.... ou habilan-
tes fugindo diante das lavas que correm, e correm
veloces—com. a rapidez da morte,—fogo e fumo,
edras e balas, miseria e lagrimas—baralhai tudo
15l0.... considerai os risos, os sallos, as vollas, e
os grilos d’animacio—partindo da garganta de alle-
maes; ébrios e roucos e lereis idéa—do que se cha-
ma um galope infernall 1...

E as mulheres erdo bellas e a Ondina era so-
berba !'l...

Na verligem do galope, seus bales, seus vesti-
dos brancos voando no correr ligeiro, selvalico e
febril ; seus cabellos sallantes, e faces animadas....
confundido, embaracavio, e chumbavio—um craneo
de fogo. O venlo gozava bellezas invisiveis ; e lra-
v0sso,—passava—polkando e cambalholeando pelas
vesles alvas.

A imaginacio perdia-se soleirando encanlos mys-
teriosos, e por uma fresta do céo lia as delicias do
paraizo.

E as mocas folgavio, e o galope conlinuava !
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Tudo gyrava.... tudo brincava.... cachimbo e al-
lemdo, touca e velba, sapatio e donzellas. (O crioulo
se lravdra com O piano.

Gennesco olhou.... quiz exhesitar.... nio pode. Ali-
rava-se ao (urbilhdo, as ondas balido-lhe d'encon-
tro, elle vacillaya, procurava um apoio nas cadeiras,
e surria-se feliz, cuult.-mpL-\mlu a imagem dos ele-
menlos—cambalholeando no cahos.

E as filhas da Germania—oriundas no Brazil sen-
tito as neves avoengas derreler-se-lhes—no peilo e
galopavdo, e enlouquecido. Erao como as Willis—
de sua palria sombria ; que despertavao do tumulo,
e dansavao por uma vertigem, falalidade, ou decreto
do destino.

As ondas acalmério-se. 0 suor banhava lodas as
frontes, e as velhas arquejavio de eangasso. Eslava
finda a refrega.—Bebia-se e relrescava-se.

Genneseo lomon pelo brago a Ondina cangada.
Seus cabellos eriio loiros, seus labios de rubim, seus
denles erio perolas, e as vesles de selim. Elle le-
vou-a ao bolequim, e pedio mais vinho. Ella sen-
tou-se e bebeu....

Gennesco—queria  experimenfar o peza de uma
espuma de onda, e represenlar a mimosa scena da
Ondina de Fouqué. A agitagio do baile, o feryor do
galope, e a forca do vinho, o ajudavio....

Nesle momento um trovio medonho relumbou
pelas salas. Os Allemdes levanlirdo-se em furia, e
uma luta terrivel teve lugar.

Erio os Inglezes—bem regados de cerveja, que
vinhao, importunos propdr aos Allemdes um exer-
cicio de pugilato.

Oilo Inglezes lutdrdo com mais de vinle Alle-
mies: e deérdn socco—como verdadeiros godames.
Erio fronles sanguinosas ; vestes rdlas, e peilos ar-
fuejanles.

e S S ——
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Veio reforco e a luta se{ravon mais renhida. Os
murros soavio como graniso no felhado; erdo tan-
tas as juras, bofetoes, pontapés, e imprecacoes, que
a casa cambaleava, e os juslres linido como um dia
de juizo.

0s Inglezes fugiriio. A victoria foi pela Allemanha.

N'aquella confusio Gennesco desapparecen ; e n'ou-
tro dia erdo, jd, dez horas, os companheiros brin-
calhides balido-lhe na porla, chamando-o para o
almogo, em quanto elle dormia, pezado, como Na-
poledio aos primeiros liros do grande dia de Ausler-
lilz. J& ndo se lembrava da Ondina.

Quem no emfanto se dignasse correr as folhas do
album d'elle, leria eucontrado uma lembranca per-
dida, om écho de um sonho, que passou. Elleas-
signaldra o encontro  do baile, o vaporar da syl-
phide—nesta quadra, que cheira ao seiscenlismo :—

Tenho saudades do baile

Do baile que er’allemio....
Da moca—cdr de esperanga
Esperanca de meu condio.

VI

Dhalila.

Alguns dias depois do facto que presenciamos,
Mathus, o inseparavel amigo de Gennesco—entrava
pelo quarlo, e fa acorda-lo. Erdo dez horas.

0 nosso herde viera do thealro ja bastanle larde ;
e embalava-se, agora, no dolce far niente de um som-
no, em dia de feriado.
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—0l4, ol4, Gennesco, dormes ainda ?

Malhus fomou-o por uma perna, fé-lo cahir, e
abrio. as janellas.

—Sio dez horas. O sol vai allo, e dormes? Eis
um erro imperdoavel n'um poela. Se soubesses co-
mo vinha a aurora encanladora, que azul no céo,
¢ que hymno magestoso—mandava a lerra & Deos....
por Shakspeare—que ndo dormirias ...

—Mi...Md...thus....., disse Gennesco bocejando,
—comecaste, ctdo, a prosa? /...

—A’ proposilo, disse Mathus, vamos aos cigarros.

Mathus gritou pelo moleque ; veio logo, e elle
accendeu o cigarro, senlando-se ao pé do leito de
Gennesco.

—NMathus, se eslivessemos em oulra hora, eu affir<
mira, que ji linhas libado ao deus Baccho, ou te
debatias, como sybilla-macho na santa inspiracio
do divino Pan.

—Acordaste estupido l... atalhou Mathus.

—Nao. Quando entrasle en fui arrancado & um
sonho delicioso.... tua entrada foi imporluna—como
a do alugador de animaes, que vos bale & porla,
exigindo o imporle do aluguel. Ou o cobrador de
uma letra, homem de marmore, posilivo—como seus
sapalos, cerebro duro—como seus cobres ; ou mi-
moso ralio, velhaquissimo charlalao, abastardado fi-
lho de Galeano, que por ahi exerce o sagrado mis-
ter de curandeiro; applicando-vos pilulas ou glo-
bulos homeopathicos.....

—Salva a redaccio ...

—.....ou fazendo-vos lomar clysteres de salmoura,
para mandar-vus depois uma conta exorbilante, pro-
ducto de alguns mezes—em que désle occasiio ao
exercicio dos gadanhos do fal tralanle—dando-lhe
para thema— a conjugagio do verbo—surripio L....
—T4, Th, ti—estis estupidamente hestialogico l...
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__Anles de entrares—eu sonhava,—disse Gennesco
soptando-se na cama, ouvir uma bella composigio
musical. Era a melancolia de Bertini—junta 4 me-
lodia_de Verdi; era o canto de Boabdilla. Era a
nota apaixonada do canlo 4 perder-se ao longe, por
um céo de luar.... minha alma boiava n'aquelle
mar de sons—Ilembrando a indolencia de Cleopatra
—subindo as aguas do Cydno, no enlevo material d'a-
quelle sensual de Antonio—o dunmyiro.....

—Mao—ahi yem—as comparacoes |

__.....Ebrio e palpitante—na stde do gozo—preso
o vacillante, eu errava ao grado das nolas—quando
—mudio-se as scenas, ¢ eu, em sonhos o poela
— André—cahia aos pés da princeza, no drama—
Dhalila—do imaginoso Serpa.

—Bravo ...

__A Italiana, olhos humidos, alma nos olhos, de-
sejo no coracio, e palpilante o seio, lomava-me a
fronte e....

—Beijava-te ?

—Assim era.

0s dous mancebos rirdo-se, e conlinudrio & fumar.

—A proposito, disse Mathus, como achasle o es-
pectaculo de hontem ?

—Tua pergunla nio ¢ facil de responder-se. E'
collectiva. E” mister decompod-la. Por especlaculo
entendo as mocas, as flores, os bancos ¢ 0s co-

MICOS. . .. :
— Actores.... corrige-le do mdo modo. ‘A’ todo rei,

toda honra.

—(Como quizeres. Comecarei pelas mocas :—vi
muilas especies :—brancas, vermelhas, pretas e al-
gumas de amarello duvidoso.... cstas ereio que se
tinhio borrado de mais. Olhos.... azues, prelos,
ardos, e cor de cio gdzo wou linhoso. Lindos cabel-
os, rostos soffriveis, e denles poslicos on. mise-
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raveis. Isto.... quanlo ao physico, no que se esten-

de a0 moral.... creio que as mocas de S. Paulo sio
filhas d'Arabia.....

—Como ? L viajas pelo Orienle, eslon em jejum.
Explica-te.

—Ii, nio sei mais aonde; talvez, ecm algnm
folhetim, gazeta, ou chronista da quinzena ; nolicia
dimanada desses mil pretenciosos, que se dizem co-
nhecidos em sciencia, usos e coslumes orientalistas. ...
que os Arabes negio a exislencia d'alma d&s suas
mulheres. Fu creio que é por islo—que os crentes
prohibem ds mulheres a approximacio do (emplo.
Ora se assim ¢ lemos :(—Ild vai sillogismo :—as mu-
lheres da Arabia nio tem alma, as Paulistas nao
teem alma, logo sio filhas da Arabia.

—FE" preciso provar a segunda.

—Provo. Olha, desejando tomar o pulso ao bello
sexo de S. Paulo, puzme & examinar, no correr
do drama, as impressoes, juizos, ou segredinhos,
que lhes arrancava o assumplo....

—E enfio?

—FEntio ?—Niao vés, alli, sobre minha mesa, co-
mo aquelle caozinho de gdsso, estd immovel, olhando
imperturbavel e elernamente para o céo?

Repara como aquelle turco de eslirado bigade,
chapéo redondo, ecabeca inclinada, enntempla, mo-
do e cynico, a mulher que o espia do allo da es-
cada. Tal é o relralo dessas mulheres, nem uma
sensagio, ou suspiro arrancado ao que se chama
noss'alma.

"Nem, se quer, um palrar sem idéa, um papa~
guear, grunhido ou zurro, que revelusse suas nalu-
rezas :—suina ou cavallar. Nada. Immobilidade de
camello.

Depois, moyem-se, como a estatua de Spallanzani,
10
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olhos esbugalbados, miios compridas e cahidas—cos
mo a composicio de Giuseppe Coppola.

Como ella, ledo piano, dizem por unica e sacra-
menlal palavra, ah, uh, eh, eh, hi, hil... espirrio,
sudo, limpdo-se; inspirands, ds vezes, louca pai-
xdo 4 algum enthusiasta, Nathael—que morre ali-
rando-se pela janella, e grilando :—bellos olhos,
bellos clhos |...

0s dous amizos interrompério-se ds gargalhadas.

Erio solidarios na atrabiliaridade.

— Mocas vi eu, continuou impiedosamente Gen-
nesco, que quando a scena fa mais bella; mais
senlimental e inleressante o dialogo, abrido largas
hoceas, e batiao o branco teclado, chupando um
docinho, ou saboreando gostoso queimudinho.

Oulras, abanando-se com o fresco leque, embria-
gadas na volupluosidade, do cheiro do gaz, acha-
{io-se nas cadeiras, e, com olhos langues no inful-
livel pamorado, passdo as horas da representacio no
quielismo estupido de uma sullana, monja, ou sus-
pirosa Analia.

— Anda 14, confessa, ao menos, que havia alguma,
que assim ndo era?

— (7, Mathus, pergunia Gennesco, qnal ¢ o ani-
mal mais lolo em nosso planeta sublunar ?

— Evidentemente, tu, que le suppoes frio obser-
vador, e ferula do mundo.

—Enganas-le. E' um namarado. E, em boa lo-
gica, o homem, que, agora, conversa comigo.

—Adiante, adiante. -

—_Gostei da aclriz :—¢ moga de lalenlo, lem for-
midavel nariz grego, e faz versos. Aquelle corpa
voluptuoso, ondulunte e fragil, & curyar-se comno
um canico—era um raio de Lualia, e o pézinho....
era chinez puro.

—Déra meus vinle e dous annos, meu caozinho
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de gfsso, e minha obra de Byron—por tomar as
férmas de André—n’aquella noufe.

E' encanlador, harmonioso e sublime, o dialogo
enlre a princeza e o poeta. Aquelle ademan de rai-
nha, de polencia, que impéra, e com um geslo
faz sallar a cabeca de um homem, por um brinco,
ou capricho de moca, foi vanlajosamente represen-
fado; e as hesilacoes, o exlasi que abraza aquella
alma de ltaliana, ao ouvir em su'alma de arlista
as variacoes vagas, delirosas e infinilas, que o se-
aredo do poela-musico—arranca ao sensivel madeiro.
B aquellas estatuas onde a volupia surria; e a prin-
ceza & suspirar em febre aos ais sentidos da cangio
chorosa....

Oh! digo-te, & fé de 3.° annista, que sb dei ac-
cordo de mim quando limpava na manga da so-.
breeasaca de um alferes, meu visinho—de banco,—
uma lagrima comprida, que me fugira dos olhos.
Eu me reconheci—o mais innocente mancebo, que
o sol cobre :—chorava, senlia, e acreditava—era
feliz |

—Que orgulho l...

—Othei depois para os camaroles, e uma velha,
horrenda velha, coberta de fitas, rendas, e armacoes
de vidrilho ; fuces de cathedral, nariz de pyramide,
roneava, roncava na suavidade de um sapo-femea....

—Oh | horresco referens [

—Pois bem |—a poesia do drama me passira
n'alma—e a poesia ¢ como o hatchis oriental faz ter
bellos sonhos. A poesia—é o sdpro de Deos :—pas-
sou pelo marmore :—ei-lo estalua; locou a fronte
da mulber—ei-la Julietta.... A velha pareceu-me,
entin, uma linda seréa, montada n'um peixe bri-
{hante, ao som das melodias de Ariel—no sonho de
uma noute de verdo—como a vislumbrou—a cabeca
ideal de Shakspeare. .
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Eu vi um bafatudo gaflego, pé de obtz, venlre
de barrica; com os heigos grossos, cahidos, e olhos
pasmados, babando sobre a cabeca de um formigao
—na santa innocencia de um conego-bebado....

—E o beijo....

—0 beijo, o beijo.... veio arrancar as mogas &
seu descuido, e suado namoro. E' linguagem, que
nito falha ; tudo conspira :—fualla aos olhos, & bocea,
ao nariz, aolaclo, em fim & todos os senlidos, ma-
terial, visivel, e claramente. E' a pedra philosophal
da sciencia feminina.

—Dize, anles, é o phyltro da maldigao !

—Nio. Pelo amor, que nao |

A scena passa-se na llalia—n'aquelle paiz de fogo,
onde o sol queima, o cto ¢ sempre azul, e o vol-
cio ferve sempre. E' o paiz do amor—vivo retrato
da nalureza movel, inconslanle, e caprichosa do
homem.

Mal haja aos Arabes—gue reivindicio o Eden—
que longe de surrir em Baharem—foi atirado em
Napoles, Veneza on Ravenna—cidade sympathica,
e minha predilecta—por ser a patria naliva da bella,
terna, ¢ apaixonada Giuccioli.

Gennesco ajoelhou-se sobre o leilo, e com serie-
dade comica vollou-se para o sol—na posigio do
nigromante—conjurando uma sombra. Elle disse :

—Terra d'Italia, piece del ciel caduto in terra,
quem nio sonha leus monles azulados, céo sereno
pelas harmoniosas margens do amoroso Lido?1

Que alma de moco, pelas quentes noiles da vi-
gilia afanosa, quando o seio tremeu e alma canlou
¢ suspiron d'amore, Ddo evoca lua imagem linda |

Tuas gondolas, que fogem pelo erystal de onda,
tuas slancias do Tasso, e teus proverbios amados?

E luas mulheres que morrem, e suspirio mor-
rendo, no morrer de amores 7
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Quem le nio ama, quem le ama, e nio sonha,
quem fe sonha, e nio chora, no chorar de sau-
dade? Com lcus marmores, luas piazzas, luas so-
nhadoras filhas, oh vér a ltalia e morrer, nao
menle o leu proverbio l...

Com feus venenos, fteus punhaes pela sombra,
tens numerosos bandidos, o Sirocco e o Vesuvio, o
palacio, e as prisdes, S. Marcos e a ponle dos Sus-
piros.... en te amo, 6 bergo de fadas, com leus
quadros de Raphael, sonhares da Fornarina, lem-
brancas de Juliella, e lagrimas de Desdemona. Amo le,
e a capella Sixlina desse poela, genio immenso—que
se chamoun Miguel Angelo Buonarolli! Ohl—vér a
Ttalia e morrer |...

Gennesco cahio sobre a cama, e conseryou-se em
silencio, por algum (empo. Mathuas iolerrompeu-o.

—Cala-te, Quixote, deixa que agora [alle Sancho
Panca :

Fizesle como os nossos depulados, que orio,
grildo, enthusiasmio-se, esquecem-se do que dizido,
fomio uma pilada, e terminio—mandando uma mo-
¢io 4 mesa.

—Na verdade, ¢s um labaquisla, nao comprehen-
des, que possa um homem identificar-se, com ag
bellezas de um paiz....

—TEstd bem, esli bem, conlintia.

Gennesco conlinuou.

—André —o poela—arrasla-se aos pés da princeza.
Pobre Reinaldo esquecia-se da gloria, appellos da
fama, e do valenle corsel, preso aos engunosos bra-
cos de Armida—a [feiliceira.

0 parallelo entre os dous amores é bello, mas
eu amo as sensacoes forles, goslo de dbres de ner-
vos, e prefiro uma laca de espumante champagne,
cujo gaz estala—arruinando as vestes selinosas—das
bellezas que nos rodeio—& um copo de fria cer-
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veja, bebida—no recanlo escuro da faverna—em
frenle com um volumoso conviva.

Tisses amores placidos, paixdes domesticas, frios
dialogos de duas vozes que se lorndirio—(entauro—
& uma palayra talismanica, esconjuro de padre :—
conjungo-vos, nao eslio em altura de cerlas natu-
rezas. I pensava bem o amigo de André—quando
—tentou obstar ao casamento dos dous pombinhos.

A differenca enlre esse amor ardenle, impeluoso,
¢ falal—essa forrente de love que ferve no Elna—,
que leva o Ginour & calcar aos pés a cabeca san-
guenta de MHassan, e & ver dianle, sempre, em lo-
dos os movimentos da vida—a realidade de seu
delirio ; e esse amor placido, sereno, tranquillo, e
lebeu—que vai tanlo em maravilha ao vendilhdo—
¢ espanlosa, trisle, ¢ saturada de pranto.

0 vendilhiao ama sua mulher, como lambem ama
a garrafa de aguardente, o rolo defumo, os lanhos
do toucinho, e as punellas da venda. Elle ignora
se os olhos desua cara-melade sio bellos, se podem
malar n'um volver de paixdo; elle nds v& se o pé
da esposa é mimoso, se sua lranca de morle véla
o estremecer palpiloso de uns seios de virgem ; nao,
elle indaga, apenas, se suas mios sio duras para
o ftrabalho ; se seus dedos cosem seguro, e breve;
se ella amamenla as creangas, e deila fundilhos—
em seus sebenlos calgdes, ou remenda bem—as gros-
seiras ceroulas.

A’ estes convém a bebida morna, destemperada,
e no vaso de vil barro. O vendilhio confunde a
machina de filhos com a machina de coslurar.

Toma d'ahi uma donzella sonhadora, uma alma
inspirada, une-a & esse vampiro azinhavrado—e a
pobre moca serd infeliz.

0 poela—o genio—a aguia altiva, vda mai allo.
86 lhe vai bem o roubo de Ganimedes. No feslim
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de sea prazer sé Ieébe—a divina Hébe—fbra digna
de vasar-lhe o vinho.

Querer que o poela searraste, yde renle no chio
—como o0s pintos, os pombos e os gallos—fora que-
rer o impossivel.

Fora confundir a marcha eommoda e allerosa do
corsel—pura-raga arabica, ou fina estampa da Nor-
mandin—com o lrole secco, abalalivo, e duro, do
ruim burrico do manso vigario de Christo. Fora
nao distingair enlre o condor e o morcégo.

0 homem do viver phantastico, que escalda sob
o fogo do genio, que ri-se, salla, (?Iwru. e se en-
tristece, sem causa juslificativa, pela simples in-
fluencia do lemperamento, lem esphera diversa, se-
parada do commum. Oulra esphera, eu vejo, podem
dizer com Manfredo, se o prenderem, lancarem-no
em caddas..... elle quebra-las-ha,—agora, logo, ou
amanha.

Taes homens sio nomades. Ambuliao como o sel-
vagem,—I[0ra insania ou crassa eslupidez tentar sub-
jeila-los ds estreitas leis da familia; obrigando-os

observagio do codigo marital ou do rotulo da casa.

Gennesco surrio-se e conlinuou.

—Bacon disse que o casamento era um obslaculo:
4 lodas as grandes emprezas. Todas as descubertas
imporlantes, lodas as obras que tem influido soubre
a humanidade, fordo fruclos de homens, que nao
tinhao tido, nem filhos, nem mulher.

Bacon, Newlon, Descartes, Gassendi, Galliléo, Bayle,
Loke, Leibnilz, Boyle e Hume, vivério no celibato.

—Pela virgem, basla. Eslou vendo que nesse andar
cilarias alé¢ o invenlor do phosphoro e d'agua de
Colonia, Discordo de li.—

0 Danle era cazado, Tom Moore, o ardenle aun-
tor dos adoradores do fogo, tambem ; e Chrislovao
Colombo, o valenle nayegador, o sonhador cheio de




S

fé, que dialogando com seu genio, resislio ao sar-
casmo da ignorancia, ao ridiculo dos corlezaos, €
das lestas coroadas, para vir apenas, sobre uma
taboa, e tendo por umico patrimonio uma idéa,
tornar-se o Messias do Novo-Mundo ?

—Argomenlas, com as excepcoes. Danle casou-se,
porque ji a natoreza lhe déra uma cara de ma-
rido. Mas nio passou o seu tempo em mandar fa-
zer juquela, calca e camisas para a creancada. E
sua musa, sua verdadeira esposa, era a filha de Por-
tinari, que elle idealison, e com ella viveu sob o
nome mystico—da celeste Bealriz. o verdadeiro ca-
samento do poeta—foi o platonismo

Demais essa cilagio nio ¢ minha, e se eslis na
maré das argumenlacoes, agarra-le corpo & corpo
4 Tom Moore nas Memorias de Byron; tom. 2.°,
traduccdo de Madame Belloc.

—E o poeta, e a princeza, ¢ a filha do aulor
do canlico do calvario ?

—A menina innocenle que se devoldra em corpo
¢ alma—ao poela-musico morre de paixdo—consu-
mida pelo amor.

Gennesco, que se rira alé entdo, enlrisleceu-se,
e fallou sério o que se segue.

—0Oh! o vaso fragil nio pdde couter o licer, que,
4 forca de agilacdo, ferveu & estalar o involucro,
que o conlivera.

Pobre menina, eu derramo uma lagrima por i,
e mando-le em pensamenlo, uma nenia saudosa.

Supho—de modeslia exirema lambem tivesle tew
rochedo de Leucade. Muito amaste.... e o—amor enli-
gica,mirra e mala, como na cancio d'ltalia:

Altra volla gieri bella
Branca e rossa com'une fore
Ma ora non. Non son pid bidle
Consumatis d'al amore,
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E os dous mancebos, que alé alli, tanlo havido
zombado, abracirdo-se e chordrao. Erdo dous lou-
COE.

Gennesco lerminou assim :

—A morte dopoeta é o final do drama :—jd ten-
do percorrido a escala de lodas as baixezas, lendo
soffvido tanto dos caprichos da mulher, infernal-
mente bella,—que corda seu manejo infame, en-
tregando-se ao amor sensual de um oulro—lendo
& seus pés encadeado—o genio.

—A’' proposito, disse Gennesco, mudando de con-
versacio, sabes o desejo que ouyi & um gallego na
platéa, vendo o modo porque a corfezd lralava o
genio ?

~Sim. Alguma eslupidez.

—Sim. Mas de bom gosto. O meu gordurento
visinho quiz sallar ao tablado, e eshofelear a actriz,
que representava de princeza Fulconieril...

—Chama-se 4 islo :—punir em effigie |...

—Pobre tolo, desfructavel sandeu l... disse Gen-
nesco— bocejando e sobrepondo 0s (ravesseiros—para
encostar a cabeca.

—FEu me admiro, observou Mathus, ¢ do sangue
frio e indifferenca com que visle o poeta—sofirer
os insultos d'aquella mulher? L...

—Ah, ah, ah, ah, meu caro, nio lens a scien-
cia da vida. Sc te casares has de viver com o rabo
entre as pernas; ou sacudindo e furejando a cau-
da—ao pé de (ua mulber !

Mathus reprimio um geslo de mdo humor.

—Nio le admires, porém, accrescentou Gennesco
surrindo.

Byron, o proprio Byron, o soberbo genio, curyou-se
aos pés da mulher; era um miseravel diante da
bella Guicioli; eu o vi muita vez dobrando o chale
11
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de s’adultera amante—no enthusiasmo do mais idiola
cavalier’ servenle.

Ha momentos em que a mulher é tudo, e o pa-
pel de humildade ndo vai mal ao homem. Cuidado,
porém, e é o mesmo Harold—quem nos diz : «co-
nhece bem pouco o coracio du mulher, 0s que ima-
gindo, por suspiros, conquislar eésse enle inconslanle.

«Que lhe importdo coracoes—quando ella esld
cerla de possui-los ?

« Rendei aos bellos olhos de vosso idolo ahome-
nagem qu'elles reclamio.... mas nio sejues muilo
humilde, ou a mulher despresar-vos-ha—por mais bri-
lhantes que sejao as metaphorus da vossa confissdo.»

Sdo (ristes, no emlanto, as ullimas scenas d'a-
quelle aclo—em que o poela ~descbre que fora
apenas um brinco, um dixe lindo, destinado 4 con-
tentar por alguns dias o capricho voluptuoso da
Tlaliana soberba.

André—o poela—nio tinha, como D. Juan, viva
em su’alma—a imagem da belleza, a flor que nas-
cbra phllida, abencoada pelos carinhos ‘de um pai
coidadoso.

Pobre flor,—niio vinha perfumosa revivé-lo, ar-
rancando-o & estufs crassa da crapula—onde o ge-
nio—morria—sob a acgdo malefica da cortezd.

Seguir uma mulher querida, bella e apaixanada,
amando ds vezes, promellendo sempre ; aprender-lhe
0s suspiros de amor, decorar-lhe palavra por pa-
lavra, a lenda que ¢ no spasmo, na agonia do
amor, a musica de seus labls, o enlevo do cora-
¢io ;—e vér, de sabilo, crencas que morrem, illu-
soes que desmaido, e o vullo lindo das visoes de
luz—lornado esqueleto nt, livido e poerento ...

Correr sedento para um fructo lindo—e vé-lo des-
fazer-se’ em cinzas |
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Cahir, como Satan, ferido pelo orgulho, rolando
das portas do céo 4 negridio do inferno |

Subir poerento, cancado e morlo, degrdo por
degriio—a escada da infamia, e ouyvir no cimo a
gargalbada mephislophelica, apontando o nada dos
sonhos, o inanido das abusoes |

Apalpar-se, duvidar-se, enlontecer, e cahir, des-
crendo embalde da realidade que zomba, do des-

ertar que insulla. Conheceis nada mais friste ?

Tal fora a desillusdo do poeta, conhecendo, larde,
as fulsas caricias da mulher, que era sua vida.

Sua v6z fugio rouca da garganta, muda-se a sce-
na, o poela deseja mala-la. E inda o amor. Amor
sombrio, como o do Olhelo. :

Como no rei Lear uma v6z grilava :—huivai, hui-
vai, haivail...

E cu, ajuntou Gennesco sorrindo, digo-te com
toda a calma—tlive medo do poela ao vér-lhe o roslo
afogueado, o gesto ameacador, e a caladura em deses-

éro.

: L, por prudencia, segurei-me 4 um grosso, Io-
tundo, e fornido (‘urn'c!m que me eslava ao lado,
no banco, lemendo, ainda, que apezar de me es-
cudar com a velha encadernacio de Corpus juris
Romani—fosse engolido pelo poela l...

Gennesco ria-se como um idivla.

—Nio le rias, Gennesco; eu live vontade de
chorar |...

—O0l4, Mathus, lardard muito o almogo? Sinfo-me
capaz de comer por dous frades.

—Ouve-me, tambem, alalhou Mathus.

A morle de André, apoiado em seu companheiro,
que livera boas intencoes, mas se enganara nos meios,
é Uistissima, e lembra a fatalidude dos dramas
gregos, 3
A passagem da gondola, queleva a corleza e seu




novo amante, em quanlo a alma do poela vai pe-
dir asylo ao céo, € um coptrasle horrivel.

Veneza e a gondola, o canlo, a vida, os festins
e a orgia; a espuma que surri ao raio da lua, e
as aguus que cantio chorando, e espreguicando-se |

E o poela, a dor, a lristeza, o afdgo, osangue,
¢ a maoldicio do genio, as cins duidas do ancido. ...
e a phrase fulminudora do amigo I...

Oh—¢ para enlouquecer-se |
Faz lenibrar o magnifico firndl''de Hugo—na Lu-

erecia Borgin—quando os cavalheiros desarmados,
_nio tendo, em meio da embriaguez e linir. dos co-
pos, senlido a relirada dos mulheres, ouvem como
um dobre por morlo—o canlochdo, que responde
ds cangaes bacchicas de Belyerana.

Dhalila ¢ uma orgia furiosa, que lermina pelo
affogar em sangue de seu berée; ha no fundo da
scenn um cadaver que o povo apalpa, investiga, e
examina, e verifica se ji cessou de palpitar.

Depois ¢ o insullo do profano, o arquejar  do
piblico, e o correr da prostituta na gondola que
foge no dorso da espuma, ao cahir indolenle dos
remos, e coplas saudosas de um canto de adeus....

—Bravissimo | Bravissimo |

Disse Gennesco, atirando-se fora do leito, e en-
fiando as calcas de chila.

—(Cahio o panno,—segue-se, agora, a farca |

0s dous amigos levanlirio-se, e abrindo os vi-
dros, debrucirao-se sobre a janella, conlemplando
o bello céo de S. Paulo.

Depois de alguns minulos, Gennesco disse & Ma-
thus.

- Vai-te—mal o ademan de Werther ; quando ten
coracao baler, falo calar-se. O coragio, em nOsso
seculo, ¢ um anachronismo ; um velho (rapo.

Ora, apezar de tabaquisla, bem sabes, Mathus,
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que frapo ¢ subslantivo cuja significacio o seculo
condemna.

Piza-o ao calcanhar, como o percevejo :—dei-
tard méo cheiro, mas, emfim, viverds bem.

Poe a lua caixa de rapé do lado esquerdo ; sem-
pre ¢ uma coiraga pdde embolar os golpes do
mundo.

— Fallas como um velho soldado, encanecido na
devassidio. Teu caracler éa negacio do que dizes.

Sé franco.

—Amemos ? Queres, lu, dizer?

—FE enlio? Creio que ndo é impossivel ?

—Pois bem, Sr. Werther, logo que eu achar a
madona de meus sonhos; uma mufher louca, cé-
rebro povoado de asneiras, e inimiga duas modas,
eu amarel.

Ama-la-hei—como André ;—serei mais louco do
que o Ginour....

Um moleque entrou, e declarou servido o al-
moco.

0s dous amigos sentirdo-se & mesa. Ji a Repu-
blica eslava nos poslos.




Cynismo.

e £ntio que a 1llusio, phe-
nix de plumagem doirada, vem
poisar nos meus labios ...
canla.

STELLO.

Ha em S. Paulo uma reunido original, vivenda
louca, e caprichosa, e inleressanle, que fem uma
chronica imporlanlissima, mas que varia tanto, como
o caracler de seus prologonistas.

Nio sabemos que mente de poeta, ou de socia-
lista observador, baplisou essa reuniio sob o nome
sympathico de Republica.

_Tms ou qualro rapazes reunem-se, pactudo e vio
viver na mesma casa, fazendo em commum as des-
pezas do alimento, do aluguel, &c. Eis a Republica
proclamada.

Quando ha em casa da genle um caloiro ouum
bizo.... enldo a vida—é uma risada homerica.

Na Republica :—cada qual é um rei :—grila, ra-
lha, ordena, e discule; tendendo sempre a fazer
trinmphar sua opinido, ou gosto especial. O eslado
da Republica ¢ a guerra.

A’ noute, diz um, que ndo quer ché; mas cho-
colate: outro prefere o café : e um lerceiro s6 gosla
de male. Pois Eem :—o do chocolate toma o chd, o
do café¢ o mate, o do mate—café.... ealula se lrava,
terminando por tremenda descomposlura n'outra ali-
maria—indispensavel & Republica—a princeza da
cosinha—a cosinheira.
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Que scenas interessantes, burlescas, sublimes e ri-
diculas nio povoao a chronica das Republicas |

Ha Republica na Republica—Estado no Estado—
formado pela aristocracia dos moleques I—Quem se
entregasse ao estudo dessa vivenda, e escrevesse suas
observacoes, prestando grande servico 4 hisloria-bio-
graphica, escreveria, ainda, um livro curiosissimo.

Tal & a concha da perola, quero dizer :—o thea-
tro em que se desenvolve o estudante. Ahi—desde
o amor alé ds aspiracoes mais allas da vida, en-
conlrarieis vesligios luminosos dos seus sonhos mais
brilhanles.

S6, ausente da familia, no laboratorio do pensa-
menlo, enjoado da visila conslante de seus compa-
nheiros, 4s vezes, o esludante soffre o que se cha-
ma, em giria d’academicos—cynismo.

E’, entdo, que lhe passio mais vaporosas “as ima-
gens mais seductoras da vida. Gloria, esperancas,
cordas, surrisos, avenluras....—o que ndo sonha a
cabeca de um_estudante ? I...

A leitura dos livros, a influencia de um clima
ardente, a posicio que occupa, levio-n'o & pensar
na patria ; e, enlio, elle é politico, jornalista, tri-
buno, historiador ; sobre ludo discule, opina, e
zurze forlemente, como orgulhoso que é.

Ora, Gennesco, como vai vér o querido leilor,
eslava em maré polilica—e politicard 1o capilulo se-
guinte.

Elle estd sentado em soa cadeira de balanco ;
fuma e alira baforadas sobre seu amigo Mathus, que
tambem cynica, enrolando no fumo do charulo seus
sonhos mais delirosos.

Vigny—o poeta—diria que esla scena é filha dos
diabos " azues, Blue devils, na expressio ingleza. O
esludante, porém, lem uma palavra para traduzi-la
e & :—« cynismo.»

ey
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VIIL
Ao luar.

Per amica silentia luna.
VinGiLio.

__Gomo & bello o fumo de um charuto |—Bofé que
fora delicioso o viver do opio, que embriaga. lnvejo
a vida do Turco :—fumar e morrer.

Mathus desperlou-se como de um somno e Tes-

ondeu :

—_Vai melter-te frade. Embriaga-te no ascelismo
da madona |

Um raio da lua nascenle veio baler-lhe na fronte.
Flle levantou-se.

__Gennesco, vem vér a lna:—sen roslo ¢ pal-
lido, seu andar vagaroso, simelha 4 moga-viuva,
que acorda somnolenta do seu leito de vigilias.

Como ella banha o valle de luz praleada | Se-

uem-na algumas esirellas, espalhando flores, e abrin-
do-lhe a estrada no céo.

Gennesco baforou uma ironfa.

—Tens uma cabeca de poela l...

Mathus olhava o céo.

—Que melodia é aquella que além descanta, na

onle ?

0 rio surri ao heijo da lua; eu quizera correr
indolenle—como 0 rio

(Gennesco mMurmurou :

_ Do aureas ondas, como o Paclolo!
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—A populacio abandona a cidade, e vem enca-
rar a naloreza. A poesia ¢ um iman—que allrahe
0s animaes.

Correr como a onda, canlor como a creanca em-
balada ds cangoes da mii querida : eis a vida.

Porque ndo sonhar-se ?

As illuspes embalio o viver, desfazem o mono-
tono da vida, e alenlio a esperanca.

Que seria a humanidade se nio exislissem' so-
nhos, illusdes, miragens, e creacoes da phantasia ?

Que nos importa que venha um dia em que as
sombras se esvaccdo ?

E' doce conversar com as flores, canlar com as
aves, e inlerrogar as nuvens,—habilantes ethereos,
que povddo o espago, e mirdo-nos—chamando, de
seus palacios de crystal !

Oh, eu quizéra Ser uma nuvem !

— Bem, nao ha muilo eras umTio, agora és uma
nuvem. FE' progresso. :

Gennesco levantou-se, e veio encarar o céo.

—V¥és além, Mathus,~—aquella nuyem curyada 7—
Simelha um eremila ajoclhado na porla de sua
grulla.

I talvez uma alma crenle, qne sofiria nalerra,
¢ em uma noule de febre, trocou o viver de ar-
gilla pelo manto nebuloso de Werther. E' a alma
de um suicida.

A vida nio vale um tiro de pistola.

—Queres, enlio, em lua philosophia de fumo e
champagne encontrar o ramo de Sybilla?

‘Diz-me Gennesco, ndo crés no amor, na patria,
no suspiro tremente de tua mai?

0 sol—com sen surriso de rei, nio esperla em
teu peilo, esse anceiar para a vida, essa séde de
infinito, que espiritualisa, embriaga, e conslitue o
genio ?

12




. E quando a noule vem e passa—deixando-le ar-
dente 4 consullar os palpites do peito, o bater das
arlerias, e creando fleus dramas phanfaslicos, bur-
Jescos, delirosos, nio le passio sombras divinas que
arroubio, e le inspirdo desejos?

Gennesco atirou-se & cadeira de balango, dando
estridentes gargalhudas.

—0 que chamas, tu, amor? Em nosso mundo
de maleria?

Serd o grito dos senlidos que alira ao l6do—a
virgem, que adormecéra canlando, sonhando, e ado-
rando o crucifixo da cabeceira ?

As fldres murchio, todos o dizem, e porque nao
confessar lambem, que somos lodos lralanles, como
o dissera Hamleto ?

Diz-me, lambem, que nome_dds, no sonhar ebria-
tivo, no feliz optimismo do leu mundo de barro, &
esse conlacto immoral que prende a moca ao velho,
a innocencja & liberlinagem, o ouro ao ferro, o dia-
mante ao seixo, a candura a caducidade, a virgin-
dade @& luxuria, em fim, a vida & morle?

Percorre a vida de lodos os velhacos : esludanles,
politicos, padres, e agiolas—o que vis ?

Cada qual lem mascara, um punhal na sombra
@ um Surriso que enveuena.

—Fsts de méo humor, Gennesco, sei que nio
pensas tio mal de feus irmaos.

—Qulr'ora, Deos mandava diluvios ; afogava uma
geragio que envelhecéra na devassiddo, e creava
stres mais perfeilos. Hoje, parece que 0 Creador
engeilou a crealura; o 0 giro espantou-se do orgu-
lho do vaso, e, cancado de trabalhar em vdo, li-
rou os olhos do mundo, e lavou as maos como 0
fez Pilatos.

_ 0 amor—lornou-se o objecto vendavel ; a igno-
rancia—sciencia ; e o palriolismo—cousa ridicula.
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Lembro-me de meu amigo Pelielan :—« o céo estd
deserlo, no vacuo immenso dos mundos ndo ha
mais em lugar de Deos—sendo uma immensa risuda.

Que dirias se visses o homem camivhar de ca-
beca para baixo? Andar para traz em vez de ca-
minhar para a frente ?

Talvez disséras ler chegado o Anti-Chrislo.

i 0 que vemos na ferra? )

O politico pensa pelo eslomago, caminha como
os condemnados do Danle com a cabeca nas mios;
ao geito, de lanternas—furla-fogo.

Senle de longe a corrupgio do irmio em officio,
cahe-lhe em cima, como o corvo & carniga; arran-
ca-lhe os trapos immundos, talha-os 4 moda do dia;
o faz zumbaias, com o surriso nos labios.

As esperancas de um homem, sua repulacio, as-
piragoes de gloria, allura e bondade, nada sdo, se
por venlura apparecem no caminho do mais ve-
Ihaco.

Rasga-se impiedosamente o peifo de um concur~
renle ; tira-se-lhe o coracio fazendo-se um bom
pralo, sem uma logrima, um' remorso.

Quem és, que le apresentss em meu caminho ?
Que dados tens para disputar-m’o? Pouco me im-
porla :—és menos velhaco do' que eu.... pizo-te,
portanto. Adeus. You além desfructar o—naco, que
te roubei.

A intelligencia, o civismo, e a illustracio estavio
escriplas n'um velho, e carunchoso bacamarte, que
as tracas roérdo; suas folhas forio queimadas para
esquenlar um bunho, e—ite, missa est.

Forao-se as palavras asnaticas, que embalirio tan-
tos parvos, que acreditirao, somoambulos, que o
governo da opinidao fosse uma realidade.

Pouah I... o maldito: charato' encheu-me a- hocea
de- cinzas.
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—Bem fe enfendo, Gennesco, tu'alma de poela,
{ua patoreza sensivel retrahe-se diante das scenas
de escandalo que por ahi pullulio. Estamos é ver-
dade em momento de crepusculo :—creancas ainda,
fomos embalados pelo canto do soffrimento ; nusso
sangue corre envenenado pela influencia de venlos
Tuinusos.

Essa geracio que o anachronismo assella, - essas
idéas absurdas, que lembriio o despolismo passado,

yiio pouco ¢ pouco esvaecendo, e o lerreno que es-
" fava de pousto—fecunda-se sob a acgdo de um sol
brilhante.

Dia vird, em que nos levantemos de nosso leito
de Lazaro ; cada seculo tem sua virlude, sua mis-
sdo & cumprir,

Niio estd em poder do verme da lerra suslar a
machina que leva o deslino de um povo.

Nio ¢ tempo ainda |

0Os espeetros hediondos, caricaturas d'outras éras,
que fallio linguagem, que ndo entendemos, apon-
1iio 0 sol que se poe; vollando as costas para o Oriente,
hio de cahir esmagados pelo poder da idéa.

Jlouve um lempo em que a sociedade era uma
layra em proveilo de alguns; sciencia, industria,
religido, um patrimonio de poucos.

Os privilegiados—unicos usufrucluarios dos bens
do Istadn, calcavio com o ailo cothurno—os que,
idialamente os conlemplavao de cima.

0 Pantheismo de Brahma desceu do alto do asce-
lismo, e lornou-se politica. Elle encarnou-se nas
instiluigoes, invadio o Eslado, innundou a familia,
e suffocou as aspiracoes sociaes—sellando as apli-
does diversas n'um molde de bronze :—as caslas.

A ausencia de élos sociaes, a verbena maldila
(que: separava o irmdo do irmio, e, que por um
absurdo, tornaya & uns senhores, e & oufros—es-




S

cravos, veio (razer & sociedude o pranto, @ mise-
ria, a esltagnagdo e o desanimo.

A arvore definhava, seus ramos emurchecido, seu
tronco apodrecia, em quanto mil bragos impolentes
se erguiqo para os céos ; esob onome de Brahma,
Ormoz e Osiris—invocavio um poder divino ou
humano que lhes désse allivio, balsamo, ao soflri-
mento.

Pois bem; um dia, Deos ouvio-os, e depdz 0
genio no palacio dos reis.

0 povo j& tinha seu guia, o Moysés pedido fora
encontrado.

0 céo escureceu-se, a populagio que era senhora
debateu-se em pranto, e os humildes levanldrio-se.
Em quanto no Lgyplo as lerras eslerilisavao-se, 08
rios seccaviio, e a geracio soberba esbarrava no
tamulo, subitamente aberto, o povo dos soffredores
levanlava-se, caminhava guiado pelo genio, que le-
vava no cerebro o novo fiat—fadado & ser creador
de um novo mundo, e pai deuma geragio fulura.
0 encanto se desfazia :—cahin um mundo, oulro
se levanlava.

0 povo de Deos parou de seu rude peregrinar
em uma terra—onde o leite e o mel e aabundan-
cia corrido 4 flux, n'um sorriso do céo. Levanlon
as lendas, assenlou o labernaculo, e sacndio os peen-
tos sandalos :—era a geracao de Ysacc.

Além—era o deserlo, mudo, triste, solitario e ler-
rivel :—quarenta annos o povo passira—chorando
¢ esperando. A imagem do Deos, que apparecéra
na sarga, os seguira na columpa de fogo, era se-
véra—como a aridez do deserto :—o povo adorou-a.

A lei desctra de novo, n'um raio d’enxdfre :—Id,
ao longe, na aresla sombria do Sinay. A geracio
peregrina. estremecéra ante o magnetismo. do dogma,
e no relumbante trovio adordra a Jehovah.
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Jehovah é solilario—como o Brahma dos Indios ;
—impenelravel—como Zerwan-Akrene dos Persas.
Sua grandeza lem a mageslade do deserto ; sua lei
o lerror, sua visla dé a morle. A essencia do deos
influio no organismo social : Jehovah ndo é tudo,
mas tudo é de Jehovah. O dogma incuba o germen
- do despolismo.

0 povo molda-se pela pessoalidade de um Deos:

Embuca-se ‘no mundo do exclusivismo, e apre-
senla cadlas & seus visinhos. Nao era ainda—o es-
colhido do Elerno.

Um dia a planta aromosa que olhava para o
céo, e l& das alturas entrevia o mundo, curvou-se
4 um vento mais forte, e descahio—ainda olhando
o céo.

Seus templos fordo fambem profanados.

Nas soeras tristes do pallido salgueiro, nas
margens assombrosas dos rios melancolicos, seus
poelas, verdadeiros prophelas afinavdo as harpas, e
enlregavio as coplas de saudade aos ventos da larde.
As creancas nascido embaladus aos canlos de suas
mdis eseravas. E as lagrimas erio de sangue.

Na (réva lutulenta, nas lenebras onde o crér nas-
cia e para logo voltava 4 lerra, em p6, Job de-
batia-se na cinza, e, no seu sarcasmo conlra o céo,
desafiava o Elerno. Tudo se atrophiava, mas os
olhos do leproso-soberbo chammejavio & nova al-
vorada.

0 povo exhaasto, & sombra das ruinas, na mur-
chez da nalureza e ingralidao do: sblo, tremia o
presso, e n'um raio do sol supplicava & Jehovah.

0 Deos parov, e do allo do céo contemplou oy
companheiros de Job; uma lagrima de (risleza ba-
nhoo-lhe as faces e elle fugio.... «O Christo, an-
tes de revelar-se, segue quarenla dias os (racos de
seu pai, sobre a aréa immaculada.»
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0 Deos do terror se deixdra impressionar pelo
soffrimento dos homens, e mandou ao mundo, seu
filho, como a hoslia do sacrificio.

A" um riso do Christo—a natureza muda-se ; nao
¢ a lenda assoprada, e allaneira, ao geilo do Hy-
malaia, que vé cahir 4 seus pés o povo amedron-
tado. E' um filho da mulher, pura como o annun-
cio do anjo, que revesle as ftErmns do homem, e
vem acrisolar-se no soffrimenlo ; penar como o re-
novo do peccado, e lavar a mancha dos males hu-
manos, nas ondas quenles das suas chagas divinas.

0s deoses pagios, desde Baal alé Jupiler tremérao
nos altares, e cahirdo impolenles dianle da doulrina
da verdade. A paz, a caridade, o amor descérdo
& lerra nos raios doirados da religidao. O rei e o
povo, o palricio e o pleben, o verde e o azul, o
poderoso e o homilde rocdran, pela primeira vez,
um riso de irmdos aos pés de um bergo :—é que
o Chrislo vinha ‘solver o problema do deslino, apre-
goado por Moysés e disculido por Job.

O Christo empallidece na cruz, e seu sangue mar-
tyr cahio sobre .os homens. O aslro sumira, mas
deixava na lerra um luzeiro celeste. A fralernisacio
féra o marco. deixado 'pelo Mesire—como a bandeira
de sua doutrina. Era o marco milliario—onde se
apoiasse o aposlolado.

0 cheiroso nardo da Magdalena banhdra a fronte
dos homens na onda benefica da igualdade. Salan
—baten a possanle cabeca &s porlas do céo, e mor-~
deu a cauda, reconhecendo-se vencido.

0 desvario de um fanatismo horrivel, as labare-
das de tanlas fogueiras, perseguicoes, exlorsoes, o
morlicinio, tudo se apagou dianle do divino Mestre.

Scus delegados nio tinhao alforges, ndo possuiido
bens, e batido o pé dos sandalos pa porla das ¢i-
dades orgulhosas. Um prodigio de amor, a lei ge-
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ral da fraternidade, aemancipacio universal, o dog-
ma santo da liberdade :—eis garanlias de seu legi-
timo (riumpho.

E o mundo reviven & crenca; a esperanga co-
brio a humanidade—coin suas azas iriantes, balsa-
micas, ¢ proleclorss. A mulher abandonou o asylo
do gyneceu, anles dolorosa, (risle e misera prisio ;
de 1nstrumenlo de prazeres, do gdzo puramente sen-
sivel, tornou-se irmi do homem, senhora na fami-
lia, ¢, com o labio perfumoso, depdz lerno beijo
na face de seus filhos.

A serpenie fora calcada pela virgem.

0s circos {drao por lerra, os escravos, de cousa,
lorndrdo-se pessoas, e reivindicdrio direilos de ho-
mens, que Deos havia gravado perenpes, immula-
veis e absolulos—no fundo de seus coragdes. Spar=
laco tivera sen dia de gloria.

Os primeiros serao os ullimos, os ullimos serio
os primeiros, disséra o Mestre, em su'ullima eeia.
Eis ahi sanceionada—a mais espantosa das revolu-
coes. A mio do Christo viera ampliar o dogma’ do
Boudhismo e escrevéra, primeira, aphrase sublime::
—liberdade, igualdade, fraternidade.

Vierdo os seculos, nio comprehendendo a ver-
dade doutrinal, tirdrio consequencias, corollarivs
illogicos, da bondade religiosa. A inlolerancia, o
despolismo, e a supersticio—maldrdo muilos marty-
res do pensamento, e passirio pelo cadaver de Ar-
naldo e Abeilard.

A razio 6 fraca; pallido crepusculo nega-lhe jus-
teza de vislas, e verdades ha, que, pelo sen mys-
lerio e altura, fogem de sua apprehensio. S6 a gra-
¢a, diremos melhor, uma geracdo mais perfeita po-
derd apanhar a infinidade de idéas—que forca é
ser acceita pelos homens de hoje, pela fé, pela
crenca, sem algum exame.




—RG-—

Um democrata disse :—«a Igreja affirma, a ra:
zio nega. Entre o sim do padre, ¢ 0 nio do ho-~
mem, s6 Deos pode collocar sna palavra.»

0 progresso nio €, €Omo dizem alguns canno-
nistas, antithetico & religidgo. Elle segue o desenyol-
vimento natural do espirito em (odas suas mani-
feslacoes e aplidoes diversas, nas sciencias, nas ar-
tes, e nesse 6lo myslerioso que prende o finito ao
infinilo, o homem & Deos, e o creador 4 creatura.

Onde a religilo que nio seja o progresso ?

Do culto da natureza ao cullo do homem, e deste
ao cullo de um Deos unico, perfeito e bom? Nao
6 islo o progresso?

Padres fanalicos mal comprehendérao faes verda-
des; 6 por isso que a sciencia, na Média-Idade,
6 magia, e o apostolo do pensamento um socio do
inferno.

o maior pensador do apostolado, o mais liberal
dos filhos da Igreja,—S. Paulo—jé havia ensinado
—que as heresias sio necessarias. Por isso a In-
quisicio—o especiro vermelho, a amiga de um ret
cruento, a assassina da Espanha, serd elernamente
maldita.

0 Christo, o Christo, disse Mathus, cerrando os
punhos, prégou o dominio da idéa, reformou a lei,
e provou sua missio divina pelo imperio da bran-
dura, da bondade. Seus herdeiros ineptos, indignos
da opulenta heranca, esbanjirio em salurnaes reli-
giosas, em lides burlescas 0 sagrado cabedal, que
Deos lhes deixdra. °

Prender-nos ao jugo da (radicio, negar-nos a li-
berdade—quendo em cada pedra do caminho, em
cada marco da estrada, em cada arvore do campo;
no céo, na terra, no mar, enofmo de nossalma,
—uma virlude, um elemento mofor, atira-nos ao
peregrinar, ¢ manda-nos correr para frente—
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em busca da terra da promissio, que nos sarrf
a0 ]nnge, 1§, nas orlas brilhantes do oriente espe-
rado ?7...

Gennesco esculava em silencio seu amigo Mathas.
Mio grado seu, aquella linguagem de fogo o arre-
batava. Mathus continuou :

—Desde que o homem teve por lei, castigo & sua
desobediencia, mytho, talvez, da conlingencia de
nossa natureza, pedir & terra o alimenlo com o suor
de seu rosto, que estamos em caminho, de cruz
ds costas, seguindo para o Golgotha.

A perfectibilidade de nossa nalureza, capacidade
que tem o nosso ser duplo de desenvolver-se, ex-
pandir-se em todos os ramos do saber, sciencia,
indusria, arles, religido.... seria um absurdo, de-
duzida a intolerancia da doutrina do Christo.

Pelo contrario, & quando tudo se tem curvado
a0 despotismo de uma religido, que se cré firme
e bem assente,—quando nio ha um suspiro, uma
idéa—que religiio nio seja, que tudo se abala, a
discussio se trava, e novos principios veem 4 luz.
Nio era preciso—que La Mennais nos dissesse —
0 bom senso nos prova,

Examina todas as revoluces que tem abalado o
mundo  religioso, estuda o espirito do seculo, em
que ellas apparecério, e verds que ¢ quando tudo
na religiito julga-se firme e SEUro — que uma voz
grita_dv fundo do abysmo a phrase horrivel do de-
monio das revolucoes : — « o deus Pan estd & mor-
rer |...

Foi quando o Vaticano se tornou simples curio-
sidade, sala de mascarada, camara orgiaca dos Bor-
giuspapas, quando seus proselylos de crapula, in-
differentes ao bom Deus, curavio do que lhes era
exclusivamenle externo ; foi quando o Papado, ébrio
de sangue, surdo pela bachanal, e saciado de vic-
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timas, esquecia — Deus —nos bracos da dissolugio,
que roou pela Allemanha essa tempestade que pas-
sou ao mundo, cobrio os conlinenles, e balouga
ainda, hoje, suas ondas furiosas.

A arvore apodrecia, era-lhe misler nova seiva ;
seus fruclos cahido seecos—porque o lempo sotira
i muilo ; mudo e solilario—sen (ronco ahi perma-
necéra—como a columna de um templo arruinado.
0 lago qne fora um dia limpido e sereno, era, en-
tdo, alveo de miasmas, peslilento, e esleril ; veio
o venls de Deos—e fecundou-o ;— o yenlo fora a
Reforma [.... ;

—Muito bem, Malhus.

Gennesco abragou seu amigo.

—Acceilo as Luas idéas ; sou tambem dessa escola
do fuluro, que defende as raias do pensamento.

Nio sou d'aquelles que renegio Luthero, e acre-
ditaio piamente’ quanlas calumnias e miserias o fu-
nalismo lem colmado n'aquella fronle soberba. Ad-
miro Luthero porque comprehenden a polencia do-
minadora do mundo; a idéa que ha de canlar vic-
toria sobre os prodigios da forca brula.

0 homem de genio, que dizia, triumpbante, foi
a palavra, s6 a palavra, que em quanto ea bebia
cerveja com meu amigo Melanchion, abalou a santa
sé, e credor de sympathias, de enthusiasmo, do
cullo, talvez, dos apolegistas do pensamenlo, sonha-
dores dovolo livre, dos espirilos superiores que lem
comprehendido, que o mundg, hoje, perlence a pa-
lavra, que (raduz a idéa—nd imprensa ¢ na tribuna.

A sociedade caminha para a democracia—que é
a formula suprema da forca intellectual ; a enthro-
nisagio das idéas, queimportem a maiorigualdade
possivel no mundo do pensamento, e do direilo.

A theocracia foi a desigualdade. A democracia
—serd a igoaldade.
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Esta preside ao maior desenvolvimento das facul-
dades do homem, suppde grande desenvolyimento
de civilisacaio—como aquella subentende o privilegio,
a casla, e a negacio do direilo.

A theocracia seria, hoje, impossivel, absurda, e
signo do regresso—porque ¢ a immobilidade.

A democracia ¢ a inspiracio do seculo, a missio
civilisadora dos dias & que chegamos.

E' a forma symbolica da civilisacao da America.

Luthero e Descarles, Rosseau ¢ Vollaire eis os gi-
gantes que abriram as portas ao mundo do pensa-
“menlo.

A idéa comecéira seu reinado fazendo estalar a Bas-
tilha, aposlatar a realesa, no sangue das guilhotinas,
passira elevando a columna de Julho, varrendo a rea-
lesa por direito divino, e escrevendo—em 10ss0 paiz—
a epopéa do Ypiranga,

0 genio immenso de Gullemberg—o douctor Faust
—na crenca monaslica, niao parou ainda, sua mis-
siio conlinua, novos prodigios Léem & obrar na socie-
dade.

Um hospede—com quem o munda nio conléra
ainda—veio, agora, baler ds porlas do pensamento :—
é a opinido.

0 sangue gangrenado dos reis, por origem divina,
veio vivilicar-se na onda quente das veias populares ;
a ambula dos padres esgolou-se e so subsiste um bap-
tismo legitimo—é a vontade nacional.

Aos reis, que ora sobreo (hrono voltdo a face para
o poenle, e fascinados pelo novo clardo, lacledo um
passado, que morre, errando entre ruinas, e sombras,
cnidado ; segurem as cordas—o venlo é forte e pode
espatifal-as.

Hosanna : disse Gennesco, em sublime enthusias-
mo ;—podemos bradar o nosso «Eureka» a alavanca
de Archimedes estd achada :—¢é a imprensa livre |.,..
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_E a lua que passava brilhante pendeu a face, ou-
vindo-os, e beijou na fronte ardente os dous enthu-
siastas.

IX
Ao luar.

Uma nuvem occullou a lua, e uma sombra cor-
ren pela lerra.

Gennesco dirigiu-se ao sew amigo.

__¥és a lua, Mathus? Ha pouco tio brilhante,
baston uma nuvem para obscurecel-a :—eis a ima-
gem de nossos sonhos. Para nés ha tambem uma nu-
vem —6 a_realidade. J4 fallamos do passado—olhe-
nos o nosso presente.

—¥ o futuro, tambem.

—_Uma descrenca malefica, censuravel, e pernicio-

sa inspira as medidas politicas. Cada qual trabalha,

tendo em visla, ndo o lnteresse commum, 0 adianta-~
menlo de seus irmaos, mas seu bem eslar individual.

Parece-me que os philisteus, que se dizem do bom
senso, e lem o desdem nos labios para acolher o la-
lento infante, que canla por que acredita, nio po-
dem olhar-se, sem se rirem d:qhou fé do povo—como
affirmava Cicero, 4 respeilo dos augures.

Palria, progresso, civilisacdo, solidariedade, bur-
las, dirao elles, em todos os tempos, em diversos
periodos da hisloria, oulra cousa se nio viu, e a
eschola de Verres nio deixou de conlar innumeraveis
alumnos.

Grilai, mocos, dirdo os santos homens da forluna,
gritai que lendes valentes pulmoes, forca no ventre,
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e raziio sobeja :—cansareis, um dia, e adopfareis nos-
sa theoria soberba.

Quanlo & nds :—lemos no rosto a mascara de fer-
ro, no peilo uma commenda lalismanica, e no craneo
mil arrobas de chumbo. Gesticulai, trepudeai, hui-
vai... e viva a sinecura, largos annos de somnolencia
a0 papalvo do povo. Eslamos seguros :—a pythonissa
philipisard sempre,

A imprensa—sublime descoberla—a columna do
templo hamano—que devera ser—pura—como o cul-
to de vesta, inviolavel—como sacerdocio, lornou-se um
lixo onde vio ter as immundices da sociedade.

Os renegados, os aposlatas, os conlinnadores do
Arelino, e loda phalange de homens inuleis, que
fallao porque tem orgdo vocal, caminhdo porque tem
pés, cospem sacrilezamente na fronle augusta de
Gutlemberg, e voltio a arma poderosa—contra os
que mais alto levantio a fronte, olhdo-nos de cima,
porque sdo divinos, e os desdenhio—porque tem
em si o mérito, a inlelligencia o civismo, e a dig-
nidade do homem de bem.

Os homens castos, os pudicos da politica, que
estigmalisio o escandalo, e fogem, deixando o manto,
como o filho de Jacob, sio por uma reforsio in-
fernal, accusados, feridos, e enlameados—pela causa
que os eleva e os innocenta.

Ve, men caro e sonhador amigo, ¢ tdo grande
a desmoralisagio, & que chegamos; a geracio far-
dia debate-se lio fundo na lama politica, que se
aponta os mogos, que dizem o que senlem, con-
fessio o que entendem, como se se visse um pos-
sesso, um escapo do hospicio—Pedro 2.°

Ta que lens tanta fé em tu'alma, alenfas no peito
ardenle esperancas tao bellas, serds julgado animal
curioso, urso branco, macaco verde, e serds apon-
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tado—como a onca de gaiola que passeiou no car-
naval.

Quando enloares teu hymno de triumpho, e es-
peranga no progresso, no futuro, na democracia, ler-
rivel pateada acolherd tuas nolas e mais de um la-
bio de mulher dird que bebeste muilo ao jantar,
ou que (e conslipaste—olhando d&s estrellas.

—E lantas infelligencias que ha por ahi, tantos mo-
cos de esperanca ?

—Esperancas? Sim, é bom nio descrér. Nio sou
bem o sabes, um pessimista, litleralmente fallando,
quando vejo um rasto de animal examino-o ; ora,
infelizmente, de ordinario enconlro um casco de bur-
ro, uma ferradura de asno; burro significa burro,
e eu uno a palavra ao nome, sem prelencio as
orelhas de alguem.

Creio na mocidade, amo, até o delirio, meus irmaos
d’idéa ; e lenho sempre uma palavra sympathica para
seus falentos ; espero nas infelligencias academicas,
como nas filhas inspiradas de Deus.

Demais, meu amigo, sio corseis possantes, léem
fogo nas veias, ndo forio domados ainda ; e na forca
da naturesa hio de correr para a frente, atirando cou-
ces, mordendo, fortes, os piolhentos, nafegos, mancos,
e cégos sendeiros, que lerdamenle se encanecerio nos
paslos pingues.—simelhantes aos caducos patriarchas
da tribu asnina e cavallar.

Mas que queres? Nem todos serdioassim, Hoje, 0
apostolado da intelligencia, a sancta inspiragio do de-
mocrata ; amanhi, lalvez, a maldigio do passado, o
sacrificio da idéa, e o cullo cégo aos desvarios do po-
der.

Si pudesses, como o protegido de Asmodeu, en-
carar do teclo das casas o que por ahi vai, ouse
tivesses os famosos oculos da velha, sendo enlou-
quecesses, como aquelle moco, que posto zombar
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de almas penadas, ensandeceu accordando. com um
cadaver no leito, fugiras espantado, de abas ao venlo
como ji o fez Rousseau, ou te riras como Aristo-
hanes, Anacreonte, Yollaire ou H. Heine.
Tstamos cercados de homens de ma [¢é, calum-
niadores, arautos de mis novas e caricaturas de
Scapino. .
Os proprios irmios de idéa, os filhos do mesmo |
parlido, que beberdo na mesma laca, sentando-se |
juntos @& mesa civica, redicularisio-se, combatem im- |
piamente, e calcdo 0 itmao d'armas, apupando a
mesma bandeira. Entrislecem-me taes scenas, e du-
vido s vezes, descrendo dos homens e das cousas.
__ T’ (riste verdade o que dizes, mas esperar é
tudo. Nao se conslilue um povo, ndo se cria uma |
nacionalidade com uma simples pennada, ou phra- :
se eloquente. Lembra-te das revolugoes, das lagri-
mas e dos solugos, que lem embalado o bergo das
nacionalidades.
0s mhos forao de todos os lempus, ¢ a liberda-
de, virgem candida, tanlas vezes profanada, tem
visto muito traidor, muito vendilhdo enodoar-lhe as
vestes, morreu por isso ? Nao. Olha, medila e espera.
0 Brazil nio & essa creanca bella, risonha, e fe-
liz—como por ahi papaguédo : ¢ anles 0 irmdo ge-
meo de Quasimodo; seus membros quebrdrao-lhe
seus algozes, tornando-0 um lronco informe.
Em quanto hymnos resdao, e ovacoes & liberdade
echodo pela terra; em meio das flores, das luzes,
dos risos, dos festins—passa uma sombra friste—
como o protesto contra—o0 banquete dos livres :—
é o escravo. :
A metropole legou-nos um {riste dom : bor-
dou nosso manto de uma cdr infame. O Nesso
modrib\mdo brindou-nos com uma {unica envene-
nada.
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Em quanto a espada do guerreiro degenerado
abria caminho em nossas florestas, e brilhava, ndo,
procurando o povo, por conduzil-o a0 redil sagrado,
mas por lomar-lhe as riquezas, e leval-as ao esbhan-
jamento do jogo, dos jantares, e orgias da corle,
os filhos do Brazil corriio para as brenhas, e le-
vando nas costas seus innocenies filhos, escapos ca-
sualmenle aos cavalleiros de industria, ido carpir
ao longe a falalidade da conquista.

A mal entendida piedade de um sancto homem,
que julgava os homens pelo seu coragio, fez appa-
recer entre nos esses camelos de dous pés, dous
bragos, e que (razem escripla na negridio da cor
a mucula da escravidio.

Eis o nosso passado colonial. Tudo, que enire nés
pensa, maldiz a escrayidio, e a série de consequen-
cias lerriveis—que a acompanhou ; senlé a mneces-
sidade de seu desapparecimento, mas cahe impolente
porque 0 mal tomou fundo, e nem & (a0 ctdo que
0 possamos evilar.

__Sim., Mas nio se segue d'ahi que ndo deva-
mos grilar contra (Ao barbara inslituigao. Se 0s nos-
sos labios se fechassem, do céu, da terra, domar,
dos monles ¢ florestas, um brado levantar-se-fa de-
fendendo a causa dos oppressos.

Em nome da moralidade, do impulso generoso
de nossos coracoes, em nome da historia, do fu-
turo, e das geracoes vindouras.... profestemos, nao
sejamos complices de lio immenso, e barbaro assas-
sinalo.

A escravidio ¢ ferrea e barbara—como a pena
de morle :—aquella raréa—esboroemos a outra.

—FE as nossas leltras ? Pobre lilteratura.

0 homem de talento—longe de pensar no modo
de abrir vastos horisonles,  rasgar mares desconhe-
cidos & actividade social, fem necessidade de ajun-
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{ar dinheiro, e preparar um cabedal que Ihe dé
independencia.

Quando o estomago pede alimento, a penna do
poeta, ou do philosopho, estala sobre o papel, e
muilas vezes ferminamos uma ode—passando uma
lelra.

Ainda nio comprehendérdo uma verdade e é:
que o homem de lalento, o pensador, o obreiro da
idéa, trabalha tanlo ou mais que qualquer trafi-
cante, on homem de covado,—na felicidade commum.

No se aprecia um livro, uma composicav nova,
em M0SsO paiz se por ventura nio n'a precedem li-
tulos, e encommendas, em forma de prologo. Para
safidarmos um canlor novel ¢ preciso que a im-
prensa fenha escripto em lettras garrafaes, que o
moco & de esperancas, e, trabalhando, pdde pro-
duzir alguma cousa.

0 que se chama opinido publica enfre nos, ¢ tio
mesquinha, que o poeta, 0 philosopho, o prosador
eloquente nio ¢ conhecido, se acaso nio pagou ao
typographo uma publicagio em regra, uma nolicia
ad hoo.

A politica tudo absorve, em tndo influe, ndo so-
mos d'aquelles que a reprovem nos mogos. O que
& a politica ?

Nio é a espada como o pensava Carlos 12. Nio
¢ a arle de enganar—como 0 apregoava Machiavel.

E' a cupola do edificio social. E' a montanha
onde deve reunir-se tudo que égrande em um paiz.
I’ o cerebro da Nagio,

A lifteratura ndo lhe é hostil ; a poesia ndo é sua
negacio. Na épocha em que estamos, 4 menos de
cairmos no somnambulismo, ndo podemos levar a
poesia para o passado e escrever 10 templo das
musas @ : .

Non me agitant populi fasces, aul purpura requii.
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A poesia é a vida :—deve, porfanto, abracar to-
dos os ramos de desenvolvimento, que recume acti-
vidade social.

A politica e a litteratura caminhdo ambas para o
mesmo fim ; longe de hostilidades, e negacdo de hos-
pitalidade mutua, ellas devem-se, pelo contrario, o
%ﬁu da yiagem, auxilic no movimento commum.

'ahi a necessidade imposla ao governo de profe-
ger as leftras. Os Lycurgos, os Solons, e os Moy-
sés, tambem fordo poelas.

Espalhemos a civilisacio pelo povo, arranquemol-o
4 sorle malfadada desses prisioneiros Schythas—a
quem erdo arrancados os olhos para ndo verem
seus verdugos, e o nosso estado de cousas hade me-
lhorar.

Fagamos senlir ao cidadio a magestade que o
rodéa, lembremos-lhe sua soberania de homem li-
vre, e teremos o volo livre, e politicos legitimos.

Se a poesia blasphema é que...

—Nao vés, Mathus, como a lua vai bella, de
uma belleza merencoria ? :

E' talvez a Niobe da America, chorando pela som-
bra de seus filhos.

—Sim. Lamenta, talvez seus filhos que banhdrdo
com o sangue a ferra livre da America.

Que coincidencia? A America nos foi legada por
um martyr. A democracia j& lem aqui as paginas
do martyrologio.

0 rio alli passa risonho, e a briza da noute sus-
pira—a vida... ao lado ahi dormem os morlos, e
os raios da lua brincdo bellos n'aquelle velho par-
dieiro.

Os dous mocos encaravio estalicos o brilhantis-
mo da noute, e em silencio seguido o eurso incons-
tante de seus sonhes de vinte annos.

Bastava ver-lhes as frontes soberbas para sem or-
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tulho fallar, com Lavaler, que erdo duas capaci-
ades; almas ardentes, e cuja natureza se alimen-
ta de luta.

Mathus quebrou o silencio. J4 luzido os primei-
ros clardes da manha.

—Nao ¢ bello tudo isto, Gennesco? Pois bem.

Dia virh em que os monles rolardd, os rios dei-
xardo seu alveo, a terra se abalerd, e estard dila
a ullima palayra. da humanidade.

Mas a igualdade, a liberdade, e a fraternidade
nio passarao... Christo o disse, e o Christo era
Deus...

—Ajoelhemo-nos ao pé da croz, como o discipu-
lo amado ; olhemos noss'alma, oucamos o hymno
de crenca que a religido ensina 4 creanca, assim
como ao homem, lanto ao sabio como ao ignoran-
te, ao barbaro e ao civilisado; —e quando a tor-
menla da fterra, a miao de Salanaz, passar-nos pela
cabeca, encaremos:—no céo um Deus—e na terra,
—o0 ser que resume na divindade do surriso —e
no geslo, na fronte, nos labios, e no coracio os
raios do infinito :—« nossa Mai. »

—Sim ; solucou Gennesco,—esperemos.

Foi um momento sublime.

FIM DO 1.° LIVRO.







