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Si Jean-Jacques Rousseau n'ayait fait, en sa

vie, rien de plus que composer le Devin du vil-

lage, écrirve son Dictionnaire de musigue, prendre
= ¥

part aux guerres musicales entre la France et
I'[talie, et n'elt consacré le reste de son activité
qu’a publier quelques écrits de caractére pure-
ment littéraire et faire le métier de copiste, il
mériterait déja qu'une place lui fiit assignée
dans lhistoire de la musique francaise au
xvin® siécle. Cette place serait-elle si impor-
tante qu'elle dat lui valoir les horineurs de tout
un livre et mériter de figurer dans la galerie des
« Maitres de la musique »? Cela est moins cer-
tain. Placé, chronologiquement, entre Ramheau
et Gluck, bien qu'en somme on ne voie guére
quel autre représenterait mieux que luil'activité
de I'art musical en France pendant l'interregne
qui sépare ces deux génies, il est évidemment,
en tant que producteur musical, si loin de I'un
et de l'autre que l'on craindrait de I'exposer aux
risqques de la comparaison, et qu'ainsi une lacune
subsisterait dans I'histoire.
J.-J. Rousseav. : 1




JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Mais il est en outre Pauteur d’Enile, des Con-

) fessions, du Contrat social, et sa pensée auda-
cieuse a révolutionné le monde. La hauteur de

~ ses idées le rapproche ainsi des plus grands el
va jusqu'a les-dépasser. Il n'y a donc plus indi-
. gnité & paraitre & coté des auteurs de Castor el
' Pollux etd’Alceste; pour lui quia écrit la Nouvelle
Héloise. Le moins que I'on puisse faire serait de
considérer ses occupations musicales comme
les distractions d'un grand homme ; mais cela
méme suflirait & nous intéresser. Il a donné au
recueil des romances par lesquelles il tachait
d’oublier les réalités ce titre expressif: « Les
Cons_olalions des miséres de ma vie! » Ne serait-

il pas beau de connaitre et de répéter les chants
qui ont consolé Jean-Jacques ? '

Cependant, il fant dire plus encore. Ses com-
positions musicales, secondaires dans son @uvre,
sont rehaussées par 'ensemble de celle-ci. Elles
participent en quelque maniére a sa grandeur;
elles ont recu quelque chose'du rayonnement
qui I'éclaire, 11 est juste que nous nous plaisions
plus au Devin du village parce qu'il est de Jean-
Jacques Rousseau que s'il était d'un vulgaire
fabricant de notes. Au reste, si menue que soit
cette composition, elle se présente a nous avec
des traits originaux que l'on ne retrouverait
guére dans les @uvres des professionnels ordi-
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naires. Ce n'est pas sans raison, il faut bien s'en
rendre comple, que ce simple petit acte, écrit
d’une main peu experte, est resté au répertoire
de 1'Opéra pendant trois quarts de siécle et se
laisse encore écouter avec agrément : il a donné
par la la preuve d’une vitalité fort supérieure a
celle de maintes ceuvres, peut-étre deplus grande
envergure, mais froides et vides, qu'on affectait
d’'admirer davantage en son temps. De méme

* les romances de Jean-Jacques Rousseau ont joui

d'une longue popularité qui fut de trés bon aloi,
tandis que les articles de son Diclionnaire de
musique ont été pendant longtemps pillés et
démarqués par une foule de parasites qui, en
méme temps, se faisaient un pieux devoir de
calomnier 'euvre et l'auteur.

Enfin — et cela sans doute causera pen de
surprise — c’est comme penseur, bien plutét

‘que comme homme d’action, que son role a été

surtout considérable. Il a semé des idées qui ont
germé et fait lever des moissons abondantes.
11 fat I'annonciateur de ce que la musique a pro-
duit de plus significatif aprés lui. Sur l'art,
aussi bien que dans d’autres domaines, il a pro-
noncé des paroles que la suite des temps montre
avoir été prophétiques. Sans doute I'importance
n'en fut pas comprise par ses contemporains ;
dans I'amas de paradoxes, de contradictions,




4 JEAN-JACQUES ROUSSEAU
d’obscurités au milien duquel il sagita, la vérité
qu'il appelait fut lente 4 se montrer. Mais
cent cinquante a_m.s. ont passé; l'art a. évos
lué conformément a des lois dont, au point
de vue des formes, ni lui ni personne en son
temps n’eut- été capable de prévoir les consé-
quences : quant aux idées, elles ont suivi la di-
rection, sinon imprimée, du moins indiquée par
lui-méme ; si bien que, dégageant adjourd'hui
de Ia pensée du philosophe ce qui, au moment
ou il U'exprima, pouvait paraitre encore incer-
tain, nous arriverons 4 conclure que cette pen-
sée a été entierement conforme aux réalisations
dont fut témoin l'avenir. ’

Par toutes ces raisons, il\apparait done que,

décidément, Jean-Jacques Rousseau mérite d'étre
étudié spécialement comme musicien,

C’esta remplir cette tAche que nous avons con-
sacré ce livre, '




VIE MUSICALE
DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU

— ANNEES D'ENFANCE

s

Jean-Jacques Roussean est né, le 28 juin 112,
4 Genéve, dans une maison de la Grande rue,
située a coté de 1'Hotel de ‘Vilic,-aclossée ala
promenade de la Treille, presque a I'ombre de
la Cathédrale, — et ces/lieux voisins ont contenu
4 eux seuls toutes les impressions musicales de
son enfance,

Les chants du Temple étaient, au moment ol
il naquit, a peu prés les seuls dont 'usage antour
de lui fiit considéré comme licite. Genéve est
une ville austére, d'ol les distractions mon-
daines étaient sévérement bannies; Jean-Jacques
a conservé si bien l'empreinte de ce rigorisme
qu’on le vit plus tard s'élever avec passion contre
le projet d’y établir un thédtre, car il craignait
que la pureté des meurs publiques en fit con=
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taminée. L'on n’y jouait donc pas l'opéra en 1712,
ni encore longtemps aprés, mais on y chantait
les psaumes. Rousseau, enfant, les entendit et
prit part a leur exécution collective. Il a noté
plus tard les souvenirs qu'il en avait gardés:

« Le Chantre entonnait et soutenait le chant
des psaumes, Sa place dans le Temple est au-
dessous de la chaire du Ministre sur le devant.
Sa fonction exige une voix trés forte, capable de
dominer sur celle de tout le peuple etde se faire
entendre jusqu'aux extrémités du Temple. 11
n’y a ni prosodie ni mesure dans notre maniére
de chanter les psaumes,‘et, quoique le chant en
soit si lent qu’il est facile a chacun de le suivre,
le chantre se trouvant fort éloigné de certaines
parties del'église, savoix se fait & peine entendre
aux extrémités qu'il a déja pris un autre ton et
commencé d’autres notes, de sorte que la masse
~ dair se trouve partagée a la fois en-divers sons
fort discordants qui enjambent sans cesse les
uns sur les autres et choquent fortement une
oreille exercée®... »

Le tableau, a la vérité, n’a rien de flatteur, et
nous fait apercevoir que Jean-Jacques Rousseau
enfant ne connut, en musique, que des jouis-
sances peu raffinées. C'est a bon droit que ses

. 1. Dicti ire de ',- , article Chantre.
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biographes allemands ont pu opposera la calvi=
niste Genéve I’Allemagne Iuthérienne* ou, dans
le temps méme que Jean-Jacques s’ouvrait aux
premiéres impressions sonores, Sebastien Bach
venait s’installer a Leipzig et s'occupait de cons-
truire ' le monument lyrique le plus magnifique
que l'art de la Réforme ait produit. Pourtant il
serait injuste d’accuser les protestants de lan-
gue francaise d’avoir fermé leurs temples 4 la
musique et d'en avoir méconnu la valeur, méme
au point de vue purement religienx. Calvin
disait, parlant des effets produits sur I'Ame par
les vers : « Quand la mélodie est avec, cela
transperce beaucoup plus fort le ceeur. » Mais
c'était le chant seul qu'il consentait 2 admettre
dans son église,; le chant simple et nu, dans toute
la sévérité de son unisson, tel qu'il le fallait pour
étre dit par toutes les voix des fidéles; — at
déja, dans cette conception dela liturgie propre a
P'église de Genéve, nous pourrions entrevoir le
point de départ de la préférence que Jean-Jac-
ques Rousseau a toujours trés fortement affir-
mée pour la mélodie anx dépens de I'harmonie.

Il dit encore : « Lorsque j'entends chanter
nos psaumes a quatre parlies, je commence tou=
jours par @étre saisi, ravi de cette harmonie

o

1. Yoy. A. Jansen, Jean-Jacques Rousscau als Musiker, p. a.
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pleine et nerveuse, et les premiers ‘accords,
quand.ils sont entonnés bien juste, m'émeuvent
jusqu'a frissonner. — Mais, ajoute-t-il, corri-
geantaussilof cette impression premiére, a peine
\ enai-je éconté lasuite pendant quelques minutes,
que mon attention se relache, le bruit m'étour-
dit'peua; peu: bientot il me lasse, et je suis
enfin ennuyé de n'entendre que des accords*. »
Sans doute il n'analysait pas si bien ses sensa-
tions musieales lorsqu'il eut pour la premiére
fois, dans l'enfance, l'occasion de les ressen=
tir. Il faut cependant qu'elles aient été vives
pour lui avoir laissé des souvenirs si présents.
Nous devons les retenir comme trés significa-
tives, car en elless’affirma pour la premiere fois
lidée que Jean-Jacques Rousseau eut instincti-
vement des effets de la musique, et qui persista
jusqu'au temps ou il appliqua a l'étude de l'art
ses plus subtiles observations®.

A coté de savie religieuse, la république de
Geneve avait sa vie civique. Celle-ci fournit:elle

1., Diclionnaire de musique, article Unité de mdlodie,

a, Comme preave de I'imfluence de la musique des psanmes sur
P'esprit de Jean-Jacques Rousseau, nous signalerons une réminis-
cence que nons avons reconnoe dans une de_ses romances : o Lisel-
to aiquitté la plaine s (p, 93 des Consolations des mistres de ma
i) las huit premibres mesures sont, i denx noles prés, identiques
au chant d'un des pius benux psaumes de 1I'Eglise réformée :

& Ainsi quon oit le carfl bruire. » Un exemplairg autographe de
la'r fuit précisément partie de la colleclion de souvenirs
de J.-J. Rousseau appartennnl i la Ville de Genéve.




ANNEES D'ENFANCE )
quelque aliment aux appétits musicaux de Jean-
Jacques ? Peu de chose, il fantde reconnaitre.
Sans doute, chaque année, au jour de la féte de
I’Escalade (12 décembre), autour de la table de
famille sur laquelle, suivant T'usage, était servie

une soupe au i"j?., en souvenir de la marmite avec

laquelle la mére Royaume avait coifié le premier
assaillantde la nuit d’alarme, il chanta, avec les
siens, les chansons traditionnelles par [esquelles
I'événement historique était commémoré. Mais
celaméme était peumusical, car ces sortes de chan-
sons (dontquelques-unessonten patois savoyard)
ne différaient guére, saul par leur sujet, de
la généralité des chansons populaires ou des vau-
devilles chantés sur des airs connus®. De fait,
Genéve n’eut jamais de ces hymnes nationaux
comme ceux dont les idéesde Jean-Jacques con-
tribuérent a doter la France révolutionnaire et
dont la popularité (sauf pour deux) fut trop éphé-
mére. Clest dans sa lettre 4 d'Alembert: qu'il
a exposé ses vues sur les fétes qui conviennent
a une‘république et dit quelles sortes de chants
pourraient y étre associés; mais, cherchant a
s'appuyer sur les exemples du passé, il ne
retrouve guére dans les souvenirs de son enfance

1. Yoir, sur les chansons de 'escalade de Gendve) les Chansons
populaires des Alpes francaizes (Savoic et Dauphinéy, par Vaus
teur de ce livre, chap. Chansons historigues, pp. 33 et suiv.
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que celui d'une féte militaire; décrite dail-
leurs avec autant de vivacité pittoresque que’
d’émotion. Il montre les soldats de la milice de
Saint-Gervais (le guartier populaire de Genéve)
se rassemblant le ‘soir et organisant une danse
autour de la fontaine, sur les degrés de laquelle
ils font monter les tambours, les fifres et les
porteurs de flambeaux. Ce spectacle animé,.
cette farandole guerriére, « le choix des airs,l-
le bruit des tambours », tout cela lui causa une
impression qu'il  rappelait avec ravissement:
longtemps aprés, alors que I'dre des persécu-
tions avait commencé pour lui. « Je sens bien,
dit-il, que ce spectacle dont je fus si touche
serait sans attraits pour mille autrest. » I] est
vrai. Retenons-en pourtant le souvenir, 4 cause
de l'empreinte profonde que la scéne populaire,
avecson harmonie des sous et du geste, a laissée
en lui. ‘ §

‘A la ‘maison, I'enfant retrouvait le chant, plus
intime et plus simple encore qu'au dehors. Il y
entendait parfois de nouveau celui de Péglise,
grace a sa tante Bernard chez laquelle il vécut
quelque temps, « dévote un peu piétiste, qui
aimait mieux chanter les psaumes que veiller 4

1. Anut—d&giu\r& note de ln Lettre 4 d'Alembert, précédant de
guelques lignes la citation de Plutarque qui a donné naissance au'
couplet des enfants ajoutd & la Marseillaise, i
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V'éducation des enfantst ». Mais c'est surtout de
sa tante Suzon qu'il conserva le plus musical
souvenir. Petit enfant, il ne se lassait pas de
passer ses journées « assis op debout a coté
d’elle, a I'entendre chanter.

e

Je suis persuadé, dit-il, que je lui dois le goit, ou plu-

tdt la passion pour la musique, qui ne s'est hien déve-

i loppé en moi que longtemps aprés. Elle savait une quan-

tité prodigieuse d'airs et de chansons qu'elle chantait

- avec un filet de woix fort douce... Il y en a un surtout

qui m'est revenu tout entier quant & l'air... en voici le
commencement.

!

{

|
i Tircis, jen'ose

| Ecouter ton chalumeau
pe Sous lormeau,

e Car on en cause

I: Déja dans notre hameau.
L}

o « Je cherche, continue-t-il, oi est le calme attendris-
sant que mon cceur trouve a cette chanson: c'est un
iz caprice auquel je ne comprends rien; mais il m'est de
|F  touteimpossibilité de la chanter jusqu'a la fin sans étre
l arrété par mes larmes ».

1 S'il n'eit perdu sa mére en naissant, il et
; ;t sans doute entendu d’elle des musiques un peu

plus savantes, car cette coquette Genevoise, amie
: des plaisirs etdes spectacles autant qu'on pou-
& vait l'dtre dans sa ville dénuée de distractions,

avait des talents « trop brillants pour son état »,

1, Les citations entre.guillomets non suivies de renvois, no
cours de ce récit biographique, sontdes smprunts aux Confessions.

———
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‘chantant en s‘accompagnant sur le théorbe, des-
sinant et faisant des vers. Le pére, lui, cumu-
ait son emploi d' horloger avee celui de maitre
i danser: quoi qu'il n'en dise mot, il est bien
probable que Jean-Jacques enfant eut ainsil'oc-
casion, d’entendre jouer quelques menuets et
quelques gavottes, et le rythme mieux dessiné
et le tour plus léger de ces danses put lui
révéler qu'il y avait en musique quelque chose
d’un peu différent des psaumes et des chan
sons de bergeéres '

Sur la promenade de la Treille, il dit chanter
des rondes enfantines, tandis que, de lautre
coté de la ville ou, plus tard, il fit son. apprentis-
sage de graveur, ses camarades d’atelier lui
apprirent des chansons dontil eut bientot, dit-il,
un répertoive «admirable». Pour aller du quar-
tier du haut, dpu était sa maison natale, a celui
de Saint-Gervais ol vivaient les artisans, il fal-
lait traverser le Rhéne, non loin de l'ile qui
“porte aujourd’hui le nom de Jean-Jacques Rous-
seau, et du beau lac quil'inspira. De la terrasse
de la Treille, il avait vue sur la partie opposée
des environs de Genéve: la Savoie a la végéta-

1. Voy, Eugéne Ritter, La famille de Jean-Jacques, La mire da
dean-Jacques Roussean, élunt encore jeune fille, nvait manifestd
son gout pour le théitre en s'habillant en pnysanne afin de pou-
voir assister aux farces et comédies que des opérateurs jonaien
sur la place du Molard, et avait élé réprimandée pour ce fait par
le'Consistoire. :
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tion abondante, aux montagnes hauteines, aux
lignes d’horizon harmonieuses 4 'wil. De part
et d'autre, c'était la campagne. Il y véeut une
partie de son enfance, a4 commencer par les
- . . 1
années passées a Bossey (anjourd’huivillage fran- |
cais, sur le territoire de la Haute-Savoie) oil
le pasteur Lambercier lui enseigna, avec I'écri-
ture et le caleul, un peu-de latin et d'histoire,
mais pas du tout de musique. .
Ce temps fut-il cependant perdu pour sa for-
mation au point de vue qui nous accupe? Pent-
&tre non. Dans une lettre de la Nouvelle Héloise,
il a vanté les plaisirs de la vie a la campagne
et .raillé les gens du monde qui croient s’y
plaire en « apporlant Paris aveé eux, — les chan-
teurs, la musique, la comédie...» Il pouvait faire
la comparaison, car, plus tard, il partagea cette
vie factice en la compagnie des grands dont il
recevait les inyitations; mais autrefois, depuis
Bossey jusqu'aux Charmettes', il avait vécu vrai-
1. Plusieurs particolarités du récit de la Nourelle Héloise dont
il est iei question, rapprochées du chapitre des Confessions oit
Jean-Jacques raconte ses souvenirs des Charmelles, semblent
établir que les scénes rustiques qu'il place & Clarens ne sont gue
des transpositions de ce qu'il avait observé aulour de Chambéry:
mais nous sommes autorisés par les faits a considérer sa vieaux
Charmettes, postérieure de quelques annéss i I'époque dont mous
nious okcupons présentement et interrompue par son élablissement
i Paris, comme un prolongement de celle 'qu'il avail commenesd i
mener dis son enfance dans les campagnes savoyardes proches de

Gendve. 1l nous est done permis de résumer ici en une seule fois
I'ensemble des impressions musicales qu'il en ressentit, toujours

“dentigues pendant une suile de plusigurs années.

#
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0

ment en campagnard, au milieu de la nature, et
il y avaitfaitdes provisions d'impressions vivaces
pour ses futurs écrits.

La lettre de Saint-Preux, vivante description
des travaux des champs et des joyeuses oceupa-
tions des vendanges. est pleine d'observations
musicales. Oh! la musique qui en fait I'objet est
simple et n'a rien de savant; c'est la chanson
populaire, et rien de plus. « Qu'on regarde
les prés couverts de gens qui fanent et chan-
tent, insensiblement on se sent attendrir.., —
~Le chant des vendangeurs dont les coteaux
retentissent... Le rauque son des instruments
rustiques qui anime la marche de ceux qui
portent la vendange au pressoir... » Le di-
manche, « on se rassemble et I'on danse jus-
qu’ au souper; » d'autres jours on fait la veillée
wen teillant du chanvre; chacun dit sa chanson
a son tour ». Et a cet endroit du récit, Saint-
Preux, c'est-a-dire Rousseau. se livre a un déve-
loppement sur le chant populaire qu'il importe
de citer en entier.

Quelquefois les vendangeurs chantent en cheeur tous
ensemble, on bien alternativement i voix seule et en
refrain, La plupart de ces chansons sont de vieilles
romances dont les airs ne sont pas piquants; mais ils
ont je ne sais quoi d'antique et de doux qui touche & la

:longue. Les paroles sont simples, naives, suuventtmstes,
elles plaisent pourtant.,.
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Ce concert de voix de femmes n'est pas sans douceur,
Pour moi, jesuis convaincu que, de toutes les harmonies,
iln'y en a point d'aussi agréable que le chant I'unisson,
et que s'il nous faut des accords, c'est parce que nous
avons le goit dépravé. En effet, toute I'harmonie ne se
trouve-t-elle pas dans un son quelconque? Et qu'y pou-
vons-nous ajouter sans altérer les proportions que la
nature a établies dans la force relative des sons harmo-
nieux ?... La nature a tout fait le mieux qu'il était pos-

gible ; mais nous voulons mieux faire encore et nous
gitons tout, :

Ces derniéres réflexions sont celles du philo-
sophe ; mais les observations qui avaient pre-
cédé étaient celles de l'enfant : 'esprit en éveil,
celui-ci avait bien écouté, bien vu et bien retenu,
et ces souvenirs des chansons au charme des-
quelles il avait cédé instinctivementtout d’abord
n’ont sans doute pas été étrangers a la concep-
tion des ceuyres que créa plus tard sa volonté
consciente,

Ainsi quitta-t-il Genéve, & quinze ans et demi,
sans peut-éire avoir encore jamais vu tracer des
notes sur la portée, sans avoir méme éprouvé de
sensalions musicales dontil pitserendre compte,
mais pourtant,avec ses psaumes et ses chansons,
emportant un petit bagage, de nature purement
traditionnelle et orale, qui, si dépouillé qu'il fut
de technique, ne fut pas sans I'accompagner dans

1. La Nouvelle Héloise, Partie V, lotire VII.
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lavie avec quelque utilité et quelque agrément.
Il étaita I'ége on la nécessité du choix d'un
état s'est déja imposée. Déclaré incapable de
remplir les fonctions de commis-greffier, le
futur philosophe commenca l'apprentissage du
métier de graveur. Puis il s'enfuit de Genéve,
par la crainte d'une discipline trop sévére et par
amour instinctif pour la liberté, et il commenca
! sa vie vagabonde. Les souvenirs de ses lectures
de romans, commencées dés 'enfance, lui don-
naient, sur les relations des étres humains entre
eux, des idées peu conformes aux réalités :
il y associail volontiers ses chansons. « Je ne
voyais pas un chéteau a droite ou 4 gauche sans
aller chercher laventure que j'étais sir qui

m’y attendait. Je n’osais entrer dans le chateau :

|
mais je chantais sous la fenétre qui avait le plus [
d’apparence, fort surpris, aprés m'étre longtemps |

époumonné, de ne yoir paraitre ni dames ni |
demoiselles qu'attirat la beauté de ma voix ou le I3
sel de mes chansons, vu que j'en savais d’admi- I

rables, que mes camarades m’avaient apprises, =« il -
et que je chantais admirablement. » Qu'étaient
ces chansons? Peut-étre La fille dans la Tour,

ou la Pernette, si populaire dans tout le pays ; ou
bien ces aubades que les garcons s'en vont)
chanter, dans les nuits de printemps, sous les
fenétres de leurs fiancées : — « Réveillez-vous,

- -
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belle endormie ;» —« Ouvrez laport’, la bell’, si
vous m'aimez;» — « Mie, ma douce mie... » —

a -
« Marions-nous, tant belle rose... » Mais, dans
les chateaux devant lesquels il s'arrétait, on eiit

b préféré sans aucun doute a4 ces chants rustiques

les ariettes nouvellement venues de Paris, et la
voix de Jean-Jacques y devait sembler bien

; plutét annoncer quelque mendiant qu'étre celle

d'un troubadour!
Il arriva 4 Annecy, vit M™ de Warens #
« celte heureuse place » qu'il aurait voulu « en-
tourer d'un balustre d'or » : le passage derriére
la petite et vieille maison qui servait d’asile
momentané & l'entreprenante réfugiée, au bord
du ruisseau par lequel se déverse 'eau claire et
courante du lac, 4 ¢6té du couvent des Corde-
liers, attenant lui-méme a la grande église
(aujourd’hui- cathédrale), presque vis-a-vis Ia
maitrise o Jean-Jacques Rousseau s'initiera
bientot aux premiers principes de la musique,
— voisinage essentiellement monastique et
«dévot, avec la sévérité duquel contrastait la vue
charmante s'étendant du coté opposé :-la cam-
pagne des environs d’Annecy, verte et luxu-
riante, avec, pour fond d'horizon, les coteaux de
Pringy et le céne aign’ de la balme de Sillingy*.

1. La maison qu'habitait M=+ da Warens quand Jean-Jacques
Rousseau alla Py voir pour la premidre fois (a7 mars 1728) était

J.-J. Rousseav. a2
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Clestla qu'il aurait voulu « attirer les hommages
de toute la terre » : portons-y du moins le
nbtre, puisque ces lienx furent ceux oy s'épa=
nouit pour la premiére fois son étre moral et
sensible, et o1 il apprit & connaitre les principes
de P'art des sons. Mais il n’y séjourna pas tout
d'abord, car, pour l'instant, le plus pressé était
qu’il eiit son pain quotidien, et il parait qu'il n'y
avait pas d’autre moyen pour lui de le gagner
qu'en abjurant Ia religion de ses péres.

Aprés avoir fait 4 petites journées l'agréable
course d’Annecy 2 Turin, puis, dans cette ville,
passé deux mois enfermé dans I'hospice, rendu
enfin & la liberté, il eut pour premier souci d'en
profiter pour entendre de la musique.

Capitale d’un royaume etrésidence d'une Cour,
Turin comptait parmi les importantes- villes
musicales d'Italie. Les artistes que le roi y
engageail & son service n’étaient pas jalouse-
ment réservés i ses seuls plaisirs et 4 ceux
des grands, mais le peuple était admis a jouir

de leurs talents. Jean-Jacques Rousseau put,

donc entendre, non seulement la musique mili-
- ‘ - 1
taire, dont I'éclat I'enchanta, et le faux-bourdon

situe sur Pemplacement actuel du palais de I'Evéché, lequel fut
construil de 1784 & 1792, Sur ces détails topographiques, voy.
1. Serand, L'habitation de Mas de Warens & Annccy lextrait'de la
Revie savoisienne de 1900), étude dont' la documentation exacle et
abondante dispense de faire usage des éorits antérieurs.

e
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ANNEES D'ENFANCE 1g
des prétres psalmodiant aux processions, mais
encore il apprit & connaitre les virtuoses les plus
renommés, « Le roi de Sardaigne avait alors la
meilleure symphonie de I'Europe. Somis, Des-
jardins, les Besuzzi y brillaient alternative-
ment'. » Ces artistes se faisaient entendre cha-
que jour a la messe royale, messe basse qui
n'était, au fond, qu'un long concert. Sonates,
concertos, symphonies y accompagnaient I'of-
fice, plus sans doute pour le plaisir des oreilles
que pour Védification des 4mes. Le nouveau
convertij étonné et ravi par ces pompes reli-
gieuses si différentes de celles auxquelles il
avait été accoutumé dans ses temples suisses,
était assidu a ces’cérémonies; il a reconnu
que ce fut 4 partir de ce moment que sa pas-
sion pour la musique commenca 4 se déclarery

Cette nouvelle préoccupation pe le quitta plus
et le suivit jusque dans ses aventures les plus

1. Somis, Piémontais d'origine, violoniste céldbre, continnatenr
des grandes traditions de Corelli et de Vivaldi, était mailre de
chapelle et violon solo de la cour de Sardaigne. — Les deux fréres
Alessandro et Geronimo Besozzi ou Besuzzi, hautbois ot basson
inséparables, appartenant i une famille nombreuse do musiciens,
élaient nés & Parme, mais étafent venus de honne heure se fixer a
Turin, — De Desjardins, L'4rf de se perfectionner dans le wiolon,
de Corrette, donne une pitee pour violon; il se pourrail que cet
artiste (dont les biographies musicales ne savent rien antre que le
détail qui vient d'dtre rapporté) ne fat autre que Giardini, né i
Turin, éldve de Somis, tout jeune encore & I'époque du séjour de
J.-J. Rousseau (il n'avait que donze ans), mais célébre par sa pré-
cocité musicale,* et qui, par conséquent, put fort bien se faire
entendre alors i la Chapelle royale.
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20 JEAN-JACQUES ROUSSEAU
diverses. Si, chez la petite M™ Basile qui lui
donna charitablement I'hospitalité en I'absence
de son mari, il put supporter la compagnie
du commis maussade et jaloux; c’est que celui-
cijbuait de la flate — et la flate, nous fe ver-
rons, fut toujours un instrument cher a Jean-
Jacques. peid

Passons sur la suite de son histoire 4 Turin :
sans moyens d'existence, il y. fut valet de
chambre, distingué par son esprit comme supé-
rieur a son état et passé au rang de secrétaire.
Mais TI'amour de la liberté I'emporta sur la
contrainte du servage : il reprit sa vie vaga-
bonde et traversa f.'ie-nouveau les monts, en
compagnie d'un autre polisson. Avec sa « fon-
taine dehéron », il crut pouvoir gagner sa vie a
faire des tours de physique amusante, tout
comme les petits savoyards font danser la mar-
motte : de fait, il n'étaitalors, comme eux, qu'un
petit vagabond; et quant & leurs chansons, il ne
lui manquait méme pas de savoir les chanter!

Il rentra enfin 2 Annecy et s'y fixa pour un an
et demi environ. C’était dans les premiers mois
de 1729 ; il avait alors seize ans et demi?,

1. Les dates que mous donnons ici ne sont pas toujours econ-
formes & celles des Confessions, mais ce sont celles dont les

recherches des historiens modernes ont démontré: l'exhetitude.

e
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M®¢ de Warens, qui le recueillit auprés d’elle,
avait recu I'éducation conforme i sa naissance

O assez distinguée. Elle était musicienne, « avait
= de la voix, chantait passablement et jouait un
. peu du clavecin ». Ge clavecin® devint bientét
*= lobjet favori de Jean-Jacques et le principal
-IT lien de réunion entre elle et lui. Elle le fit
o chanter et lui ‘donna les premiéres notions de
; lecture musicale qu'il recut de sa vie, « Huit oa

; il
%

. dix lecons de femme, et fort interrompues, loin

7. Le clavecin ‘exposé aux Charmettes est-il réellement celui
w1 de M=t de Warens? Sur le mobiljer de cette maison, nous avons
Srecueilli & Chombéry, de 'homme le misux qualifié pour en par-
“ler, des renseignements qui pourraient inspirer quelque scepti-
cisme : il nous fut assuré que la plos grande partie de ce mobilier,
lits, tables, chaises, ete, est tras nulthentique... comme mobilier da
xvie sitcle, i preuve qulells a été apportée il ¥ a quelque vingt
ans d'une aulrs maison restée telle qu'a 'époque oft vivait Rou-
seau. Poartant il fut ajouté que ce nouveaw mobilier ne compre-
nait pas de clavecin, of gue celui des Churmettes, de mémoire
d'homme, o toujours 816 va li. 11 semble donc qu'on puisse
| admetlre_ que cel instrument est biea celui que possdda Mes de
Warens qui Luccompagna dans ses diverses résidences, &
Annecy, & Chambéry, puis dans la maison de campagne, el sur
i les touches duquel Jcnn-Jucquea s'exerca pendant sa jeunesse.
Ainsi la relique aurait-elle de certaines chances d'authenticité que
v'ont pas au méme degré tous les objets-de cotte naturo.
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de me metlre en état de solfier, ne m’apprirent
pas le quart des signes de la musique », a-t-il
écrit. C'est possible : ¢’était pourtant par la qu’il
fallait commencer. Il faut donc nommer M* de
Warens comme ayant été bien véritablement
le premier maitre de musique de Jean-Jacques
Rousseau,

Cependant il allait avoir dix-sept ans, et la
«question de la profession qui pdurrait lui con- [
venir se posait toujours, car il ne devait pas
songer a passer foute sa vie auprés de sa mar-

raine ou « maman », fiit-ce en remplissant |

aupreés d’elle I'emploi de secrétaire hénévole.
On songea & en faire un curé et on le mit au
:séminaire. Il n’y resta pas six mois et fut ren-
voyé comme incapable. Grand embarras ! Allait-
il done toujours rester a la charge de sa protec-
trice? Du séminaire, ou il n’avait rien appris, il
étail revenu chantant l'air d'une cantate dont il
avait emporté la partition dans sa retraite ; il
était parvenu a le déchiffrer tout seul et le savait |
sans faute. L'on ne pouvait donc pas dire qu’il |
était resté sans rien faire : il avait appris la |\
musique (qu'on ne lui enseignaitpas). Le résul- [
tat était assez encourageant, car s'il est vrai

que le premier air d'diphée et Aréihuse, de
Clérambault, est « scandé si juste qu'il ne faut

que réciter les vers avec leur mesure pmfr y
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mettre celle de l'air », il ne I'est pas moins que
la trame assez complexe de la composition la
rend assez peu ppropre i servir pour une pre-
miére épreuve de lecture 4\ un débutant. Si
donc elle avait réussi, la conséquence fut assez
naturelle : puiéqne Jean-Jacques Rousseau n'est
bon a rien, se dit-on, il faut en faire un musi-
cien!

Par un rare et exceptionnel bonheur, il y avait
4 cemomenta Annecy un maitre de chapelle qui,
au témoignage de Rousseaun, était le seul musi=
cien digne de cenom qu’il y eiit alors dans toute la
Savoje. Il se nommait Le Maitre !, élait Parisien,
« bon compositeur », et, depuis quelquesannées,
avait le titre de « maitre de'la musique du yéné-
rable chapitre de la cathédrale de Saint-Pierre ».
Voisin de M™ de Warens, il était familiérement
recu par elle (elle P'appelait « Petit Chat ») et fai-
sait de la musique en sa compagnie. Il y avait

1. Le Maltre, et non Nicoloz, n'en déplaise sux rectificaleurs qu;
ne rectifient rien. M. J. Serand, archiviste de la Haule-Savoie, al
publi¢ dans la Révue savoisienne en 1500 un document authen-
tique de 1728, dans lequel le nom ot la signature de « Jacques-
Louis-Nicolas Le Maitre », on « Le Maistre » tout courl, sont
éerits lisiblement par six fois, deux de ces écritures témoignant
que Vintéressé était fils de « René Le Maitre s, Une autre pitce
notaride, de 17a7, porte la signature du méme « Jacques-Lonis-
Nicolas Le Maitre ». Et si le registre de recensement de 1736 l'a
appelé « Jacques-Louis-Nicoloz », c'est tout simplement pares que
le scribe qui l'a ridigé n'a. pas voulu se donner la peine d'oller
jusqu'an hout ‘et s'est contenté d'dcrire les prénoms, prenant lo
dernier, avec une faute d'orthographe, pour le nom de famille du
maitre de musique,

T

¥




2§ JEAN-JACQUES ROUSSEAU

chaque semaine dans la petite maison des réu--

nions musicales, que les Confessions appellent,
un peu pompeusement, de « petits concerts ».
M**de Warens et Le Maitre en étaient les princi-
paux exécutanls, Auprés d'eux se faisait entendre
la femme de ¢hambre de Madame, Anne-Marie
Merceret : celle-ci n’était pas une femme de

- chambre ordinaire, car son pére était I'organiste

de l'autre église (la Collégiale de Notre-Dame),
Jean-Jacques chantait des duos avec elle.

Quel était le répertoire de ces « petits con-
certs » ¥ A en juger par ce que disent les Confes-
sions, il semble qu'il dit étre essentiellement
vocal, car il n’est pas cité d'instrumentistes
comme 'y ayant pris part. Le violoncelle de
Le Maitre et le clavecin de M™ de Warens ne
devaient servir que pour les accompagnements.
Les cantates francaises faisaient donc les prin=-

. cipaux frais des programmes.

Ce genre, bien que déja sur son déclin (car
lavogue en fut courte) pouvait avoir encore, pour
la province, le prestige de quelque nouveauté.
Destiné a l'usage des concerts de chambre,
il était plus facilement accessible aux ama-
teurs que I'Opéra. « Avec une seule voix, un
clavecin et une basse de viole, on peut aisément
faire une musique de chambre », a dit 'auteur

- qui a publié¢ la premiére cuvre de cette nature,
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Morin. Il ‘convient d'ajouter que la musique
des canlates [rancaises publiées en grand nom-
bre dans le premier quart du xvin® siécle est
d’un style certainement supérieur a celui de la
musique dramatique du méme temps, et qu'il y
a souvent plus de substance musicale dans une
seule cantate que dans tout un opéra. Jean-
Jacquestrouvadonclad'excellents sujets d'étude.
Pour la premiére fois, et en dépit de son gont
naturel, il dut se rendre compte que la musique
n'est pas nécessairement et exclusivement mono-
dique. Il entendit des parties s’agencer avec le
chant et faire corps avec lai : l'air de Cléram-
bault qu'il avait déchiffré seul avait pu déja lui
ouvrirdes horizonsinconnus, earil y avaittrouvé,
concertant avec la partie vocale, une basse au
dessin rythmique ferme et net, dont I'allure fait
penser a Bach. [l se familiarisa avec les wuvres
de ce répertoire ; nous le verrons, au cours du

" récit de sa vie, citer plusieurs cantates comme

| lui 6tant trés bien connues : aprés Alphée et :
Aréthuse, déjanommeée, il étudiera L'Amour pigué
par une abeille, « trés jolie cantate de Cléram-
bault », les Amours dormants, de Bernier, qu'il
déclare; au moment ou il écrit, savoir encore pat
ceeur bien que ne l'ayant pas relue depuis qua-
rante ans; d'autres, du méme auteur, dont il ne
nomme pas les titres ; les Bains de Thomery, de

—
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Balistin, etc. Bt bientot il se mélera lui-méma
de vouloir composer aussi des cantates.

1l fut donc aisé d'intéresser a son avenir le
maitre de chapelle. Celui-ci le prit a la maitrise}
il y entra dans le courant d'octobre 1729 et y
passa I'hiver. )

Pour la premiére fois de savie hors des champs
et des roules, Jean-Jacques Rousseau éprouvaun
sentiment de bien-étre, Lui qui ne sut jamais se
plier a la discipline pédagogique, il profita de
I'enseignement d'un maitre. Enseignement tout
empirique, mais qui était encore le meilleur —
disons mieux : le seul que l'on*sitdonner alors,
1l prenait part journellement, avec les enfants
decheeur et les chantres, aux répétitions par les-
quelles se préparait 'oflice du dimanche. Oh!
elles étaient d'une pompe toute relative ces
exécutions musicales de la cathédrale d’Annecy!
Les souvenirs qu'en évoque Jean-Jacques nous
laissent entendre qu'elles sentaient terriblement
la province. (Celles qu'on y donne aujourd’hui
sont-elles bien supérieures ? On n'oserait guére
Passurer...) Il n'en pouvait guére étre autrement
avec le personnel d’exécutan’ts que le maltre
avait sous ses ordres. C’était, pour jouer la par-
tie de contrebasse, un vieux charpentier boi-
teux ; la partie de violon était tenue par un petit
abbé blondin, etl'¢phebe Jean-Jacques Roussean
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se distinguait parfois dans un solo de flate a bee,
composé tout ‘exprés poumlui; ou bien il.chan-
tait. en duo avec la camériste; car «la vocale »
comme « l'instrumentale », tout lui était bon ! 11
ne nous manque que d'8tre renseignés sur la
personnalité du serpent : cet instrument ne fai-
sait certainement pas défauta la symphonie, qui,
pour tout dire, ne devait pas encore étre tout a
fait 4 la hauteur de celle du roi de Sardaigne
entendue naguére a Turin!

Mais les cérémonies avaient la belle ordon-
nance quifut tonjours heureusement maintenue
par la liturgie dans DIéglise catholique. De sa
place a'la tribune, sous la_.sombre voute de la
cathédrale gothique aux murailles peintes en
grisaille, dans le gout italien, Jean-Jacques
admirait les cortéges, le luminaire, les orne-
ments du culte, les- habits sacerdotanx, la
chasuble brodée de lofficiant, I'ample man=
teau des chanoines (bleu et rouge, tel qu'on
le voit encore aujourd’hui aux offices de la
cathédrale d’Annecy'). Le Maitre lui-méme avait
changé d'aspect, et son fin surplis blanc, en=
dossé sur I'habit laique aprés qu'il avait posé
I'épée, donnait & ce musicien zmondain un air

1. @ Le bel habil de choeur des chanoines, dont parle Roussean,
& 616 déterminé por un bref du pape Paul ¥, du § avril tﬁuj ».
J. Berbnd, L'kabitation de M=e de Warens & Annecy.
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de cléricature d'une trés suffisante édification.

La yie intime de la maitrise était plaisante en
elle-méme, « toujours chantante et gaie », en
la compagnie des autres pensionnaires : les
enfantsde chaeur Joseph Carrier et Jacques Ber-
chet, et quelques autres clercs plus 4gés, Aymé
Verdel,'lacques Demonthé et Francois Gache;
Rousseau, ayant dix-sept ans et demi, était le
doyen de l'école’. Et puis, quelquefois, on y
recevait des visites musicales, comme ce certain
soir de féyrier o, tandis qu'il neigeaitau dehors,
I'on entendit frapper a la porte: la bonne ser-
vante Perrine, que les enfants de cheeur faisaient
toujours endéver, alluma sa lanterne, s'en fut
ouvrir et introduisit dans la salle oii tout le

monde était réuni autour d’un bon feu un voya- .

geur en assez lriste équipage et d’extérieur
comique, avec d'énormes guétres et, pour se
garantir des flocons, un petit chapeau a porter
sous le bras : Venture, musicien francais, ayant
Taccent du Midi, aussila faconde, d'ailleurs non
sans talent dans son art, et qui, tel la cigale
aprés que la bise fut venue, en était réduit a
« vicarier », ce qui était une facon un peu détour-
née de dire qu'il mendiait son pain. 1] apportait
avec lui un peu. d'air de Paris, d'ou il disait

1. Francois Mugnier, M=s de Warens et J.-J. Rousseau, p, 61.
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venir, et les pauvres reclus dans leur maitrise
savoyarde, au milieu des neiges; I'écoutaient
parler avecadmiration et lui faisaient féte. II eut
bientot une grande influence sur Jean-Jacques
Rousseau, qui tint & honneur d'imiter en tout un
si digne modéle !

Pour la musique qu'il entendit et exécuta lui-
méme, qu'était-elle ? D’abord celle qui n’a jamais
cessé d’étre en usage a Péglise : les psalmodies
de Tofficiant et des chantres, les chants com=
muns, les hymnes. Il a rappelé le souvenir
d' « affection tendre » que lui laissa l'andition
matinale, surle perron de la cathédrale, du Con-
ditor alme siderum, mélodie qui, avecson rythme
ternaire fortement marqué, a vraiment I'allure
d’un antique chant populaire !. Mais on était au
xvit® siecle, c'est-a-dire la pire époque pour

. Tart chrétien — Part catholique du moins. La

pureté du chant primitif était contaminée depuis
longtemps par des traditions parasites : pour
glempssp P P

¢ mieux dire, ce chant était délaissé partout, et

I'on ne ¢élébrait plus Toffice. qu’ « en musique ».
Rousseau I'a déploré: écoutons-le :

Le motet, écrit-il, est une pitce de musique faite sur

1. De Coussemnker o constaté I'identité existant entre lo début de
ce chant et celui de la chanson flamande dn Reuze (Reuzelied),
associée it une trds vieille tradition de In ville de Dunkerque, ot
l'on des morceaux les plus caracléristigues de son recueil de
Changsons populaires des Flamands de France.
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des paroles latines a l'usage de 1'Eglise Rémaine...

Et tout cela s’appelle, en général, Musique latine. Les
Francais réussissent mieux dans ce genre de musique
que dans la frangaise, la langue étant moins défavorable ;
mais ils y recherchent trop de travail, et jouent trop
sur le mot. En général la musique latine n'a pas assez de
gravité pour l'usage anquel elle est destinée... JI faut
n'avoir, je ne dis pas aucung piété, mais je dis aucun godt,
pour préférer dans les églises la musique au plain chant?.

Voila des paroles qui étonmeront quelques
lecteurs en méfiance instinctive contre Jean-
Jacques Rousseau musicien, et qui les réconci-
lieront peut-étre un peu avec lui. Cependant,
quelles que fussent ses préférences, il fut obligé
de sacrifier lui-méme aux faux dieux. Nous le
verrons plus tard.composer plusieurs motets, et,
a Annecy, il ne chanta guére autre chose. Le
répertoire de la maitrise était entiérement formé
par les compositions de Le Maitre, car, 4 cette
époque ou les publications musicales n’étaient
pas multipliées comme elles le devinrent plus
tard, le maitre de chapelle, avait pour mission
de fournir la musique autant que de diriger les
rexécutions, lacherchant purement et simplement
dans sapropre téte (Bach, a Leipzig, ne faisait pas
autrement que les autres). Jean-Jacques fut donc
U'interpréte des motets de Le Maitre; il unissait sa
voix 4 celle de M"* Merceretpour chanter en duo

1. Diclionnaire de musigue, nrticle Motel.

&
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avec elle un Afferte, que M™* de Warens écou-
tait avec plaisir, ou bien, il exécutait sur sa flate
une partie récitante, tandis qu'auprés de lui
Venture se couvrait de gloire en lisant a livre
ouvert deux récits pour voix de haute-contre
dont la partie lui avait été remise en partant
pour la messe.

Malheureusement, nous ne connaitrons jamais
cette musique, qui était peut-étre fort bonne,

car le bagage de Le Maitre fut emporté d'An-
necy par surprise, avec la complicité de Jean-

Jacques, puis confisqué et perdu sans qu'on en
ait jamais pu rien savoir. Cette fuite du maitre et

de I'éléve, ala veille des fétes de Piques de 1730,
marqua la fin des études de celui-ci a la mai-
trise : il y était resté a peine SIX ImMois.

Il revint 4 Annecy. M™ de Warens en était

partie a son tour. Il resta dans la ville jus-
qu'an commencement de 1'été, ne sachant que
devenir. Il ne faisait plus de musique. Mais
il se ménageait des provisions d’impressions
poétiques pour ses écrits futurs. Est-il une
musique plus harmonieuse et plus pénétrante
que; cette symphonie en prose par laquelle les
Confessions décrivent la journée de juin ou, le'
lendemain de ses dix-huit ans, Jean-Jacques
s.apromena dans la vallée de Thones en compa-
gnie de deux aimables jeunes filles : « L'aurore

e eSS

A S T
T = n et s

L

A e

[y
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un matin me parut si belle... La terre, dans sa

' plus grande parure, était couverte d'herbes et de ;]l

B fleurs; les rossignols, presque a la fin de leur
ramage, semblaient se plaire a le renforcer ; tous d
les oiseaux, faisant en concert leurs adieux au i
printemps, chantaient la naissance d’un beau J
E Jourd'été...» M"de Graffenried, 'une de ses com- ;2
pagnes en I'heureuse rencontre, resta quelque A
- temps en relations épistolaires avec Iui: c'est a 5
it elle, semble-t-il, qu'est adressée la premiére | o’
{ lettre conservée dans sa correspondance ; nous : 5
4 la verrons bient6t contenir quelques confidences L fd
e . musicales. , I '
¥ Il partit définitivement, accompagnantM" Mer- | "
ceret a Fribourg, ou le pére, ayant quitté sa : P
fonction d’organiste de la collégiale, était re- | ::
tourné quelques semaines avant l'évasion de S
. Le Maitre ; de sorte qu'au début de 1730, An- D
necy perdit tous ses musiciens a la fois. Que . 3
: faire, maintenant qu'il était réduit 4 ses seules | q
ressources ? Il n’avait qu'un métier; celui de I'l. %
i musicien, dont Papprentissage avait été aussi vite . i
interrompu que naguére, 4 Genéve, celui de gra- " ' te
veur. Peat-étre s’y sentait-il plus d’aptitude natu- S

relle 5 toujours est-il qu'avec le peu qu'il savait il
voulut en lirer parti et se poser en maitre. 11 fal-
lait une épreuve : il n'hésita pas a affronter, &
S'étant fixé d'abord a Lausanne, il entreprit de !
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:: donner un concert chez un amateur de la ville,

le professeur de.droit F. de Treyforrens'.
:: Tous les biographes ont parlé sur un ton déta-

ché de cette audition mémorable, donnée par le
o jeune homme de dix-huit ans qui, ne sachant rien
u encoye en musique, devait éerire plus tard, avec G
g le Devin du village, le Contrat social, La faute :!1!
? en est, il faut bien I'avouer, aJean-Jacques Rous- -‘IE_I
Ia seau lui-md&me, car, dans ses Confessions, il a
Z' tourné l'affaire au comique. Nous dirons volon- )FJ
'3 tiers, avec le fabuliste: « Fit-il pas mienx que i i

de se plaindre ? » Mais tenons pour certain qu'il . o |
. n’avait pas envie de rire le soir ou Paventure se ;l]
3 produisit. Beauncoup de musiciens, méme mieux : 'M.I
g préparés par leurs études, retrouveront dans 1
; son récit les souvenirs de leurs propres débuts. II

T2

S'entendre i l'orchestre pour la premiére fois!

Diriger soi-méme son ccuvre ! Ecouter comment

« cela sonne » — et, bien entendu, constater

que cela sonne tout autrement qu'on l'aurait
voulu! Quelle émotion! Quelles transes! Le
jeune artiste se débat, s'énerve; ses bras s’agi-

= ey

=T

tent dans le vide, alors qujils devraient battre
a mesure avec précision; il n’entend plus, ses

1. Un journal de Eausanne, La Fie icale, a voulu nagné
conserver le souvenir de la maison of o eu liou le concert du début
de Jean-Jacques Rousseau en en reproduisant ln vue photogra-
phigue ou moment olt on allait la démolir {ne du 1 seplem
bre 1g11).

J.-J. RoussEAu. .. . L= 3
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JEAN-JACQUES ROUSSEAU

oreilles bourdonnent, il perd pied, il'va se
noyer®.., Quand, par surcroit, il joue, comme
le faiséitieau:.lacques, une partie dontle résultat
intéresse son existence méme, qu'il se sent en

milieu hostile, qu'il entend autour de lui des -

rires moqueurs, qu'énfin il se rend cgmpte
que son cuyre est mauvaise, il est au sup=
plice; et quand Rousseau conclut: « Je n'ai
pas besoin de dépeindre mon angoisse, ni d'a-
vouer que je la méritais bien, » nous pouvons
T'en croire sur parole pour I'angoisse. Quant 4
dire si le chatiment était mérité, on peut ad-
mettre quiil le fit a cause de l'excés de pré-
somption dont' s'était rendu coupable un jeune

garcon qui, aprés six mois d'études élémen-

taires, osait faire le compositeur! Mais n'y avait-
il pas dans son fait autant d’illusion et d'inexpé-
rience que d'orgueil 2 Il avait la téte pleine
de chants : comment pouvait-il croire qu'il
fallat tant de peine pour les en faire sortir ?
Tourguéneff, ayant imaginé un jour de com-
poser  un morceau de musique, écrivail a
M"* Viardot: « Ce que cela-m’a conté de peine‘:

1. Comparez les Memoires de Berlioz, chapitres vii, xxvi,” LY.
& C'est un gichis 4 ne.pas se reconnaitre, jo soufire tous les tour-
ments de 'enfer. » — o« Un tumulte 4 rendre fou un antenr méme
plus calme que moi... » — « Jo n'entendnis que le bruit sourd dey'
pulsations de mes artéres, il me semblait m'enfoneer en terre pew
& peu v, ele.
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de sueur au front, d’agonie mentale se refuse
a la description. J'ai trouvé lair assez vite;

vous comprenez : l'inspiration ! — mais-ensuite

L . . 3 -
" Je trouver sur le piano — et puis I'éecrire...

"Jen ai déchiré quatre ou'cing brouillons. Saper-

ilotte ! c’est aussi difficile que ca de compo-

_'ser de la musique? Meyerbeer est un grand

homme !i!! » Le trait final est particuliérement

plaisant : Tourguénefl sacrait grand homme

un compositeur, non pour l'euyre qu'il avait

concue, mais parce qu'il avait su l'écrire ! Jean~

Jacques Rousseau n'était peul-étre pas loin

d’admirer par les mémes raisons Rameau ou

Pergolése : assurément, a cette époque, il leun

enviait leur facilité de plume au moins autant

que leur génie d'invention.

Il fallait donc, s'il persistait a4 rester dans la
carriére — et il persistait — qu'il se rompit avee
les difficultés de la technique. Or, il en était

encore a celles de la lecture, et la plus élémen=

taire. Pour apprendre la musique que fit-il?
Tout simplement, il Penseigna. Cela n'allait pas
toujours sans peine, car il arrivait parfois que

Péléve en savait plus long que lui : ce futle cas

a Lausanne méme, o il resta coi devant les
airs que lui donnait & déchiffrer « un petit ser=
pent de fille » qui dut «la malice de les chanter
ensuite devant monsieur le maitre, pour lui mon-
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trer comment cela s’exécutait ». Des débuts si
hasardeux n’étaient pas de nature a lui attirer
une nombreuse clientéle : il s’éloigna de Lau-
sanne et alla passer le reste de I'hiver (1730-

1731) -4 Neuchatel, toujours en qualité de maitre ]

achanler,

Jean-Jacques Rousseau a avoué n'édtre jamais
arrivé a lire trés couramment la musique. Cela
méme lui fut tenu & grave reproche et devint la
cause que beaucoup de gens ont gravement
prononcé quiil n’était pas musicien. Voila bien
un exemple de la faute qu'il y a a4 reconnaitre
trop complaisamment ses torts, — pis encore,
4 les aggraver! Si une page des Confessions,
disant d'abord : « Il faut assurément que je
s0is né pour cetart », n’avait pas conclu: « Aprés
une pratique de toute ma vie jamais je n'ai pu
parvenira chanter stirement tout a livre ouvert »,
les bonnes gens ne se seraient jamais avisés de
cela ! Mais d’ailleurs, qua doncde si grave cette
déclaration méme? Que Jean~ Jacques n’est pas
parvenualire SUREMENT — TOUT? Clest-a-dire qu'il
plavait pas cet aplomb, naturel a certains, qui
permetd’aller sans hésiter, en passant par-dessus
les difficultés. Mais est-il bien certain que 1'habi-
leté A jongler. avec les notes soit ce qui cons=
titue yraiment le musicien? Qualque temps apres
Pépoque oit nous sommes arrivés, alors qu il
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avait fait déja quelques progres, Rousseau, se
trouvant en une compagnie musicale, fut invité
par un amateur a lire, autour du clavecin, la par-
tition nouvelle de Jephté (c'était donc en 1732,
date dela représentation de l'opéra de Montéclair,
et Roussean avait vingt ans) : arrivant a un mor-
ceanagrand chozur, son partenaire lui dit: « Com-
bien voulez-vous faire de parties ? Je ferai pour
ma part ces six-l4. — Je n’étais pas encore accou~
tumé, continue Jean-Jacques, a cette pétulance
francaise, et quoique j'eusse parfois dnonné
d®s partitions, je ne comprenais pas comment le
méme homme pouvait faire en méme temps six
parties ni méme deux. Rien ne m’a plus coité
dans l'exercice de la musique que de sauter
ainsi légérement d'une partie a 'autre et d'ayoir
Peeil & la fois sur toute une partition.» Bien
entendu l'on tira charitablement de son embarras
la conclusion que Rousseau n'était pas musicien.
Il corrige pourtant, cette fois, la mauvaise im-
pression produite en disant : « Aufond, je savais
fort bien la musique; je ne manquais que de
cette vivacité du premier coup d'eil que je n'eus
jamais sur rien, et qui ne s’acquiert en musique
que par une pratique consommée. » Voila qui
dit tout. De méme, aujourd’hui, certains pour-
ront se déclarerincapables d'imiter les prouesses
de ces intrépides lecteurs qui vous réduisent a

=t
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38 JEAN-JACQUES ROUSSEAU

premiére vue sur le piano la partition d’orchestre
la plus compliquée. Mais cette virtuosité est-
elle donc indispensable, et, pour s'en recon-
naitre incapable, ne peut-on pas étre néanmoins
un solide el sérieux musicien? Jean-Jacques,
ayant appris la musique seul, sans maitre et
tard, eut peut-étre autant de mérite que tant de
brillants professionnels préparés dés I'enfance
par un long et judicieux travail.

Les deux premiéres lettres conservées dans sa
Correspondance datent de ce séjour en Suisse
dans 'hiver de 1730-31 . Toutes deux sont pleines
de détails relatifs o sa profession et a ses occu-
pations musicales. L'une, déja annoncée, est
écrite 2 une demoiselle d’Annecy (M de Gra-
fenried?) Déja, tout en prenant les précautions
cratoires qui conviennent, Rousseau se pose en
compositeur : ;

Comme j'ai beaucoup travaillé depuis mon départ
d'auprés de vous, §i vous agréez pour yous désennuyer
que je vous envoie quelques-unes de mes pitces, je le
ferai avec joie, toutefois sous le sceau du secret, car je
n'ai pas encore assez de vanité pour vouloir porter le
nom d'auteur; il faut auparavant que je sois parvenu a
un degré qui puisse me faire soutenir ce titre.

\

1. Ces dates, rétablies par leur corrélation avec celles des faits
positivement constatés, sont diffiérentes; de celles qu'avaient eru
pouvoir adopter les premiers éditeurs, ot doivent &tre reculdes sur
«lles d'un ou deux ans.
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La fin. de la lettre est d’unstyle un peu moins
avanlageux :

Je me ferai_peut—étm'pns long séjour ici. Mes affaires
y sont dans une fort’ mauvaise crise. Je suis déja fort
endetté et je n'ai qu'une seule écoliére [le petit serpent
de fille apparemment], ]

A son pére, quelques semaines aprés, il écrit
sur un ton plus découragé encore :

Je suis & Neuchitel dans une misére 4 laquelle mon
imprudence a donné lieu. Comme'je n'avais d’autre talent
que la musique qui pit me tirer d'affaire, je crus que je
ferais bien de le metire en usage si je le pouvais; et
voyant bien que je n'en savais pas encore assez pour
exercer da® des pays catholiques, je m'arrétai & Lau-
sanne, oit j'ai enseigné pendant quelques mois, d'ou, étant
venu & Neuchitel, je'me vis dans peu de temps, par des
giins assez  considérables joints ‘a une conduite fort
réglée, en état d'acquitter quelques dettes que jlavais &
Lansanne... mais le chagrin que je puis dire' sans
vanité que mes écoligres congurent de mon départ a bien
4té payé & mon retour par les témoignages que jlen
regois qu'elles ne veulent plus recommencer...

A ce moment se produisit Uaventure de Par-
chimandrite!, qui fut cause que Jean-Jacques
Rousseau fit son premier voyage a Paris. Il.entra

dans la capitale par les faubourgs, qu'il trouva
\ f
1. La date de celte aventure, rotrauvée par M. Eugine Ritter, est
avril 173r. C'est done avant cotte époque que doivent dtre néces-
saitement plocés les évi its’ précéd L rapportés, que
Zea Confessions, par une erreur de mémoire d'sillours bien com~
€hprensible, attribuddent & 'année suivante,
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sales et ou il vit des charretiers, des ravau-
deuses, des crieuses de tisane et de vieux cha-
peaux : ce fut la premidre impression qu'il eut de
la grande ville. Le lendemain il alla & 'Opéra, et
cette seconde impression ne fut pasmeilleure. 11
est vrai qu'il n'y avait alors au répertoire que des
divertissements, déja bien démodés, de Campra,
et 'ceuvre nouvelle de 1731 fut un certain Endy-
mion, d'un certain Colin de Blamont ; I'on peut
donc excuser Rousseau si, ayant recu l'em-
preinte de ces premiers souvenirs, il a pu mal
_parler de la musique francaise. Il ne demeura
guere, reprit sa vie de chemineau ef s'en fut a
Lyon; ot1la musique lui valut une aubaine. Dans
son état de yagabondage, qui lui plaisait plus que
Pexistence la plus confortable, manquant, certes,
detoutdomicile légal, il passait généralement ses
nuits, a la belle étoile : la saison lui permettait
de le faire sans imprudence; et il se réjounissait
de ce retour, d'ailleurs obligatoire pour Ilui,
a létat de nature. Un matin qu'il venait de '
se réveiller au bord de la riviére, 4 'ombre des -
grands arbres retentissants de chants d’oiseaux,
il revint vers la ville en chantant a pleine voix
une cantate de Batistin, les Bains de Thomery :
sujet tout mythologique, on le devine, bien qu'il
ise localise & coté de Fontainebleau ; Vénus, les
‘Nymphes, Flore, Amphitrite, Diane, et, natu-
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1~ rellement, Endymion, s’y réunissentcongrument N

- pour célébrer les charmes d’une princesse de

e la Maison de Bourbon. Jean-Jacques chantait

't donc, tout en marchant au bord de I’eau, l'air

[ de Batistin, d’allure bien francaise: « Chantez

5 sur ces aimables rives... C'est Thétis qui vient

% sur la Seine — gonter la fraicheur de mes

/= eaux. » Il et volontiers substitué au nom du

t fleuve celui de la Sadne, et il lancait hardi- |

= ment:ses roulades, quand il fut accosté par un Jr

1 amateur de musique quilui fit compliment de ' I‘g |
a son chant et lui proposa un travail de copie Re |
A musicale. « Que béni soit le bon Batistin et sa ' }l JI
g ‘bonne cantate », s'écria-t-il joyeuscmenl!' Il fit i

A la copie, mangea & sa faim pendant toute une i |
3 semaine et recut encore un écu, Pourquoi done X __{i {
5 B a-t-il dit que ce ne fut qu’aprés son entrée il

¢ . dans une administration, a Chambéry, qu'il "i‘
t § gagna pour la premiére fois son painavec hon- f§ |
i 8 neur? Clest a la musique quil a dit de mériter i

: | son premier argent, 4 Lyon, & Neuchatel, peut- 3 ”il
/ .' étre un peu a4 Lausanne. Llauteur du Devin i

? - du village, racontant sa vie, a été bien dédai- fl

: gneux de ne pas s'en souvenir ! !
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11I. —ROUSSEAU MAITRE DE MUSIQUE
ET COMPOSITEUR AUTODIDACTE

Il rentra en Savoie, revit M™ de Warens a
Chambéry et s'installa chez elle, dans la maison
qu'elle occupait au fond d’une de ces sombres
cours' intérieures, traversées par des passages
voulés, dans le vieux quartier voisin de l’église:
aujourd’hui cathédrale : asile bien maussade et

étouffant pour qui était accoutumé a respirer
. Fairlibre deschamps et des bois. Par surcroit, il
+ lui fallut entrer au cadastre. Cela ne pouvait pas
durer, et Jean-Jacques n'ent pas decesse qu'il ne
se fut évadé de la maison et de Padministration.

Il eatune premiére satisfaction grice an jardin
qui fut loué dans un faubourg, en attendant
les Charmettes; et quant a l'autre, il trouva,
pour llobtenir, le moyen le plus simple, quifut de
revenira la musique.

Jamais il n’avait cessé de s'en occuper, méme . |
pendant qu'il remplissait ses fonctions admi-
nistratives. Devenu maintenant 4 peu prés de
méme force que M*™ de Warens, il allait par-
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fois la déranger devant le fourneau sur lequel

elle préparait ses drogues pour lui montrer '

un morceau nouveau. « Maman, voici un duo
charmant », disait-il. 1ls allaient ensemble au
clavecin et déchiffraient l'air en deux ou trois
lectures : pendant ce temps, 'extrait de geniévre

“ou d'absinthe brilait... A d’autres heures, ils

se mélaient au monde. La baronne reprit I’ha-
bitude de ses soirées musicales, dont Jean-
Jaoques était maintenant Pdme. Les amateurs
étaient plus nombreux et plus forts qu'a An-
necy : c'étaient I'abbé Palais, qui avait étudié

.Ja musique aux écoles d'lItalie et accompagnait

au clavecin; un moine cordelier, le P. Caton,
homme distingué, qui chantait: M®* de Warens
chantait aussi; un maitre & danser, Roche, et
son fils jouaient du violon, tandis qu'un cama-
rade de Rousseau au cadastre se chargeait de
1a partie de basse. C’était tout ce qu'il en fal-

lait pour donner des concerts de voix et sym- .

phonie ;  Jean-Jacques dirigeait avec autorité
«cette phalange, armé, comme il convenait, du

_ « baton du bucheron». Il se, passionnait & orga=

niser ces auditions : pendant tout le mois, «ni
jour ni nuitil ne s’occupait d’autre chose ».

Il s'était remis a des essais de composition,
ne se tenant pas pour battu aprés expérience
trop prématurée de Lausanne. Se rendant enfin
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compte qu'on ne s'improvise pas compositeur,
quelque goit qu'on puisse avoir, et qu'il est
nécessaire d'étudier les principes de 'art et d’ap-
prendre a écrire, il s'était procuré des livres.
« Lies opéras-de Rameau commencaient i faire du
bruit. Par hasard, dit-il, j'entendis parler de son
Traité de Uharmonie, et je n’eus point de repos =
que je n’eusse acquis ce livre.» Il n'y comprit
rien, ce qui ne saurait surprendre. Cependant,
lesaccords dansaient dans sa téte etil ne pouvait
les en chasser. Il discutait harmonie avec I'abbé
Palais, comparait les principes rapportés d'Italie
par ce dernier avec eeux qu'il puisait dans le.
livre du maitre francais. Bref, la musique ab-
sorba si complétement qu’il déclara vouloir 8’y
adonner de facon exclusive.

Il y eut alors, dans la maison, les luttes qui
surgissent toujours lorsque l'enfant se dit en-
trainé par une vocation. M™ de Warens lui repré-
sentait qu'il avait tort de renoncer & une profes-
sion, modeste sans doute, mais qui assurait son
gagne-pain. Elle lui débitait des aphorismes
empruntés au répertoire de la sagesse des
nations, par exemple ce proverbe de son pays :

Qui bien chante et qui bien danse
-Fait un métier qui peu avance.

Elle aurait pu ajouter I'autre dicton : « Pierre

te!
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«qui roule n'amasse pas mousse.» Mais Jean-
Jacques ne voulait rien entendre. Quelles que
. fussent les incertitudes de l'avenir, il donna
' fisrement sa démission d’employé au cadastre,
déclara s’installer comme professeurde musique
a Chambéry et chercha des écolieres. Il avait a
ce moment environ vingt et un ans.

Le sort en était jeté : Jean-Jacques Roussean
serait décidément musicien. 11 lui fallut d’abord
prendre l'allure extérieure qui-convenait a4 son
nouvel état d'artiste, avoir l'air d'un homme a
la mode — & la mode de Chambéry. Cela ne fut
pas facile, carle jenne montagnard,'que plus tard
les dames de Paris appelaient « mon ours», n’ent
jamais d’aptitude & cela. Roche, le maitre de
danse qui faisait la partie de violon & sés con=
certs, fit de vains efforts pour lui enseigner le
pas du menuet et dul y renoncer. Le résultat ne
fut pas meilleur & 'escrime, dont il se dégoiita
vite tant a cause de sa maladresse que parce qu'il
avait pris en grippe un maitre d’armes qui jois
gnait & sa vanité professionnelle I'impertinence
de ne vouloir parler & Rousseau qu'en termes de
musique, avec ses tierces, ses quartes, et ses

feintes que, d'aprés la terminologie propre a la

musica falsa, il appelait des diéses.
Rappelons-nous’ que c’est & peu prés vers ce
temps que M** de Warens eut pour lui des bontés
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que leurs quahﬁcahons antérieures de « maman »
el « petit» ne faisaient pas prévoir. — Serait-il
trop impertinent de poser la question de savoir
sila dame aurait été aussi prodigue de ses faveurs
pour le modeste employé du cadastre qu'elle le
devint & I'égard du jeune artiste accueilli dans le

monde et appelé, pouvait-on croire, a un brillant -

avenir? Laissons aux biographes psychologues le
soin de répondre...

Dans son art méme, il avait encore fort a faire
avant de pouvoir se dire parvenu a la mai-
trise. Il le comprenait trés bien lui-méme.
« Sentant naitre des idées et des chants dans
ma téte, je crus, écrit-il, qu'aussitot que je
gerais en état d'en tirer parti, j'allais devenir
un homme célébre, un Orphée moderne. Ce
dont il s'agissait pour moi, commencant a lire
passablement la musique, était d’apprendre la
composition. La difficulté était de trouver quel-
qu'un pour me P'enseigner; car, avec mon Ra-
meau seul, je n'espérais pas y parvenir par moi-
méme, et depuis le départ de M. Le Maitre, il
n’y avail personne en Savoie qui entendit rien a
Pharmonie. » Il crut pourtant pouvoir trouver un
professeur sans aller trop loin, 11y avaita Besan-
con un maitre de chapelle renommé, I'abbé
Blanchard : il résolut d’aller prendre ses lecons.
M= de Warens l'équipa avec la profusion con=
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venable : pour lui avoir des habits neufs; elle
ne craignit pas de dépenser jusqu'a huit cents

Il partit, arriva & destination, et voici la lettre
qu’il écrivit sans tarder & sa protectrice, sur un

ton quelque peu fat. Le document est un des

plus précieux que nous ayons pour la premiére

partie de sa biographie musicale.

A Besancon, le 29 juin 1733 %

Madame,

° Jai I'honnenr de vous écrire dés le lendemain de mon
arrivée 4 Besancon : J'y ai trouvé bien des nouvelles aux-
quelles je ne m'étois pas attendu, et’qui m'ont fait plaisir
en quelque fagon. Je suis allé ce matin faire ma révérence
| a4 M. l'abbé Blanchard?®, qui nous a donné 4 diner, a
M. le comte de Saint-Rieux et & moi, Il m'a dit qu'il par-
tiroit dans un mois pour Paris; ou il va remplir le quar-
tier de M. Campra; qui est malade; et, comme il est fort
igé, M. Blanchard se flatte de lui succéder en la charge
d’'intendant, premier maitre de quartier de la musique de
" la chambre du roi, et conseiller de Sa Majesté en ses

. ;__ 1. La plupart des dditions de la Corr

o de R

* datent cotte lettre de 1735; mais sa relation avec lous les autres

o, faits établit avee certitude que c'est en 1733 qu'elle fut éerite.

2. L'nbbé Blanchard, devenu en 1737 l'un des qualre mnitres de
chapelle du roi, avait é1é d’abord maitre de musique & Marseille,

qu'il élait encore dans ln seconde de ces villes an milieu de 1733,

]Besnnl_:on et Amiens (Fétis). La leltre de Roussean nous apprend

La Bibliothéque du Conservitoire possdde une importante collection
de ses motets antographbes, tris exactement datds. Un Laudate domi-

num (vol. 4) est dit composé « & Paris, féveier 1734 v, tandis

les morceaux dés années suivantes, jusqu'en mai 1738, sont écrits
& Amiens et que la plupart de ceux des années postérieures sont

“dits « composés pour la chapelle du roi. »
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conseils . Il m'a donné sa parole d’honneur qu'au cas que
ce projet lui réussisse, il me procurera un appointement
dans la chapelle, on dans la chambre du roi, au bout du
terme de deux ans le plus tard. Ce sont la des postes
brillans et lucratifs, qu'on ne peut assez ménager : aussi
Vai-je trés fortement remercié, avec assurance que je
n'épargnerai vien pour m'avancer de plus en plus dans
la composition, pour laquelle il m'a trouvé un talent
merveilleux. Je lui rends & souper ce soir avec deux ou
trois officiers du régiment du roi, avec qui jlai fait con-
noissance au-concert, M. I'abbé Blanchard m'a prié d'y
chanter un récit de basse-taille, que ces Messieurs ong
.en la complaisance d’applaudir, aussi bien qu'un duo de
Pyrame et Thisbé?, que j'ai chanté avéc M. Duroncel,
fameux haute-contre de I'ancien Opéra de Lyon : c'est
heaucoup faire pouriun lendemain d’arrivée.

J'ai donc résolu de retourner dans quelques jours a
Chambéry, ot je m’amuserai i enseigner pendant le
terme de deux années, ce qui m’aidera toujours a me
fortifier, ne voulant pas m’arréter ici, ni passer, pour un
simple musicien; ce qui me feroit quelque jour un torg
considérable. Ayez la bonté de m'écrive, Madame, si je
serai regu avec plaisir, et si l'on m'y donnera des éco-
liers. Je me suis fourni de quantité de papiers et de
pitces nonvelles d'un goit charmant, et qui sirement ne
gont pas connus & Chambéry ; mais je vous avoue que je
ne me soucie guére de partir que je ne sache an vrai si
l'on se réjouira de m'avoir : j'ai trop de délicatesse pour
y aller autrement. Ce seroit un trésor, et en méme temps
un miracle, de voir un musicien en Savoie. Je n'ose nine
puis me flatter'd'étre de ce nombre ; mais en ce cas, je me
vante toujours de produire en autrui ce que je ne suis pas

1. Ce ne fat pas & Campra, mais & Bernier que succéda l'abbé
Blanchard, ¢ing ans plus tard.

2, Opéra de Rebel el Francceur, représenté en 1726,
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moi-méme, Dlailleurs, Lous ceux quise seryivont de mes
principes auront lied de s'én loner, et vous en pa rlicnlier,
Madawe, si vous voulez bien encorc'pmndre la peine de
Jes pratiquer quelquelois. Faites-moi V'honneur de me
répondre par le premier ordinaire ; et au cas que vous
oyiez qu'il n'y ait pas de débouchsé pour moi & Cham-
héry, YOUS Aurez, <'il vous plait, la bonté de me le mar-
quer; et comme il me veste encore deux partisa choisir,
ie prendrai la liberté de consulter le secourside vossages ¢
nvis sur loption d'aller a Paris en ~droiture avec
_1'abbé Blanchard; ou i Soleure auprés de M. I'Ambas-
cadenr. Cependant, comme ce sont 1 de ces coups de
partie quil n'est pas bon de précipiter, je serai bien
aise de ne rien presser encore.
Tout bien examiné, je ne’ me rep
ce pelit Yoyage, qui pourra dans
§ grande atilité. Jattends Madame, avec soumission,
Phonneur de vos ordres, et suis avec une respectuense

| considération, etc.

ens point d'ayoir fait
la_suite m'dtre d'une

De fait, le but de Rousseau n’élait pas atteint,
puisque 'abbé Blanchard allait partir. D’autres
incidents étant survenus, il revint a Chambéry
en assez triste équipage. 11 lui fallut, malgré sa -
:jcrn'mte de « passer pour un simple musicien », se
" résoudre a chercher des ¢colieres eta leuraccor-
" der Phonneur de ses lecons. Il en trouva, et, pen=
dant quelque temps, toutallale mieux du monde.
« 11 est certain, disent les Confessions, que pour
Tagrément de la vie on ne pouvait' passer plus
rapidement d'une extrémité & Pautre. Me voila
tout & coup jeté parmi le beau monde, admis,

J.-J. Rousseau, = &

SN
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recherché dans les meilleures maisons ; partout

un accueil gracieux, caressant, un air de fate :

d’aimables demoiselles bien parées m’attendent,

me recoivent avec empressement; je ne vois

que des objets charmants ; on chante, on cause,

on rit, on samuse ; je ne sors de la que pour
" aller ailleurs en faire autant. »

Il avait ses éléves dans les meillenres familles
de la noblesse et de la bourgeoisie. C’étaient
M" de Mellaréde, brune et piquante, et, par con-
traste, la blonde et timide M" de Menthon, & la
voix nette, juste et flitée. La maison de cette der
niére était hospitaliére a la musique et 2 ceux
qui la pratiquaient. Jean-Jacques y était souvent
invité a diner; le :‘.oi‘r, on lisait les partitions
mnouvellement venues de Paris. La comtesse de
Menthon, matvaise langue, assez particuliére-
ment malveillante a I'égard de M= de Warens,
se serait volontiers associé Rousseau pour faire
avec lui des chansons satiriques qui « auraient
bientot mis Chambéry sens dessus dessous »;
mais il flaira le danger et crut prudent de res-
ter simplement maitre 4 chanter. M" de Challes,
M™* de Charly et sa fille, puis une petite demoi-
selle francaise élevée au couvent de la Visita-
tion, quelques autres encore, complétaient la -
galerie brillante des nobles écoliéres de celui
qui devait écrire le Discours sur Uinégalité. Par-
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ut B i les simples bourgeoises, il cite M™ Lard,

y « vrai modéle de statue grecque, mais sans vie et’
n.L’ sans Ame ». Le pére était épicier; Jean-Jacques
RS trguvait toujours son café a la créme préparé
% lorsqu’il arrivait dans la maison, et M=¢ Lard la’
il mére avait pour le jeune professeur les plus ten-

dres attentions... AL P
e [l nous reste un documentintéressant sur cette
o période pendant laquelle Jean-Jacques Rousseau
o enseigna la musique. Cest un cahier manuscrit
ia qui servaita M* Lard pour prendre ses lecons:’
3 il estresté dans la famille, dont les représentants
= actuels ont bien voulu nous le communiquer. On
nt ylit, aubas de la premiére page, d’une belle écri-
= ture moulée, ce nom : « Mademoiselle Péronne
e Lard. » La musique 6erite sur les premiers
i feuillets est visiblementnotée, non sans quelque
% inexpérience, par la méme main que le nom,
% Cest-a-dire par la jeune fille. Mais plus loin
it apparait une autre écriture, plus droite et plus
% ferme, dans laquelle il semble qu'on doive recon-
g naitre la main (encc;re inhabile) de Jean-Jacques
. Rousseau, futur copiste de musiqﬁ.e. Des airs
o d’opéras au répertoire entre Lulli et Rameau,
2 d’'une grice fanée, constituent le prineipal du
[Ef : recueil ; quelques bergeries g’y mélent. Mais
= deux chensons & boire, avec des traits d'esprit

r. -, ; . . s
_ assez épais et de grosses vocalises bien faites
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pour s'accorder avec les paroles, sont peut-
8tre les morceaux qui éurent le plus de succds
auprés, de la société chambérienne de 1734. Qui
sait si ce ne fut pas Jean-Jacques en personno
qui, soit aux soupers de la comtesse de Mens
thon, soit, plus simplement, 4 la table de I'épi-
cierLard, au dessert, chantait, de sa voix la plus

relentissante @

Lucas, ma maison brile. O douleur sans seconde!. ..

= l'e Sk ) L

Je rirais du dégit qae fait ce feu terrible
Si je pouyais sauyer mon vin.
Le dernier morcean écrit de sa main dans le
cahier est une chanson dhyménée, peut-étre
composée a l'occasion d'une cérémonie a la-
quelle il assista : }

Viens, hiymen, viens m'unir au vainquenr que jadore...

A une cerlaine naiveté, jointe a quelques ma-
ladresses de notation (car c’est a ce défaut quon
peut distinguer la musique qu’il pouvait écrire
a cette premiére époque), il semble que 'on se
trouve ici en présence d’une composition de
Jean-Jacques. S'il en était ainsi, le cahier de
M"* Péronne Lard serait donc doublement inté-'
ressant, montrant 4 la fois les premiers spéci-
mens de I'écriture musicale et de I'invention mé-
lodique du jeune maitre a ses débuts.
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11 faut convenir d'ailleurs que celte musique
ne donne pas grande idée de ce que l'on fai-
sait 4 Chambéry vers 1734. Ces airs sont notés
pour la yoix seule, sans le moindre soupcon
d’accompagnement. 1l semble que le seul role:
du professeur consistat a apprendre aux éléves
a déchiffrer la note des morceaux qu'il se propo-

qait de leur faire chanter, sans plus se soucier

d’harmonie que si cet art n’eiit jamais existé !
Cependant, ilne s’agit pas toujoursicide simples
chansons. Si ces souvenirs de jeunesse ont con-
tribué a donner a Jean-Jacques Rousseau l'opi-
nion de la musique francaise qu'il professa par
la suite, il faut avouer qu'il fut excusable !
Ilresta quatreansa g'oceuperainsi: de savingt
etuniéme & sa vingt-cinquiéme année-environ,
et ce fut la premiére fois qu’onle vit se fixer si
longtemps quelque part. il semble que sa pré-
sence ait imprimé a la société de Chambéry une
activité musicale qui ne lui était, pas ordinaire.
Dans une autre partie de la noblesse que celle
oi il avait ses éléves, le désir se manifesta d’éta-
blir une maniére de concert public. Le comte de
Bellegarde, fils du marquis d’Antremont, grand

amateur de musique de Rameau, fut le patron

de Dentreprise, dont on voulut d'abord donner
la direction a Rousseau. « Mais, ayoue-t-il, on

s’apercut bientot qu'elle passait mes forces. »
\
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Toujours son défaut de facilité en lecture musi-
cale! Il se produisit néanmoins comme compo-
siteur et fit entendre une cantate « qui plut
¢ beaucoup, » mais n'a pas été conseryée.

Cependant, il songeait de moins en moins 4 se
consacrer exclusivement & l'art musical et ambi-

tionnait une autre destinée que celle de maitre
& chanter en province. Une lettre écrite a son
pérecn 1736 le montre hésitant entre trois partis:
pratiquer et enseigner la musique, 8tre secré-
taire d’un seigneur ou gouverneur de jeunes
gens de qualité. La situation se dénoua d’elle-
méme. En 1737 (la veille du jour de ses vingt-
cing ans), il fut victime d'un accident assez grave
et resta alité pendant quelques semaines. Des af-
faires de famille le rappelérent ensuite aGenéve;
puis il alla 2 Montpellier pour y faire soigner
une maladie, peut-&tre imaginaire, trouva sur sa
route des distractions qui furent pour lui le
meilleur reméde, revint enfin (février 1738) et
~ bientot alla s'installer aux Charmettes. Pendant
ces incidents, la musique ne I'oceupa guére.
Ses lettres de Montpellier parlent une seule
, fois de I'Opéra de cette ville, « qui n’est pas
beau, mais ot il y a d’excellentes voix. » Quant
aux écoliéres de Chambéry, & partir de ce mo-
ment, il n'en est plus question.

Il convient d'ajouter que cette époque est celle

!
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ot commenga la décadence de M™ de Varens,
bientdt ruinée par ses trop hasardeuses entre-
prises. Lavie mondaine de Jean-Jacques Rous-
seau se trouva donc interrompue et il cessa de
fréquenter dans la société de Chambeéry.

Les seules relations qu"ﬂ conserva dans la
ville furent celles qu'il avait avec quelques.per-
sonnes sérieuses dont les entretiens et les con-
aient utiles a ses progres: deux jésuites,
lui prétaient des

seils ét
qui enseignaient au collége,
livres et le guidnignt discrétement ; son voisin
decampagne, M. de Conzié, pritprétexte, pour se
rapprocher de lui, d’une fantaisie passagere
d’apprendre la musique; mais il fut question
bientot entre eux de bien d'autres choses. Ces
entretiens développérent chez Rousseau le germe
de littérature et de philosophie qui commencait
a formenter. Dés lors, résolu a combler les
lacunes de son éducation premiére, il se mit au
travail avec acharnement. Les quatre années
environ qu'il passa dans sa solitude des Char-
mettes (eny comprenant les quelques mois pen=
dant lesquels il fut précepteur a Lyon) furent
I'époque la plus profitable a la formation deéfi-
. nitive de son esprit. Seul et sans maitre, il étudia
les sciences; le ]atin, I'histoire, et il se passionna.
pour les lectures philosophiques.
Mais, avec tout cela, il n'oublia pas la musique
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et il en voulut connaitre 4 fond Ia théorie. Son
Rameau ne le quittait pas; il le relisait sans cesse,
finissant par percer peu a peu les brouillards
qui enveloppent d'un voile épais ce livre ot sont
enfermées des vérités lumineuses, 11 le compa-
rait a d’autres écrits consacrés 4 la science des
sons. C’est ainsi qu’un certain hiver, un de ses
amis, revenant d'Italie, lui rapporta le Bon-
tempi, ainsi que la Cartella per musica de Ban-
. chieri. II'faut convenir que ce sont la des livres
quon ne saurait qualifier de lectures d’agré-
ment. Pour donner une idée du contenu, repro-
duisons, en le traduisant, le titre de I'Historia
musica de Bontempi, imprimée 4 Pérouse en
1695 :

Histoire de la musique, dans laguelle on a pleine con-
naissance de la théorie et de la pratique antique de la
musique harmonique selon la doctrine des Grecs, lesquels
[cet art ayant été] inventé d'abord par Jubal avant le dé-

luge et depuis retrouvé par Mercure, le restituérent dans
sa premiére et antique dignité, etc.

Cela donne envie d’étudier I'ouvrage pour
s’instruire ! Quant 4 la Cartella de Banchieri,
c’est un traité de musique consacré « au chant
figuré, au plain-chant et an contrepoint 5, dont
Pauteur était né en un temps ou Charles IX
régnait en France; et, dans un avis au lecteur
placé en téte d’une édition imprimée en 1613,
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il est expliqué que Pouvrage aurait paru plus
tot si I'on n’avait voulu tenir compte de Ia
nouvelle maniére de composer et donner des
-exemples des modernes et illustres composi-
teurs de ce temps, parmi lesquels sont nom-
més Francois Anerio, Roland de Lassus, Cyprien
de Rore, le prince de Venouse, et (comble du
modernisme!) Monteverde. C'est done dans des
livres, lun rempli de légendes, Pautre con-
‘sacré a la pratique musicale d’un siécle et demi
antérieur, que le jeune homme avide d’appren-
dre, seul au milieu de ses montagnes, puisa
sa science! Son Rameau, plus moderne, appor=
tait heureusement un correctif i ces lectures
surannées.

Mais, au fait, faut-il regretter qu'il se soit
appliqué a de telles études, et fut-ce la vraiment
du temps perdu pour lui ? Point du tout :
cette diversité lui ouvrit les idées, et ses con-
naissances gagnérent en étendue ce qui peut-
étre leur fit défaut en précision oun pour I'appli=
cation pratique. Sans doute le ‘compositeur eft
profité davantage a étudier Part d’écrire avec
une autre méthode — celle de tout le monde.
Mais ce n'est pas le compositeur seul qu'il faut
considérer en Jean-Jacques Rousseau musicien »

P'« homme 4 idées » est bien plus intéressant.

C’est dans ses observations et ses comparaisons




58 JEAN-JACQUES ROUSSEATU

entre les doctrines d’'un passé déji lointain et

la pratique de I'art moderne qu’il a pris le meil-
leur de sa science musicale.

1l existe a la Bibliothéque de Genéve un
manuscrit qui est un document des plus impor-
tants pour l'histoire des études musicales de
Rousseau. Clest, sous le titre de Legons de
musique, la réunion de notes (incomplétes) dont
Pensemble forme une sorte de traité d’harmonie.
Le livre de Rameau en est la base: on y
retrouve ses idées, mais poussées a des limites
extrémes, excessives. La découverte du principe
de la basse fondamentale avait provoqué une
juste et universelle admiration ; le rédacteur
des Lecons la partage au point de chercher des
directions pratiques la ou Rameau n'avait mis
que de simples. spéculations. Par la il fait sou-
vent fausse route et montre que, l'esprit trou-
blé par des lectures hétérogeénes, il était en
proie a bien des hésitations et des incertitudes.

Or, c'était bien la ce que Rousseau pouvait
concevoir en cesannées de jeunesse, durant les=
quelles il travaillait avec tant d’application 2
débrouiller le cahos d'idées confuses qui cher-
chaient & se dégager de son cerveau d’homme
de génie. Nous le voyons trés bien, dans ses
nuits de labeur, aux Charmettes (qui ne furent
pas seulement pour lui un séjour de libre réve-
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rie, mais un lieu de réclusion et d’étude)-acharné
a comprendre son Rameau, et s’y efforcant si
bien qu'il en dépasse le but! Mais Ia réalité de
cet effort est un singulier dément; donné a ceux
qui n’ont jamais voula voiren Jean-Jacques Rous-
seau musicien qu’un simple amateqr, ignorant
des régles et des Préceptes et n'y ayant jamais
-consacré aucune étude sériense. Lavérité est, au
contraire, que si, dans la pratique de I'écriture
musicale, il lui a manqué la direcon d’un
maitre, nul n’a étudié plus profondément que lui
la théorie et les principes de l'art.

Avouons cependant que quelques bons exer-
cices de contrepoint, exécutés sous la direction
d’un artiste expérimenté, d’aprés les principes
de la scolastique traditionnelle, eussent été plus
profitables aux essais de composition pratique
auxquels il commenca & se livrer 4 la fin de son
séjour & Chambéry.

Déja il avait tenté de se faire connaitre comme

. musicien, & Paris méme : le Mercure de France
. 8inséré, en juin 1737, une « Chanson mise en
' musique par M. Rousseau, & Chambéry », et cette
menue production valut au futur auteurdel’Emile
la premiére occasion de voir son nom imprime,
Puis il fit une incursion dans le domaine de la
musique dramatique, avec Iphis et Anazaréte,
ébauche d'un ouvrage dont il fit suivre résolu-
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ment le titre par ces, mots : « Tragédie pour
PAcadémie royale de musique, » Tragédie de
collége, dirons-nous aprés avoir lu le fragment
qui en est resté (le premier acte du poéme).
Clest possible; mais il y a une différence : c'est
que cette tragédie est essentiellement le travail
_d’un musicien, qui voulait composer a lui seul
Peeuvre intégrale : drame et musique. C'est bien,
a ce qu'il semble, la premiére fois que le cas se
produisil on France. Pour lui, il persista, et
chaque fois que, par la suite, il eut I'occasion
d’écrire pour lascéne lyrique, il fit acte de poete
et de musicien tout ensemble’.
ftant prés d'avoir vingthuit ans, Rousseau
sentit le besoin de gagner enfin sa vie. Il nous
a deéja dit qu'il avait trois moyens pour cela
précepteur, secrétaire ou musicien. L’occasion
'se présenta pour lui d’opter pour la premiere
de ces professions. Il alla passer un an a Lyon
(1740-1741) comme précepteur des fils du grand
préyotde Mably. Il y fit un nouvel essai d'opéra:
1a Découverte du Nouveau Monde, dont le poéme
nous a été conservé; quant a la musique, il a
1. Signalons une lettre de 1o méme époque qui nous donns
encore quulques renseig nts sur ,son activité musicale. 1l
s’ex<use de ng pouvoir « metire en exdéuation; fmute de violoncelle »
In contnte de son cOrresp dant (i j, 6t nvoue que M=» da
Warens ne peut plus chonter. Quant & lui, il annonce 'envoi

d'une cantate dé sa composition et parle d' «un autre chiffon de
amusique » de lui. Surces premiers essais, voir la bibliographie.
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dit en avoir composé le prologue' et le pre-

mier acte, puis 'avoir détruite, bien qu'un maitre:
~ de musique de la ville, David, lui en ent fait

compliment en lui assurant « qu'il y avait des
morceaux dignes du Buononcini». La lecture du
poéme ne nous fait pas regretter ce sacrifice.
En un sﬁjet vraiment héroique comme celui dont
Christophe Colomb est le héros, Jean-Jacques
Rousseau (a I'exemple de tous les paroliers
d’opéra de ce temps-l2) ne sait trouver que
prétextes a4 danses, divertissements, cortéges
etcouplets en « s.t_)'le galant». — Notons des indi-
calions scéniques qui impliquent I'emploi d’ins-
truments sonores et bruyants que Rousseau n’a
guere utilisés dans ses euvres postérieures : la
flotte espagnole débarque « au son des trom-
pettes et des timbales » ; ailleurs « on entend des
décharges de mousqueterie qui se mélent au
bruit de I'orchestre ». Déja dans Iphis on voyait
entrer « au son des trompeties des guerriers
formant une marche pendant que le chef des
guerriers chante ». Nous ¢ saurons jamais com-
ment Rousseau eit réalisé ces bruits de guerre
dont, en ses essais de jeunesse, il n'avait pas
dédaigné Tidée.

Il revint pour la derniére fois a Chambéry et

5. Le podme de In Découverte du Nourean Monde qui figure dans
les euvres compliles ne comporte pas de prologue. it
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aux Charmettes, et la se prépara‘hla grande

expédition devant laquelle ne saurait reculer, en

France, quiconque prétend, comme Jean-Jacques
Rousseau, au « malheur de parler au public » : la
conquéte de Paris. Nayant plus d’écoliers, iln’y
gagna pas sa vie ‘comme précepteur; il n'avait
pas davantage en vue une place de secrétaire.
Ce futdonc comme musiciefi qu'il se rendit dans
la capitale.

Mais Jean-Jacques ne pouvait rien faire comme
tout le mronde. Ce ne furent pas des opeéras, des
cantates ou des symphonies qu'il emporta 2
Paris, pas méme un traité d'éducation musicale,
mais un projel qui n'était pas destiné a moins
qu'a faire une révolution. Déjal... En un mot,
il arrivait de Chambéry avéc I'intention de dé-
truire le systeme de notation en usage dans
toute I'Burope depuis des siécles et de le rem-
placer par un antre de son invention.

Nous retrouvons ici sa préoccupation déja
ancienne, et le souyenir de la peine qu'il avait
eue, lors de ses débuts tardifs, a lire la musique.
Cette peine, il voulait I'épargner a d’autres, et
pour cela il imagina un procédé nouveau de
notation : par les chiffres.

Certes, Rousseau n'avait pas tort de vouloir
simplifier la notation, car elle était, en son temps,
dune complication plus qu'inutile. 1l fallait, pour
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lire la moindre partition de Rameau, connaitre
et pratiquer toutes les clefs (trois clefs d’ut,
“deux de sol, parfois deux de fa), savoir sauter
de I'une a l'autre, ne pas étre embarrassé L
de continuels changements de mesure et de pro-
portions rythmiques, toutes choses qui offrent
encore pour nous de réelles difficultés et que Ia
pratique a sagement simplifices. Il était juste
* qu'un ami de la clarté réclamat. Mais avait-il pris
le bon moyen ? Une longue expériencea démon-
tré que la notation chiffrée, méme apres que la
méthode "d’emploi en fat perfectionnée comme
elle I'a été 4 plusieurs reprises depuis Rousseau,
n'ajaimais pu étre utile que pour une pédagogie
musicale tout i fait élémentaire et devient im-
praticable dés qu’il s'agit de la pratique de Iart
sous sa forme méme la plus simplé. Ce n'est
donc pas par son invention de « musique en
chiflres » que Rousseau a tenu une place utile
dans I'histoire de la musique. :
Le résultat le plus favorable de ce travail fut
. donc de 'avoir attiré & Paris, ou il allait avoir a
~ jouer bientét un réle de toute autre importance.




IV. — ROUSSEAU A PARIS. VOYAGE A VENISE.
LES MUSES GALANTES.

= LAY L

Roussean arriva dans la capitale vers la fin de
’année 1741. Le a2 aott 1742, présenté al'acadé-

mie des Sciences par Réaumur, il futadmis a lire

‘devant la compagnie son Projet concernant de
nouveaux signes pour la musique. Les savants
qui 'écountérent semblent ayoir réservé leur opi-
nion : en quoi je pense qu'ils agirent avec pru-
dence, cat leur compélence en pareille matiére
n’apparait pas comme évidente. Ils consultérent
Rameau, lequel désapprouva le projet, donnant
a linventeur une raison devant laquelle il s'in-
clina lui-méme : que la position des notes surla
portée « se peint a I'eil » et que, par la méme,
cette notation est la plus naturelle et la plus
logique. Rousseau ne crut pourtant pas devoir
abandonner si vite la réalisation d’un projet qui
lui tenait au cceur. Il y ajouta une Dissertation
sur la musiqué moderne, premier de ses écrits qui
ait étéimprimé. C'est donc par un ouvrage sur la

\
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musique que l'auteur de lg Nouvelle Héloise se
présenta pour la premiére fois au public. Il y fit,
dés I'abord, ccuvre de poléﬁliste, habitude qu'il
ne perdit pas de longtemps. « Je sais, dit-il,
que les musiciens ne sont pas traitables sur ce
chapitre. La musique, pour eux, n'est pas la
science des sons, c'est celle des noires, des
blanches, des doubles croches. » Ne pourrait—l-on
pas objecter doucement que, pour quelques-
uns de ceux qui ont repris a4 leur compte cette
idée de Roussean, la musique, c'est bien quel-
quefois surtout les chiffres ? Mais passons. Rous-
seau ne s’obstina pas. Ayant constaté que la
Dissertation ne se vendait pas, il s'occupa d’antre
chose. Une fois encore, nous le verrons revenir
sur son invention: dans la lettre a4 Burney qui
accompagne l'envoi de ses Observations sur
UAlceste de Gluck (écrit de la fin de sa vie) il
explique & son érudit correspondant le méca-
nisme de la méthode dont il avait eu 'idée qua-
rante ans en deca, et conclut, sur le ton sarcas-
tique et désabusé qui lui était habituel & cette
époque: « Cette maniére de noter n’a point été
adoptée. Comment aurait-elle pu l'étre? Elle
était nouvelle, et c'était moi qui la proposais ! »
Mais ce fut tout, et il ne se passionna pas davan=-
tage pour sa tentative avortée.

11 chercha donc sa voie d'autre maniére. Musi-

JJ Rousseav. ; 3
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cien, pédagogue, secrétaire, c'étaient toujours
les trois moyens d'existence entre lesquels il
_ aveit a.choisir. Le premier ne lui fit pas: défaut
méme quand'un des deux autresluiprocuraitdes
* pessources momentanées. A son arrivée - Paris,
il trouva l'ocecasion d'utiliser ses connaissances
en théorie musicale : deux amateurs & qui il fut

) o . s
presenté, le président de Gase, « qui jouail trés

bien du violon » et un jeune seigneur, I'abbé de
Liéon, ayant eu « la'fantaisie d'apprendre la com=
position », s'adressérent & lui pour élre initiés :
il leur expliqua Rameau, dont on parlait tant
et que 'on comprenait si peu, mélant peut-étre &
ses commentaires quelques additions emprun-
tées a son Bontempi et d la Cartella per musicar
et les quelques mois de lecons qu'il donna
« soutinrent un peu sa bourse tarissante ».

Il fit son entrée dans le monde et se répandit
dans la société, « Un jeune homme qui arrive a
. Paris avec une figure passable et qui s’annonce
par des talents est toujours sur d'dtre accueilli. »
1l apportaitde Chambéry une comédie, Narcisse,
a laquelle Marivaux, dont il fit la connaissance,
apporta quelques retouches, et qui fut représen-
tée plus tard ; il avait aussi fait quelques piéces
devers, qu'il lisait avec chaleur et que les dames
écoutaient avec une feinte sensibilité. Mais la
musique était la meilleure des cordes qu'il eat

—
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& son arc. Le P. Castel, auteur du Clavecin oct™
laire (autre invention !) lavait introduit chez
M** de Broglie : colle-ci, en le recevant, « lui fit
rompliment surson ouvrage, et, le menant a’son
slavecin, lui fit voir qu’elle s’en étail occupée. »
Jientot aprés, ce fut M™ Dupin : « elle aceueil-
litlelivre et Pauteur, parla du projet en personﬂa
insiruite, chanta, s'accompagna au clavecin.” »
M. de Francueil, fils de M. Dupin, « aimait et
cultivait les talents : la musique, qu'il savait fort
bien, fut un moyen de liaison. » Un peu plus
tard, Francueil mit Rousseau en rapborls avec
M= d'Epinay. « Son mari était musicien, ainsi
que M. de Francueil. Elle était musicienne aussi,
et la passion de. cet art mit enire tous une
grande intimité. »

Méme avec ceux qu'on devait appeler bientot
les philosophes, la musique fut le premier trait;

“d’union. « Diderot était 2 peu prés de mon dge. 11

aimaitla musique, il en savaitla théorie ; nous en
parlions ensemble ; il me parlail aussi de ses pro-

jets d'ouvrages. Celaforma bientotentrenous des |

liaisons plus intimes... » Puis ce fut Grimm, dont
Rousseau fit connaissance un peu plus tard, alors
que, jeune Allemand inconnu et trés pauvre,
celui-ci n’était encore que modeste lecteur chez
leprince de Gotha: « A dineron parla de musique:
il en parla bien. Je fus transporté d’aise en appre=
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nant qu'il accompagnait du clavecin. Aprés le
diner on fit apporter de la musique. Nous musi=
quames tout le jour au clavecin du prince. Et
ainsi commenca cette amitié qui d’abord me fut si
douce... » Et encore, quelques pages plus loin :
« Grimm avait un clavecin qui nous servait de
point de réunion, et autour duquel je passais
avec lui tous les moments que j'avais de libres,
a chanter des airs italiens et'des barcarolles. »

II'n’y eut que Philidor avec qui Rousseau ne
fit pas de musique : avee lui, il se contentait de
jouer aux échecs!

Il fréquentait, bien entendu, I'Opéra. Oh!
Pépoque a laquelle il arriva & Paris était peu
favorable a l'initiation d’un étranger aux beautés
du répertoire. 1l y avait moins de dix ans que
Rameau avait fait ses débuts éclatants et difficiles,
et, aprés Hippolyte et Aricie, avait donné coup
sur coup Castor et Pollux, les Indes galantes,
les Fétes d'Hebé, Dardanus ; mais cette série de
chefs-d’ceuvre, loin de rénover, comme on l'avait
pensé, Popéra francais; avaient déja disparu du

répertoire, et le vieux- maitre était redevenu

silencieux. Hormis Les Indes galantes, dont une
reprise eut lieu au printemps de 1743, Jean-
Jacques Rousseau, pendant les dix-huit mois de "
ce séjouraParis, ne put entendre aucune @uvre
de celui dontil avaitsipatiemment étudié naguére
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le Traité d'harmoriie. Quant au reste... Voici
quelles ceuyres nouvelles furent données a
I'Opéra durant ce laps : Les Amours de Ragonde,
de Mouret; /sbé, de Mondonville ; Don Quichotte,
de Boismortier ; le Poucoir de I'Amour, de Royer.
C’était a décourager d'aimer la musique.
Est-ce en présence des beaux modéles, se
crit-il incapable d'atteindre a leur hauteur, ou
bien devant les ceuvres de qualité® inférieure
qu'il a conscience de pouvoir surpasser, que
'artiste est saisi de I'émulation la plus féconde ?
Toujours est-il que ce futle second eas qui déter-
mina Jean-Jacques Rousseau a se livrer a la

composition dramatique. « J'étais allé, raconte-.

t-il, & un opéra de Royer qu'on donnait alors,
et dont j'ai oublié le titre. » Réparons cet oubli
justement dédaigneux; ce titee, nous venons de
Pécrire : T'opéra de Royer étail le Pouvoir de
I'Amour, représenté pour la premiére fois le
23 avril 1743. Rousseau poursuit : « Malgré ma
prévention pour les talents des autres, qui m’a
toujours fait défier des miens, je ne pouvais
m’empécher de trouver cette musique faible,
sans chaleur, sans invention. J'osais quelquefois
me dire : « Il me semble que je ferais mieux
que cela. » Mais la terrible idée que j'avais de la
composition d'un opéra, et l'importance que
j'entendais donner par les gens de l'art a cette
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entreprise, m'en rebutaient & l'instant méme et
me faisaient rongir d’oser y penser, » Ainsi, ce
futen entendantun mauvais ouvrage qu'il se dit :
« Moi aussi je serai compositeur! » Il subf
pourtant 'influence du modéle, car ceuvre dour’,
il'entrepritd’écrire alorsle poéme et la musiquu
n'était que Les Muses galantes.

Nous reviendrons bientdt sur cet ouvrage,
dont Rousseau dut abandonner momentanément
la composition 4 peine commencée, et qu'il
acheva plus tard. Pour Pinstant, toujours pas-
santd'une voie sur 'autre, aprés avoir été pendant
quelque temps gouverneur du fils de M™ Dupin,
puis secrétaire de M. de Francueil, il devint

attaché ‘d'ambassade et, en cette qualité, s’en fut

rejoindre le comie de Montaigu a Venise. Il
passa une année ddns la ville aux lagunes.

Ce séjour eut une grande influence sur la
direction musicale de son esprit. Il lui apprit &
connaitre la musique italienne, que, jusqu'alors,
ilavaitignorée, voire dédaignée. « J'avais apporté
de Paris, dit-il, le préjugé qu’on a dans ce pays-
la contre la musique italienne ; mais javais
aussi recu de la nature cette sensibilité de tact

- contre laquelle les préjugés ne tiennent pas. J'eus
bient6t pour cette musique la passion qu'elle
ingpire & ceux qui sont faits pour en juger. »

Il est yrai que jamais revirement ne fut plus
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complet. Si naguére il avait goiité la musique
francaise, il brila résolument ce qu'il avait adoré
et devint le champion le plus passionné de I'art
d'outre-monts. Il y trouvait cette harmonie de
lignes, cette forme pure et coulante dontle défaut
Pavait tourmenté lorsqu'il s'efforcait d'étudier la
musique: en lisant les partitions de nos vieux
maitres. Il était séduit également par cette
saveur locale, ce gout étranger qui plait tant
lorsquon I'éprouve pour la premiére fois. « En
écoutant les barcarolles, continne-t-il, je trou-
vais que je n’avais pas oui chanter jusqu’alors. »

Trouva-t-il 4 I'Opéra autant de satisfactions
au point de vue dramatique? On en pourrait
douter. L'on sait ce qu'était Popéra italien a
cette époque du xvin® siécle : une snite d'airs
de virtuosité, de sonates vocales, reliés entre
eux par des récitatifs dans lesquels était conte-
nue l'action tout enliére, mais ou il n'entrait
pas la moindre parcelle de musique. Le public
de ce spectacle s'était si bien accoutumé a ce
mélange contre nature qu]l ne prétait plus
aucune attention au drame : dans les arriére-
loges, les abonnés, causant, mangeant des sor-
bets, jouant aux échecs, attendaient le moment
oit le virtuose ou la prima-donna devait chantor
son grand air: ils s'interrompaient alors, s‘appr.
chaient et écoutaient un instant, puis retour~
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naienta la partie commencée. C'esta ces meeurs,
nullement francaises, que Rousseau fait allusion
quand il dit encore : « Ennuyé de babiller, man-
ger et jouer dans les loges, quand je n'aurais
voulu qu’écouter, je me dérobais souvent a la
compagnie pour aller d'un autre coté. La, tout
seul, enfermé dans ma loge, je me livrais, mal-
gré la longueur du spectacle, au plaisir d'en
jouir & mon aise et jusqu’a la fin. »

Mais a4 quel point s’intéressait-il a ’action scé-
nique qui, renforcée ou non par la musique,
doit-&tre (qui voudrait en douter ?) le principal

A = e

objet d’une représentation dramatique?. Voici
d’autres détails qui vont nous le dire :

20
i
]

Un jour, au thédtre de Saint-Chrysostome, je m'endor-
mis, et bien plus profondément que je n'aurais fait dans
mon lit. Les airs bruyants et brillants ne me réveillérent
point ; mais qui pourrait exprimer la sensation délicieuse
que me firent la douce harmonie et les chants angéliques
de celui qui me réveilla! Quel réveil, quel ravissement,
quelle extase, quand j'ouvris au méme instant les oreilles
et les yeux ! Ma premiére idée fut de me croire en para-
dis. Ce morceau ravissant, que je me rappelle encore et
que je n'oublierai de ma vie, commengait ainsi 3

Conserva mi la bella
Che si m'accorde il cor,

Voila qui est bien. Mais est-ce un grand éloge
faire d'une musigne dramatique que de déclarer
qu'elle est trés bonne pour faire dormir?..;
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Pendant son séjour a Venise (1743-44), Jean~

Jacques Rousseau put assister aux représenta-
tions des opéras suivants, aux théitres San Gio-
vanni Grisostomo, San Moisé, Sant’Angelo, San
Samuele et San Cassiano :
- Arsace, d'un compositeur inconnu ; Artaserse,
de Terradellas; Le Nozze d Ercole et d'Ebe, Se-
renata de Porpora; Cesarein Egitto, de Colombo,
opéras sérieux.

Comme opéras-bouffes, il put voir:

‘Orazio, opéra bernesca de Latilla et Pergolése;
La Finta Cameriere, de Latilla; La Gara perla
gloria, de Lalilla ; La Fjnta schiva, de plusieurs
auteurs, dont I'un est Gluck ; enfin une parodie
de Pantiquité : Il Trojano schernito in Cartagine
nascente e moribonda, dont la musique est d’au-
teurs inconnus.

Deux des chantéurs engagés cetle année-la (a
Saint-Jean-Chrysostome) ont laissé un nom : le
castrat Carestini et la prima donna Caterina
Aschieri ‘.

‘Au reste, le milien musical vénitien était a
tous les points de vue sympathique & Jean-Jace
_ ques. 11 suivait assidument les offices des Scuok:
maisons de charité oul 'on enseignait la mugique

1. Sur le réperloire musical des thédtres de Venise & l'épu;qus
oy y séjournan Roussean, voy. Taddeo Wiel, I Tealri musicali
Vencziani del seflecenio, pp. 152 & 551,
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a des filles pauvres, et, aprés leur avoir entendu
chanter lenrs ‘motets (que nous pouyons soup-
conner avoir été d'une musicalité assez pro-
fane), il s'étonnait de trouver des laiderons en
des personnes qui avaient de si belles voix. 1l
loua un clavecin et se donna le plaisir de faire,
a peu de frais, de la musique d'ensemble avec
des instrumentistes italiens. Il jouait avec eux
les morceaux qu'il avait entendus' au théitre;
il profita de l'obcasion pour essayer les quel-

ques airs de ‘danse qu'il avait composés pour

ses Muses galantes. Cela lui procura le plaisir
d’entendre pour la premiére fois exécuter sa
musique, non seulement dans 'intimité, mais en
publie, ear, « soit que ces morceaux aient plu,
soit qu'on le vouliit cajoler, » dit-il, le maitre
de ballet lui en fit demander deux; et il y a un
certain accent d'émotion contenue dans la ma-
niere dont il parle du plaisir qu'il eut a les
entendre exécuter « par cet admirable orchestre »
tandis que dansait « une petite Bellina, jolie et
surtout aimable fille », chez qui des amis de
Rousseau et lui-méme allaient parfois passer:la
soirée. — Retenons le nom du maitre de ballet
jui procura a Jean-Jacques Rousseau l'agrément
d'entendre pour la premiére fois sa musique
convenablement exécutée : il se nommait Giu-
seppe Sdalamon. Quant a la petite Bettina, 'his-
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toire ne nous en apprend rien de plus que ce que
nous.ont dit les Confessions. :
Bref, quand, au commencement de I'été de
1744, il repassa les monts, malgré les préoccu-
pations qui Paccablaient, Jean-Jacques avait la
téte pleine de musique italienne, et, lui qui, jus-
qﬁ’alors, n'avait eu d’autres modéles que les
Francais, il commenca & composer d'un autre
style. Il a déclaré plus tard qu'un des airs deve-
nus les plus populaires dans le Devin du village,
la romance : « Dans ma cabane obscure » avait
été fait par lui alors que, revenu depuis peu
d’Italie, il était passionné pour la musique qu'il
y avait entendue‘. En raison de son origine,
cette meélodie, apparentée a certains de nos
chants rustiques, a sa place marquée ici.
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1. Voir la note : s Il y a trois seuls morceaux dans le Devin die
willage v nu milieu du second dialogue : Rousscau juge de Jean —
Jacques. Llauteur, s'y défendant contre I'sccosation d'étre un pla-
ginire musieal, dit : a Pour Ia romance quon m'a fait tirer,
tantot de Suisse, tantot de Languedoc, tantdét de nos psauumes
et tantot de je ne sais oiy je ne lai tirde que de ma 1éte. » Suiventl
ersenseignements résumés ci-dessus.




Son recueil général de musique de chant (Con~
solations des miséres de ma vie) contlient une
quinzaine de morceaux dont il a ecomposé la
musique sur des paroles italiennes. Parmi les
poetes dont il a emprunté les vers, il nomme
Pétrarque, Métastase, et un autre cunlerhporain,
Rolli, dont les Rime faciles et bien coupées lui
fournissaient une trame heureusement préparée.
11 estfort a penser que la plupart de ces pages
fugitives furent écrites sous l'influence immé-
diate de son séjour a Venise. Méme, il en voulut
sans tarder faire profiter le public: il a publié,
peu apreés son retour, un recueil de X/I Canzo-
nette italiennes, dont malheureusement la trace
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était perdue de son vivant méme !, mais dont
quelques morceaux se retrouvent (le manuserit
lI'indique expressément) dans les Consolations..
Ce sont de trés petites choses, pourtant non sans
sayeur nisans grice : desimples thémes, parfois
de quelques mesures seulement, écrits pour la
voix avec accompagnement de basse, Cela esttrés
prés de la chanson populaire et en a parfois Tac-
cent: ces bréves mélodies, si étrangéres qu'elles
soient aux raffinements de l'art, témoignent au
moins d'une faculté d’assimilation du génie natio-
nal qu’il estintéressant de constater, Détachons,
pour donner une idée de ce style et de ces qua=-
lités, le premier de ces morceaux conlenu dans le
recueil.

~ror, Nel si__len.zio_e nell’or . ror,

1. Voir Appendice : I., Le recucil de Canzonetle italiennes.,
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A la fin du livre, Rousseau note trois « Psal-

. modies » sur les vers du Tasse. L'on sait que
certaines strophes de la Jérusalem délivrée ont !
passé a l'état de véritables chants populaires
en [talie et que le peuple de quelques pro-
vinces les chante sur des mélopées dont maints
voyageurs ont dit la beauté. Rousseau a fait
niienx que de leur consacrer quelques par'oles
vagues : il les a notées. L'une, Psalmodie nou-

pelle, est sans doute de sa propre composition;

elle témoigne d'un effort intelligent, mais rien
de plus. De méme, I'Ottave alla Fiorentina ne
nous laisse qu'une impression indécise. Mais
quel grand caractére il y a dans la strophe qu'il
fait précéder du litre : Tasso alla Veneziana'!
Surement Jean-Jacques a entendu chanter par
les gondoliers ce chant d'une mélancolie pro-
fonde, dont 'ample ligne se déroule librement,
avec de lentes montées, puis des descentes
mornes, de longues tenues de la voix et des
ornements a l'orientale. Ce n’est pas un roman-
tique de 1830 qui nous a apporté cet écho de
la- lagune ; mais c'est le premier ‘des roman-
tiques, Jean-Jacques Rousseau, qui se manifeste
ainsi comme évocateur d’impressions d'une
intense poésie, en méme temps que comme notre
premier folkloriste musical.

Cette prédilection en faveur d'un art étranger
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ne fut pas sans attirer & Jean-Jacques Rousseau
des désagréments dont il ne tarda guére 4 se
ressentir. Nous les connaitrons bientot, '

Pour linstant,, il revenait en France, oi, ne
pouvant obtenir justice contre les abus dont il
avait £té victime, il sentit pour la premiére
fois naitre en son 4me « un germe d'indigna-
tion contre nos sottes institutions civiles, on
le vrai bien public et la véritable justice sont
toujours sacrifiés a4 un ordre apparent... »
11 se replaca comme secrétaire chez ses anciens
protecteurs, le comte de Francueil et M® Du-
pin. Il convient d'ajouter que ce fut vers cette ~
époque que commencérent ses relations avee
Thérése Levasseur, événement que M. Emile
Faguet considére comume étant des plus graves
et ayant bouleversé toute sa vie, — & quoi
nous ne contredisons pas, tout en constatant'
qu’il fut sans aucune espéce d'influence au point
de vue de sa carriére musicale,

Auprés de Thérése, Rousseau termina en

, trois mois la composition des Muses galantes,

P'opéra qu'il avait commencéd'écrive avant d’aller
en Italie et que son voyage lui avait fait inter-
rompre. Une lettre de lui nous informe de la date
de I'achévement : elle est du g juillet 1745,

Les Muses galantes ! titre qui en dit long sur le
gout d'une époque ! Campra avait fait I'Europe
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galante, Rameau les Indes galanies ; un autre
auteur, moinscélébre, avaiten préparation /Anne
galante. Jean-Jacques Rougseau ne voulut pas
étre en reste avec toutes ces galanteries suran-
nees ; il ne craigpit pas d'y comprometire jus-
qu’aux antiques et chastes Muses !
Son poéme:n'est assurément ni plus mauvais
ni pire que les autres, de méme nature, qui
encombraient dans le méme temps la scéne
-lyrique francaise. « L'opéra francais est un spéc-
tacle ou tout le bonheur et tout le’ malheur des
personnages consisteavoirdanserautour d'eux »,
devait bientot écrire Grimm.Jean-Jacques Rous-
seau, dont I'éerivain allemand n’était pas encore
I'ennemi, voulut sans dou te justifier cette défini-
tion en écrivant les Muses galantes. L'analyse du
poéme (qu'on peut lire dans ses wuvres com-
plétes) va lui donner trop pleinement raison.
Les Muses galantes, dociles a la poélique mu=
sicale en honneur en France pendant toute la
premiére moitié du xvir® siécle, sont, non pas
unetrag édie en musique, mais un divertissement
formé de chants et de danses et composé d'un
prologue en trois entrées, les personnages et
Paction différant d’un acte 2 Pautre.
Le prologue montre I'Amour triomphant de
tous les obstacles, au milieu des entrechats. Con-
ception neuve, n’est-il pas. vrai ... L'espicgle




T T

L DR

ROUSSEAU A PARIS

dieu a eu la fantaisie de se venir promener vers
les régions du Parnasse o il a trouvé Apollon
en paix au milieu des neuf Muses. Tout est
| aussitot en émoi ! Phébus, qui résiste, est sub-
jugué : l'Amour le renvoie & Daphné, et, pour
! le punir, rend la Nymphe insensible; quand il
. est parti, les Muses s'apprivoisent volontiers —
et I'on danse.

La premiére entrée, dans I'euvre originale,
avait pour héros le Tasse. Rcusseau, pour des
raisons qui seront expliquées, dut substitue
au moderne poéte italien 'antique Hésiode : cest
celui-ci que nous connaissons maintenant comme
premier héros de I'action lyrico-chorégraphique.
Ce poéte, en qui I'histoire avait pensé reconnaitre
I'auteur de la Théogonie, est, dans I'opéra, un
simple berger. 1l aime une nymphe, mais déses-
pere d’étre choisi parelle, parce qu'il est dénué
de génie. Or, cette nymphe n’estautre que la Muse
. Euterpe : parson pouvoir surnaturel, elle donne
au bergerles qualités qui lui manquent ; Hésiode
pourra plus tard écrire les Travaux et les Jours ;
en attendant, il est plein de galanterie — et
I'on danse.

Cette entrée représentait « le genre élevé et
fort ». La seconde est « pour le tendre » et elle
a pour personnage Oyide. Le poéte aime une
belle que les Sarmales ont destinée a étre pré-

Tignsor, 6
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tresse de Diane; mais ces froids sauvages ne
manquent pas de se laisser attendrir par ses’
chants amoureux — et l'on danse.

La troisiéme entrée, dans le « genre gai», met
€n présence Anacréon et Polycrate, épris I'un et
l'autre de la méme fille. Gelle-ci préfére le poéte
au roi, le roi pardonne — et 'on danse.

Quand, vers la fin de sa vie, Jean-Jacques
Ronsseau voulut faire précéder ce poéme d'une
préface, il commenca ainsi :

« Cet ouvrage est si médiocre en son genre,
et le genre en est si mauvais, que, pour com-
prendre comment il m'a pu plaire, il faut sentir
toute la force de I'habitude et des préjugés...»

Ne cherchons pasune autre maniére d'exprimer
un jugement que l'auteura formulé en des termes
si conformes a la vérité et ala raison. Donnons-
lui d'ailleurs acte de 'excuse contenue dans la

derniére partie de sa déclaration, et tenons-la
pour valable. Il est bien vrai qu'en effet tout
ce qu'on représentait a I'Opéra dans le méme,
temps était de la méme force, et que Rameau
mettait en musique des poémes aussi mauvais.
Rousseau n'a donc¢ pas mérité le blame si, vou-
lant écrire pour POpéra, il lui a destiné les Muses
galantes : il ne cherchait qu'a servir le public
comme celui-ci voulait I'étre; et si 'on peat lui
reprocher de n'avoir pas osé, du premier coup
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et & lui seul, faire une révolution en musique,
il convient de I'excuser en songeant quiil en
était encore & 'age des timides débuts, et qu'il
sut se raltraper plus tard. ]

Danc, 'opéra étaitfait. Il s’agissait maintenant
d’en tirer parti : « ¢’était un autre opéra bien
plus difficile », Respectueusement,Jean-Jacques
aurait voulu le soumettre a Ramean, pensant
que l'auteur du Traité d'harmonie et de Dardanus
« protégerait avec plaisir l'ouvrage d'un de ses
disciples ». Ainsi, lorsqu’il composait les Muses
galantes, Rousseau se regardait comme «dis-
ciple» de Rameau. Ce ne fut done pas sa faute,
si, au liea d'accepter son hommage, le maitre,
des la premiére rencentre, le traita en ennemi.

Il avait été présenté 4 La Poupliniére, dont le
salonmusical eut une grandeinfluencesurledéve-
Toppement de I'artvers le milieu du xvin® siéele.
Rameau y siégeait en posture d’oracle. Rousseau
le pria de lire son ouvrage: il refusa, grognant a
son ordinaire, et dit que cela le fatiguerait. La
Poupliniére proposa-une audition, pour laquelle
les excellents éléments de son orchestre étaient
mis a ladisposition du jeune compositeur. Celui-
ci, plein de joie, tira' de sa partilion les cing ou
six meilleurs morceaux, et l'on s'assembla au
jour dit.

Ce jour eut une importance capitale dans la
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vie musicale de Jean-Jacques Rousseau. Disons
simplement ce qui s’y passa en faisant appel aux
témoignages les plus authentiques: ceux des

deux principaux intéressés.
Les Conféssions rapportent I'entrevue en ces
termes :

Ramean consentit en grommelant, et répétantsans cesse
que ce devait &tre une belle chose que la composition
d'un homalili: qui n'était pas enfant de la halle et avait
appris la musique tout seul... Il commenga, dés l'onver-
ture, & faire entendre, par ses éloges outrés, qu'elle ne
pouvait étre de moi. Il ne laissa passer aucyn’ morcean
sans donner des signes d’impatience; mais & un air de
haute-contre, dontle chant était mile et sonore etl'accom-
pagnement trés brillant, il ne put plus se contenir; il
m'apostropha avec une brutalité qui scandalisa tout le
monde, soutenant qu'une partie de ce qu'il venait d'en-
tendre était d'un homme consommé dans l'art, et le reste
d'un ignoraut qui ne savait méme pas la musique...
Ramean prétendit ne voiren moi qu'un petit pillard sans
talent et sans gout,

Au tour de Rameau, maintenant. Dans un ou-
vrage de polémique personnelle, ou Jean-Jac-
ques Rousseau est visé de la premiére ala der-
niére page (Erreurs sur la musigue dans UEn-
cyclopédie), il raconte ainsi la scéne:

Il y a dix ou douze ans qu'un particulier (voyez ce
ton de mépris!) fit exécuter chez M. *** un ballet de
ga composilion, qui depuis (ut présenté & 1'Opéra, et
refusé : je fus frappé d'y trouver de trés beaux airs de
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violon dans un gofit absolument italien, et en méme temps
tout ce qu'il y a de plus mauvais en musique [ran-
caise tant yocale qu'instrumentale, Jjusqu's des ariettes
de la plus plate vocale secondée des plus jolis accom-
pagnements italiens. Ce contraste me surprit, etje fis &
Pauteur quelques questions auxquelles il répondit si mal
que je vis bien, comme Je I'avais déja congu, qu'il n'avait
fait que la musique francaise et avait pillé italienne.

L'on conviendra qu'on ne saurait réver une
conformité plus exacte entre les deux textes.
Le seul désaccord quon y trouve est dans la
maniére dont les deux adversaires parlent I'un
de l'autre: le premierrestant courtois etdéférent,
malgré sa peine, 'autre, ne se doutant pas a qui
il a affaire, le traitant avec un mEpris presque
bratal, dont la suite de sa citation va confirmer
le parti pris :

Si ce ballet edit été représenté a POpéra... il aurait
seulement prouvé qu'une bonne musique italienne vaut
mieux quune plate musique francaise, que, dans I'ouvrage
d'un mauvais auteur, ce qu'il a pillé vaut mieux que ce
qu'il a fait lui-méme, enfin qu'il n'est pas impossible 4 cet
auteur de piller de fort bonnes choses;, parce que sans
aucun génie, dénué d'oreille, de sentiment, d'expérience
et de connaissances; on peut ne pas manquer absolument
d'un certain gotit; mais ce degré de goit est si commun
qu'il ne mérite aucun éloge, pas méme le nom de gout,
réserveé i un sentiment plus fin : outre que c'est pent-étre
lui faire grace encore, puisqu'il peut bien n'avoir fait le
choix que sur le témoignage d'un tiers, ou sur une célé-
brité générale.
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Cet acharnement, dépouillé de tout atticisme,
est vraiment p'énihle a constater. Si nous con~
sidérons la situation mutuelle des deux hommes,
nous devons convenir que le beau role ne fut
pas pour Ramean. Nous le voyons se dresser,

de toute la hauteur de son autorité et de son
génie, contre l'effort d'un jeune homme qui,
jusqu’alors plein de respect, n'eit demandé
qu’a se placer sous son patronage, l'avait pris
pour son guide et le suivait avec une confiance

allant jusqu'a I'aveuglement : en l'accablant, il
manquait autant de générosité que de justice.

Il.manquait aussi de perspicacité. Il est de
certaines hauteurs ou les génies se rencontrent
et devraient se reconnailre : Rameau n'a pas
compris qu'il était en présence d'un de ces
génies la. 1l pensait n’avoir affaire qu’a un petit
garcon, alors qu'il avait en face de lui Jean-
Jacques Rousseau, moins fort que lui en mu-
sique, mais qu'a d'autres égards I'événement
a prouvé étre digne de quelque estime. De
cela, Rameau ne s'est pas douté un seul
instant. Le musicien n'a pas deviné le philo-
sophe. Quant au propos en lui-méme, ce n'était
qu'une injure gratuite. Rameau avait peut-8tre
raison de reprocher & Jean-Jacques Rousseau
d’avoir appris la musique tout seul; il avait
certainement tort de l'accuser d’étre plagiaire.
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Nous nous expliquerons la-dessus plus tard.

Comme bien l'on pense, l'incident fit sensa-
tion et fut fort commenté; Mais tout le monde
n'avait pas partagé P'opinion dédaigneuse de
Rameau. Le duc de Richelieu, qui, en sa qualité
de premier gentilhomme de la chambre, était
chargé de l'organisation des spectacles de la
cour, entendit parler de I'cuvre nouvelle et
voulat la éonnaitre. 1l en fit donner une audi-
tion intégrale chez l'intendant des Menus, aux
frais du roi, sous la direction de Franceur.
Roussean’ dit qu'il en recut de grands compli-
ments. Avouons qu'il eut tort de les prendre au
sérieux : c'est l& monnaie courante dans le
monde, et'qui ne vaut pas cher: Ainsi, l'ancien
solitaire des Charmettes, le futur ermite de
Montmorency, se trouvait mélé aux coleries
des salons parisiens, Le duc de Richelien sem-
blait s'intéresser a lui : il lui en donna bientot
la preuve; mais M** de la Poupliniére, qui pour-
tant avait quelques complaisances pour ce sei-
gneur, se déclara d'un avis opposé, et, quand
Rousseau s'en fut lui faire la cour a sa toi-
lette, elle le traita durement. 1l y avait aussi-
dans la méme société la belle et brillante
M= d'Etioles, prés d'atteindre, sous le nom de
marquise de Pompadour, au rang qui faisait
I'objet de ses mancuvres patientes; malgré
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tous ses cha;mes, Housseau. a déclaré zi\'n:rir"|
toujours éprouvé a son égard une aversion
instinctive *. Pourtant la plus élémentaire pru-'
dence lui commandait de ‘ménager une si haute |
puissance, et il s'y résigna tout d'abord. Pauvre !
provincial, plébéien égaré dans une société
pour laquelle il était si peu fait, embarrassé
de sa personne et de son génie et ne sachant
que faire de 'une ni de P'antre! 1l a dit quelle
était la cause de I'hostilité manifestée parM™ de
la Poupliniére, etnous pouvonsl’en croire, car de
telles raisons sont fortes dans le monde o il fré-
quentait : c’est qu'il était Genevois. Or, un autre
Genevois, l'abbé Huber, avait déconseillé au
fermier général de la Poupliniére d'épouser celle
qui, avant d'étre sa maitresse, n'était qu'une
pefite actrice sans notoriété, et, devenue épousé
légitime, allait & son tour prendre pour amant
Pirrésistible duc ; pour ce .conseil, la fille de
Mimi Dancourt avait voué une haine impla-
cable a tous les Genevois | Rousseau avait donc
fait un pas-de clerc en demandant a étre intro-
duit dans la maison : il n'y pouvait pas réussir.

A travers les éloges de facade, il avait dis«
tingué pourtant qu'tne partie de son opéra était
" a refaire : I'acte du Tasse, que le duc de Riche-

1. Voir la-dessus Ie livre X1 des Confessions.
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lieu déclara ne pas pouvoir laisser passer a
la cour. Pourquoi? Sans doute le spectacle des
amours d'une princesse avec un poéte aurait
paru scandaleux dansla demeure de Louis XV?...
Rousseau ne se fit pas prier et c’est alors qu'il
se mil en devoir de remplacer le Tasse par
Hésiode. :

Il avait a peine terminé cette besogne quand
le duc trouva une autre occasion de lui donner
la preuve de son bon vonloir.

L’année 1545, au cours de laquelle se dérou-
lent ces événements, fut exceptionnelle au
xvin® siécle par Pimportance qu'y eurent les
spectacles de la cour. En février avait eu lieu le
mariage du Dauphin. A cette occasion furent
célébrées des.fétes aussi magnifiques que celles
dont s’était illustré le régne de Louis X1V. Sur
un théatre toul exprés construit a Versailles,
I'Opéra et la Comédie francaise vinrent donner
des représentations de gala, pour'le programme -
desquelles furent composées plusieurs ceuvres
nouvelles. L'on avait voulu renouveler les mer<
veilles des spectacles on Moliére et Lulli avaient
uni leurs génies en une collaboration féconde :
a ceteffet, l'on fit appel a leurs plus dignes suc=
cesseurs, Voltaire et Rameau. L’auteur de la
Henriade écrivit La Princesse de Navarre, comé-

die-ballet en trois actes, et I'anteur de Castor et
A
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Polluz en composa les divertissements et inter-
medes de musique.

Les spectacles de ce genre sont sans lende-
main. Ni la Princesse d'Elide, ni les Amants ma-
gnifigues, malgré le grand nom de Moliére,
n'avaient survécu aux fétes de cour qui les

“avaient vu naitre. De ‘méme il ne fut plus guére
question de la Princesse de Navarre apres les
deux soirs de février 1745 o celte ceuyre avait
&élé représentée a trés grands frais. Le duc de Ri-
chelieu, organisateur de ces fétes, désirait pour-
tant sauver'la musique de Rameau, au moins
pour un jour. Mais comment faire, lorsque cette
musique faisait partie d'une combinaison dans
laquelle entraient a parts égales la comédie
parlée et I'opéra chanté et dansé, et que l'on ne
voulait plus faire appel au concours des comé-
diens ? Ce fut fort aisé : on supprimala piéce;
pour mieux dire, on la réduisit a sa plus simple
expression, résumant en quelques récitatifs, me-
lés de menues ariettes, ce qui avait faita Porigine

Tobjet d'une action developpée. Voltaire con-

sentit, non sans quelque mauvaise humeur et
avec une hite dédaigneuse, a bacler un nou-
veau scénario. Le litre méme de I'cuvre fut
changé : La Princesse de Navarre devint Les
fétes de Ramire.

Il fallait quelqu’'un pour faire les raccords,
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écrire la musique des récitatifs et des quelques.
pelifs airs destinés a4 relier les morceaux de
la partition primitive, rattacher par quelques
. transitions nécessaires les mouveaux vers en-
voyés par Voliaire aux strophes de son premier
poéme. Le duc eut une idée déplorable, encore
que l'intention en fit certainement trés bonne.
Ayant constaté que' les Muses galanies étaient
d’un seul auteur, & la fois poéte et musicien,
il confia & Jean-Jacques Rousseau la mission
d’étre le substitut de Voltaire et de Rameau
tout ensemble.

Personne au monde n’était plus mal fait pour
une pareille besogne! Ce que l'on demandait
ici, c'était quelqu'un qui fut capable d’exécuter
ce que Rousseau appelle ailleurs le « travail de
manceuvre », a quoi il était le plus mal préparé.
Il accepta pourtant, cela méme avec empresse-
‘ment, car il voyait dans le choix que le gentil-
homme de la chambre avait fait de lui, en méme
temps. qu'une preuve de confiance qui le tou-
chait, une sérieuse chance d’avenir : toujours
.en quéte d’une, position sociale qu'a trente-trois
ans il n’était pas encore parvenu a trouver, in-
clinant de plus en plus a suivre la carriére mu-
sicale, il ne pouvait pas laisser échapper une
telle occasion de se produire.

Il se mit au travail avecardeur et se donna cer-
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tainement beaucoup plus de mal que ne le méritait
une tache si subalterne. De fait, rien de tout de
ceci ne serait digne d'étre raconté si des inci-
dents si infimes n’avaient eu pour acteurs des
pérsonnages si considérables. Il nous manquait
un grand premier role ; le voici: Voltaire estentré
en scéne! Jean-Jacques Rousseau lui écrit; sa
lettre, du 11 décembre 1745, est la premiére de:
leur correspondance. Il lui déclare qu’ « il y a;
quinze ans (u'il travaille pour se rendre digne *
de sesregardsy, lui fait part de I'objet de la col-
laboration a laquelle I'a appelé le duc de Riche-
lieu et le prie de lui « indiquer les endroits o il
se serait écarté dubeau et du vrai, ¢’est-a-dire de
sa pensée », conclut enfin : « Quel que soit pour
moi le succés de ces faibles essais, ils me seront
toujours glorieux s'ils me procurent ’honneur
d'étre connu de vous, etc. »

Voltaire répondit dans le méme style, com-
plimentant Rousseau de « réunir deux talents

qui ont toujours été séparés jusqu'a présent :
voila déja, ajoutait-il, deux bonnes raisons pour
moi de vous estimer et de chercher 4 vous
aimer. » Il lui laissait d'ailleurs toute liberté
pour faire ce qu'il voudrait d'un ouvrage auquel
il est manifeste qu'il ne s’intéressait plus aucu-
nement,

Pour tout dire, la coopération de J.-J. Rous-
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seau 4 une ceuvre dont la production avait déter="
miné le concours d'un trio d'auteurs tels que
Rameau, Voltaire et lui-méme, fut peude chose,
moindre méme qu'elle n'aurait di Pétre. 11 avait,
nous ditil, fait « plusieurs morceauf d'appa-
reil, entre autres l'ouverture » et composé des

. récitatifs dont Pagencement lui avait donné

grand'peine, car il avait fallu « lier, souvent
en peu de vers el par des modulations trés
rapides, des symphonies et des chwurs dans
des tons éloignés. » Mais quand eut lieu, a 1'O-
péra, la premiére répétition, M*® de la Poupli-
niére, continuant son travail de démolition, prit
a tache de toul critiquer; si bien que Richelieu,
qui avait commencé par prendre la défense de
Jean-Jacques, finit par s'incliner, et qu’il fut
décidé que l'ceuvre serait renvoyée 4 Rameau
pour recevoir le tour de main définitif. Rousseau
en devint malade, et si gravement qu'il ne put
pas assister a la représentation d'une cuvre qui
restait sienne par plusieurs de ses parties, et a
la faveur de laquelle sa musique fut pour la pre-
miére fois entendue sur la scéne francaise’.
Les Fétes de Ramire furent représentées a Ver- -

sailles, lé 22 décembre 1745. Quant aux Muses
galantes, Rousseau en avait docilement récrit la

t. Voir Appendice i 11, Sur lea Félea de Ramire.
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5 :
premiére enlrée, « faisanl passer dans cet acte

une partie de Phistoire dé ses talents et de la
jalousie dont Rameau voulait bien les honorer. »
En effet, son Hésiode chantait :

Je n'ai point fait de I'art une étude servile
Et ma voix indocile
Ne s'est jamais mélée aux chalumeaux :
Mais, dans le suceés que j'espére,
J'attends tout du feu qui m'éclaire
Et rien de mes faibles travanx.

Malgré tout, il ne put atteindre “au terme
de son ambition. L'ouvrage, aprés son audition
fragmentaire chez la-Poupliniére et la lecture
compléte qui suivit, devant le duc de Richelieu,
resta oublié et ne fut pas représenté a la cour.
‘En 1747, Rousseau obtint qu'une audition en
fat donnée a I'Opéra. Les Confessions disent ¢
« Les Muses galantes furentrépétées d'abord plu-
sieurs fois au magasin, puis au Grand Théatre:
Il y avait beaucoup de monde & la grande répéti-
tion et plusieurs morceaux furent trés applaudis.
Cependant je sentis moi-méme, durant I'exécu=
tion fort mal conduite par Rebel, que la piéce
ne passerait pas et méme qu'elle n’était pas en
état de paraitre sans de grandes corrections.
Ainsi je la retirai sans mot dire. » L'ouvrage de
Rousseau ne fut donc pas joué a I'Opéra dans
une représentation publique : il y fut seule-
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ment, pour employer une expression du jargon
~moderne, « audmonne ». Plus tard, en 1761,
Roussean, r(,{'ugle chez le prince de Conti, fit,
par une nouvelle exécution devant ce seigneur,
une tentative pour sauver de l'oubli cet essai de
sa jeunesse : ce fut la derniére, et aprés cela il
ne fut plus question des Muses galantes®.

Ainsi, Jean-Jacques Rousseau échouait wune
fois de plus dans ses tentatives musicales. Il
redevint secrétaire et fut employé en cette qua-
lité par le comte de Francueil et M Dupin. La

musique ne lui servait plus que de distraction.

pour lui et les gens du monde auxquels il était
mélé par profession. Ayant suivi ses maltres
dans un voyage qu'ils firent a Chenonceaux,
propriété des Dupin (automne de 1747), il se
rendit agréable a la société en écrivant des vers
(L'Allée de Sylvie), une comédie (L'Engagement
téméraire, en vers aussi) et en composant « pla-
sieurs trios a chanter, pleins d’une assez forte
harmonie ». Cette musique est perdue. Notons,
sans plus attendre et en enjambant de quelques
années surlachronologie, la composition d'autres
morceaux vocaux du méme genre, faits encore
pendant des vacances, & Marcoussis, et qui n'eu-
rent pas un meilleur sort.

1. Yoir Appendice: 111, Sur les Muscs galantes.
.
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Vers la fin de 1748, il se produisit un fait nou-
vean qui contribua a diriger Jean-Jacques Rous-
seau dans le sens de son orientation définitive.
Diderot et d'Alenibert venaientde former Pentre-
prise de 'Enreyclopédie. Jean-Jacques Roussean
étaitdes leurs; sa collaboration fut demandée : on
le chargea d’écrire pour U'cenyre collective les
articles relatifs a la musique. Fidéle 4 la promesse
qu'avaientobtenue deluiles rédacteurs,ilacheva
sa tdche. en trois mois « quand trois ans pouvaient
suffire & peine pour lire, exiraire, comparer et
compiler les auteurs dont il avait besoin ; mais,
ajoute-t-il, le zéle de l'amitié m’aw"eugla sur
I'impossibilité du sucecés. » Ses études et ses
notes prises & Chambéry, il y avait dix ans, lui
furent la d’un grand sécours. Au reste, si hatif
qu’ait été ce premier travail, outre qu'il ne fut
pas aussi défectueux qu'il veut le faire entendre,
il fut loin d'¢ire perdu pour son ceuvre défini-
tive, car il le reprit, le refaconna, le compléta, y
revint sans cesse pendant quinze ans-et plus,
aumilieu des travaux les plus importants et des
préoccupations les plus graves, et en fitle Dic-
tionnaire de musigue*,

Et cefut peu de temps aprés I'achévement de
cette tiche que s’opéra la révélation qui devait

1. Yoir Appendice i IV, Gollabogation & U'Encyclopédie.
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faire définitivement de Jean-Jacques Rousseau
un autre homme : la lecture, sur la route de
Vincennes — qui fut pour lui un chemin de
Damas — de la question : Si le progréis des
sciences et des arts a contribué a corrompre ou
& épurer les mecurs, et la résolution qu'il prit
d’y répondre.

« Je le fis, dit-il, et dés cet instant je fus
perdu. » '

En effet : il fut perdu pour la musique. Désor-
mais, d'autres actions vont le détourner de la
voie dans laquelle, non sans difficultés, il s'était
engagé jusqu’alors; la pratique de Vart ne lui
sera plus guére qu'un delassement en marge de

sa vie. Il réforma sa maniére d’étre. Déterminé

a passer dans l'indépendance et la pauvreté le
temps qui lui restait a vivre, il résolut de prendre
un métier manuel. Celui qu'il choisit ¢était con-
forme 4 ses goits ot & son aclivité antérieure :
il se fit copiste de musique. Sans nous pré-
occuper des commentaires auxquels ce choix a
donné lieu, bornons-nous a rappeler que, sauf
lorsque les circonstances le rendirent impos-
sible, il ne cessa plus de se livrer i cette occu-
pation jusqu’a la fin de ses jours.

Le succes de son Discours et les polémiques
qui s'ensuivirent attiraient sur Ini l'attention
du monde pensant, De son c¢oté, de graves

J.-d. Rousseau. 7
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préoccupations personnelles (maladies, nais-
sance et abandon de ses enfants) commencé-
~ rent.a l'assombrir et 4 donner i son carac-
j tere la tournure inquiéte gui ne fit par la suite
que s’uggrave;‘.




V. — LE DEVIN DU VILLAGE

A cette époque cependant se produisit un épi-
sode qui fit dans sa vie une diversion tout
aimable, dont la musique fut cause premiére,
qui eut, enfin, pour résultat de lui faire écrire,
presque sans qu'il s'en doutét, l'euvre i laquelle
il a'dd sa plus durable et sa plus juste renom-
mée de compositeur. L

~ Parmi les séjours favoris o il aimait & passer

quelques moments, pour, disait-il, « se tirer de
I'urbaine cohue », il avait la maison d’un ami,
Mussard, a Passy. En effet ; quand les parisiens
du temps de Louis XV voulaient faire une partie
de campagne, ils s'en allaient promener & Passy.
Ils y trouvaient de verts ombrages ; ils pouvaient
méme y prendre les eaux. i

A quel point les empi¢tements de la vie con-
temporaine ont transformé U'aspect de ce lieu,
compris. depuis longtemps dans Uenceinte de
Paris, c’est ce dont un simple regard en pas-
sant permet de se rendre compte. EL pourtant,
tout n'a pas disparu du Passy de Jean-Jacques
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Rousseat. Sf, aujourd’hui, suivant la Seine, I'on
marche dans la direction de 'ancien village, &
peine a-t-on dépassé le pare du Trocadéro qu'on
en retrouve des vesliges. Q'est d'abord une rue
basse, allant vers le coteau, bordée, d'un coteé,
par de vieilles maisons rustiques aux toils écra-
sés, aux murs rongés de mousse, avee, a l'inté-
rieur, des cours de fermes, des étables, de vieux
puits. Rapprochement déconcertant, celte rue
misérable porte le plus grand nom qu’un musi-
cien puisse écrire: rue Beethoven! A angle droit,
en continuantle long duquai, se snivent en facade
quelques maisons de mariniers, comme dans la
banlieue ; puis, 4 coté de ces restes du vieux
temps, se dressent, conquétes de la civilisation,
de hauts et somptueux immeubles modernes,
groupés, eux aussi, sous un nom musical, mais
d’une notoriété plus récente : square Alboni.
Clest exactement sur cet emplacement qu'était

situge la maison de Mussard ot Jean-Jacques
¢

|

recut I'haspitalité en 1752*, Par derriére mon-
tait un_jardin qui s’étageait sur la pente et que
fermait, en haut, une salle de repos.

Plus loin se groupaient les batiments des eaux
de Passy. Ceux qui voudraient voir le peu qui en
reste feraient bien de se hater, car des maisons,

1. Communication de M. Georges Gucuel.
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en construction a heure méme oftnous écri-
vons, ont déja mis bas les anciens pavillons.
Par dessus les murs lézardés, au dela du « Pas-
sage des eaux » terminé par un escalier grim-
pant qui jadis était pittoresque, on peut aperce-
voir, sous des arbres aux belles frondaisons, des
allées laissées a 'abandon el couvertes d’herbes :
c'étail 1a que se promenaient les baigneurs, et
c'est sous ces ombrages que Rousseau a com-
posé, en partie, 'ceuvre dont nous allons parler.
Au xvin® siécle, tout cela devait former un séjour
charmant. ' Plus loin s'étendait (et s’étend encore)
un vaste et beau pare, aux pelouses montant en
pente douce vers un chiteau qui, au temps de
Rousseau, était celui de la comtesse d'Egmont,
une de ses admiratrices; plus haut encore s'éle-
vait le chateau de La Poupliniére, maintenant
disparu.

Dans la maison plus modeste, mais accneil-
lante, de son ami, Jean-Jacques rencontrait,
autour du maitre, une soeiété choisie et sympa-
thique, parmi laquelle il cite 'abbé Prévost, le
médecin Prodope, M Denis, niéce de Voltaire,
et M™ Vanloo, femme du peintre, « qui chantait
comme un ange ».

Dans le courant de 1752 (vraisemblablement
au printemps), il accepta' linvitation que Mus-
sard lui adressait de passer quelques jours chez
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lui!. Le soir; ils faisaient de la musique : Mus-
sartjouait du violoncelle ; ayant voyagé en Italie,
ily avaitentendu les opéras-bouffes dont il s’était
engoué, lui aussi. Ils en parlaient tous deux avec
une passion quiallait jusqu’a empécher Rousseau
de dormir. Un matin, celui-ci, tout ‘en prenant
les eaux etse promenant dans le jardin; s’amusa &
griffonner, dans la salle voiitée du haut, quelques
vers de chansons, avec les airs qui lui venaient
a l'esprit en méme temps que les paroles. Clétait
d’abord le chant d'une bergére abandonnée par
son berger: « J'ai perdu mon servifeur»; puis
un duo de réconciliation { « A jamais, Colin, je
tengage», et encore une ariette : « I'amour croit
g'il g'inquiéte». Au thé, il montra ces chiffons a
Mussard et a sa gouvernante, qui se récriérent
et tronvérent cela charmant. Ils le pressérent

d’en faire un opéra. Il y avait bien pensé : il se

disait'qu'un opéra de genre léger ne serait point
déplacé sur la scéne francaise ou, d'ailleurs, les
bouffonneries étaient parfaitement recues; mais

1. Il est question du séjour de Roussenu % Passy dans deox
lettres & M=+ de Créqui, dont lggne parle ¢'un réglement de copis
musicale (a J'ai travaillé hllilg;urs, c'esl-ii-dire huit matindes.
Pour viyre, il Taul qoe je gugne quarante sous par jour ; ce sont
done seize francs quime sont dis, et donl je prie volre exactitude
de différer le pniement jusqu’d mon retour de la campoegne o). Mais
ces lelires, qui porlent ln date de 1752, n'y ajoulent aucnne autre
précision que o ce samedi » et « ce mercredi matin ». D'autre
part, Le Devin du eillage u 616 représenté pour la premidre fois le
18 octobre’ de la: méme année,
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Tes Amours de Ragonde, de Mouret, qui jus-
qu'alors en ayaient été le chef-d'weuvre, n'étaient
qu'une farce grossiére, et il était certainement
possible de produire qﬁclq_ue chose de plus déli-
eat. Dans ces dispositions, il passa le dernier
temps de son séjour a Passy & éerire un dialogue
en versiet a noter des thémes destinés a s’y
~accorder; en six jours cette ébauche était ter-
minée. Rentré & Paris, il était si bien en train
qu'en trois semaines l'acte fut orchestré et mis
au net. C’était le Devin du village.

Il fut vite tourmenté, on le devine, par 1'im-
patience d'entendre et de voir représenter l'ou~
vrage. Maisle mauvais succés des Muses galantes
Pavait rendu circonspect : il craignit de faire con-
damner d'avance sa nouvelle euvres'illa prop‘o-
sait lui-méme. 1l chargeadone un tiers de la pré-
senter aux directeursde I'Opéra, sous le sceau du
- secret. Cet obligeant intermédiaire fut l'acadé-
micien Duclos. Il remplit son deveir en cons-
cience; une lecture eut lieu, «et les petits vio-
lons * qui ladirigérent ne surent eux-mémes quel
était 'auteur qu'aprés gu'une acclamation géné-
rale eiit attesté la bonté de 'ouvrage ».

Bien mietx : ¢'était a qui, maintenant, aurait
la musique de Rousseau! Celui-ci désirait:voir

1. Rebel et Franceenr.
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représenter le Devin du village 2 1'Opéra; mais
I'intendant des Menus le réclama pour les spec-
tacles'de la cour. Il y-eut dispute : on fut prés de
tirer l'épée pour décider a qui appartiendrait le.
nouveau chef-d’ceuvre! Enfin il fallut céder a
V'autorité ; le Devin fut mis en répétition pour
&tre joué a Fontainebleau, ol la premiére repré-
senlation en eut lien le 18 oclobre 1752.

Les Confessions ontfaitle récit de cette soirée,
en une page pleine de vivacité. M. Jules Lemaitre
a observé qu'en D'écrivant, Jean-Tacques Rous-
seau parle comme un «auteur fieffé». Pourquoi
non, puisque ce jour-lail étaitenfin compositeur!
Oh !'laissons I'en profiter, le pauvre homme, de
cc;‘.te jouissapce d'une heure, car il ne la retrou-
vera jamais : c'est la derniére qu'il éprouvera
dans la société de ses semblables. Le voila
donc, au milieu de la splendeur qui I'entourait,
placé en vue de toute la salle, dans la loge en
_ face de celle du Roi, ayant gardé, quant a lui,
son attitude et son costume de philosophe résolu
a rompre avec les vanités du monde et ses ri-
chesses,au fond trés embarrassé de sa personne,
Pourtant, la curiosité dont il se sentait I'objetne
laissait pas, lui semblait-il; d'étre sympathique.
« Dés la premiére scéne, ravonte-t-il, j'entendis
s'¢élever dans les loges un murmure de surprise
et d'applaudissements jusqu'alors inoui dans ce
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genre de piéces. La fermentation croissante alla
bientét au point d’étre sensible dans toute l'as-
semblée, et, pour parler 4 la Montesquien, d’aug-
menter son effet par son effet méme. A la scéne
des deux petites bonnes gens, cet effet fut 4 son
comble... J'entendais autour de moi un chucho-
tement de femmes qui me semblaient belles
comme des anges et qui s’entre-disaient 4, demi-
voix : « Cela est charmant ; cela est ravissant; il
n'y a pas un son la qui ne parle an cceur.’» Le
plaisir de donner de I'émotion a tant daimables
personnes m'¢émut moi-méme jusqu'aux larmes,
et je ne pus les contenir an pl'en"lier duo, en
remarquant que je n'étais pas senl a pleurer».
En proie a cet attendrissement bienfaisant, il
faisait un retour surlui-méme et se remémorait
les souvenirs de ses misérables débuts...
L'exécution musicale avait de quoi le satisfaire.

L'orchestre, nombreux, était composé des musi- -

ciens de I'Opéra et de ceux de la musique du
Roi;les cheeurs étaient égalementeeuxde 'Opéra.
Jélyotte et Cuvilier jouaientles roles de Colin et
du Devin, et celui de Colette était représenté par
I'aimable M®"¢ Fel, dont tous les Encyclopédistes
étaient plus ou moins amoureux' et a qui, en

1. L'on peut rappeler ici I'a lote, © tée dans les
Confessions, de ln léthargie simulée de Grimm qui « aptés avoir
vu guelque temps de bonne amitié M!s Fel, s'avisa tout d'un
coup d'en devenir éperdiiment amourcux ot de vouloir supplan

!
|
|

. — ——
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faveur de sa bonne mine et de sa jolie voiy, ils

.
pardonnaient de chanter de la musique francaise.

Le divertissement final n'était pas encore écrit :
quelques airs de chant et de danse; empruntés
au répertoire, y suppléérent!,

Le roi avait témoigné sa satisfaction. Il se pro-
menait parle chateau en chantant : «Jal perdu
mon serviteur, avec la voix la plus fausse de son
royaume», Il fit appeler Rousseau a paraitre
devant lui pour lui annoncer I'octroi d’une pen-
sion. M™* de Pompadour voulut jouer un role de
la piéce nouvelle a son chateau de Bellevue et
choisitle travesti de Colin. Elle envoya cinquante
louis a 'auteur, qui répondit par une belle lettre
ou il témoignait « son respect pour la main dont
venait le présent » et terminait par les galan-
teries nécessaires dans un tel billet. Il n’avait
pas oublié qu'il avait fait autrefois connais-
sance de la favorite, aux cotés de son ancienne
ennemie M™ de la Poupliniére, ot il n’était sans
'doute pas fiché de se montrer sous un jour plus

ter Cabusae, La belle, se piqlmnl'&n constance, éconduisit ce
nouveau prétendant. Celui-ei prit V'affaire au tragique el g'avisa
d'en vouloir mourir. i Il n'en mourut pas : nprés que Rousseau et
I'abbé Raynal l'eurent yeillé plosienrs jours avec une tonchants
sollicitude, a il se leva un beau malin el reprit son train de vie
ordinnire. » Housseau eonclut : ¢ Cledit été réellement une anee-
dote merveillense, que Ia crunuté d'une fille d'Opéra eat fuit mou-
rir un homme de désespoir! »

1. Yoir l'appendice V, sur le Devin du village.
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flatteur pour lui. Au reste, ce m'était pas par
amour de l'art qu'il faisait ees beaux compli-
ments, car il écrivait dans le méme temps, avec
désinyolture : « Comme tout cela sera exécuté
par des seigneurs et dames de la cour, je m'at-
lends & étre chanté faux et eslropié; ainsi, je
n'irai point »*. PRl

Mais ce fut surtout chezle reiqu'il n'alla point.
Aprés un long examen de conscience qui, au
sortir de la représentation, le lournienta toute Ia
nuit, considérant que, s'ilacceptait la pension qui
lui était annoncée, il ne pourrait plus désormais
parler d'indépendance et de désintéressement,
qu'illui faudrait dire: « Adieula vérité, la liberté,
le courage », et qh’en refusant il « s'exemptait du
joug qui lui était imposé », il résolut de se sous-
traire & la faveur royale, et il partit de Fontai-
nebleau aux premiéres heures du matin.

Le Devin du village fut représenté pour la
premiére fois publiquement a ' Académie royale
de musique le jeudi 1** .mars 1753; il y fut
accueilli avec la méme faveur qu'a la cour. Le
succes ne fit que grandir de reprise en reprise,
et il se prolongea pendant trois quarts de siécla. _

Rousseau fit graver sa partition en l'accom~
pagnant d'une préface dont le ton différait fort

t. Lellre a M=+ de Warens 13 février 1553,
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de celui des morceaux du méme genre que l'on
était accoutumé ‘a lire & cette place devant
d'autres ceuvres. Le philosophe avait voulu
montrer qu'il ne s'effacait pas devant le compo-
siteur dlopéra. Il déclarait que, n'ayant fait
I'ouvrage « que pour son amusement, son vrai
succes étaitede (lui plaire », et que, comme il
savait mieux que personne ce qu'il fallait pour

cela, il donnait son texte tel qu’il l'avait écrit,
« dit-il en &tre plus mauvais », sans se soucier

d’adopter les améliorations dues a des mains
étrangeéres. Il est vrai que ce style ne s’accordait
guére avec celui des compliments habituels aux
auteurs qui se disent empressés a servir le public,
heureux de contribuer a ses plaisirs, ete. Cer-
taines gens le prirent fort mal. « Il n’y a rien de
plus insolent », déclarait un nouvelliste hostile,
qui racontait : « On a parlé devant le Roi de cet
avertissement intpertinent, et Sa Majesté a dit :

+« §'il me plaisait aussi d’envoyer le sieur Rous-

seau a Bicétre? — « Et de 'y faire fustiger »,
ajouta M. le comte de Clermont ?*» Il est évident
que, si les grands se mélaient de donner des rai-

_sons... Mais patience : laissons seulement passer

quarante ans, et nous verrons si ce seront tou-

1. Noueelles & la main Manuscrit de la Bibliothique nationale,
publié.par M. G. Cucuel (Bulletin de la Société internationale de
musique, 1913).
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jours les rois qui fustigeront les philoso phes !..

Qui aurait jamais pensé que de pareilles ré-
flexions dussent étre suggérées par le Devin du
village?

Quoi qu'il en fat, Jean-Jacques Rousseau;
homme 4 la mode par son costume et par les opi-
nions qu'il affichait, était en passe de le devenir
aussi par sa musique : il ne tenait qu'a lui d’at-

teindre a ce résultat. Joué avec succés a I'Opéra,i

venait de voir plusieurs foisson nom inscritsurle
programme du Concert spirituel. Le 23 mai 1751,
Iorchestre avait exécuté une « Symphonie » de
sa composition, euvre qui ne nous est pas con-
nue'. L'année suivante, M Fel y chanta un Salve
Regina, motet pour voix seule écrit pour elle.

11 était donc enfin varvenu au but qu'il pour-
suivait obstinément depuis tant d'années : pren-
dre place parmi les compositeurs classés!

Eh bien, ce fut précisément & partir de ce jour
qu'il cessa de I'dtre. Il avait quarante ans an
moment ot il éerivait le Devin du village et il lui
en restait encore vingt-six a vivre : malgré cela,
nous pouvons dire que dés lors sa vie musicale

est terminée. L'histoire de Jean-Jacques Rous--

seau musicien, c'est celle de sa jeunesse. Le
Devin du village, qui en est le couronnement, est

t. Voir I'Appendice : VI, Surla symphonie de J.-J. Rousseaua u
eoncert apirituel,
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juste & la limite de I'époque oiv il dépouille le
vieil homme, — et déja & son pccasion nous
avons vu ce vieil homme et '’homme nouveau se
heurter et se contredire, Désormais, le premier
va disparaitre presque complétement : tout au
plus le reverrons-nous se manifester, a de rares
intervalles, par de lointains rappels.




YI. — LA GUERRE DES DEUX MUSIQUES

Pourtant la préoccupation de l'art musical et
de ses destinées n’abandonnera jamais notre
philosophe: Résolu a défendre les bonnes
causes, il n'oubliera pas celle de la musique
qu’il préfere : et voici justement qu’avant les
grands et périlleux combats qu'il livrera dans
quelques années, une occasion se présente qui
va lui permettre de s’essayer a la lutte publique ;
car, au moment méme ol MOUS Sommes parve-
nus, une guer;e musicale vient d'étre déclarée :
la « Guerre des Bouffons ». Il va entrer dans
laction et y jouera le premier rale.

"Il y avait un demi-siécle environ qu'avaient
commencé i se déclarer les rivalités de la musique 5
francaise et de la musique italienne, d’abord
discrétes et n'ayant donné lieu qu'a des discus-
sions tout académiques. Le véritable public y
était resté étranger : de fait, il ignorait les
éléments de la cause, la ‘musique italienne Ini
étant inconnue. Seuls, les voyageurs qui avaient

traversé les monts eussent été capables de se
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former une opinion ; mais ils élaient rares. Rous-

seau était de ceux-ci.

Il nous a trés ioyafament expliqué le change-
ment qui se produisit dans ses gonts lors de son
séjour a Venise. Il arrivait avec le préjugé de la
plupart des Francais d’alors en fayeur de leur
musique ; mais il fut charmé par la siréne ita-
lienne et conquis sans lutte par ses chants'.

Est-ce A dire qu’il sacrifia sur 'heure ce qu'il
avait jadis adoré ? Point'du tout. Pendant long-
temps, il's’efforca de tenir la balance égale et de
rendre A chacune des rivales les hommages qui
lui étaient dus.

Il existe un écrit de lui (inachevé et resté
parmi ses papiers sans avoir trouvé place dans
les éditions de ses ceuvres) dont I'importance
est capitale pour nous éclairer sur ses véritables
idées a l'égard des deux musiqués. C'est une
longue note, rédigée vers 1750, destinée a étre
communiquéea Grimm, et contenantun parullélé
entre l'opéra francais et I'opéra italien tel qu'il
g’offrait alors 4 son esprit. Jean-Jacques y décla-
rait d'abord que I'opéra est « un grand spectacle,
digne qu'Aristote et Horace en eussent donné

1. Voir 'Appendice : VII, Opinions ives de J.-J. Ri
sur les deuz musignes.

a. Yoy, Albert Jansen, Jean-Jacques Rousseau als Musiker, Sup-
plément I, Mittheilungen ungedrucektr Handschriften, pp. 455 et
suiv.

]
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74 les régles », et que le mépris que lui ont témoi-
gné les littérateurs modernes — Boileau, La
5 Bruyére, Dacier — n'est pas justifié. Revenant
o sur les discussions, déja périmées, quant au
la genre en lui-méme, et faisant observer que le
5 ton et la gesticulation des acteurs tragiques ne
it constituent « rien moins que la représentation
d'une action humaine », il concluait que 'opéra
il en vers chantés est a sa place sur la scéne tout
i aussilégitimement que la tragédie en vers décla-
i més. Pourtant il convenait que 'opéra s'éloigne
= encore davantage des représentations de la vie
réelle, et que, pour cette raison, il doit plus
16 #nécessairement encore adopter des sujets d'ima-
s gination. A ce point.de. vue, disait-il, P'opéra
- francais est supérieur, parce que les poémes
5 d’opéras italiens « au lieu d’étre pris dans ce que
i la fable a de plus merveilleux, sont tirés de ce
i que I'histoire a de plus illustre. » Ils font chanter
le César, Caton, Thémistocle, tandis que les Fran-
il cais montrent sur leur scéne lyrique Persee,
i Isis, Phaéton.
e Ici, il est nécessaire que nous nous arrétions :
% pour rapprocher ce que Jean-Jacques Roussean :
écrivait en 1750, de ce que Wagner répétait un
an siécle aprés lui, en termes assez renouvelés pour
- paraitre dire du nouveau et scandaliser par la
et ses contemporains, mais avec un fond d’idées
J.-J. Rousseau. 8 .
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parfaitement identique : il affirmait, lui aussi, la
supériorité ‘de la légende sur l'histoire, pour

_servir de base au drame musical. Notons que
le prin:::ipe en lni-méme n'appartient pas plusa
I'un qu'a l'autre, et qu'en s’exprimant ainsi Rous-
seau ne fait qu'apporter des observations basées
sur des faits antérieurs. Cependant nous pouvons
dire que jamais 'opposition qu'il signale n’avait
été marquée par des traits aussi nets.

Touten faveur de l'opéra francais tant qu'il
s'agit du drame, notre auteur oppose donc Qui-
nault a Métastase. 1l dit que, si celui-ci est supé-
rieur littérairement (car ses tragédies peuvent se
jouer sans musique, et y gagnent), Quinault est
supérieur par ce qu'il fournit d’essentiellement

favorable au musicien, transportant l'aunditeur

« dans un monde enchanté, dans le séjour des
fées », 'étourdissant « aforce de surprenant et de
merveilleux v, adoplantenfin de préférence « des
sujets qui comportent le chant naturellement »,
sacrifices, évocations, réjonissances publiques,
ete. Que vaut auprés de cela « le tour histo-
rique et naturel des opéras italiens, » avec « la
monotonie ennuyante de scénes qui semblent
dtre toujours la méme, des récitatifs élernels
mélés a distance compassée d'airs, tous jetés
au nu}me'moule, sans variété, sans contraste...
Ajoutez un tissu de conversations tout a fait tri-




. LA GUERRE DES DEUX MUSIQUES 15
viales, de quatorze i quinze cents vers divisés en
trois actes et chantés pendant quatre mortelles

“heures... »

Arrivons a ce qui concerne la musique. Les [ta-

liens ont certainement la supériorité quant « anx
beaux sons ». Notons en passant I'opinion que
les Allemands, les Espagnols et les Anglais n’ont
que « de misérables charivaris a la mode de leurs
nations ». Nous verrons les opinions de Jean-
Jacques varier plusieurs fois; mais il est un
point sur lequel il ne changera jamais : ¢'est
que lamusique allemande etla musique anglaise
n’existent pas, — done, implicitement, que Bach
et Haendel sont anteurs de « misérables chari-

varis a lamode de leurs nations ». Disons, pour’

sa décharge, qu'il ne connaissait lexistence
d’aucun de ces deux maitres — bien qu'il éerivit

ces lignes dans l'année méme ou lé¢ Cantor de

Leipzig terminait sa vie — et que personne dans

la société ol il slagitait a Paris n'était mieux

informé.

Au reste, il concéde qu' « une belle musique
francaise est trés capable de plaire, méme aux
étrangers. » C'est une erreur de croire que.la
musique francaise et la musique italienne sont
choses entiérement différentes : des paroles
alemandes, méme francaises, peuvent aller trés
Bien sur des airs italieus.f_La supériorité de la

i
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musique italienne est d'8tre « universelle », a

cause, non de la langue, mais « du génie et du
feu » de ses compositeurs : la notre, par contre,
’ « ne peut convenir qu'au tour el an génie de la
~langue francaise. »

Poursuivant son paralléle, il dit encore : « La
musique italienne me plait souverainement mais
ne me touche point. La francaise ne me plait
que parce quelle me touche. Les fredons, les
passages, les traits, les roulements de la pre-
miére font briller l'organe'et charment Uoreille,
mais les sons séduisants de la seconde vont droit
au ceeur. » Dans l'opéra italien, on est toujours
« d'un tranquille glacé ». On a le temps d'y
« faire I'analyse des sons ». Au contraire on est
remaé et attendri malgré soi par les scenes
d’Atys et de Sangaride, d’Iphigénie, de Darda-
mus, La musique italienne se ressent gravement
delaforme défectueuse etmonotone des poémes.
Pour 'orchestre, la supériorité ducoloris expres-
sif est toute a la France. Le mérite des Italiens
est donc seulement dans le beau chant et la
mélodie : « pour 'harmonie, il y en a plus @ mon
avis dans les seules /ndes galantes que dans tous
les opéras italiens mis ensemble. » Pas de cheeurs
non plus en Italie, alors que le répertoire fran-
cais compte de belles pages chorales dans Jephié,
Les Indes galantes, Pyrame et Thisbé, Hippolyte

A e MO A o 8y i e e
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et Aricie, « morceaux qu'on n'entend point de
sang-froid »...

Le manuscrit s'interrompt quelques lignes
apreés cette derniére appréciation. Nous ne savons
si ce qui devait suivre efit mis davantage en
valeur les qualités propres au chant italien :
¢'est possible.

Dans la série des dialogues Rousseau Juge de
Jean-Jacques, le philosophe, défendant sa cause
et sa personne contre des ennemis plus ou moins
réels, imagine que son nem &t son prénom dési-
gnent deux hommes différents, P'un plein de
vertu, de jugement et de génie, 'autre méchant
et fourbe. Cette derniére qualification ne saurait
cerlainement &tre appliquée a Pauteur du Devin
du village. Cependant, il est un peu vrai qulil ya
deux hommes en lui : I'un, celui de la vie intime
et de la pensée intérieure ; I'autre, vivant dans
une société pour laquelle il n'est pas fait, batail-
lant contre elle, se laissant égavera la fois par la
passion pour la vérité et par le désir de paraitre
avoir raison, et, sous c¢e nouvel aspect, se mon-
trant assez différent du premier. Jamais cette
oppoesition n’apparaitra-plus distinctement que
si I'on compare ses écrits successifs sur Ia
musique francaise et la musique italienne, On
vient de lire le résumé et les extraits-les plus
caractéristiques du premier, et I'on a puadmirer,

|
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avec le bon sens el la pénétration dont il té-
moigne, le bel effort d'impartialité pour rendre
a chacun ce qui lui appartient. C'est que, dans.
ces notes destinées a l'intimité d'une confidence,
-Rousseau écrivait surtout: pour lui-méme et ne
.cherchait qu'a dégager sa propre pensée. Hélas!
il vint un temps ou il eut a traiter le méme
sujet, non plus dans sa solitude intérieure, mais
en présence du public, qu'il voyait en face et
autour de lui, et dans l'ardeur d'une mélée
géneérale. Ce fut alors l'autre homme qui ‘se
révéla.

Grimm encore fut canse que Rousseau partit
en guerre el entra dans:les polémiques musi-
_ cales. La Lettre sur Omphale venait de paraitre
(premiers mois de 1752), et, sans faire intervemnir
encore la musique italienne, avait prononcé Ia
premiére attaque contre la tradition de lopéra
francais. Ce libelle suffit 4 mettre le feu aux
poudres: A la grande joie du public, qui ne s'était
pas encore trouvé a pareille féte, une premiére
réponse futimprimée, sous le titre de Remarques
au sujet de la lettre de M. Grimm sur Omphale.
L'écrit est médiocre. Mais il>eut le mérite de
déterminer. la publication d'une nouvelle bre-
chure : Lettre a M. Grimm au sujel des remarques
ajoutées.a sa lettre sur Onrp];taie. et celle-ci doit
nous arréter, car, parue sous le couvert de I'ano-
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nymat, elle a pour auteur Jean-Jacques Rous-
seau lui-méme. : :

Ne nous y attardons pas’ encore trop long-
temps, car elle est d'importance secondaire et
nous avons hate d'arriver au principal. Aussi
bien, la réfutation qui en forme la premiére
partie n'est- guére plus intéressante que les
Remarques qu'elle vise. Mais déja elle prononee
un mouvement vers une direction nouvelle.
La brochure de Grimm, n'avait fait que s'en
prendre aux ouvrages démodés du répertoire
francais, a l'occasion de la reprise d'une cuvre
vieille d'un demi-siécle ; mais, en méme temps,
I'auteur donnait de grands coups d'encensoir &
certains de ses contemporains influents, eot,
dans sa distribution généreuse, il n’avait pas
oubli¢. Rameau. Rousseau fit d’une autre ma-
niére : il déclara décidément sa préférence a
la musique italienne, et il soumit I'euvre de
Rameau & une critique que personne n'avait

encore osee.

Il faut, écrit-il, reconnaitre dans M. Rameau un trés
grand talent, beaucoup de fen, une tété bien sonnante,
une grande connaissance des mouvements harmoniques
et de toutes les choses d'effet; beaucoup d'art poup
s'approprier, dénaturer, orner, embellir lesidées d'antrui
et retourner les siennes ; assez peu de facilité pour en
inventer de nouvelles; plus d'habileté que de fécondité,
plus de savoir que de génie, ou du moins un génie étouffé




120 JEAIN-TACQUES ROUSSEAU

par trop de savoir; mais toujours de la force et de
I'élégance, et trés souvent du beau chant.

Trés moderne, assurément, cette critique qui ¥
reprend chaque éloge en le faisant suivre d’un

i
reproche qui annule; choisit et dose si habile-

ment les expressions qu'on se demande s'il ne
faut pas plutot les entendre en mauvaise qu'en
bonne part, et, aprés U'insignifiance voulue du
compliment final, laisse a4 sa suite impression
d'un écroulement machiné le plus habilement
du monde.

Rousseau poursuit en soumettant 4 son exa-
men, toujours empreint de la méme bienveil-
lance, le récitatif de Rameau, « moins naturel,
mais plus varié que celui de Lulli, admirable
dans un petit nombre de scénes, mauvais presque
partout ailleurs », les « symphonies et accompa-
gnements travaillés dont il a abusé », jusqu'a
ses ouvrages théoriques qui « ont ceci de fort
singulier qu’ils ontfait une grande fortune sans
avoir été lus. » Il exprime pour la premiére fois
une aversion, qu'il renouvellera fréquemment,
conlre « les accompagnements trop travaillés »,
les « trois ou quatre dessins entassés I'un sur
T'autre par trois ou quatre espéces d'instru-
ments » et « toutes ces belles finesses de l'art,
ces imitations, ces doubles dessins, ces basses
conlraintes, ces contrefugues » qui « ne sont que
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des monstres difformes, des monuments du mau-
vais goit, qu'il faut reléguer dans les cloitres
comme dans leur dernier asile, » Il reconnalt
d’ailleurs que Rameau a fait un chef-d’cuvre :
Platée, mais cet op'éra, qui’ est bouffon, est
nécessairement tout différent des productions
« du genre bouffon dans la musique italienne :
une oie grasse ne vole pas comme une hiron-
delle. » Soit dit en passant, si Roussean épron-
vaitle besoin d'une comparaison ornithologique,
I'on eiit pu croire que, pour représenter la mu-
sique francaise, il aurait, au lieu de l'oie, choisi
I'alouette gauloise, dont le c¢hant clair et léger
vaut bien celui de I'hirondelle ; mais n'insistons
pas la-dessus. Il conclutyavec un grand détache-
ment des choses de ce monde, que son jugement
ne contentera sans doute ni les partisans ni les”
ennemis  de Rameau, mais qu'il l'a exposé
«comnieun exemple de la sineérité avee laguelle
il convient qu'un honnéte homme parle des
grands talents qu’il admire et qu'il ne croit pas
sans défaut. »

Rameau dut se sentir agréablement chatouillé
par cette lecture, au style de laquelle il n'était
pas encore habitué, tandis que Roussean pouvait .
sourire en lui-méme, en se remémorant les
anciennes aménités que Rameau avait cru pou-
voir lui adresser sans danger, jadis, chezla Pou-

e T b s AR 3 1
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pliniére. Cette petile vengeance rappelle assez
bien celles que plus tard exercera Berlioz a
Pegard de Cherubini : « Allons, monsieur le
directeur, ce n’est qu'un petit serpent bien zen-
til, avalez-le agréablement !... »

Mais tout cela n’était encore que combats

d’avant-garde ou premiers engagements d'une
campagne & peine commencée. Méme la véri-
table guerre n'était pas encore déclarée, Il fal-
lait, pour que les opérations décisives s'effec-
tuassent, que toutes les forces ennemies fussent
en présence. Cela se produisit dans le courant
de cette méme année au cogmmeneement de
laquelle Grimm et Rousseau avaient fait leurs
premiéres armes contre la musique francaise.
Le 1 aont 1752, les Bouffons italiens firent
-leurs débuts sur la scéne de I'Académie royale
de'musique, eny représentant la Serva Padrona,
de Pergolése. Cette date est intermédiaire entre
I'époque onr Jean-Jacques Rousseau venaitd’éerire
le Devin duvillage etcelle ol son ceuyre fut repré-
sentée a Fontainebleau. La coincidence vaut
d’étre signalée : elle nous avertit que ce ne fut
aucunement sous Pinfluence de ces représenta-
tions que le philosophe-musicien concut son
euvre, tandis que la production de celle-ci devant
le public fut exactement contemporaine de celle
des fameux intermédes.
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Nous n'avons pas a raconter ici 1'hiktoire de
ces représentations italiennes ni des incidents
dont elles furent 'occasion. Rappelons-nous

~seulement que les partisans de l'art d’outre-
monts, c'est-a-dire P'unanimité des « philo-
sophes », «les vrais connaisseurs, les gens a
talent, les hommes de génie », disent les Con-
fessions, vifs, enthousiastes et turbulents, se
rassemblaient dans le. coin de la reine, tandis
que les défenseurs de l'ordre établi et de la
musique francaise, « les grands, les riches et
les femmes », se placaient dans le coin du roi.
Ainsi la salle de I'Opéra donna-t-elle, en 1532,
le premier aspect d’une assemblée parlemen-
taire, avec sa droite, sa gauche, son centre.

On se battit done. Mais d’abord, il fallait tra-
vailler a la propagande nécessaire. Dans son
enthousiasme pour la musique italienne (la foi
qui n’agit point, est-ce une foi sincéré ?) Rous-
seau voulu se faire lui-méme I'éditeur de la par-

~ tition de la Servante mattresse : il la publia a -
ses frais. Il en informa un ami dans une lettre .
écrite sous le coup de la double joie des succés
de son arl de prédilection et de sa propre mu-
sique, quatre jours aprés le Devin du village,
deux mois et demi aprés le début des Bouffons :

On représente actuellement 4 la cour, commence-t-il,
le petit opéra que j'achevais a votre départ; le succés en
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est prodigienx et m'étonne moi-méme. J'ai été i Fontai-
nebleau pour la premiére représentation. Le lendemain
on voulait me présenter au roi, et je fu'en revins copier,
Mon obscurité me plait trop pour me résoudre 4 en sor-
tir, quand méme je perdrais les infirmités qui me la ren-
dent nécessaire.

On représente actuellement i I'Opéra des intermédes
italiens qui y attirent une foule dont il avait besoin. Je
me suis avisé, par le conseil de mes amis, de faive graver
le plus beau de ces intermedes, la Serva padrona, el
j'eizpére que T'ouvrage sera fini vers le milien du mois
prochain, Si vous connaissez & Lyon des amateurs de
musique, vous m'obligerez de me procurer le débit de
quelques exemplaires. Je ne puis encore fixer le prix an
juste, mais j'estime & vue de pays qu'il sera entre six et
nenl [rancs !,

Ainsi, c'est a Jean-lacques que Pergolése a
di d’étre imprimé pour la premiére fois. Plus
tard, continuant son apostolat, il rédigeait une
préface pour la Zingara de Rinaldo di Capua,

représentée environ un an aprés la Servante

maltresse®.

1

1. Lettrs du 22 oclobre 1752, 0 Lenieps. La réalité de cette opé-
ration de librairie nons est confirmée par la partition méme de
la Serva padrona, gravée & Paris ;on lit en effel, au verso du titre
de vélle dernidre, ‘cas mols qui élublissent un rapprochement
péremploire : o Le privilége sera joint au Devin du village. » On
& retrouvéen oulre dans des papiers inédits de Ronsseau la preuve
d'un envoi fait par lui, nu méme ami, de vingt exemplaires. Yoy.
Jansen, J.-J. Roussean als Musiker, p. 161.

a. Jansen, loc. cit. Ankang, n*3 (1753}, p. 465. Le texte repro-
duit dans ee livre, d'aprés un manuscrit de la Bibliothéque de Neu-
chilel, ne figure pas en téte de la partition i laquelle il étail des-
tiné, Vimpresario - Cosimi, ayant préféré sans doute les beaux et
fades compliments de sa dédicace (du comle de Clermont) aux
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‘Mais la querelle ne tarda pas a s’envenimer.
Danslasalle de I'Opéra, les colloques s'établivent
avec une vivacité croissente ; les brochures sur-
girent et se multipliérent, anonymes oun signées,
mais attribuées, de pnrll‘et d'autre, aux auteurs
les plus natables : d'Holbach, Diderot, Grimm,
Voisenon, Cazotte, Fréron, Suard, I'abbé Arnaud,
jusqu'au. roi Frédéric! Le Petit Prophéte, de

- . -
Grimm, amusa quelque temps la galerie par son

ton persifleur. Cependant, au bout d'un an, ce
fen de paille allait s’éteindre quand, a la veille
de la cessation des représentations italiennes,

la guerre fut rallumée, et, cette fois, par le fait’

de Jean-Jacques Rousseau.

On était arrivé en movembre 1753, plus de
quinze mois aprés l'ouverture des opérations,
et I'auteur du Devin du village n’avait encore
rien dit, — rien, ou du moins peu de chose :
en septembre seulementil avait fait circuler dans
le « coin de la reine » une Lettre d’un sympho-
niste de U'Académie royale de musique a ses
camarades de Uorchestre, pamphlet resté ma-
nuscrit jusqua la publication de ses cuvres

déclarations, toujonrs agressives, de Jean-Jacques Rousseaun. On
peut lire dans son manuscrit : « I n'y a que Ia' manvaise musique
qui- pui disl er uneAcadémie de ue, &t nous ne crai-
gnons pas qu'on nous reproche d'avilir-a cet égard le thédtre... »
— n Ces raisons gque tout spectateur raisonnable et impartial saura
bien se dire lui-méme ne nous concilient point les bonnes grices
de cenx auprds desquels, ete. »
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(:c:mplétes1 -et'qui n'est qu’une altague, un peu'
grossis‘:re..i! I'adresse des musiciens de I'Opéra;
accusés de compromettre le succés des opéras
italiens par leurs cabales et leurs mauvaises
exécutions voulues et concertées. Ce libelle ne
vaut pas qu'on 8’y arréte plus qu'a la plupart des
autres. Mais il n’est pas de méme de l'éerit qui

suivit, et qui futl'acte le plus important de toute
: ]

la campagne.

Dans la Lettre sur la musique francaise, Jean-
Jacques le prit de haut : il traita ez professo la
question que, jusqu’alors, la légéreté francaise
et I'incompétence musicale. des écrivains n'a-
vaient fait qu’effleurer.

Il commenca par proclamer le droit du philo-
sophe a prononcer surles questions d'art. Grimm
avait déja énoncé la méme idée dans son pre-
mier écrit. Nous devons faire attention a cela:
c'est l'origine de la critique francaise, inau-
gurée; nous le voyons ici; par les écrivains de
U'Encyclopédie. « Clest an poéte a faire de la
poésie ‘et au musicien 4 faire de la musique;
mais il n'appartient qu'au philosophe de hien
parler de I'une et de l'autre. » Ainsi s'exprime
Jean-Jacques Rousseau, s'appuyant sur la parole
d'un sage. Nous admettrons sa prétention d'au-
tant plus volontiers qu’en lui le philosophe était
doublé d'un musicien et d’'un poéte, et qu'il
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avait quelques droits de plus que certains autres
a s'occuper de critique, sachant pratiquer lui-
méme P'art dont il avait & disserter.

Son entrée en matidre est d’ailleurs un peu
laborieuse, etl'on n’apercoit pas trés bien tout
de suite ot il en veut venir. 11 commence par
Fargumentation d'usage, divisée en trois points,

avec les distingo nécessaires. Il s'efforce de -

dégager le principe de I'harmonie et celui de la
mélodie, et déclare que le caractére propre a
toute musique nationale provient essentielle-
ment de cette derniére. Mais la mélodie est en-
gendrée par la langue: la meilleure musique
est donc celle du penple dont la langue est la
plus musicales ici, la supériorité de I'Italie lui
apparait comme hors de contestation.

Un riouveau discours en trois points recoms=
mence.pour définir les trois perfections de la
mélodie italienne et en expliquer les causes :
douceur de la langue, hardiesse naturelle des
modulations et précision de la mesure. En outre,
cette mélodie n’a pas besoin d’¢tre soutenue par
une harmonie distincte et « n'exige pas autant
que la notre de ces fréquents renversements
d’harmonie qui donnent & la basse continue le
véritable chant d’un dessus ». e

La-dessus, Rousseau recommence & dire son
fait a cette harmonie complexe composée de
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« plusieurs parties bien chantantes, dont I'effet

‘s'évanouit aussitot qu’elles se font entendre a la

fois, car il ne reste que celui d'une suite d'ac-
cords, toujours froide quand la mélodie ne I'a-
nime pas ». 1l est trés explicite dans son aver-
sion & 'égard de la polyphonie. Il convient de
citer le paragraphe suivant toul entier:

Une auntre chose qui n'est pas moins contraire que la
multiplication des parties & la régle que je viens d’établir,
c'est l'abus, on plutdt l'usage des fugues, imitations,
doubles dessins, et autres beautés arbitraires et de pure
convention, qui n'ont presque de mérite que la difficulté
vainecue, el qui toutes ont été inventées dans la naissance
de l'art pour faire briller le sayoir, ‘en attendant qu'il fit
question du génie. Je ne dis pas qu'il soit ‘tout & fait
impossible de conseryver l'unité de mélodie dans une
fugue en conduisant habilement 'attention de l'auditeur
d'une partie & l'autre & mesure que le sujet y passe;
mais ce travail est si pénible que presque personne n'y
réussit, et si ingrat qu'a peine le succés peut-il dédoms«
mager de la fatigne d'un tel ouvrage. Tout cela, n'abou-
tissant qu'a faire du bruit, ainsi que la plupart de nos
cheeurs, si admirés, est également indigne d'occuper la
plume d'un homme de génie et I'attention d'un homme de
goiit. A 1'égard des contre-fugues, doubles fugues,
fugues renversées, basses contraintes, et autres sottises
difliciles que l'oreille ne peut souffrir et que la raison ne
peut justifier, ce sont évidemment des restes de barbarie
et de maunvais goiit, qui ne subsistent, comme les portails
de nos églises gothiques, que pour la honte de ceux qui
ont eu Ja patience de les faire.

11 sait pourtant quelle est la puissance expres-
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t sive de l'orchestre lorsqu’il s'en tient a com-
a biner ses symphonies avec la récitation de la
s voi:(: Il réve d’ «un accompagnement contraint et
- continu, qui fit plutot un léger murmure qu'un
= véritable chant, comme serait le bruit d'une’
e rivicre ou le gazouillement des oiseanx; car

alors le compositeur pourrait séparer tout a fait
le chant de l'accompagnement, et, destinant

[: uniquement ce dernier a rendre lidée acces-
5, soire, il disposera son chant de maniére a
B ' donner des jours fréquents 4 l'orchestre... » Ne ® ]
:"e nous semble-t-il pas enfrevoir quel est l'artiste
;: qui réalisera ce réve de Jean-Jacques? Il se pré-
it pare en ce moment méme aux grandes actions
e que, dans vingt ans, il viendra accomplir en
u: France : c'est Gluck.
- Malgré tout, il revient toujours sur la néces-
1= sité d’une extréme simplicité d’harmonie. 1l va
] jusqu'a préconiser une nudité presqué complete.
[: Il a remarqué qu'aux représentations italiennes
e le claveciniste ne prenait pas la peine de rem-
3, plirles accords : 'observation est caractéristique
i ala fois des idées dé Rousseau et des pratiques:
;2 musicales de son temps :
15
3 Vous ressouvenez-vous, Monsielir, d'avoir entendu
quelquefois, dans les intermédes qu'on nous a donnés
celte année, le fils de 'entrepreneur italien, jéune enfant
- de dix ans au plus, accompagner quelquefois l'opéra

J.-J. Rousseau. 9
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130 JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Nous fimes frappés, dés le premier jour, de l'effet que
produisoit sous ses petits doigts I'sccompagnement du
clavecin ; et tout le spectacle s'apercut, & son'jeu précis
et brillant, que ce n'étoit pas l'accompagnateur ordi-
naive. Je cherchai aussitot les raisons de cette dilfe-
rence, ¢ar je ne doutois pas que le sieur Noblet ne fiit
bon harmoniste et n’accompagnit trés exaclement ; mais
quell'e ne fut pas ma surprise, en observant les mains du
petit bonhomme, de voir quiil né remplissoit presque
jamais les accords, qu'il supprimoit beaucoup de sons,
et n'employait trés souvent que deux doigts, dont l'un
sonnoit presque toujours l'octave de la basse! Quoil
disois-je en moi-méme, I'harmonié compléte fait moins
d'effet que I'harmonie mutilée, et nos accompagnateurs,
en rendant tous les accords pleins, ne font qu'un hrait
confus, tandis que celui-ci, avec moins de sons, fait plus
d’harmonie, ou, du moins, rend Son accompagnement
plus sensible et plus agréable ! Ceci fut pour moi un pro-
bléenie inquiétant; et j'en compris encore mieux toute
Yimportance, quand, aprés dautres observations, jé vis
que les Italiens accompagnoient tous de la méme maniére
que le petit bambin, et que, par conséquent, celte
épargne dans leur accompagnement devoit tenir au méme
nrincipe que celle qu'ils affectent dans leur partition.

Aprés ce long exposé, l'écrivain, arrivant a
server de plus prés son sujet, aborde l'étude
comparée des formes des ' deux musiques. Il
oppose aux arietles francaises, dont les paroles
sont « toujours détachées du sujet », les airs de
situation de l'opé'l'n italien, ou il croit voir réu-
nir « toutes les richesses d'une musique pleine
de force et d'expression » (ce n'est pas absolu-
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ment I'opinion qu'il exprimait trois ans auparu-
vant). Puis il passe aux monologues francais,
dont il compare le style morcelé et le mouve-
ment trainant avec la beaulé soutenue des adagio
italiens. Il va jusqu'a trouver au recitativo secco
des quaiités qu'il refuse de parti pris 4 notre
récitatif, insistant sur les beaulés expressives
auxquelles peut atteindre le récitatif obligé, o
le compositeur « peut, a I'aide d'une symphonie
habilement ménagée; faire exprimer a lor-
chestre, par des chants pathétiques et variés, ce
que l'acteur ne doit que réciter ¢ chefs-d'cuvre
de l'art du musicien, » Et, ici encore; Rous-
seau semble anticiper sur son époque et définir
des formes que Gluck vivifiera dans vingt ans.
Mais il faut bien avouer qu'au temps ou il éerit,
le récitatif ub[tgé tient trés peu de place dans
Popéra italien et ne mérite pas tous les éloges
que 'imagination de l'écrivain lui décerne.
Enfin, sentant qu'il est nécessaire, aprés tant
d'idées abstraites, de présenter a4 ses lecteurs
un exemple concret, il entreprend d'analyser un
des morceaux les plus connus du répertoire
francais, le monologue d'Armide :« Enfin, il
est en ma puiséance », mis en musique par
Lulli. L'étude est célébre et digne de D'étre.
Rousseau disseque avec l'habileté consommée
d'un anatomiste musical les divers membres
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dont la pi¢ce est, composée. Il y note les fautes
de pcn{:maliqn, les contre-sens, l'insuffisance
de l'accent, les traces du faux-gout, le défaut
d’expression vraie, el, en général, ses critiques
sont justes. Impliquent-elles la condamnation
de l'opéra francais, comme 1'esp0nsﬂ]}l{;. des fai-
blesses signalées? Rousseau le voudrait; mais
il se trompe. Il aboutit simplement a faire appa-
raitre qu'au temps de Lulli la langue musicale
parlée en France était encore insuffisante pour
atteindre a de certaines beautés ; mais la cri-
tique s’applique si peu a l'art en lui-méme que,
dans vingt-quatre ans, l'auteur de la seconde
Armide, Gluck (nommé pour la troisiéme fois,
dans celle analyse, comme annoncé par la Letire
sur la musique francaise)n’aura qu'a suivre avec
une rigoureuse exaclitude l'admirable lecon
donnée par Jean-Jacques pour réaliser ce que
celui-ci avait jugé impossible et incompatible
avec ses principes.

Et maintenant, le. moment est venu de con-
clure. . :

Ah ! cette conclusion ! Dire que c’est pour elle
qu’a été fait tout l'ouvrage! C'est pour en escor-
ter les périodes retentissantes que l'auteur nous
aobligésaécouter tantde doctes propos, i passer
au travers de tant de déductions magistrales !
Mais maintenant, c’est la fin. Il est temps d'em-

\
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boucher la trompette guerriére, ou (s'il est

permis, a propos de Jean-Jacques, d’employer

une expression empruntée 4 I'art de la fugue)

d'attaquer une strette a effet. Deus ! Ecce Deus !
. Et le voici qui vaticine :

Je crois avoir fait voir qu'il n'y a ni mesure
ni mélodie dans la musique fran caise, parce que
la langue n'en est pas susceptible ; que le chant
frangais n'est qu'un aboiement continuel, insup-
portable & toute oreille non prévenue; que Uhar-
monte en est brute, sans expression, et seniant -
uniquement s8n remplissage d’écolier ; que les
airs francais ne sont point des airs ;que le réci-
tatif frangais n'est point du récitatif. Dot je con-
clus (Ecoutez ! Ecoutez !) ‘que les Francais n'ont
point de musique et n'en peuvent avoir, ou que,
st jamais \ils en ont une, ce sera tant Pis pour
eux. : p

Dans ce résumé de la vie musicale de Rous-
,Seau, nous avons pris pour principe de nous en
tenir @ énoncer des faits sans y méler autant
que possible notre propre jugement. Ici pour-
tant il serait difficile de rester complétement
impassible, et nous ne saurions attendre davan-
tage pour essayer d'expliquer les idées dont la
substance vient d'étre dégagée. Evidemment,
dans cette phraséologie, nous ne reconnaissons
plus notre Rousseau, observateur attentif et
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consciencieux, presque limide, consacrant ses
patients efforts & discerner les secrets de la
simple nature. Pourquoi donc a-t-il changé ainsi?

Tout simplement parce qu’il n’ést plus maitre
de lui; et il ne l'est pas parce qu'il n’est plus
seul. Je ne sais s'il a démontré d'une facon vrai-
ment péremptoire que les progreés de la civilisa-
tion ont éléconlraires an bonheur de I'humanité ;
mais il semble certain que lui-méme était meil-
leur hors de la société de ses semblables. que
mélé a leur agilation. Paris et le monde de Paris
ont toujours'éu sur lui une infltence funeste.
« Paris, ville célebre, ville de bruit, de fumée
et de boue... Nous cherchons l'amour, le bon-
heur, l'innocence; nous ne serons jamais assez
loin de toi. » Clest ainsi qu’il fait parler son
Emile. Or, clest pour Paris, pour la société pari-
sienne, pour le public de I'Opéra de Paris,‘qu’il
ayait écrit, sinon la Letire sur la musique fran=
caise, dumoins la derniére phrase, —et, certes
il avait bien calculé son effet, car il n'en avait
jamais produit un pareil | Entrainé par le milieu,
grisé par les rires et les clameurs de I'entou-
rage, il allait toujours, voyant qu’il fallait ne
jamais s'arréter, renchérir sans cesse, — et
comme, en définitive, la meilleure maniére de
faire parler de soi a toujours été de couper la
queue & son chien, il... avait écrit la derniére
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phrase de la Lettre syr la musique francaise.

Faut-il donc la prendre au sérieux? Non, car
elle n’est pas du vrai Rousseau. Il n'a pas dit ce
quil pensait, — et c'est sa seule excuse! Que
veul dire cette prophétie (la « Petite prophétie »,
4 coup sir, malgré les grands airs du pro-
phéte) : « Les Francais n'auront jamais de mu-
sique? » Plaisante interdiction! Qui donc a
Jjamais empéché un peuple au monde d'avoir sa
musique ? Grimm écrivait naguére, en commen-
cant sa Lettre sur Omphale : « Les Francais nous
assurent que la musique chinoise est détes-
table. » Ni Pécrivain ni ceux qu'il fait parler
n'étaient sans doute trés qualifiés pour émettre
celte appréciation : les Chinois n’ont pas-laissé
d’avoir une musique conforme au génie de leur
nation, comme en ont eu les Grecs, les Hindous,
les Arabes, comme en ont les Russes et les
Scandinaves, comme, en dépit de Rousseau, en
avaient, au xvin' siécle, les Anglais et les Alle-
mands, assez avancés en civilisation musicale, a
ce qu’on croit savoir.

Cette négation de ce qui est hors de nous a
une cause toute superficielle : Pétonnement ins-
piré par ce qui différe de nous. Parce qu'un
peuple parle une langue qui nous est inconnue,
nous le croirions volontiers incapable de pen-
ser, — et de méme nous lui refuserions le droit

e
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de chanter, par la seule raison que son chant a
- 4

' d’autres aceents que ceux qui nous sont fami-
i liers, Cette mentalité peurelevée était encore, au
| point de vue musical, celle des hommes du

xvi® siecle, méme philosophes. Nous pouvons
enlendre aujourd’hui chanter dans toutes les
langues sans en étre choqués; cette éducalion
n'avait pas encore été recue par les contempo-
rains de Rousseau : la est la principale cause
de leur propension a trouver des différences
fondamentales la on il n'y avait que de simples.
nuances.

De mé&me, ces esprits si libres — tout au moins
créateurs de liberlé — étaient parfois retenus
par les plus étroits préjugés. Pour un Jean-Jac-
ques Rousseau, tout I'art musical était contenn
dans ce qu'on entendait dans les théitres et les
églises de France et d'Italie. Plus simple ouplus
compliquée; la musique eit également cessé
pour lui d’étre musique. Tolstoi a déclaré préfe-
rer ses chansons nationales a des chefls-d’@uvre
classés et reconnus pour tels. Il et été digne
de Jean-Jacques Rousseau de partager cette pré-
férence hautaine; mais il n’a pas été jusque la.
La Lettre sur la musique frangaise contient une
phrase dédaigneuse pour la mélodie populaire,
jugée inférieure, au nom du progres : « Il était
nécessaire que la musigue en vint au point oi

¢ ~
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elle est, pour accoutumer insensiblement nos
oreilles a gouter d'autres airs que ceux dont
nos nourrices nous ont endormis. » Clesl-a-
dire qu'il fallait & Jean-Jacques quelgue chose
de plus savant, de plus artificiel, que les chan-
sons de nourrice, — sans aller trop loin cepen-
dant, car il convient de rester dans un juste
milieu. Faut-il done qu'un écrit en apparence si
révolutionnaire aboutisse a des conséquences -
aussi modestes ?

C’est donc faute d'une suffisante étendue de
connaissances el d'une assez longue portée de
vues en matiére d’évolution musicale que Jean-
Jacques Rousseauna pu prendre ses conclusions ;
car, en somme, les Francais ont une musique,
— ot bien d’autres en ont aussi qu'il n’a jamais
soupconnés.

Point.n’est besoin, d’ailleurs, de regarder les
choses de si haut.

Les arguments ad hominem sont généralement
plus spécieux que solides ren voici un pourtant
qui conserve toute sa valeur. Nous le présentons
suivant la formule que lui a donnée un musicien
italien écrivant en francais : « M, Rousseau a fait
le Devin du village : il n’y a jamais eu d'incon-
' séquence si aimable! ».

1. Doni, Le Peintre amoureuz de son um_'iéfe, Avertissement,
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Ne qﬁillons pas, d'ailleurs, la Lettre sur la mu-
sique francaise sans faire une constatation qui
atténuera dans une certaine mesure les sévérités
précédentes. Si nous avons pu reprochera Jean-
Jacques Roussean, d'avoir, par esprit de para-
doxe, exagéré sa pensée, nous ne devons pas
aller jusqu'a l'accuser de mauvaise foi ni le
mettre en contradiction avec lui-méme. Sans
doute le ton de la Letire est diftérent de celui du
paralléle analysé en premier lieu. Cependant les
deux écrits ne sont pas en désaccord aussi fla-
grant qu'il le semble. Le fait est qu’ils traitent
la question a des points de vue différents. Le
premier n'était qu'une Suite d'observations
cherchant a définir les qualités respectives de
I'une et de lautre musique : le second a un
caracteére de généralité qui lui permet de négli-
ger les détails. Aussi bien, la Lettre-contient
en maint endroit des préceptes qui ne s'appli-
quent pas nécessairement 2 une musique plutét :-
qu'a l'antre. Rousseau y exprime sa préférence
pour les harmonies simples, voire pauvres, et
son aversion pour les « fugues et les contre-
fugues ». Mais on peut concevoir une musique

“francaise qui ait la premidre qualité et une
musique italienne hérissée de complications!
Et c'est, en vérité, la seule derniére phrase qui
suscite nos protestations, car le corps de Ila




LA GUERRE DES DEUX MUSIQUES 13g

Lettre est plein d'observations judicieuses et
parfois d'une véritable pénétration. »

Le succés de P'écrit réalisa toutes les espé-
rances de l'auteur, et peut-étreles dépassa. Ecou-
tons-le en rendre compte : « La Lettre sur la
musique souleva contre moi toute la nation, qui
se.crut offensée dans sa musique. La description
de lincroyable effet de cette brochure serait
digne de la plume de Tacite. C'était le temps de
la grande querelle da Parlement et du Clergé.
Le Parlement venait d'étre exilé; la. fermen-
tation était au comble : tout menacait d'un pro-
chain soulévement. La brochure parat; & Iins-
tant toutes les autres querelles furent oubliées :
on ne songea plus qu'au péril de la musique
francaise. »

Les contemporains confirment unanimement
ce témoignage. « On est indigné a la Cour,
disaient les Nouvelles déja citées. I pourrait
bien arriver que ce grand Rousseau fiit chassé
de France. » Les Confessions disent de méme :
« A la cour on ne balaneait qu'entre la Bastille
etl’exil, et la lettre de cachet allait &tre expédice
si M. de Voyer n’en eit fait sentir le ridicule. n
— « En vérité, ce serait bien fait, continue le
nouvelliste. C’est un esprit dangereux... » L’écri-
vain ne croyait peut-étre pas si bien dire! Mais
n'aurait-il pas été piquant que lexil de Jean-
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Jacques Rousseau, et pour cause sa Letire sur
la musique francaise?

C’est a 'Opéra et dans ses entours que la que-
relle s’échauffa le plus. Des couplets satiriques
sur Rousseau passaient de main en main et des
chansons se chantaient au foyer des musiciens.
Dans la salle, les défenseurs de l'ordre regar-
daient 'écrivain d’un air menacant. Un soir, au
parterre; des voisins bien intentionnés se pres-
saientautour de lui. « Il crie qu'on I'étouffait ; on
lui répond qu'il n’y a pas de mal & ¢a'.» Mais il
était trop fier pour se dérober devant ces mani-
festations de colére, et ¢’étaitun des besoins de
sa nature d’y faire face. 1i va' jusqu’a prétendre
quel'orchestre del'Opéra «fit'honnéte complot»
de l'assassiner. « On me le dit, poursuit-il ; je
n'en fus que plus assidu 4 I'Opéra et jene sus que
longtemps aprés que M. Amelot, officier des
mousquetaires, m’avait fait escorter a moninsu. »

Faute de mieux, on lé brila en effigie : la
cérémonie de'la marche au supplice du manne-

quin auquel on mitle feu dans la courde I'Opéra.

fut du moins inoffensive® et gaie, et elle eutle

1. Voir les Noupelles & {a main publiées par M. G. Cucuel., Une
letire posiérieure donne ces autres délails. « Toul le monde a sa
avec quel soin j'éleis consigné, recommandé nux sentinelles;
partout on n'anttendait gqu'un mot, gu'un geste pour m'arréter,
et sitdt que j'allais au parterre j'élais environné de mouches qui
cherchnient & m'exciter. » A Lenieps, 25 avril 1759.

2. Ge brilement en effigic dans la cour de 10péra fut peul-étre

Vorig
« Uns
parti
en cés
popul
sophe
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dénouement qu'il fallait, puisqu'elle se termina
par un bon mot: « Je ne suis pas surpris qu'ils
me brilent, dit Rousseau, aprés m'avoir mis si
longtemps & la question. »

Mais un antre mauvais procédé lui fut plus
sensible, et 2 juste raison, car on ne pouvait pas
dire que celui-eifit de bonne guerre : les direc-
teurs de I'Opéra lui supprimérent ses entrées,
Il y avait tous les droits. comme auteur du Devin
du village : mais il fallait bien qu'on pit dire
que Jean-Jacques Rousseau était « chassé de
I'Opéra », ou d'ailleurs son ouvrage continuait
afaire de belles recettes. Tout fut prémedité de
facon que les choses se passassent avec la plus
irréprochable impolitesse : le soir on il se pré-
senta 4 la porte, I'entrée lui fut interdite en pré-
sence de tous les autres spectatenrs, — & quoi
il répondit en payant sa place et disant : « Si on
elit attendu quelques jours, je ne m'en serais
pas apercu », car les Italiens étaient a la veille

Vorigine d'une-coutume postérienre dont Rousseau se plaignit fort.
¢ Une des plus jolies inventions [de ses ennemis] est, dit-il, le
parti qu'ils ont su tirer pour leur objet de I'usage annuel de briler
en cérémonie un Suisse de paille dans la rue nux Ours. Cetle féte
pepulaire paraissait si barbare et si ridicule en ce sitcle philo-
sophe que, déja négligée, on allail la supprimer tout & fait, si
nos messicurs se fusseat avisés de la renouveler bien préciense-
ment pour Jean-Jacques, A cet effet, ils ont donnd sa figure et son
vétement & I'homme de paille, el, en le faisant promener en pompe
dans les rues de Paris, ils ont eu soin qu'on le mit en station direc-
tement sous ses fenélres, ele. » Rousseau juge de Jean-Jacques,
Prewier dialogue.
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de terminer leurs représentations®. Il protesta
d'ailleurs. avec sa véhémence accoutumée et
déclara retirer sa piéce. La dispute dura plu-
'sieurs années, recammengant a chaque reprise
du Devin, car la piéce continuait 4 se jouer avec

grand suceés. Iy eut d’abord envoi d'une lettre

officielle accompagnée d'un volumineux mé-
moire au ministre d’Argenson, en 1754 : lettre
et mémoire restérent sans réponse. En, 175y,
nouvelle protestation, envayée de Montmorency
au comte de Saint-Florentin : pour toute conso-
lation, on offrit 4 Jean-Jacques Rousseau absent
de lui rendre ses entrées; mais cefte réparation
aussi insuffisante que tardive ne fit que le mettre
. dans une nouvelle colére. « Aprés m'avoir oté
les entrées quand j'étais a Paris, me les rendre
quand je n'y suis plus, n'est-ce pas joindre la
raillerie a I'insulte * ? » Les chioses finirent pour-
tant par s'arranger et I'Opéra put enfin jouer
le Devin du village sans que l'auteur ent a lui:
reprocher de disposer d'un bien qui ne lui
appartenait pas. Mais que.de temps et que de cris
avanl que fut conclue cette heureuse entente !

Les brochures qui voulurent riposter a la

1. Nouvelles littéraires, ete, manuscrit de ln Stantsbibliothek de
Munich publié par M. J. G. Prod’homme dans los Sammelbinde der
internationalen Musikgesellschaft, 1905, p, 573,

2. Voir Appendice VIII : Sur les guerelles de J,-J. Rousseaw
oree t'Updra.
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Letire de Jean-Jacques furent si nombreuses que
Nous ne songeons pas i en citer méme les titres
ni les auteurs. Il est pourtant un de ces derniers
qui mérite une exception en sa faveur : Rameau
en personne ! Il y avait dix ans que Rousseau et
Ini avaient pris leur premier contact, et le vicux
mailre commencait 4 comprendre que le musi-
cien de province qu'il avait traité en petit gar-
con n'était tout de méme pas quantité négli-
geable. Aussi prit-il la peine, cette fois, de lui
répondre par des écrits a l'allure dogmatique,
olt sa mauvaise humeur ne se dissimula pas.

Ce furent d'abord des Qbservations sur notre
instinct sur la musique et sur son principe (1754)
dont il prit préteste pour réfuter i sa maniére la
critique du monologue d'Armide.

ILse peut qu'il ait eu quelguefois raison au
point de vue musical ; mais Rousseau, qui n’avait
pas tort, avait l'avantage de se faire entendre
dans une langue infiniment préférable ; de sorte
que Rameau put sapercevoir qu’au moins en
mati¢re de polémique il avait trouvé son maitre.

Sa mauvaise humeur s'accrut aprés la publica-
tion des premiers volumes de I'Encyclopédie,
o Rousseau, commentant ses principes, en
éclaircissait I'expression, et parfois, au milien
de beaux compliments, se permettait de le con-
tredive. L'auteur du Tvaité de U'harmonie réduite
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a ses principes naturels n’y tint plus : sous le
titre d'Erreurs sur la musique dans UEncyclo-
pédie (1555), 1l éerivit une nouvelle brochure qui
acheva de le brouiller avec tous les philosophes
et qui, n'est qu'un pamphlet personnel ot I'ad-
versaire est désigné a chaque page. Cueillons
en quelques phrases disséminées ca et'la :

Pour juger d'un art, surtout en Législateur, il faut non
seulement le connoitre, il faut de plus étre doué de tous
les talens qu'on doit y supposer, pour pouvoir se rendre
raison des effets qu'on en éprouve.

1l y a des tétes également hien organisées chez toutes
les Nations ou la Musique est en régne; mais tel qui
aura passé ses premiéres années dans un lieu ou I'on
entend rarement de la Musique, peut fort bien n'étre pas
compris dans le nombre.

Dans quel labyrinthe ne jetterait-on pas un amateur
curieux par toutes ces différences, etc.

Le défaut d'oreille est un grand obstacle a quiconque
prétend se donner pour Législateur en Musique,

... Remarque frivole, a laquelle je répondrai sur le
méme ton. .. :

Un Particulier qui a besoin d’étre excilé par le mou-
yement est pardonnable; mais un Musicien, du moins se
donnant pour tel, quiveut dogmatiser... :

Pour un Partisan de la Mélodie c'est bien mal prendre
sa bisque que de s'inscrire contre la plénitude de I'har-
monie en général.

A la suite de ces réflexions se place le récit
de l'audition des Muses galantes: « Il y a dix ou
douze ans qu’'un particulier... » Enfin Rameau,
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levant le masque, prend a parlie directement
Rousseau en I'appelant par son nom : mais la
discussion ne s'en éléve pas davantage ; elle
reste terre a terre, maussade et pédanlesqua,
énoncant des précepted sur les accords, les
chiffres, les intervalles, marquant des fautes
chez celui qui les enfreint, et rien de plus.

En somme, dans cette querelle entre un maitre
de l'art ot un praticien de moindre habileté mais
d’idées plus étendues, il faut avouer que ce ne
fut pas le premier qui eut raison. Rameau n'a
rien gagné, ni pour lui, ni pour l'art, 4 se mettre
ainsi en travers.de la route sur !aque[le-é‘avam
caient aprés lui des hommes jeunes et intelli-
genls, qui ne demandaient pas mieux que de le
suivre, mais voulaient marcher librement.

Car entre Rameau et les Encyclopédistes,
Jean-Jacques Rousseau compris, il n'y a pas
divergence de direction générale. Tous suivent
la méme voie, poursuivent le méme but : la
recherche de la vérité, la connaissance des
secrets de la nature. Or, qui, en musique, an
xvin® siécle, a réalisé cetle conquéte avec plus
*de passion, de patience et de génie que Ra-
meau? Ses découvertes dans le domaine de la
science musicale avaient fait 'admiration géné-

* rale, et les philosophes n'avaient pas été les
derniers a leur rendre hommage. Gela est telle-

J.-). RoussEau. e (]
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ment vrai que deux de ceux-ci, voulant que le

résultat en fut connu aussi largement que. pos-
sible, prirenta tiche de les expliquer au public: .
TFun est d’Alembert, qui, en publiant ses Elé-
ments de musigue skivant les principes - de
M. Rameau, a coopéré puissamment a la valga-
risation de son eceuvre; l'autre est Jean-Jacques
Rousseau lui-méme, qui depuis si longtemps
appliqué a les comprendre, continua sa propa-
zande en écrivant ses articles de 'Encyclopé-
die, on il en condensa fidélement la substance,
citant scrupulensement 'auteur chaque fois que
I'occasion s’offrait a lui, et, sauf dans queln;(lcs
«¢as ot il avait a faire des réserves motivées,
n'écrivant jamais qu'avec éloges le nom de
celui dont naguere il se fiit dit volontiers lg dis-
ciple®.

1. Dans' Yarticle Accompagnement se lisaient ces mols (non
reproduils dans le Dictionnoire de musique): « Clesti M: Ramean
<que nous sommes redievables dune méthode nouvelle. Clest lui
quin fait connaitre la busse fondamentale, et qui par 1o nous o
découvert les véritables fondements d'un art oi touls paraissait
arbitraire n. L'artiele Chiffre, etlali?]unm une autre invenlion, se
Lovmiinait ainsi : o Mais uvee tantde roisons de préférence, n'a-1-il
point fallu d'aulres objections encore pour faire rejelerlaméthode 1
de M, Rameau? Elle stait nonvelle: elle élait proposés par un homme
supérieur en génie & lous ses rivaux : voila =sa condamnation. »
Lo Discours préliminaire de PEncyclopddie, rédigé par d'Alem- :
bert, disait de son edté : oM, Rameau. en pougsant Ja pratique dé
son art i un si hout degré de perfection, est devenu tout ensemble
le modéle et l'objet de Ia jolousie d'un grand nombre d'artistes,
qui le décrient on s'efforcant de limiter. Mais ce qui le distingue
plus particulidrement; c'est d'avoir réfléchi sir la théarie, d'avoir
su bronver le principe de I'barmonic ot de sa méthode... Jo saisis
avne  empressement Vocchsion de célébrer cet nrtiste philosos
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Bt parce que, sur quelques détails, de forme
plutot que de fond, il y a un semblant de désac-
cord entre eux, — parce que, dans la prati'q-ue,‘
Rameauveut des harmonies pleines et compactes
tandis que Rousseau les veutsimples et presque
nues (c’est la leurplus grand dissentiment, affaire
de goiit personnel bien pllljlét que de principe),
il faut qu’ils partent en guerre 'un contre I'autre!
Nous en avons dit assez pour qu’on sache que,
cette guerre, c’est Rameau qui la déclara. Loin
dedésarmer, il persista dans son attitude hostile,

_etencela, I'événement I'a prouvé, sa maladresse
fut égale a son défaut de générosité initial ; car
vraiment il n'était personne qui dit, plus que
Rameau, étre 'ami des Encyclopédistes. D'Alem-
bert lui répondit :

Un' anonyme! vient d'attaquer quelques articles de
musique de M. Rousseau. « Je crois, dit-il, devoir mettra
lgs éditeurs de I'Encyclopddie sur la voie de vérités
qu’ils ignorent, négligent ou dissimulent, pour y substituer
des erreurs, et mEME des opinions... » M. Rousseau, (qui
joint & beaucoup de connaissances, et de. gofit en musique
le talent de penser et de s'exprimér avee netteté, que les
musiciens n'ont pas toujours, est trop en état de se
défendre par lui-méme pour que nous entreprenions ici
de soutenir sa cause... Pour nous, sans prendre d'ailleurs

phe, ete. » En vérité, Rameau élait mal venn a se plaindre d'étre
mal traité por 'Encyclopddie et & en attaquer les collaborateurs.

1. Les Erreurs sur la musigue avaient été imprimées sans nom
d'anteur,
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aucune part & une dispute qui nous détournerait de notre
phbjet, nous ne pouvons nous persuader que l'arliste
célébre @ qui on attribue cette production en soit réelle-
ment lauteur, Tout nous émpéche de le croiré : ler peu
de sensation que ga eritique nous parait avoir fait dans le
public: des imputations aussi déplacées que déraison-
nables dont cet artiste est incapable de charger deux
hommes. de lettres qui lIul ont rendu en touté occasion
une juslice distinguée!, et qu'il n'a pas dédaigné de con-
sulter quelquefois sur ses propres ouvrages, ete *.

Quant a Jean-Jacques Rousseau, son allitude

en la circonstance fut parfaite. 1l fit son exa-
men de conscience, Ia plume 3 la main. Vou-
lant se rendre comple s'il avail raison vis-a-vis
de soi-méme, il réfuta Rameau sur le papier;
puis, tranquille de ce ¢6lé, mais ne voulant
pas davantage envenimer les choses, il laissa
son écril, qu'on n'a retronvé qu'aprés sa mort?,
Ce fut sans doute pour lui une premiére
tristesse de’se voir repousser par un maitre
qui semblait fait pour le comprendre. Rameau
fut le premier grand homme que Rousseau
~devait avoir pour ennemi. Hélas'! combien

1. D'Alembert parle ici de Jean-Jacques et de lui-méme.

a. Avertissement des Editeurs i ln premidre page du Tomes VI de
PEncyclopédie (1756).

3. Eramen des deux principos avancés par M. Rameaw dans sa
brochure intitulde 1 Ervears sur la musique dans U'Encyclopédie, —
L'appendies du Ji-J. Rousseau als Musiker d’A. Jansen contient
quelques notes intdites, destinées dla méme réfutation, provenant
des manuscrits de J.-J. Rousseau i la Bibliothtque de Neuchitel,
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d'autres devaient venir a sa suite! Diderot,
Grimm, Voil'm'e' ... Bt voila précisément que
Iére de ces querel[es plus graves encore, va
commencer. L'espritdu philosophe n'y résistera
pas : il sombrera dans la mélancolie finale.

Pourquoi faut-il que nous ayons a constater que

celui qui-donna ia premiére raison d'étre 4 cette
mélancolie fut un musicien, et le plus grand de
son siécle?




¥1i, — DERNIERES OCCUPATIONS MUSICALES
DU PHILOSOPHE

f
Les années qui nous restent & parcourir en la

compagnie de notre héros nenous appartiennent
plus. Désormais ce n’est pas a un musicien
que nous avons affaire : c’est & Jean-Jacques
Rousseau. Vingt-cing ans vonlt passer encore
avant qu'il sorte de la vie, et pendant cet espace
de temps, ou il produira ses ceuvres les plus
puissantes, nous n’aurons plus qu'a le suivre de
loin et ne nous rapprocherons de lui qu'a de
rares inlervalles.

Il poursuit son ccuvre de philosophe. A son
premier discours snccéde le second, surI'lnéga-
lité. Puis il s'éloigne de Paris et va travailler
dans la solitude. Les vives impressions qu'il
ressent a la campagne, durant son séjour a Mont-
morency et 4 I'Ermitage, le souvenir de ses
amours pour M™ d'Houdetot, lui' ont inspiré
d’admirables cantilénes en prose, animées tour
a tour de la passion la plus ardente et de la plus
sereine beauté; mais rien de tout cela ne s'est
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traduit en musique. Pendant plusieurs années
il cessa de composer. / (
Une seule oceasion se présenta de remettre-
ses talents a I'épreuve. C'était dans les derniers
temps de son séjour a 'Ermitage, peu avant la
rupture qui le sépara de presque tous ses amis,
Au pied de la colline de Montmoreney, dans la
plaine, non loin de Pactuelle petite ville d'En-
ghien, était le chateau de la Chevrette, propriété

des d'Epinuy. Un saut de loup en marque encore

la place, au bord d’un chemin, dansun paysage
de banlieue Parisienne. Le chateau. détruit
maintenant, était neuf a I'époque : le fils de fer-
mier général qui en était possesseur venait d'y
faire exécuter & grands frais des travaux impor-
tants et dy ajouter tout un corps de batiment. II
n'avait pas oublié la chapelle, ce lieu de dévotion
étant nécessaire aux instincts de piété de ses
invités. Il y eut de grandes fétes pour I'im.mgu-\-
ration ; Rousseau qui avait besoin de se distraire
aprés ses tristesses solitaires, accepta avec plaisir
d’y prendre part. 11 s’était apercu qu'il était de
bonton, dans ce monde, de dédaigner ses talents
musicaux, de contester, méme, qu'il fut auteur
de la musique jouée sous son nom, et son
caractére inquiet en était tourmenté. Il résolut
de montrer publiquement de quoi il était capable
en composant une cuvre nouvelle qu'on ne
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pourrait pas laccuser d’avoir pillée ailleurs : le
gouverneur du fils d’Epinay lui donna les paroles

latines d'un motet, et il les mit immédiatement
en musique. « Pour cettefois; dit-il, le dépit fut
mon Apollon, et jamais musique plus étoflée ne
sortil de'mes mains. » 1l est vrai. Nous repar-
lerons ailleurs de ce molet : Kece sedes hic
Tonantis, dont le manuscrit a été conservé, et
qui ést certainement ce que Rousseau a fait de
meilleur dans le style de la musique sérieuse.
Pour ces mémes fétes, il donna encore « l'idée
d’une espéce de piece; moiti¢ drame, moitié
pantomimé, que M™ d"Epinu)‘ composa. el dont
il fit encore la musique. » De cet aulre ouvrage
de circonstance, toul profane celni-la, aucune
trace n'est restée.

Mais bientot vint l'époque déplorable des
brouilles, puis celle du grand effort qui produisit
four a tour la Lettre sur les Spectacles, La Nou
velle Héloise, Emile et le Contrat social.

A coté de ces euvres de grande envergure, et
pour faire diversion avec elles, Rousseau tra-
vailla patiemment, pendant plusieurs années, &
un autre ouvrage consacré a des matiéres musi-
cales: le Dictionnaire de musique. Ce livre n’était,
dans son point de départ, qu'une revision et une
amplification des articles hitivement rédigés
pour PEncyclopédie; et déja d'Alembert Pavait
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annoncé dans sa réponse au pamphlet de Rameaun
parue en téte du tome VI :« M. Iious_seau. disail-
il, pourra, dans le Dictionnaire de musique qu’il
prépare, repousser les traits quon lui a lan- .
cés. » Rousseau en avail emporté les matériaux
de I'Ermitage « afin de se pourvoir d'un travail
de cabinet pour les jours de pluie », car c'était -
dans les bois qu’il élaborait de préférence ses
ceuyres d'inspiration. «J'apportais, continue-t-il,
quelques. livres dont javais besoin pour cela;
j’avais passé’deux mois a faire Uextrait de beau-
coup d’autres qu'on me prétait a la Bibliothéque
du Roi, et dont on me permit méme d'emporter
queliques-uns a 'Ermitage. » Il était done trés
bien documenté pour son cuyre de musicogra-
phie, etil la poursuivit « tant & I'Ermitage qu’a
Montmorency, et méme ensuite 2 Motiers », on
il acheva ce travail tout en en faisant d’autres,
et trouvant toujours qu'un changement d’ou-
vrages est un véritable délassement®. »

Aux derniers temps de son séjour 4 Montmo- '
rency se rapporte encore la rédaction de I'Essai
sur Uorigine des langues, écrit plus musical que
philologique, quoi que semble en dire le titre,
et que Rousseau avait concu d’abord sous le
nom d’Essai sur le principe de la méiodie.

1. Yoy. Appendice : IX, Sur le Dictionnaire de musigue.
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Aussi bien, ses plus grandes cuvres littéraires
ne laissent pas de porter des traces de ses pré-
occupations musicales, toujours en éveil. Il nous
suffira de rappeler les lettres de Saint-Preux &
Claire d’ Urbe sur I'Opéra de Paris, au deuxiéme
livre de la Nouvelle Héloise, pour montrer que,
dans sa querelle contre la musique francaise,
Jean-Jacques Rousseau n’avait pas désarmé. Dans
sa correspondance, il nelaisse jamais passer I'oc-
casion de décocheren passant un coup de patte
4 son intime ennemie. A M* d’Epinay, a propos
d’'une glaciére : « Pour moi, je ne vous connais

‘pas d'autre glaciére qu’un recueil de musique
francaise. » Lorsqu'il est question de lui rendre
ses entrées a I'Opéra, il raille, disant : « Pour-
quoi diable irais-je chercher si loin leur Opéra?
N'ai-je pas tout &4 ma porte les chouettes de la
forét de Montmorency ? » Ou encore : « Je ne
me soucie point d'avoir entrée au sabbat. » Puis,
dans la crainte que les offres qui lui sont faites
ne cachent Pengagement implicite de tout
approuver : « Sitot qu'il faudra trouver leur
opéra beau, qu'on me reméne aux carriéres! »

L'on ne s'étonnera pas qu'il n’ait p’aa voulu
omettre la musique dans son grand livre « de
PEducation ». Il veut qu'Emile soit préparé a
chanter désavant de savoir lire. « Exercez votre
petit musicien d'abord a faire des phrases bien
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réguliéres, bien cadencées... Jamais de chant bi- .
zarre... une mélodie toujours chantante etsimple.
— La musique imilative n'est pas de son 4ge ; je
- ne youdrais pas méme qu'il chantatdes paroles ;
s'il en voulail chanter, je tacherais de lui faire
des chansons exprés, intéressantes pour son
Age et aussi simples que ses idées. » Revenant
sur ses préoccupations d'autrefois, il observe
que « le pays du monde oi 'on écrit les plus
beauxlivres sur la musique est précisément celui
ou on l'apprend le plus difficilement ». Précur-
seur de la méthode modale, mais ayant renoncé
a la notation chiffrée, il veut que I'enfant ne pra*

tique d’abord que deux tons, un pour chaque

mode: ¢ pour le majeur, /z pour le mineur. 11
y a la des directions pédagogiques qui, discu-
tables peut-étre, étaient en tout cas nouvelles
et quiont été suivies plus tard. 1l conclut d’ail-
leurs, libéralement et judicieusement: « Ensei-
gnez comme vous voudrez, pourvu que la mu-
sique ne svit jamais qu’un amusement'. »
Passons vite sur les graves événements qui
suivirent : la condamnation d'Emile, le décret
de prise de corps, la fuite, 'exil et la vie errante*
qui ne s'arrétera pas de dix ans. Nous n’avons:
a signaler dans cette période que l'achévement

1
1. Emile, livre II.
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et la publication du Dictionnaire de musique,
derniére @uvre de Rousseau imprimée du vivant
de I'auteur; de sorte que c’est par un livre sur
la musique que le philosophe a fini sa carriére
littérairve, de méme qu’il I'avail commencée par
une brochure sur le méme sujet .

Signalons ici la composition d'un moteét en
trois parlies : Quam dilecia tabernacula, dont
la musique fut écrite par Rousseau pendant son
séjour a Trye-le-Chateau (1767-68).

Entre temps, le passage du philosophe dans
diverses villes ott 'on voulait lui faire honneur
était 1'occasion de représentations extraordi-
naires de ses ceuvres. C'est ainsi qu'a son relour

en France il assista, au théitre de Strasbourg,

a une représentation du Devin du village qui lui
valut un triomphe comparable a celui dont Vol-
taire devait étre l'objet quelques années plus
tard 4 la Comédie-Francaise®. Heureux de cet
accueil, il se proposait de donner sur la méme
scéne une wuyre nouvelle écrite pendant ses

1.;Par son ncte de cession du Dictionnaire de musigue i la venve
Duchesne, Roussenn regut une rente annuelle de 300 francs qu'il
reconnait avoir 16 Ja part ln plds sire de son revenu (voy. sa
Jettre & de Surtine du 15 janvier (773, note). |l o déclaré d'autre
part que I8 Devin du village, improvisé en quelques semaines, lui
avail rapporlé autant dargent.que I'Emile. Ajoutons i celn le pro-
duit de sa copie. C'est done & ln pratique de Uart et du mélier
musical que Jean-lacques Rousseau o di la plus grande partie
de ce quiil o gagné pour ln subsislance de sa vie.

2. Voir la premiice leltre de I'Appendice aux Confessions par
Petitain, d'aprés une Fie de Roussean de 178g.

|
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heures de loisir a Motiers, Pyamalion, et il avait
déja demandé que les manuserits lui en fussent
envoyés' quand, changeant. de vues, il partit
pour Paris. Il y recut I'hospitalité chez le prince
de Conti, qui lui rendit magnifiqgnement hom-
. mage. Les musiciens du prince venaient jouer
sous ses fenétres, et une nouvelle audition des
Muses galantes fut donnée Le séjour’ en Angle-
terre n'a rien fourni a la musique, et nous avons
déja dit ce que lui doit celui de Trye-le-Chateau.
A cette époque, aprés son retour d’exil, Jean-
Jacques fut pris d'une véritable soif de musique.
Il s'inquiétait d'avoir un instrument dont il prit
jouer et songeait a se remettre 4 composer. Mais
ilse sentit bientot découragé et crut que le génie
d’'invention I"avait abandonné.,

Mon épinette me donne quelques monents d’amusement,
écrit-il de Monquin le 36 novembre 1769 ; mais Vinstru-
ment ne me fournit plus de nouvelles idées de musique,
et je me suis vainement efforcé d'en Jeter guelques-unes
sur le papier; rien n'est venu, et je sens qu'il faut renon-
cer désormais 4 la composition comme i tout le reste.

Deux lettres au marquis de Mirabeau nous
font connaitre un singulier projet de collabora-

tion musicale.

t. Lettre a'du Peyrou, de Strast £ 17 bre 1565, Celte
lettre confirme In réalité de la manifestation qui eut lieu il ln repré-
sentation du Devin dx village.
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~ Parlonsde chansons, écrit Rousseaule 13 janvier 1768,
Serait-il possible que vous songeriez tout de bon i faire
un opéra?... Ma foi, monsieur, faisons comme 'les nour-
rices qui, quand les enfants grondent, leur chantent et les
font danser. Votre seule proposition m'a déja mis, moi
vieux radoteur, parmi ces enfants 1a; et il g'en faut peu
que ma muse chenue ne soit préte 4 se ranimer anxaccents
de la vitre.

Mais, quinze jours aprés (28 janvier), il n'était
déja plus question de cela :

Nous ne ferons d'opéra ni l'un ni 'autre; c’est de quoi
J'étais d'avance & pen prés sir. J'avoune pourtant que,
dans ma sifuation présente, quelque distraction atta-
chante et agréable me serait nécessaire. Jaurais besoin,’
sinon de' faire de la musique, du moins d'en entendre ;
et cela me ferait méme beaucoup plus de bien... Des
spectacles ol je pusse étre seul dans un coin et pleurer
4 mon aise, de la musique qui plt ranimer un peu mon
ceeur affaissé, voila ce qu'il me faudrait pour effacer
toutes mes idées antérieures.. .

Le séjour de Rousseau a Lyon en 1770 nous
offre quelques particularilés intéressantes. Il
était arrivé dans la, ville quelque temps avant
Paques: le vendredi saint, il alla écouter au con-
cert spirituel le Stabat mater de Pergolése. Il y
fut vite entouré de tout ce qui, a Lyon, s’occupait
de musique. Ses ceuvres y étaient connues des
amateurs. L'on profita de sa présence pour faire
entendre un de ses anciens motets. Déja quelques
années auparavant, le programme du Concert

- ot




DERNIERES OCCUPATIONS MUSICALES 159
de Lyon avail ingcrit une de ses ceuw:as, dont,

a la vérité, lidentification et’ [’nuthenuuté
seraient a établir : « La Naissance de Vénus,
cantate chantée par M Farges' »

Parmi les amateurs qui se pressaient autour
de lui était un négociant dilettante, Horace Coi-
gnet, auteur d’un opéra-comique représents
naguére : Le Médecin d'amour. Son babil plut a
Jean-Jacques Roussean, qui linvita 4 le venir |
voir ;ilsfirent de la mu'siquc, dinérent ensemble,
etRousseau, mis en belle humeur, 'emmena pro-
mener, emportant avec lui le manuserit d'un
ouvrage qu'il voulait lui faire connaitre. Ils
montérent sur un des coteaux qui dominent la
ville et s’assirent au haut, sous les arbres, « Cet
endroit ressemble an mont Hélicon v, dit Rous-
seau. Inspirés par ce souvenir des Muses, ils
firent la lecture du poéme de Pygmalion.

Nous avons déja trouvé ce nom au passage.
Rousseau avait écrit le texte en prose de cette
@uvre dramatique a Motiers, en 1762; il avait |

! songé 4 la faire représenter & Strasbourg, mais
ce projet n'avait pas eu de suite. Il y avait

done huit années que le poeme existait, resté
inédit.
Le répertoire du lhéatre Iyrique francais pos-

1. Voir les écrits de MM. Léon Vallus ot Antoine Sallds, d.-ius
& la Bibliographic.
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- sédait déja un autre Pysmalion, petit opéra de
Rameau : un senl acte, qui, représenté peu de
tomps avant la guerre des Bouflons, avait été le
dernier suceds musical detson auteur. Dans celle
piéce, bien concue dans I'esprit du xvin® siécle,
la statue animée ne trouvait pas de meilleure
maniére de manifester son entrée dans la vie
qu'en dansant une sarabande. Le philosophe
avait pensé qu’il y avait d'autres moyens scéni-
ques de rendre sensible le miracle d’amour : il
préféra faire prononcer i Galathée deux simples
mols, exprimant la conscience du « moi » et du
« non moi », sans rien dire de plus.

La conception scénique de ce Pygmalion était
chose vraiment trés nouvelle, Hopmis l'interven-
tion finale de Galathée, la piéce n’est qu'un mono-.
logue, ou la pantomime tient une assez grande
place a coté de la déclamation parlée. Au début,
le sculpteur est dans son atelier, décourage,
‘abattu, Aprés un moment d’immobilité silen~
cieuse, on le voit se lever, saisir ses oulils et

i donner quelques coups de ciseau sur ses

¢ ébauches; puis il s'arréte el prononce quelques
paroles, s‘animant progressivement, mais tou-
jours laissant quelque intervalle entre les par-
ties successives de son discours.
Ces moments: dlinterruption: et ces scénes
muettes devaient, dans lapensée de Jean-Jacques
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Rousseau, étre remplis par le commentaire musi-
cal de l'orchestre, :
Nous disions bien que c'était la une concep-
tion nouvelle, et d’une nouveauté vraiment har-
die. Sans doute, a I'Opéra, on entendait souvent
r orvhestre_louer seul, ala suite des scénes décla-
mées ou chantées : mals, ce qu'il exéeutait la,
c’étaient des danses, des marches, ou bien des

temiétes, des bruits de guerre, en un mot des

morgeaux destinés a représenter ou accompa-
gner l'action extérieure. Mais c'est 'action inté-
rieure, la psychologie des personnages, que
voulait essentiellement exprimer Jean-Jacques.
Est-il besoin de dire si cette conception a été
féconde ? Ne parlons pas seulement du résultat
produit parla combinaison du drame parlé et de
son commentaire par l'orchestre, a laquelle I'art
postérieur a da des wuvres telles qu'Zgmont, Le
Songe d'une nuit d'été, Manfred, L’ Arlésienne.
Mais I'on sait de reste quelle place a prise I'or-
chestre dans le drame musical proprement dit : fe
fait estqu'il estaujourd’hui devenule personnage
expressif et parlant par excellence. Les maitres
qui, dans leurs ceuvres trés modernes, l'em-
ploient avec assurance, soit pour exposer par
les sons les états d’dme des personnages, soit
pour occuper, par des symphonies appropriées,
les longs intervalles que les poémes ménagent

PENN Rousszm: - 11
,
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avec complaisance entre les parties dialoguées,
ne se doutent peut-étre pas, lorsqu'ils écrivent,
que c'est Jean-Jacques Rousseau'qui leur a le
premier montré la voie, Clest cependant la pure
vérité.

Rousseau attachait une importance toute par-

ticuliére a cette eréation. Il aurait voulu la voir
réaliser musicalement par un maitre digne de le
comprendre. Lui-méme ne s'en croyait pas
capable : elle lui paraissait au-dessus de ses
facultés d'invention. Un de ses derniers confi-
dents, Corancez, a rapporté un mot de lui, dou-
blement intéressant; et d’abord pour le cas qui
nous occupe. Llon sait que, p}n: allusion aux
bruits calomnieux qui couraient sur lui et ten.
daient a faire croire qu'il n'était pas Pauteur de
sa musique, il avait imaginé, par plaisanterie,
Pexistence chimérique d'un « petit Faiseur »
qui trayaillait pour lui dans le mystére et le
fournissait d'eeuvres qu'il faisait ensuite passer
pour siennes. Un jour qu'un ami lui demandait
pourquoi ce petit Faiseur n’avait pas mis en
musique la scéne de Pygmalion, il répondit
ainsi :

« Vraiment, s'il neI'a pas fait, c'est qu’il n’en
était pas capable. Mon petit Faiseur ne peut
enfler que les pipeaux; il y faudrait un grand
~ Faiseur. Je ne connais que M. Gluck en état

%
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d’entreprendre cet ouvrage, et je voudrais bien
qu’il daignat s’en charger®. »

Mais, en 1770, Gluck n’était pas encore apparu
sur I'horizon musical de la France, et Jean-
Jacques n'avait & sa disposition que de « petits
faiseurs ». Clest & 'un d’eux qu'il s’adressa, car
le résultat de sa promenaae printaniére avec
Coignet, dans la campagne lyonnaise, fut qu'il lui
demanda de composer la musique de Pyemalion.
L'on pense si l'amateur fut fier de la proposition !
Il écrivit avec empressement une ouverture et
des mélodrames; qui ne sont manifestement pas
autre chose que la réalisation des minutieuses
instructions de Rousseau, et dont la musique ne
décéle aucun génie d'invention. Dans sa vanité
surexcitée par l'aubaine, Coignet ne manqua pas
de faire entendre au public que son réle était con-
sidérable, que Rousseanavait voulu le dépouiller
et faira passer pour sienne I'euvre créée par
son propre génie — imputation de tout point
contraire a la vérité®. Au reste, deux morceaux

1. Les Consolations des mizéres de ma vie, Avis de I'éditour, P-4

2. L'on avait annoncé des représentations de Pygmalion en
citant pour seul auteur Jean-Jagues Boussean. Coignet écrivit au
Mercure pour revendiquer son bien, ce qui élait légitime: mais
ensuite il o raconté l'incident dé ln manidre suivante : « Je lnissai
s'écouler denx mois, comptant que Roussenn relbverait cette erreur;
ce fut inutilement. Alors j'écrivis an rédacteur que la ique de
Pygmalion n'élait pas de lui... Il n'en fallut pas davantage pour
le refroidir &' mon égard. » Si J.-J. Roussean avait été obligé
d'écrire i tous les journaux qui donnaient sur lai de faunsses noy-
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/
de la partition ont pour auteur I'écrivain lui-'

méme, qui avait voulu que I'czuvre contint quel-
que chose de lui, et ce sont les meilleurs : 'un,
notamment, celui pendant lequel, avant de par-
ler, Pygmalion frappe a coups répétés sur les
marbres, est un excellent modéle de musique
représentative d'une action scénique.

Pygmalion fut représenté d'abord dans une
société privée, sur un petit théatre construit
dans les appartements du prévot des marchands,
a l'Hétel de Ville de Lyon, al'occasion d'une féte
offerte & Trudaine, de passage dans la ville, en
mai 1770, Aprés avoir été jouée dans plusiéurs
salons, la « Sceéne lyrique » (c'est ainsi’ que
Roussean l'avait dénommée) entra au répertoire
du Théatre de la méme ville, et bientol fit son
tour d’Europe, avec un suceés partout renouvelé.
La Comédie-Francaise i'-adoplz\ et en donna la
premiére représentation publique & Paris le
3o octobre 1975.

Jean-Jacques Rousseaua revint a Paris en 1770
ot re s'en éloigna plus guére pendant les huit ans
qui lui restaient a viyre. Il ne publia plus rien,
velles 1;.. Pour le refroidissement, il n'existe quo dans 'imagino
tion ella vonité de Coignet: Rousseau, ayant quitté Lyon depuis |
plusicurs mois n'eut certninement plus aucune occasion de se re
metire en relations! aveo celte connaissance passagére. Bt quand
il fit imprimer Pygmalion, il eut soin de placer en t&le de la

brochure un avertissement informant le lecteur de In collabora-
tion de Coignet.
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ni en musique, ni en littérature. Cependant il ne
s'arréta pas d'écrire. La musique occupa tout
particuliérement ces années de sa vieillesse. « I1
lui prit, dit Corancez, une fiévre de composition
musicale dont les effets se prolongeérent assez
+ longtemps. » 1l commenca 'la musique d'un
nouvel opéra, sur un poéme qu'avait fait pour
lui I'écrivain’ que nous venons de citer, Olivier
de Corancez, son compatrlote et son parent, futur
fondateur du Journal de Paris, et qui, ami
dévoué de Gluck et de Rousseau, devait étre
entre ces deux hommes un intermédiaire amical
et dévoué. L'opéra mettait encore en scéne des
bergers, mais antiques : Colin et Colette avaient
fait place 2 Daphnis et Chloé.' Le premier acte
et une partie du second ont été écrits par Jean-
Jacques.

Il eut aussi la singiliére idée de composer
une musique nouvelle pour six airs du Devin du
village. Il voulait §'affirnier aussi capable que les
autres auteurs d’'écrire de la musique bien faite,
car il s'impatientait des bruits qui couraient
toujours & ce sujet, et dont son imagination ma-
ladive lui faisait exagérer la portée.

Enfin il jetait sur le papier des romances dont .
quelques-unes, touchantes dans leur simplicité
sentimentale, ont acquis une longue popularité
et charmé plusieurs générations successives.

»
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Les manuscrits élaient posés sur son clavecin,
confident intime de ses derniers jours; et ses
amis — Girardin, Corancez, Deleyre, le chanteur

Caillot, d’autres encore — en ont attesté 'authen-
ticité lorsqu'ils les ont déposés ala Bibliotheque
royale, aprés en avoir édité les ﬁqrties princi-

pales.

Il continnait & copier activement de la mu-
sique : c’était encore pour [ui, dans I'égarement
de ses derniéres années, une préoccupation de
passer pour un copiste sérieux. Plusieurs de ses
écrits, publiés ou inédits, établissent des comptes
minutieux de ses travaux en ce genre', et les
bibliothéques et ollections musicales conser-
vent maintes copies de musique italienne, fran-
caise ou latine, dans lesquelles on reconnait la
main de Jean-Jacques Rousseau.

Au reste, malgré l'envie, le Devin du village
conlinuait sa carriére, et la nouvelld génération
(car, au point/oll nous en sommes parvenus un
quart de siécle nous sépare de l'époque de sa
composition) le goutait plus encore que la pré-
cédente. 11 y eut, en 1776, une reprise qui fut
meémorable et contribua grandement a en pro-
longer le succés. Une nouvelle ére musicale
avait commencé : Gluek avait paru, conquérant

1. Voir I'Appendice : XI, Ronsseau copisle de musique.
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et triomphal, et il n'y avait plus grand monde
qui songeft encore a Rameau : mais le Devin se
jouait toujours, et il continua a se jouer, autant
qu'dlceste et qu'Orphée, jusqu'a ce qu'un goiit
nouveau renouvelat le répertoire.-

Ecoutons ce que va nous dire un écrivain qui
ne fut pas togjours si bienveillant : le senten-
cieux La Harpe. Rendant compte de cette reprise,
ou le Devin du village fut donné a la suite d’Or-
phée, il s'exprime ainsi :

Le succés en a été prodigieux, Dés qu'on a entendu
les premiéres notes de I'ouverture, la salle a retenti
d’acclamations ; on battait des pieds et des mains, et cette
ivresse a duré pendant toute la piéce... Cet effet si vif ne
doit pas é&tre attribué seulement au plaisir qu'ont parn
ressentir les spéctateurs: de se voir soulagés par mn
ouvrage agréable et viant de la tristesse qui régne dans
Orpliée... 11 faut en mettre la plus grande partie sur
le compte de l'ouvrage méme, qu'on peut regarder
comme un modéle de pastorale champétre, qui a de plus
un charme particulier : l'accord de la musique avec les
paroles, accord qui est tel qu'il semble que les idées et
les modulations aient été congues en méme temps 1.

C'est que cette musique, dont la forme pou-
vait paraitre insuffissamment moderne au temps

1. Correspondance litteéraire [de La Harpe], t. 11, p. 59. Rappro-
cher de cé témoignnge ce que dit 'suteur lui-méme, en parfaite
concordance avec le comple rendu du critique : @ Vous avez yu les.
transports d' admiration excités par lo derniére reprise ; I'enthou-
sineme du public poussé jusqu'au délire, cte. » Rouwsseau juge de
Jean-Jacques, Premior dialogue.

¢
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méme on elle a paru, était, par contre, d'un sen-~
timent si nouveau et, pour tout dire, sien avance
sur son temps, que ce ne fut que la seconde
génération qui sut en pénétrer l'intimité. Placée
ason désavantage en regard de celle de Rameau,
dont elle n'avait que les défauts, elle prit au
contraire toute sa valeur en la compagme de
celle. de Gluck, a laquelle elle s ‘apparente de
 bien plus prés. L'auteur d’Orphée ne sly était
pas trompé. Dés avant son arrivée 4 Paris il
tint 4 honneur de se mettre sous le patronage
de Jean-Jacques Rousseau', et voici-en quels
termes il exposa ses principes dans la dédicace
de son ceuvre :

L'accent de’ la nature est la langue universelle :
M. Rousseau I'a employé avee le plus grand succés dans
le genre simple. Son Devin du village est un modéle
qu'aucun auteur n'a encore imité,

Ainsi, le dessein bien défini de Gluck, lors-
qu'il vint donner ses cing chefs-d’ceuvre a la
France, fut de suivre « dans le genre noble »

ou « dans le genre tragique » le modéle que le

Devin du village avait pour la premiére fois
offert « dans le genre simple ». Et I'entente. fut
immédiate entre les deux génies. Rousseau (sauf
dans ses accés d’humeur noire, malheureuse-

t. Voy. ln letire'de Gluck au Mercure de France, 1773,
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ment trop fréquents dans cette période de sa /
vie) ne s'inquiéta pas si, en venant enrichir
comme il fit le répertoire de l"opéra francais,
Gluck donnait le dernier coup & son ancien pa-
radoxe sur la musique francaise ; mais, du pre-
mier jour, il se sentit conquis, alla pleurer a
Orphée et écrivit sur cette ceuvre, ainsi qué sur
Alceste, des pages d’'une critique aussi péné-
trante qu'admirative *.

Jean-Jacques Rousseau put donc mourir récon-
cilié avec la musique; et, de fait, ce fut a elle, .
en méme temps qu'a la nature, qu'il a di ses
derniéres joies. Lorsqu'il accepta I'hospitalité
que lui offrait le marquis de Girardin dans son
domaine d’Ermenonville, il savait trouver refuge
‘dans une maison amie, non seulement de sa
personne, mais de ses idées et de son art. Il
semble que ses premiéres relations avec son
hote aient eu pour point de départ ses travaux
de copiste, et qu'il connut d'abord René de Gi-
rardin comme client. La collection de musique-
écrite de la main de Jean-Jacques Rousseau et
conservée, aujourd'hui encore dans la famille de_
Girardin estassurément la plus importante qu'il
y ait en ce genre : elle contient une part pré-
cieuse d’inédit. Le marquis avait des musiciens

Vioirl'Appendice : XII, Relations de J.-J. Rousteau aveckien R
avee Grélry.
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‘& son service, et presque tous les membres de
sa famille jouaient de quelque instrument oum

chantaient.
Ainsi, 'auteur du Devin du village finit sa vie
parmi la musique et les fleurs. 1l avait entrepris,
P

dit un témoin de ses derniers jours', de faire
I'herbier des environs d'Ermenonville, ét s’était
attaché a un des enfants de Girardin, & qui il

avail inspiré du gout pour la connaissance  des

plantes. Dans les cahiers de musique dont nous

avons parlé, parfois, en tournant la page d'une

partie d’instrument 'd'orchestre, l'on trouve,

entre deux feuillets, un brin d’herbe, une fleur
séchée ; et c’estavec une émotion assez particu-

liére que 'on se dit que la fleur, fraiche et vivace

jadis, a été posée entre les porlées par les doigts
de Jean-Jacques Rousseau.

Lui-méme avait sorli des cartons ses composi-
tions et les faisait exécuter dans les réunions de
famille. Il songeait 4 se remettre au travail et
projetait d'achever quelques ouvrages, comme
la Suite d’Emile et 'opéra Daphnis et Chloé.

Un des morceaux des Consolations des miséres
de ma vie est une Romance du Saule, sur des
Jparoles que Deleyre avait écrites pour lui d’aprés

1. Relation des derniers jours de J.J. Rousseau, par Le Bigue
de Presle, 1778, cité dans 'Appendice aux Confessions par Peti-
ain.
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la chanson de Desdémone. L'autenr d'un Voyage
& Ermenongille a dit que cette musique date
de ce dernier séjour, quelle est le « chant du
cygne » de Jean-Jacques. L'accent en est tout

particuliérement expressif. L’harmonie, tou-
jours simple, y a je ne sais quoi de mystérieux
et d’affiné quon ne trouve pas souvent dans les
compositions de notre auteur. Voici, tel qu'il
I'a compris, le refrain de la chanson shakes-

pearienne :
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Ce fut done peu aprés qu'il eut noté ces
accords, 4 la fin desquels le sens musical
reste suspendu et comme en contemplation,

que Jean-Jacques Roussean termina sa vie, le
2 juillet 1778,
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Ainsi, la musique a été pour Jean-Jacques
une compagne fidéle, qui I'a suivi depuis le
berceau jusqu'a la mort. Il a cherché en elle sa
« consolation »; il y a trouvé le plus grand
charme de sa vie, et celui par lequel il fut le
moins décu. Parfois la passion qu'il eut pour
elle fut prés de le détourner de son but ou de le
lui faire dépasser: mais, le calme revenu, il se
retrouva toujours sur la voie qu'il devait suiyre.
Malgré I'ardeur des polémiques, il ne se mentit
pas a lui-méme ; il ne se fit pas esclave dun
dogme, méme formulé par lui. Elevé dans le

goit de la musique francaise et en ayant d’abord
apprécié trés sincérement les qualités, il rendit
les armes, malgré ses préventions, a la musique
italienne aussitét aprés qu'il eut appris vrai-
ment & la connaitre; puis, entrainé par cette pré-
férence nouvelle an point de lui sacrifier trop
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exclusivement la premiére, il ne chercha pas &
résister a Gluck quand celui-ci vint 4 son tour
vivifier la' tradition francaise et montrer que le
génie de noire langue n'est pas, comme lui-
méme l'avait proclamé trop haul, incompatible
avec la pratique de la musique : ainsi préféra-
t-il s'abandonner & l'ascendant d'un génie con-
quérant ques’obstiner dans une ancienne erreur;
il aima mieux se démentir que se priver de la
joie d’admirer de nouveaux chefs-d’ceuyre.

Sa sensibilité musicale était égale a celle qu'il
éprouvait pour toutes les autres causes dignes de
T'intéresser : c’'est tout dire. Un beau chant, un
accent expressif, une sonorité particuliére lui
allaient 4 I'Ame. Il s’est jugé avec beaucoup
d'exactitude et de lucidité en ces termes : « Je
n'ai vu nul homme aussi passionné pour la mu-
sique, mais seulement pour celle qui parle & son
ceeur;-¢'est pourquoi il aima mieux en faire qu'en
entendre’. » En effet : un Jean-Jacques Roussean
! me pouvait pas rester passif ; son ardeur musi-
cale ne devail pas se satisfaire par le role de
simple dilettante; il lui fallait prendre tine part
active a Pexercice d’un art auquel il devait tant
d'émotions bienfaisantes.

« Lé son de sa voix était d’'une douceur ravis-

1. Roussean yuge de Jean-Jacques, second dialogue.
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sante et son chantavait beaucoup d'expression »,
dit un contemporain ‘. Nous l'avons vu, dans sa
premiére jeunesse, s'initier aux premiers I:;rin—
cipes par le chant, déchiffrant seul des airs de
cantales, unissant sa voix a celles de M™ de Wa-
rens ou de la camériste Mercerel en des duos
profanes ou sacrés, exécutant, pour se faire
valoir, des airs de basse-taille d'opéras francais
4 Besancon, et, a Chambéry, montrant a chanter
(sans nul doute en donnant l'exemple) aux
demoiselles de la noblesse et de la bourgeoisie -
savoyarde *. :
I Dans l'avant-derniére année de sa vie, il écrit
encore, parlant de lui-méme: « Il chante avec
une voix faible et cassée, mais encore animée et
douce; il l'accompagne, non sans peine, avec
des doigts tremblants... * »
‘.Le clavecin fut pour lui un ami de toute la
vie. Nous avons vu Rousseau tour & tour assis
devant les olaviers de M®® de Warens, de M* de
Broglie, de M™ d'Epinay, de Grimm, d’Horace
Coignet, de René de Girardin, de bien d’autres;
ot les derniers témoins de sa vie onl pris soin
de spécifier que c’élait sur son propre instru-

1. Mergier, De J-J. Rousseaw, dans I'Appendice aux Confessions
de Petitain. p ;
a. Voir ci-dessus, pp. 24, Jo, 48, 5o, ete.
8. Rousseau juge de Jean-Jacques, loc. cit.
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ment qu'ils voyaient répandus les feuillets de
papier réglé sur lesquels il avait noté ses ins-
pirations diverses. 5

A une certaine époque, vers le moment de
son retour en France aprés l'exil, ce devint une
préoccupation pour lui d’étre pourva d’un ins-
trument. Plusieurs de ses lettres de 1768 et 176
en téﬁmignent :

« M™* de Lessert, écrit-il d'un de ses refuges
momentanés, a eu la bonté de me pourvoir
d'une bhonne épinette pour cet hiver. Cet

- - - = A
mmstrument me fait p[alslr encore et me donne

quelques momens d’amusement?.., »

Parfois il en plaisante. Répondant & I'offre
_ obligeante d’un ami qui voulait le distraire dans
sa vie errante en lui cuv'oyant un instrument,
il dit : « Mais avant d’avoir une épinette, il fau-
drait premiérement un lieu, pour la placer.
Comment faire pour la transporter de gite en
gite et de cabaret en cabaret ? Il faudrait donc y
attacher des courroies, afin que je pusse la por-
ter sur mon dos, comme les Savoyardes portent
leurs vielles . » .

Mais, un autre jour, il ne recule pas devant
la pensée d'un malériel instrumental, de quoi
coniposer toul un concert de chambre : on le

1, Lettre de Monquin, du 30 novembre 176y, & Lalinud.
a. Lettre de Bourgoin, 19 décombre 1768, au méme.
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voit écrire 4 M= Boy de la Tour; a Lyon, pourla
prier de lui procurer « soit un clavecin en loga-
tion pour six mois, soit un \riol_once]le. soit un
ci'stre. soit, comme pis aller, une flitte & bee! ».
Clest qu'en effet il jouait un peu de tout cela.
Des Charmettes, en 1739, nous l'avons vu expri-
mer le regret de n’avoir pas a sa &ispm;ilion i
la_campagne un violoncelle pour exécuter la
basse d’une cantate. Antérieurement encore; a
Annecy, il.se montrait i nous sur la tribune de
la cathédrale, au milieu des enfants de cheur,
tenant gravement la flite 4 bee sur laquelle il
exécutait une partie récitante éerite fout exprés
pour metire en relief son talent naissant. I1 a
toujours manifesté ‘une préférence particuliére
pour la flate, instrument doux. Sur Ia partition
d'un d(-lz ses motets, il proteste avee son impa-
tience accoutumée contre la pratique des orches-
tres de ce temps qui employaient indifféremment ]
hautbois ou flfites = « Je voudrais bien, écrit-il,
qu'on et la bonté de ne pas mettre la des hant-
bois malgré moi quand ce sont des fluttes que
i’y veux*. » Une annonce de libraire, relative

t. Lattre du 19 septembre 1769, citée par L. Vallas, La Musigue
d Lyon au XVI siécle, P13,

2. Ecce sedes hic lonantis, molet autographe. Malgré celte
déclaration bien explicite, on lit sur la partition manuscrite, sur
les parties de fldtes, au crayon rouge, d'une main qui n'est pas
celie de Rousseau, ce simple mot : « Hauthois », Jamais les
auteurs ne sont obéis!

1a
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aux occupations de ses derniéres années, fait
mention d'une transcription du Printemps, de
Vivaldi, écrite par lui pourla flite pour satisfaire
un amateur’.

Par contre il n'aimait pas le hautbois, qu'il
accusait de. manquer de justesse®.

_Malgré ses préférences pour le chant, il se
laissait donc toucher par les sons des instru-
ments. Il a beaucoup écrit pour la clarinette,
dont I'usage était tout nouveau en France en son
temps®. La technique n’était d’ailleurs jamais ce
qui le préoccupait : un de ses manuscrits, don-
nant la musique d'« Airsa 2 clarinettes », porte
une note dans laquelle l'auteur déclare ignorer
I'étendue exacte des instruments ; mais il en

1. Almanack musical pour 177g. Voici le texte de l'annonce :
o Le Printemps de Vivaldi; arrangé pourune flate sans accompa-
gnement par M. 1.-). Roussenu, en 173795 au Burcaw du Journal
de musigue, v 1, 169, — Ce morcoau d'un chant agréable, regardé
comme le chef-d'ccuyre de Vivaldi, est bien plus précienx encore
par la complai que M. R o eue pour un amateur de
lIe transposer pour ln flite. »

a. Dans la Letire d'un symphoniste de l'Acaddmic royale de
musigue, imaginant un complot de l'orchestre pour jour faux aux
représentations itali R u fait dire nux meneurs du cha-
rivari ¢ « A I'¢gard des boutbois, il n'y a rien & leur dire, ot
d'eux-mémes ils iront i soubail. »

3. Le recueil des ¢ Manuscrits originaux de la musique de Jean
Jacques Rousseau » conservé @ la Biblioth#que nationale contien
une suite d’ a Airs & deux elarinetles composés pour M. le marquis
de Beffroi », dont un autre exemplaire, également autographe, fait
anjourd’hul partie des collections de la Biblioth#que de'la Ville de
Gendve. Parmi les autographes musicaux appartenant a M. de
Girardin se trouvent en oulre plusieurs transcriplions d'euyres
connues pour des clarinetles,
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connaissait bien le son, etcelalui paraissait suf-
fire. L’ouverture de son opéra inachevé Daphnis
et Chloé contient un morceau ou les hautbois,
clarinettes et bassons dialoguent en un concert
pastoral de la sonorité duquel je .ne pense pas
que l'on puisse trouver un exemple équivalent a
la méme époque.

Il aimait a donner des exemples de nouvelles
agrégalions sonores, lorsqu’une raison quel-
conque s'en présentait & sa pensée. Passait-il sur
le Pont-Neuf et entendait-il le carillon de la
Samaritaine jouer des airs quin’étaient pas faits
pour lui? Vite il se mettait en devoir d'écrire
un « air nouveau pour le carillon de la Samari-
taine »! « Si l'on faisait des airs pour des
.Guimbardes, ajoute-t-il, il faudrait leur donner
un caractére convenable a la ‘guimbarde % »
Il remarque dans son Dictionnaire de musique*
que « dans tout le royaume de France il n’y
a pas un seul trompette qui sonne juste et
la nation la plus guerriére de I'Europe a les
instruments militaires les plus discordants. »
Aussi veut-il montrer aux Frangais comment il
faut faire, et, pour cela, il compose a leur

1. Cet a Air de cloches » et la note qui I'nccompagne figure dans
les Copsolations des miséres de ma vie ot o &1é reproduil dans le
volume consacré & la musique dans les éditions d'ceuyres complites
de J.-J. Rousseau. . f

2. Article Fanfare,
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intention une suite d’Airs pour étre joués par la

troupe marchant, ou d'abord il fait entendre un
‘seul fifre avec le corps des tambours, ensuite
un orchestre de hautbois, clarinettes, cors et
bassons avec un seul tambour : dans cette
seconde ‘partie, spécifie-t-il, « point de petites
flutes, parce qu'elles ne sont jamais justes »;
mais il demande que les tambours, dans la pre-
miére partie, soientaccordés sur la tonique sol
etle tambour unique de la secondesur la domi-
nante 7¢ . Il était donc sensible au son au point
“ de réclamer pour lui des applications parfois
chimériques.
Cette espéce de sensibilité musicale suffit-elle
4 faire un artiste, surtout un créateur ? D'ordi—l
naire, non. Mais Jean-Jacques Rousseau, n'est
pas un homme ordinaire. Voici deux‘faits posi-
tifs desquels il ressort qu'il ne saurait étre
eonfondu sansinjusticeavec un simple dmateur:
il a écrit une ceuvre restée — preuve de vitalité
assez rare, — au répertoire pendant trois quarts I
de siécle, ef aujourd’hui encore, deux cents ans
aprés sh naissance, il se trouve dans tous les
pays cultivés, en France, en Allemagne, en

1. Les pages « sur la musique militaire » et les a nirs pour é&tre
joués par la troupe marchant » sont, comme I' « Airde cloches »
reproduits dans les éditions complétes de J.-J. Housseau; la
musigue en est notée de sa main dans son manuscrit de la Biblio-
thique nationale.

"
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Suisse, en Russie, etc. des hommes attentifs a
étudier les manifestations de sa nature musicale
et n'hésitant pas a Panalyser avec les mémes
méthodes que pour les maitres les plus avérés.
Cela n'est certes pas le fait d'un homme, méme
supérieur, qui n'aurait vu dans un art qu’un
objet momentané de délassement et de plaisir.

En fait, Jean-Jacques Rousseau représente, en
musique; l'idée qui domine essentiellement
I'ensemble  de sa conception générale: il est
'’homme dela nature.

Rameau, avant d'éire son ennemi, et long-
lemps avant de le connaitre, ayait éerit une
ingénieuse définition du musicien selon la
nature : il est fort a -propos de la rappeler ici.
Répondant aux objections de ceux qui lui repro-
chaient d’étre un musicien savant, il plaidait sa |
cause en montrant ce qu'était celui qu’on voulait
lui opposer: I'homme « qui se pique moins de
science que de goit ».

« Gelui, disait-il, dont le gotit n'est formé que
par des comparaisons a la portée des sensations,
ne peut tout'au plus exceller que dans certains
genres, je veux dire dans des genres relatifs a
son tempérament. Est-il naturellement tendre ?
Il exprimela tendresse. Son caractére esteil vif,
En]ou(.. badin, etc.? Sa musique pour lors ¥
répond. Mais sortez-le de ces caracléres qui lui
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sont maturels, vous ne le reconnaitrez plus.
D'ailleurs, comme il tire tout de son imagina-
tion, sans aucun secours de l'art par ses rap-
ports avee ses expressions, il s'use ala fin. Dans
son premier feu, il étail tout brillant; mais ce
feu se consume & mesure qu’il veut le rallumer,
ctl'on ne trouve plus chez lui, que des redites
ou des platitudes®. »

Voila, en quelques lignes, notre Rousseau
parfaitement expliqué, de méme que Rameau se
représente a son tour lorsqu'il oppose I'homme
qui « étudie la nature avant de la peindre, et,
par-'sa sciencey sait faire le choix des couleurs
et des nuances dont son esprit et son gout lui
auraient fait sentir le rapport avec les expres-
sions nécessaires. » El, avec ces mots, les voici
face a face-: lauteur d’Hippolyte et Aricie et
celui du Devin du village, chacun représentant
un principe contradictoire, d'ailleurs, tous deux
hommes de leur temps, se réclamant avec rai-
son, I'un et I'autre, de la nature. (’est a la nature
en effet que Rameau avait arraché ses secrets,
— la nature physique, qu'il avait prise, lui pre-
mier, pour base de toute harmonie. Et c’est'a
Ia nature aussi que Rousseau avait demandé ses
accents, — la nature humaine, dont il tentait

1. Lettre de Ramean & Houdord de la Motte, du 25 octabre 1772,




JEAN-JACQUES ROUSSEAU MUSICIEN 183

d'exprimer les émotions, sans se soucier de rien
autre.

Rameau est ainsi I'incarnation de la mus;que
selon la science, Rousseau, selon l'instinet. Ce
n'est donc pas sans raison qu'ils se sont ren_
contrés : il était nécessaire méme qu'ils se ren-
contrassent. Leur querelle, a la regarder de
haut, sort du domaine étroit ot nous avions pu
la croire localisée, poui‘ s'élever a la hauteur
de deux principes. _

Les deux antagonistes élaient d'ailleurs trés
dignes I'nn de I'autre, quoi qu'en pensent ceux
qui, inclinés devant l'autorité, sonl trop facile-
ment disposés a écraser Jean-Jacques Rousseau
musicien sous le poids du génie de Rameau. Per-
sonne ne songe, cela est évident, a mettre en
balance leurs qualités musicales. Mais si, dans
Te domaine de Part des sons Rameau, est immen-
sément supérieur, Jean-Jacques reprend toute
sa suprématie dans celui de la pensée. Or le
specthcle de leur rivalité permet d'apercevaoir
ceci: que, si importante que soit la part de la
technique dans la création de l'ccuvre d'art, la
justesse et la hauteur des idées n’est pas un fac-
teur moins considérable, et que cette qualité
peut suppléer aux insuffisances du métier. Et
voyez le résultat : quand Rameat mourut, la
plu partde ses opéras élaient déja oubliées:
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Devin du village au contraire ne quitta pas le
répertoire de soixanle-quinze ans; et si,aujour-
d’hui méme, au xx° siécle, alors qu'une partie
du public est redevenue altentive a l'art du
passé, l'aimable pastorale nous était rendue

ayvec les mémes soins qui ont présidé naguére &

la remise a la scéne d'Hippolyte et Aricie, je ne
sais trop laquelle des deux cuvres soutiendrait
le mieux I'épreuve 4 son avantage.

Ainsi done, surle terrain musical méme, voila
' que Jean-Jacques Rousseau est prés d'avoir
raison contre Rameau !

11 faut avouer cependant que, dans la dispo-
sition acluelle des esprits, I'épreuve ne serait
pas sans danger pour Jean-Jacques. En effet,
ce public, que nous disions s'intéresser aux
manifestations réli‘cﬁpe::tiﬂ:s de la' musique,
attache une grande importance aux formes: si
c'est a ce point de vue qu'il veut se placer, il
est certain que D'ceuvre de Rousseau courra
grand risque d’étre traitée avec dédain,

Mais laissons de coté cette question d’effet
immédiat et ne considérons que I'évolution de
l'art. Est-il donc nécessaire de prendre pour
norme, dans I'étude du passé, des tendances qui
n'ont prévalu qu’a une époque trés récente?
Nous ne savons si la transformation du goiit qui
s'est prononcée depuis quelque vingt ans a le

PN O i L il

« W
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caractére du définitif ; en fiit-il ainsi, Phistorien
aurait encore le devoir de s'en abstraire. Parmi
ceux qui lisent ce livre, il en est sans doute qui '
.ont déja parcouru un assez long espace de vie
pour se souvenir de querelles musicales qui ne
sont pas fort anciennes : ils se remémoreront '
qu’en leur jeunesse les discussions s'élevaient
ay nom de la mélodie opposée a I'harmonie.
« Pas de mélodie », telle était la condamnation
sommaire des cuvres nouvelles, Cest en sou-
venir de ces disputes que M. Saint Saéns a inti-
tulé un de ses premiers livres : Harmonie et
mélodie ; et déja Schumann s'était écrié ¢ « La
mélodie ! Voila le cri de guerre des amateurs! »
Nous avons changé tout cela, et les mémes sévé-
rités sont réservées aujourd’hui 4 des cuvres
qui se réclament du style mélodique. Et c'est
pourquoi nous craignons un peu pour Jean-
Jacques Rousseau, car c'est par la mélodie seule
et exclusive que vaut sa musique.

En vérité, sil'on tenait compte de telles préoc-
cupations, il faudrait effacer de Ihistoire trois i
siecles de musique : depuis le commencement
du xvir', ou les Florentins firent triompher la
monodie sur la polyphonie des dges antérieurs,
jusqu’a la fin du x1x*, ou a commencé un art nou-
veau. Et c’est surtoutau milieu de cette période,
c'est-a-dire en ce xvin® siécle qui présentement
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nous occupe, que le réegne de la mélodie a 6té
absolu. Ne parlons pas de Bach: nous avons déja
dit qu'il ne' représente aucunement son temps ;
il est un sublime isolé.Quel rapport pouvait il
y avoir entre les brillunts représentants francais

d’un esprit trés moderne et 'obscur Cantor alle-

mand, dernier survivant d’une tradition abolie
partout ailleurs qu'autour de lui? Ses fils mémes
I'ont renié, pratiquant un art mieux au gout du
jour : pourquoi donc Jean-Jacques Rousseau
aurait-il été tenu de le connaitre? Il faut qu'on
g'en rende bien compte: Bach,initiateur de toute
la polyphonie moderne, est, au regard de son
temps, un homme du passé. La musique qu'il
écrivait était de celles que, non seulement Rous-
seau, mais tout le monde en France et en Italie
— sans compter les neunf dixiemes de I'Alle-
magne — traitait de « barbare » et de « gothi-
que ». Aussi bien, il est un mot qu'il faut rayer
du vocabulaire de cette étude: polyphonie. La
notion de polyphonie est absolument étrangére
aux milieux qui représentent l'esprit musical
du xvin® siécle. Les maitres de ce temps qui
méritent le plus d'étre qualifiés musiciens
savants ne sont pas polyphonistes. Celui dont
le nom vient le premier a la pensée, Rameau,
ne fait méme pas exceptlion : il est harmoniste,
il est « I'Harmonie ». Mais il n'est pas « le Con-
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trepoint », car le contrepoint, ¢'est Bach, — et
il va mourir, il est déja mort ! Cela dit pour justic
fier Rousseau d’avoir ignoré une forme d'arl
qu'il n'était pas seul a méconnaitre et sur laquells
tous ses contemporains partageaient son avis.

Quant a lui, c'est a l'extrémité opposée qu'il
se place: il est « la Mélodie » et ne veut pas
&tre autre chose. Pourquoi non? La mélodie
n’a-L-elle pas, elle aussi, ses droits 2 N'avait-elle
pas existé, seule et sans partage, jusqufauxl
temps, relativement modernes (quelques siécles
tout au plus, et qu’est-ce que cela en regard
de I'existence antérieure de I'humanité?) on la
nécessité des sons simultanés était venue s'im-
poser a I'homme cultivé?

Les chants primitifs, les mélodies populaires,
n'ont-ils pas été concus en dehors de toute
préoccupation d'harmonie ? Or, il nous apparait
que la musique de Jean-Jacques Rousseau est
la plus proche de la mélodie populaire que nous
puissions donner en exemple. L'homme de la
nature est revenu aux pratiques des anciens
figes ; il I'a fait d’abord par gotit et par instinct,
puis ensuite, par raison. Par la il a pris position, -
lui aussi, et il ne faudrait pas en dire beaucoup -
davantage pour que nous nous croyions auto-
risés a le prendre a son tour pour chef d'école: .
I'Ecole quin’a pas d’école!
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Elle existe, elle a toujours existé cette école
d'artistes plirement intuilifs, qui veulent tout
devoir a leurs seules facultés imaginatives et
rien, ou le moins. possible, a l'artifice. En mu-
sique, il ne semble pas qu'elle ait trouvé un
représentant d’aussi. vaste envergure que Jean-
Jacques Ronsseau.

Nous l'avons vu i P'eeuvre et savons comment
il s'est préparé a l'exercice de Part, Personne
aulant que lui n'a mérité la qualification d’auto- -
didacte. Il n'a jaﬁmis eu de maitre, et ¢'est par
des” lectures solitaires qu'il a acquis la totalité
des connaissances théoriques et techniques qui

lui ont suffi. ;
Mais, au fait, n'est-ce pas par les mémes

moyens qu'ila fait son éducation générale ? Cest
par des lectures et des méditations analogues
que, dans sa retraite des Charmettes consacrée
au travail intellectuel et a la formation de sa
pensée, il s’est préparé a devenir I'écrivain et le
philosophe ; et, parallélement et par des moyens
semblables, c'estlaaussi qu'ilaacquis lesnotions
nécessaires a la pratique de la musique. Qu'il
ait été certainement plus loin dans la premiére
voie, personne ne songe a le contester; mais
le départ fut le méme sur les deux; et de méme
que, dans les écrits litléraires, on peut suivre
un progrés continu qui ira jusqu'a faire écrire
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alafinles plus éloquentes et les plus émouvantes
pages des Confessions, de méme on constate une
progression analogue dans I'euyre musicale,
trop tot interrolupue'- Rappelons-nous qu'au
moment ou il fit le Devin du village, il n'avait
encore, en littérature, écrit (jue son premler
Discours, le quel n’apparail dans son ccuvre que
comme une promesse, et, s’il fiut resté unique,
n'aurait pas sufi a sa gloire: ce fut donc par
Peffet d’une pratique incessamment renouvelée
qu’il acquit les qualités littéraires que nous font
admirer La Nouvelle Héloise, Emile. les Réveries
d'un promeneur solitaire, etc. Nul doute que si,
au lien d’écrire ces livres, il eut composé d'autres
opéras, il eiitréalisé le méme progrés enmusique,
“— et peut-8tre n'aurions-nous pas eu besoin
d’attendre Gluck pour voir réaliser laréforme a
la préparation de laquelle sesidées ont puissam-
ment coniribué. En tout cas, ce n'est pas le
génie qui lui eit manqué.

Suivons-le dans I’élaboration successive des
quelques euvres musicales qu’il nous a laissées.

Nous ne connaissons rien de son premier
essai de composition, cette symphonie écrite a
Lausanne alors qu'dgé de dix-huitans il ne savait
! pas méme encore lire la musique. 1l n'y a évi-
demment pas lieu d'en regretter la perte, et il
nous suflit d’étre informés de cetle tentative

ey

v e
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prématurée pour en tirer les _CQnséqu;nqes
utiles. Il ressort de l'aventure que, dés cette
époque de sa vie, Rousseau étail tourmenté par
le désir d’'éerire de la .musique et il n'est pas
douteux que sa téte fut alors pleine d'inspira-
tions confuses, Mais pouvait-il eroire qu’il fallat
tant de peine pour les débrouiller et que, la
musique, si plaisante 4 entendre qu'elle parais-
sait comme le jaillissement d’une source natu-
relle, fut si difficile a saisir' au passage et a
fixer par la notation? Ce fut la premiére lecon
que lui donna Pexpérience, et il sut en profiter.

Pourtant, il fut longtemps encore a conserver
ses premiéres illusions. Capable de beaux réves,
il resta d’abord sans activité pour les faire passer
dans la réalité. Il nous a fait des confidencés
surla facon dont il concevait le travail de rédac-
tion musicale. Il avait, an cours d’une mala-
die, entrepris la composition des Muses ga-
lantes, et voici de quelle maniére Pinspiration
se présenta a lui :

Les idées de musique et d'opéra me revinrent, et, dans
les transports de ma fityre, je-composai des chants, des
_duos, des cheeurs. Je suis certain d'avoir fait deux ou
trois moreeaux di prima intensione, dignes peut-étre de
l'admiration des maitres s'ils avaient pu les entendre
exécuter. Oh ! sil'on pouvait tenir registre des réves d'un
fitvrenx, quelles grandes et sublimes choses on verrait
sortir quelquefois de son délire !
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Et, aprés la guérison :

~ Je me livrai avec une ardeur qui, pour la premiére
fois; me fit goiter les délices de ln verve dans la compo-
sition. Un soir, me sentant tourmenté, maitrisé par mes
idées, je cours m'enfermer chez moi, je me mets au lit,
aprés avoir bien fermé mes rideaux pour empécher le
Jour d'y pt’:nétrcr et la, me livranta tout 'estre poétique
et musical, je composai rapidement en sept ou huit heurés
la meilleare partie de mon acte... Il ne resta le matin
dans ma téte quiune bien faible partie de ce que j'avais
fait ; mais ce peun, presque effacé par la lassitude et le
sommeil, ne laissait pas de marquer encore I'énergie des
morceaux dont il offrait les débris?.

11 est certain' que cette méthode de travail ne
ressemble guére a celle des compositeurs qui
‘ne peuvent trouver leurs agrégations sonores
quelaplume la main oules doigts surle clavier !
De telles réveries peuvent étre utiles & la con-
ception de Ueuyre ; mais qu'il est malaisé de les
retenir et de les fixer! S'il est vrai que de «su- -
blimes choses» peuvent étre entrevues dans le
délire de la fievre, la diffiealté commence
lorsqu'il s'agit, suivant 'expression de Rousseau,
d’en « tenir registre ». L'évocation du réve est le
plus difficile probléme qui s'offre a la technique
de l'artiste. C'est ce que fait comprendre le Hans
Sachs de Wagner dans sa belle lecon au jeune

1. Confessions, livre VIL.
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chevalier-chanteur, qui vient lui conter son réve
de la nuif ¢

Dans le bean temps de la jeunesée. quand le ceur se
dilate largement sous la puissante impulsion du premier
amour, il en est beauvcoup qui savent trouver un beau
chant : c’est le printemps qui chante en enx. Viennent
T'été, T'automne et Uhiver, il en est encore quelques-uns
qui savent trouver un beaw chant : ce sont ceux qu'on
appelle Maitres,

— Mais, objecte Walther, celui qui est déja loin du
primcmps, comment peul-il s'en ¢réer une image?

— M la rafraichit autant qu’il est en son pouvoir.
Beaucoup, grice a l'art, peuvent retrouver des pensées
enfuies... Pensez an beau songe du matin. Réve et poésie
sont unis ; ils se prétent mutuellementappui.

Rousseaus’arrétaau premier termede ce déve-
loppement : la musique telle qu'illa pratiqua ne
fut jamais pour lui que «le songe du matin ».

Les partitions des premiers opéras auxquels
il s’essaya, Iphis et la Découverte du nouveaw
monde, sont perdues : nous ne pouvons ayoir
une idée de.ce que lauteur a voulu faire que
par leurs poémes: Ceux-ci sont trés exactement
construits dans la forme et l'esprit de l'opéra
francais postérieur a Lulli; il y a tout lieu de
croire que leur musique n'eut été qu'une imita-
tion des ceuyres au répertoire avant Rameau.

Nous sommes dans la méme ignorance pour
les Muses galantes, au moins sous leur premiére
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forme, avec le prologue et les trois entrées du
Tasse, d'Ovide et d’Anacréon. Mais nous avons
raconté en son temps comment Rousseau ul
amen¢ & remplacer le Tasse par Hésiode : 4 la
faveur de ce remaniement, une des parties mu-
sicales de l'euvre a été sauvée et est venue
jusqu’a nous ; c'est cet acte d'Hésiode, duquel,
d’ailleurs, 'existence était restée 1gnorée3usqn a
ce jour*.

De I'aveu de l'auteur, cette partie de I'cuvre,
¢crite postérieurement aux autres et sous lin-
fluence salutaire de querelles qui, pour désa-
gréables qu'elles fussent,n’en constituérent pas
moins une bonne lecon, était supérieure au reste.
« Il y avait dans ce nouvel acte, disent les Con-
fessions, une élévaﬁqn moins  gigantesque, et
plus soutenue que celle du Tasse; la musique en
‘était aussi noble. et beancoup mieux faite; et
si les deux autres actes avaient valu celui-la, la
piéce entiére eut avantageusement soutenu la
représentation. » Examinons done ce fragment °
avec une attention que justifieront doublement
cette opinion favorable et le caractére inédit de
I'étude. >

Venant A la suite du prologue, I'entrée d'Hé-
siode ne comporte point d’ouverture : nous de-

1, Yoir Appendice 111, Sur les Muscs galantes.
J. -J.Rousseav.
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vrons done 'nous résigner i ne Jamais connaltre
cette ouverture des Muses galantes que Rousseau
avait écrite dans la maniére italienne, et qui lui
avait valu I'injuste reproche de plagiat. Liacte
-commence done par un simple et court prélude
en. mouvement animé, on les violons saceadent
un dessin formé de notes rapides et dallure

scolastique : ici il apparait que Jean-Jacques a
subi l'ascendant de son terrible antagoniste et,
pour commencer, pris modele sur son style.
Les deux premiéres scénes. sont des récitatifs
traités dans la maniére simple et monotone des
successeurs de Lulli. Le sommeil d'Hésiode est
accompagné par « une symphonie douce » dont
le dessin est modelé sur celui du sommeil de
Renaud, dans Armide, si fréquemment imité
depuis Lulli — et par Lulli lui-méme ; des flites
obligées se mélent aux violons, tandis que les
basses font silence : sonorité aigué dont l'in-
tention poétique se percoit facilement.

L’absence d'une partie de chant (Un Songe)
nous empéche de connaitre la scénesuivante dans
son intégralité. Mais le monologue de la Muse
accordant a Hésiode endormi le génie des vers
est complet, et il est intéressant. Il commence
par un simple récitatif accompagné par la basse ;
puis l'orchestre entre en jeu, On Pentend frémir
sous les vers :
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Qu'un nonveau fen t'anime -
Des transports 'd'Apollon ressens I'effet sublime, ete.

Un tremolo mystérieux des premiers violons
se fait entendre en un mouvement ascendant,
avec lequel se combine un autre dessin des
seconds, en doubles croches. el, sur cette trame,
la voix récite. Plus loin, lorsque Hésiode, ayant
saisi la lyre déposée a'son intention par la Muse, |
promeéne ses doigts sur les cordes harmo-
nieuses, tous les violons exécutent i Punisson
un grand arpége qui s’unit au chant du poéte
en formant un accompagnement obligé trés
significatif. ;'out cela est d’intentions eicellentes,
d’un fort bon style et d'une tenue parfaitement
honorable. II est visible qu’en I'écrivant Paateur
s’est appliqué de son mieux.

Aprés cela commencent les danses : ici, le style
familier du xvm® siécle s'imposait nécessaire-
ment, C'est celui de Rameau; clest aussi celui
de ses prédécesseurs, car, si abondante quait
élé sa veine, ce n'est certes pas lauteur des
Indes galantes qui a inventé les formes de la
musique de danse de son temps : il n'a fait que
les enrichir de nouveaux motifs, dontla touche
est toujours délicate et ingénieuse. L'art de
Rousseau est certainement moins affiné, et ses
danses en chaur des Muses font songer plutdt
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a des protolypes antérieurs, comme ceux qu’on
trouve dans les recueils de Brunettes ou de
Parodies. Elles n'en sont pas moins charmantes
en leur simplicité, et leur ensemble forme un
encadrementexcellentan chantlyriqued'Hésiode.
Celui-ci est accompagné de longues arabesques
de violons o I'on peut reconnaitre l'influence
du style italien, etsuivi d'un cheeur d’hommes :
« Sa lyre efface nos musettes » dont les accords
font pressentir, sinon par la beauté musicale, du
moins par lintention, le cheeur des démons
cédant devant le charme vainqueur d'Orphée.
Une jolie musette, ou les hautbois alternent
ingénieusement avec les violons, fermine avec
agrément un fragment d'ceuvre qui meériterait
de ne pas rester plus longlemps inconnue et
qui serait trés digne d'étre révélée au public
moderne.

Malgré quelques influences italiennes, Jean-
Jacques Roussean au moment ou il composa
cette partie des Muses galantes, était donc
encore en plein dans le courant de la tradi-
tion francaise, celle, répétons-le, de Lulli,
que Gluck devait plus tard vivifier et rénover
sans que ni lui ni Rousseau lui-méme eussent
tenu grand compte de l'influence intermédiaire,
purement musicale, de Rameau. Avec cetle tra-
dition-la, Jean-Jacques, quoi qu'il en ait.pu
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dire et proclamer, n'a jamais complétement
rompu. -

S'en réclama-t-il encore lorsqu'il écrivit le
Devin du village? C'est ce que nousallons essayer
de déterminer, .

Le Devin du village est un petit tableau de
meurs rustiques tout a fait francaises, ou l'in=
tervention d'un style étranger eiit été singulie-
rement hors de place. Examinons-en les élé-
ments divers,

(Pest d'abord Pouverture. Elle n'est pas faite
dans lestyle scolastique de I'ouverture francaise,
mais coupée dans la forme de la Sinfonia ita-
lienne (prototype de la symphonie classique), en
trois mouvements : Allegro, Andanle et court

morceau final en mouvement rapide et mesure
ternaire. La premiére partie a toute 'allure d’'une

danse de ménétriers comme on en trouverait
encore des modéles dans le répertoire populaire
de nos provinces ; 'Andante est une pastorale,
de style a la vérité plus écrit que traditionnel, et
le dernier mouvement a un rythme sautillant et
vif qui, pas plus que la pastorale, ne contredit
I'idée qu'on peutse faire de la musique francaise.
Ainsi, Rousseaua puadopterune coupeitalienne;
mais ce n'est point du tout de la musique ita-
,Alienne qu'il y a introduite. '
Entrons dansl'action. La bergére Colette com-
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mence son chant pastoral. En voici les premiéres

notes :

-du mon servi . teur. Co . lin me—dé . laisse..,

En écrivant cette mélodie, il nous revient a la
mémoire un autre chant de bergére, par lequel
s’ouvrail>aussi une teuvre scénique francaise,
beaucoup plus ancienne que le Devin du village,
et que Rousseau ne connaissait pas : Le Jeu de
Robin et Marion. Voici comment, en une entrée
en scéne parfaitement identique, la Colette du
xm® siécle (elle se nommait Marion) faisait
entendre sa voix : '

Ro.bin'—— mlsLme, HRobin m'a:

m'a— de.man .

Eh! mais, voila le méme mouvement mélo-

dique-, parfaitement reproduit, trés accusésurtout
dans la derniére période du développement.
Ainsi done, en plein milieu du xvin® siécle, un
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compositeur écrivantpour la Cour et pour 'Opéra
a retrouvé dans ses grandes lignes la mélodie
populaire francaise qu’Adam de la Halle avait
rapportée de son pays et notée, aussi pour une
féte de cour, il y avait cing siécles ! Le rapproche-
ment est assez significatif pour dtre mis en belle
lumiére : il enrésulte, entreautres conséquences,
que, maigré les influences du dehors, ¢'est bien
décidément linspiration francaise qui domine
en Jean-Jacques Rousseau.

Nous allons la retrouver, moins lointaine, dans
le morceau suivant, qui est du meilleur style
ﬁ-anc'us du xvin® sigcle :

Colette
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Ici nous percevons comme un écho presque
immédiat de Couperin ; 'on aimerait 4 entendre
exécuter sur le clavecin les parties instrumen-

tales de cet aimable et fin rondo ; I'illusion serait

parfaite.

Un peu d'italianisme se révéle dans les partiés
accessoires de l'air du Devin : « L’'amour croil
8l s'inguibte », et I'air. de Colin : « Non, non,
Colette n'est pus trompsuse », avec son joli siz-
kuit souple et gracieux et ses « Non, non,»
rép‘étés qui, avantla rentrée, suspendentle sens
musical et font ingénieusement tarder la reprise
du chant, fait penser a tel air de Scarlatti qu'on
pourraitciter : encore ces deux aimables arieltes
évoquent-elles encore plus le souvenir de cer-
tains airs d’opéras-comiques, postérieurs d'un
quart de siécle, et dontle style est généralement
reconnu pour.« essentiellement francais», C'était
le Devin du village qui en avait donné le pre-
mier modéle.:

Nous arrivons 4 la scéne 'principale, celle ou
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le berger et la hergére se rencontrent et jouent
I'éternelle scéne de dépit amoureux, suivie de
la non moins éternelle réconciliation. Rousseau,
qui a exposé en maints endroits de ‘ses écrits
ses idées sur l'expression de la musique réci-
tative et l'intervention des instruments dans le
discours musical, a voulu ici précher d'exemple
et joindre l'action au précepte. On ent pu craindre
qu'il échouat dans cette tentative, un peu témé-
raire de la part d'un homme dont1'acquis musical
n'était pas trés grand : point du tout; la scéne
de Colin et Colette, a laquelle on ne pourrait
reprocher que des grices un peu surannées, est
conduite avec un art accompli, qui doit tout a la
seule nature, et reste comme un type vraiment
caractéristique de la musique de théalre au
xvin® siecle. :
Les ampureux sont en présence, embarrassés
pour s'aborder. Un rythme pastoral, vif et bref,
accompagne les pas qui les rapprochent.

& &r

e )
Loz r=====co

~

Le moltif s'arréte, hésitant, comme hésitent
aussi les personnages. Les a parte de ceux-ci,

\
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soutenus par les accords du clavecin, alternent
avec les reprises sans cesse interrompues des

-
wiolons.

o ; sz:”

Parfois les voix ont un accent trés juste. « Que
je suis émue ! » s’exclame Colette ; etcette simple
parole prend la valeur d'nn . véritable chant
expressif. Le dialogue tour a tour vocal et ins-
trumental se poursuit ; une derniére reprise du
motif d'orchestre conclut en cadence parfaite;

 Colin et Colette se sont rapprochés; la premiére
partie de la scéne est finie. \

Le dialogue s’engage, timide et pressant tour
& tour, ému et expressif, les formes du chant et
celles du récitatif s’y entremélant avec un natu-
rel parfait, les harmonies secondant la justesse
de 1'accent. 11 y a la vingt mesures d’un discours
musical, sur un ton familier, aussi intéressant
par lui-méme qu'’il est remarquable au point de
vue historique : trés différent du récitatif italien,
se rapprochant plutot du francais, mais s'en dis-
tinguant par Taccent, il est nouveau de forme
autant que d’esprit, et, par lui seul, justifie
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Rousseau de beaucoup de ses prétentions.
Bientot I'ardeur de Colin ne peut s'empécher
de se répandre dans un « air tendre » aussi
simplement accompagné que le récitatif qui
Tencadre; et c’estencore la simple basse chiffrée
qui soutient le chant du premier duo, ou le dia-
logue se précise et prend une forme décidément
mélodique. Colette commence ainsi :

Colette

i
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Colin répéte son chant sur des paroles sem-
blablement cadencées; puis ils continuent en
alternamt, et leurs voix s'unissent pour conclure :

Colette et Colin

o

1 Vv 1 V
Que—— tu lui . fus cher un
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Beaucoup de ceux qui liront ces extraits n'y
trouveront peut-gtre-pas des sensations musi-
cales trés meuves. Clest qu’en effet ces accents

et ces formes ont été fortimités apreés Rousseau :
tout I'Opéra-Comique a vécu la-dessus, jusqu’a
Boieldien. Le Devin du village ne dégage done
pas ce parfum de musique oubliée que nous font

respirer des wuvres souvent plus récentes : il
se présenterait plutot & nous sous un aspect de
chose usée. Mais serait-il juste de reprocher a
son auteur d'avoir inanguré une maniére jugée
si heureuse que tout le monde aprés lui a
voulu P'adopter, et jusqu'a l'abus ? Par conire,
nous n'en trouvons aucun modele dans le
répertoire antérieur : ni dans Rameau, ni dans
Lulli, ni chez ceux qui vécurent dans la période
intermédiaire, Campra, Mouret, etc.; pas davan-
tage chez les Italiens. C'est donc bien la une
création de Jean-Jacques. Diit-on observer que
Pautenr du Contrat social a. fait des trouvailles
qui importent davantage, il faut lui accorder
le mérite de celle-ci et reconnaitre que, dans
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son genre, elle ne laissa pas d’étre féconde.

La scéne, fort développée;' se termine par un
ensemble en mode majeur, oit 'orchestre inter-
vient et coopére au joyeux éclat final. La encore
nous reconnaissons la marque d'un style biem
francais, souvent imité par les successeurs de
Jean-Jacques. Et quant au tablean musieal, /il
est charmant, harmonieusement composé, d'une
tonalité claire et vraiment vivant.

Lion comprend donc trés bien, aprés ayoir
lu cela, la véracité del'impression ressentie par.
P'auditoire ala premiére représentation, ce « chu-
chotement de femmes qui s’entredisaient : « Cela *
est charmant; cela est ravissant; il n'y a pas un
son la qui ne parle au ceeur. » Une musique
fraiche et simple comme celle-ci réalisait pour
la premiére fois, devant la cour de Louis XV, ce
réve secret, mais toujours présent a espritde
civilisés : le retour & la nature.

Retourcomplet? Non, en vérité, L'art de Jeans
Jacques Rousseau n'avait pas assez de fore
pour remonter le courant artificiel dans leque
il était entrainé par I'exemple de tout un siécle.
« Il n’y a rien de si bon 4 voir que I'art deyenu
nature », disait un écrivain russe admirant un
acteur dont la vérité de geste et de ton Davait
ému. Jean-Jacques n'en éfait pas encore arrivé
a ce comble de Il'art. Ses paysans sont Irop
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enrubannés. Du moins ces personnages-la ne
portent pas de casque : rare mérite, quand il
s'agit d’opéra ! Dans sa lettre 4 d’Alembert sur
les spectacles, Rousseau adjurait« nos sublimes
auteurs » de redescendre de leur « continuelle
élévation afin de nous attendrir pour la simple
humanité. » Voila une parole qui a été répétée
souvent : elle était sans doute prongncée pour
la premiére fois par 'auteur du Devin du village.
Que son pelit ouvrage n'ait pas fait revivre
dans sa plénitude cette humanité intégrale a
I'évocation de laquelle se sont efforcés maints
auteurs modernes, on s'en étonnera peu sans
doute : les initiateurs ne sont pas toujours
ceux qui savent le mieux réaliser leurs concep-
tions, — et d’ailleurs Rousseau avait d’autres
moyens que la musique pour appliquer les
siennes. Il n’en reste pas moins qu'il I'a tenté;
son Devin du village nous apporte un témoignage
de son esprit rénévateur, en méme temps que
P'eeuvre en elle-méme a offert a la postérité un
charmant exemple de musique simple, naturelle
et familiére, trés caractéristique de l'esprit de
son temps et méme de quelques-unes des géné-
rations suivantes.

La parL‘ilion du Devin du village n’était pas
achevée au moment ou nous en avons inter-
rompu l'analyse par les commentaires qu'on
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vient de lire. A vraj dire, nous en avions par=~
couru tout ce qu'elle renferme. d’intéreslsan_t,
c'est-a-dire action principale : la suite n'est
Plus que de 'opéra ordinaire. Cette suite méme
n’existait pas lors des premiéres représentations
de 'ecuvre et Sa représentation a Fontaineblean,
et ce fut seulement lorsque le Devin dut étre
joué a 'Opéra que Rousseau en composa le
divertissement final, — car pouvait-on concevoir
un opéra a I'Opéra de Paris sans divertissement
final? 11 y cousit bout & bout quelques danses
entremélées de morceanyx de chant. Les danses,
en leur simplicité, sont d’un bon style. Il en est
dans lesquelles nous ne craindrions pas de louer
jusqu'a Pingéniosité harmonique, si paradoxale
que pit paraitre cette appréciation appliquée a
la musique de Jean-Jacques Rousseau : la « Pas-
torelle pour les villageois », apresle cheeur d'in-
troduetion, serait un exemple dont nous Pap-
puierions volontiers. Etla pimpante contre-danse
finale n'est point du tout Ia musique d'un homme
que les dames du monde appelaient « mon ours »,

Au cours de ce divertissement, Rousseau eut
l'idée d’introduire une pantomime d’action qui
recommencail, sous une autre forme, le petit
drame. qui venait de se dénouer -entre Colin
et Colette. C'était la encore une nouveauté
pour une « Académie de danse » dont la choré-

-
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graphie n’avait jamais consisté qu'a varier des
pas de menuets, de gavottes et de chacones.
Voila dont encore un fait que l'histoire doit
retenir : la premiére pantomime dansée sur la
scéne de 1'Opéra (et I'on sait si I'on en a vu sur
ses planches depuis cent cinquante ans!) fut
une création de Jean-Jacques Rousseau. La
musique en est intéressante a étudier. Chaque
‘personnage y est représenté par des rythmes et
des figures mélodiques exactement appropriés
a son caractére et le conflit de laction est
exprimé en parfaite correspondance par celui
des motifs. Il y a, sur certaine péripélie, une
dissonance soudaine dans laquelleilnous semble
reconnaitre un embryon de l'art de Gluck, tandis
que, redisons-le, on serait embarrassé de retrou-
ver, méme a l'état d’intention, rien d’analogue
dans le répertoire antérieur.

Quantau reste de ce long finale, il est composé
d'éléments trés mélés. Il commence par un
cheeur que les choristes, rangés comme des
tuyaux d’orgue, venaient chanter immobiles a
Pavant-scéne, et dont la musique est certaine-
ment du plus mauvais style. Il le fallait! M" Fel
obligea Rousseau a composer, sur des paroles
de son ami Cahuzac, un air a l'italienne, moins
déplorable en soi, mais vraiment hors de place.
1l le fallait encore! Comme il était de regle




JEAN-JACQUES ROUSSEAU MUSICIEN 109

que tous les chanteurs de premier plan vinssent
donner concert an public avant que le ridean
baissat, Jean-Jacques fit chanter & Jéliotte une
romance pastorale dont il avait composé le chant
i son retour d'ltalie, et cet air : « Dans ma
sabane obscure » devint un véritable chant
populaire, bientot répandu dans toute la France.
Quant au devin, il s’en tint a des chansons an
rythme familier, dont le ton ne faisait pas dis-
parate a la suite de 'aimable scéne champétre,l
son refrain : « C'est un enfant », aussi bien
que la ronde finale : ‘'« Allons danser sous les
ormeaux » devinrent, eux aussi, de véritables
chansons populaires que tout le monde'a répé-
tées en France pendant un siécle et plus.

En somme, en écrivant, dans Pannée méme
qui suivit la composition du Degin du village,
que les Francais n'ont pas de musique ni ne
peuvent en avoir, Jean-Jacques R ousseau a fai
preave d'une modestie dont peu d’auteurs sont
capables et dont I'excés est manifeste, car son
Devin est une euyre de musique francaise par-
faitement vivante et des mieux constituées. Si
donc la lettre fameuse avait la prétention de con-
tenir une prophétie, 'opéra venait la contredire
de flagrante facon, avec cette espéce de démons-
tration qui, parait-il; n’a pas de valeur philoso
phique, mais qui nous semble suffir e peu entr

J.-J. Rousseav. = 14
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ner la certitude, celle qui consiste a prouver le
mouvement en marchant. Nous dirons tout a
I'heure ce que la musique francaise doit, sans
qu'on s’en doute, au Devin du village : prenons
acte en attendant du fait accompli et de I'affir-
mation qui y est impliquée.

Pourquoi faut-il entrer maintenant dans une
discussion stérile, pour répondre, au nom de
notre auteur, a des accusations qui ne furent
jamais que des calomnies? On a dit, de son
vivant méme, el répété avec insistance depuis
sa mort —. et jusquaujourd’hui — que Jean-
Jacques Rousseau n'est pas 'auteur de sa mu-
sique et qu'il était incapable de composer le
Degin du village. Nous perdrons le moins de
temps possible & réfuter ces absurdités, dont il
nous faut pourtant bien tenir compte, car cer-
tains les ont prises au sérieux, tant est vraif
profond et éternel le mot de comédie : « Il en
reste toujours quelque chose. » '

Et d’abord, a ceux qui ont lu ce livre, nous
demanderons ceci : nous avons retracé la vie
musicale de Rousseau, « a coté » de sa vie litté-
raire et philosphique, mais en parallélisme cons«
tant et en étroite intimité avec elle. Ne pensent- 3
ils pas qu'il y a une véritable harmonie entre '
ces diverses parties d'une méme existence, et
Ia place que la musique y lient n'y est-elle pas
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mesurée dans une proportion _ps.rfaitg'? Est-il

¢royable que I'histoire que nous en avons racon.

tée, avec une abondance de documents. et une

variété de points de vue toujours d'accord, ait
4 sa base le mensonge et la supercherie ?

Rien pourtant ne se présente d’une facon plus
naturelle que 1'évolution de la carriére musi-
cale de Jean-Jacques Rousseau. Nous l'avons vu,
dans sa jeunesse, s'engager plusieurs fois dansla
voie du professorat et de la composition, et, jus=
qu'a quarante ans, n'avoir presque pas d'autre
gagne-pain que celui que lui procuraitla pratique
du métiermusical ; nous avons assisté 4 ses lents
progres, 4 sa formation solitaire, sans maitre et
sans modéle; nous avons été témoins de ses pre-
miers essais, hesitants et mcertams, et des pro-
grés qui Pamenérent peu & peu & se former un
style et lui permirent enfin d’écrire le Devin du
village, euvre de proportions menues et déno-
tant un acquis médioere, mais d’un sentiment
trés personnel, et telle qu’aucun de ses con-
temporains ou prédécesseurs ne nous a rien
fait connaitre de semblable. S'il efit continué a
pratiquer la musique, accomplissant de nou-
veaux progrés dans ses cuvres successives, il
fat arrivé sans aucun doute & donner & cet art

I'équivalent de ce qu'il a donné en littérature,
et peut-étre la réforme de Gluck (peu savant,
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lui aussi, en contrepoint) aurait-elle’été Iceuvre

de Jean-Tacques Rousseau.
Or, c'est au moment ou, ayant décidément

suivi une autre voie, il donnait'a son siécle les
ceuvres de la plus haute portée, qu'il aurait été
prendre on ne sait ot des lambeaux de musique

pour les coudre ensemble et faire croire que
cela était de Ini ? Pourquoi Paurait-il fait? Quel
avantage en aurait-il tiré ? La gloire d’étre 'au-
teur du Devin du village pouvait-elle importer 4
celui qui venait de publier la Nouvelle Héloise'?

Les causes de cetle suspicion — donl Jean-

1. Dans ses dialogues de Rousseau juge de Jean-Jacques, I'antenr
discutant cette question avee ln véhémenae passionnés qu'il mettait
toujours @ défondre la vérité; et surtont quand elle lui importait,
fuit ce tte obseryation, presque inattendue; mais trés pénélrants
« Si jlavais vu pour In premitre fols le Devin du village san
qu'on m'en nommit I'auteur, j'aurais dit sans balancer: c'est celu
de fa Nouvelle Héloise. Colette intéresse et touche comme Julie,
sans magie de situations, sans appréts d'évé ts 1 1 n
miéme nalurel, méme doucéur, méme accent : elles sont soeurs,
on je serais bien trompé. § Assurément ¢o rapprochement de deox
wayres d'une portée 4i différenle élonne au premier abord. La
houteor d'inspivation, 'smplenr des formes aussi bien que la
nolure des problémes moraux el socianx soulevés par le roman
sont lellement an-dessns du nivean de 1l'opéra que 'on n'eit
jamnis songé it les metlre en paralléle, En y réfléchissant, cepen-
dant on se rend compte quien effot les deux wuyres sont de la
méme famille : ce gui Ies distingue le plus, ¢'est, en méme lemps
que le mode d'expression, lé milien qui les encadre. 11 y o ertre
la Nouvelle Heélotne ot le Devin du village lo méme dilfévence
qu'entre les grands spectacles des Alpes et du beau lac sur les
rives doquel ‘se déroule la premidre action et « les bords flenris
qu'nrrose In Scine » oit Rousseau a coneu lo deuxiéme : mais les
personnages onl la méme dme, vivenllaméme vie, c'est le méme
homme, ami de la nalure ot inspiré par elle en des lienx trbs diffe-
rents, qui les a créés. En toul cas, il est intér t que lui-méme
sesoil reconnu dans P'une et I'autre composition,
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Jacques Rousseau eut la faiblesse de se montrer

inquiété — sont assez nombreuses et un . pew
- ¥
complexes. L'une est que, dans un pays aussi

peu musicien: que la France (qui aurait pu se
rendre compte de cette raison mieux que l'au-
teur de la fameuse Lettre ), la musique a tou-
jours passé, aux yeux du vulgaire, pour une
science presque inaccessible dont la pratique
exige une initiation mystérieuse et doit occuper
toute une vie. Or, Jean-Jacques Rousseau était
capable d’autre chose que de musique : donc il
'était pas musicien. Et puis, Pon n’avait jamais
rien vu de pareil : un homme de lettres, un « phi-
losophe » écrivant des opéras! Cela ne pouvait
vraiment pas étre. Qulil edt composé des
poemes, passe encore ; mais pour la musique,
il I'avait certainement prise ailleurs. Peut-étre
aussi faut-il tenir compte de I'état d’esprit des
bons confréres, qui, puisqu'ils ne fdisaient pas
de musique, ne voulaient pas quiil fat dit qu'un
des leurs en était plus capable : les Confessions
donnent, & cet égard, des indications qui ne doi-

vent pas étre négligées. Enfin les accusations de

plagiatsonttoujoursun bonmoyen de déshonorer
un homme. Elles ne devaient pas étre épargnées.
& Gluck, a qui des piccinnistes ne craignirent
pas de reprocher d'avoir détourné a son profit
les ceuyres d'un musicien de troisiéme ordre,

———— e gl — e 2L
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Bertoni, pis encore : d'un castrat, Guadagni!
Jean-Jacques, quin’élail pas sans quelques enne:
mis, y pouvait-il échapper? Toute accusation
contre lui étant bonne a recueillir et la musique
n’occupant qu'une place secondaire dans son
ceuvre. il advintnaturellement que les reproches
de plagiats musicaux furent ceux que l'on s'oc-
cupa le moins de relever : il y avait tant d’autres

lances a rompre pour la cause de Jean-Jacques'!

C’est ainsi que l'opinion finit par prévaloir dans
le public que Rousseau n’était pas musicien, et
que sa musique n'était pas de lui.

Il faut reconnaitre aussi que les circonstances
se prétérent aux premiers doutes, et que les
maladresses accoutumées de Jean-Jacques Rous-
seau contribuérent a les aggraver. Pour la pos-
térité, il reste celui qui, dans ses Confessions, a
reconnu avoir eu beaucoup de peine a apprendre
a lire la musique et a déclaré n’avoir jamais su
déchiffrer avec sireté et rapidité. Or, ce sont la
des choses qu'il ne faut jamais dire au public,
car il n'est point préparé a les comprendre.
Nous nous rendons compte, nous autres musi-
ciens, des conditions défavorables dans les-
quelles il s'est trouvé avec son éducation tar.
dive et mal dirigée : nous savons que, pour étre
habile dans la technique musicale, il faut] en
commencer l'étude de bonne heure; que les
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mieux doués, pour avoeir trop attendu, restent
toujours dans un état d’infériorité — qui d’ail-
leurs ne peut aucunement arréter I'élan de leur
génie, s'ils en ont. A ces confidences dange-
reuses, Rousseau joignait une sorte de timidité
et d’embarras qui 'empéchait souvent de mong
trer ce dont il était capable. Il s'est prété par-
fois & des épreuves destinées a montrer qu’il
était vraiment musicien : il en sortit quelquefois
a son honneur, pas toujours. Homme de pensée
intérieure, il savait, en musique, ce qu'il fallait
savoir pour lui-méme ; mais cela ne suffisait
pas toujours pour les autres, et sa réputation
d’ « homme & talents » en subit ficheusement
fes conséquences.

Et comment cette réputation fit-elle restée
intacte quand elle se trouvait bhattue en bréche
de tant de maniéres ? Nous avons vu que, pour
son entrée dans la vie musicale parisienne,
Rousseau eut & subir le premier reproche, for-
mulé par qui ? Par Rameau, ni plus ni moins!
Ny avait-il pas de quoi rester assommé sous un
pareil coup de massue ? Souvenons-nous : lors-
quil fit entendre ses Muses galantes chez La
Poupliniére, Rameau déclara 4 haute voix qu’'une
partie de la partition était d’excellente musique
italienne, I'autre de trés mauvaise musique fran-
caise ; d'ou il fallait conclure que Rousseau

]
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n'avait fait que la musique francaise et avait
pillé l'italienne. L'accusation fut recueillie et
colportée : des lors, 'opinion était faite.

Il est toul a fait ficheux pour la mémoire de
Rameau qu'il n’ait pas fait la preuve de son aceu
sation, car nous sommes malheureusement obli-
gés de le déclarer responsable de la calomnie
dont souffrit Jean-Jacques, et cela est vraiment

q y
peu digne d'un si beau génie. Ni lui ni per-
onne n'a jamais précisé a quelles sources itas-
iennes Rousséau aurait puisé, et aucune de
hableries qui se grefferent sur le propos du
maitre ne nous en a fait connaitre davantage *.

La vérité est que Rousseau n'a rien pillé du
tout. 11 avait subi influence de la musique ita-
lienne ; cette influence put se manifester natu rel-
lement dans la composition des Muses galantes
&criles A son retour de Venise; mais elle était
légitime et ne constituait en aucune maniére un
plagiat*®. Qu’on la retrouve encore dans le Devin

1. Rappelons les insinuations d’un mouvelliste déji cilé. (v, ci=
dessus. p. 140) : « Ramenu dit 2 Celui qui a fait cetle musique est
un tel, le plus grand musicien de I'Europe. » (Nous voudrions
suvoir lo nom de cob « un tel p). — « Il dit que tout c¢' quiil y
avait de bien dans la musique était pillé d'un autenr italien qufil
1ui nomma » {11 fallait nous la nommer nussi). — a C'est a Yenise
yne Rousseau a pris loute lao musique de son Devin du village ;

celn ¢st prouvé st les habiles musiciens montrent les sources ol il
o puisé; » [0k sont ces sources 203}

2. Dans des notes jetées nn hasard par Rousseau en réponse i
accasation de plagiat et non publiées de son vivant, il ¥ o uno
eélloxion tris caractéristique : Rameau avail reproché i un mor-

¥
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du village, malgré la tournure bien francaise de
I'ceuvre prise dans son ensemble, rien non plus
d’étonnant : encore y était-elle si indirecte que
le Devin put étre joué a 'Opéra en méme temps
que les intermédes des Bouffons sans que per-
sonne songedt a y tirouver trace dimitation.
« Si jeusse été un pillard, disent les Confes-
sions, que de vols seraient alors devenus mani-
festes; et combien on eut pris soin de les faire
sentir! Mais rien; on a eu beau faire, on n’a pas
retrouvé dans ma musique la moindre réminis-
cence d'ancune sorte ; et tous mes chants, com-
parés aux prétendus originaux, se sont trouvés
aussi neufs que le caractére de musique que-
Javais créé. »

En fait, la question ne se pose méme pas. Il
n'y a pas de discussion a ouvrir, par la simple
raison qu'on ne discute pas avec le néant. Rous-
sean a volé? Mais quoi? Ou ? A qui ? Tant qu'on
ne laura pas dit, il suffira de repofisser les insi-
nuations avec le mépris qu'elles méritent. Or,
jamais rien de précis n'a été articulé. Ce que

cenn des Muses galantes d'dtre fait par le mélange de la plus
belle symphonie italienne (pillée par conséquent) et de la plug
plate vocale frangaise (ojoutée i Voriginal), Roussean Iui répond :
«-S'il ne fait pas honpeur 4 mon talent, il en fait & ma science
bien plussque je ne mérite en me supposant en état dlinsérer dela
voeale francaise sousdala symphonieitalienne. Cet allinge demande
plus despratigue de I'barmonie que je n'en ai. » Jansen. J.-J, Hous-
seau als Musiker, supplément; p. 468,
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on a avancé a toujours été vague et contradic-
toire. La logique biblique se jugeait satisfaite et
proclamait I'innocence de la chaste Suzanne, en
méme temps que limposture de ses accusa-
teurs, parce que ceux-ci prétendalant I'avoir
surprise, qui sous un lentisque, qui sous un
chéne : mais les provenances auxquelles Rous-
seau a été soupconné d’'avoir volé le Devin du
village ont bien plus de diversité encore! Tel,
nous l'avons dit, veut qu’il I'ait rapporté de Ve-
nise ; tel autre annonce que les paroles ont été
parodiées sur des airs « peu connus » d’un cer-
tain Fanton, maitre de la Sainte- -Chapelle, tan-
dis que les ballets auraien* été mis en musique
par Franceeur, — a moins que ce fiit Rebel : un
troisiéme assure que Rousseau envoyait son
poéme a Lyon pour le faire mettre en musique
par un musicien dont, & la vérité on ne sait pas
trés bien le nom : Granier? Grenier ? Grenet?
Des histoires en style de roman-fenilleton vien-
nent se greffer sur ces données fabuleuses :
Castil-Blaze intervient et prend parti pour le
Lyonnais inconnu, mais dépouillé, et traite avee
hauteur le citoyen de Gendve. Ah! cette fois,
voila qui est bien! 1l est heureux pour une cause
d'ayoir pour elle Pappoint d’un tel adversaire *.

1. Voy. Appendice XIII : Sur Pauthenticite du Devin'dn :n'f.’ago.
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Pendant ce temps, les gens compétents sont
unanimes. Grétry écrit : « Comment un tel
homme eit-il pu forgerset soutenir un tel men-
songe ? J'ai examiné la musique du Devin du
village avec la plus scrupuleuse attention ; par-
tout j'ai vu l'artiste peu expérimenté auquel le
sentiment révéle les régles de l'art. » L'on
cite aussi un mot de Gluck, conservé par tradi-
tion, mais vraisemblable : venant d’écouter le
Degin en la compagnie de Salieri, il aurait dit :
« Nous aurions fait autrement et nous aurions
eu tort. » Et c'est cette euvre, jugée si person-
nelle, qui aurait ‘été fabriquée par on ne sait
qui, ou puisée a des sources connues de tout le
monde ? Allons : il n'y a pas besoin d’en dire
davantage, et la cause est entendue. :

Les autres compositions de Jean-Jacques
Rousseau ont eu moins de retentissement. 1l en
est pourtant qui restent importantes et dont la
connaissance est nécessaire pour fixer les traits
de sa physionomie musicale.

Que ses muvres religieuses aient eu une des-
tinée moins brillante que son opéra, voila qui
sans doute n'étonnera personne. Ce n'est pas
que Rousseau fiit incapable d’écrire de la mu-
sique religieuse. L'auteur de la Profession de for
du vicaire savoyard était certainement anime, a
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Pégard des mystéres divins, d'un sentiment
aussi pur et élevé, sinon davantage, que la plu-
part des chrétiens quiy dans le méme temps;
chantaient en cheur (ou en solo) devant les
autels. Mais ne nous attardons pas & ces consi-
dérations : qu'il nous suffise de constater que
le sentiment religienx et Part du xvin® siécle
sont deux choses qui n'ont jamais eu de granies
affinités entre elles, et qu’a moins d'aller jus-
qu'a Leipzig et de recueillir sur les lévres du
grand Cantor les accents du supréme et sublime
choral, on trouverait difficilement dans la mu-
sique de ce temps, soit en France, soit en
Italie, des exemples d’expression sincére et fer-
vente. Ce n'est done pas parce que Jean-Jacques
Rousseau a été frappé par les malédictions de
I'Eglise que sa musique religieuse n'est pas reli-
gieuse : ¢'est simplement parce que, personne
autour de lni ne faisant mieux, il n’a pas cher-
ché, dans ce domaine, a faire autrement que les
autres.

Nous avons vu sa premiére éducation musi-
cale commencée dans, une maitrise, & Annecy;
il tenta de la continuen dans une autre mai-
trise, a Besancon, sous la direction d'un artiste
qui devint maitre de la chapelle royale. 11
était donc initié dés longtemps an style de la

musique’ religiense telle qu'on la comprenait
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alors en France; son séjour d'une année a
Venise lui fit connaitre aussi les'muvrea que
produisait-fl'ltalie. C'est a limitation de cette
« musique latine » qu'il composa des molets,
dont cinq restés en manuscrit, sont venus jus-
qu’a nous'.

Celui de ces motets qui porte la date la plus
ancienne a peut-étre eu toujours une destination
profane : c'est le Salve regina que le manuscrit
dit avoir été composé en 1752 pour M"® Fel, et
qui fut chanté par elle an Concert spirituel.
Voici un premier détail qui nous édifiera sur
son expression : le mouvement inscrit en téte
de la partition est indiqué par le mot : Amo-
roso! L'ceuvre est en trois parties; l'on ne sau-
rait mieux en définir le caractére qu'en disant
que la premiére et la troisieme sont écrites dans
le « style galant », fort en faveur au xvii* siécle.
Au reste, n'est-ce pas a ce style qu'appartien-
nent la plupart des compositions religieuses
d'Haydn, méme de Mozart? Le second mouve= .
ment ¢st d'un accent plus sévére : il se chante.

" sur le verset : « Ad te clamamus... gementes et

flentes », et ces mots ont inspiré & Rousseau

“ quelques mesures qui méritent d'étre citées :
| f

1. Ces cing motets soni réunis dans le manuscrit des ccavees
musicales de Jean-Jacques Rousseau appartenant a la Biblio-
théque Nationale.
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Ainsi le Stabat mater de Pergolése, peu reli-
gieux lui aussi, offre parfois des accords expri-
‘mant une douleur profondément humaine, a
laquelle PAlceste de Gluck donnera plus tard
toute son expansion. Le nom de ces deux chefs-
d’ceuvre n’est point hors de place ici, pour faire

e e
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comprendre le sens du fragment qui vient
d'¢tre noté, et montrer que, par certains éclairs,
Jean-Jacques se rend parfois digne de prendre
place en la compagnie des maitres.

Le second motet, dans I'ordre du temps, est le
plus développé : c’est celui que Rousseau com--
posa pour la'dédicace de la chapelle du chateau
de la Chevrette, et dont histoire a été racon-
tée en son temps.: Ecce sedes hic tonantis. 11 ne
se compose pas de moins de six morceaux, dont
une marche orchestrale qui nous offre un
exemple assez amusant du style rococo en usage
a cette époque dans ces sortes de solennités.
Le dernier mouvement : Andante grazioso, est

~encore dans ce style galant que nous avons
déja rencontré : c’était une nécessité, au
xvir® siécle, de finir sur un ton aimable ; les
cantates sur les sujets les plus tragiques,
Orphée, Héro et Léandre, etc., se terminaient
toujours par des pointes; ce n'est donc pas &
Jean-Jacques Rousseau; mais a son temps, qu'il
faut adresser le reproche mérité, Mais les: antres
morceaux du milieu sont d'un fort bon style :
Pavant-dernier, notamment, est plein de véhé-
mence et de mouvement, et fort bien écrit.
L’époque était celle ou Rousseau, était en pos-
session de ses plus hautes facultés : I'examen
de ce motet confirme ce que nous disions tout
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al'heure des progrés qu'il aurait sirement réa-
lisés dans la composition musicale s’il en ent
continué la pralique.

Ces deux premiers motels sont écrits pour
voix seule avecaccompagnement dlorchestre. Le
troisieme; Quam dilecta labernacula, composé
pour M** de Nadaillac, abbesse de Gomerfontaine,
pendant le séjour de Jean-Jacques a Trye-le-

Chéteau (176g), est a deux voix de femmes avec

une simple basse continue. Il ne dénote pas de
trés hautes facultés d’invention, et semble indi-
querune certaine fatigue cérébrale acette époque
de la vie de Jean-Jacques.

Par contre, la « Lecon de Ténébres avec un
Répons @ Quomodo sedet sola civitas », datant,
dit la'table du manuscrit, de 1772, écrite pour
voix seule avec lns% continue, est vraiment
d'un fort ‘bon style en sa simplicité. La Lamen-
tation s'exprime en un chant, d’une coupe ita-
lienne, dont les vocalises sont assurément d’al-
lure profane, mais dont le style mérite au moins
le qualificatif de sérieux et dont I'expression est
juste et élevée. Dans I'écriture des deux parties,
I'on sent un effort, non loin d’étre réalisé, pour
atteindre 4 la pureté des formes scolastiques.

Un cinquiéme motet « en rondeau » : Prin-
cipes persecuti sunt, est d’une date inconnue. Son
petit style, ses allures de menuet vieillot, ses
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reprises du motif 4 I'unisson, véritable « refrain
en cheur », nous feraient xolonliers supposer
que Rousseau I'a écrit 4 une époque oir ses idées
ne s'étaient pas encore élevées. Clest, des cing,
Ie plus négligeable. )

Bref, s'il ne nous semble évidemment pas trés
nécessaire que le répertoire des églises s'enri-
chisse desmotetsde Jean-Jacques Roussean (pas
plus d’ailleurs que de ceux de Ramelu, de Mon-
donville, de Gossec) etc., il n’en est pas moins
vrai que ces cuvres restent en témoignage de
Pactivité musicale de leur auteur, et quelques
pages extraites de I'une ou de I'autre ne seraient
aucunement indignes de retenir, par des audi-
tions soigneusement préparées, lattention du
monde de la musicographie.

Passons, sans nous y arréter quun -instant,
sur la musique de Pygmalion, puisque celle=ci
n’est pas, sauf pour deux morceaux, de la com-
position de Rousseau. Est-ce 4 dire que 'écrivain
ne compte pour rien dans son élaboration ? Point
du tout : si un autre a tenu la plume pour écrire -
une partition, d’ailleurs bien faible, c'est a lui
seul qu'est di ce que 'euvre a de meilleur:
I'idée. Il est évident qu'en écrivant la musique
de scéne de Pygmalion, Horace Coignet n’a été
que I'instrument docile de Jean-Jacques Rouge

J.-J. Rousseau 5
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seau. Ona publié naguére une édition du poéme,
annolé, semble-t-il, par l'auteur lui-méme ', otx
o

se révele le souci minutieux d’accorder l'inter~
prétation musicale avec le texte dramatique : la
place de chaque commentaire de I'orchestre, son
caractére, sa durée, un rythme, un accord, tout,
jusqu'an moindre détail, est indiqué si exacte-
ment que la tAche du musicien est vraiment
réduite & pew de chose : il ne lui reste qu'a
obéir! Le poéme de Pygmalion, dans cette con--
ception, joue le role d'un récitatif obligé, on la
voix déclame au lieu-de chanter, mais on l'or-
chestre suit pas 4 pas la parole en commentant
les sentiments intimes du personnage et en
accompagnant fidélement son action. Clest la,
nous l'avons dit, la conception premiére de
Yopéra symphonique que 'on verra fleurir un
siecleaprées Rousseau. L’on comprend son regret
que Gluck ne se soit pas associé & lui pour la
réaliser; ¢'était en effet, dans son temps, le seul
quiien fiit capable : il et fait du monologue de .
Pygmalion le digne pendant des puissantes et
pathétiques scénes déclamées d'Alceste et d’Ar-
mide. Louons au moins chez Coignet, a défaut
d’autres qualités, la complaisance ‘qu’il mit A,
suivre les directions de Jean-Jacques. Sa parti-

1. Pygmalion par J.-J. Rousseau, publié par G. Becker, Gendve,.
1878, :
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tion est maladroite : elle a du moins le mérite
de se maintenir discrétement au second plan. La
composition ‘en est si naive que, dans la plupart
* des morceaux, aprés l'exposition du motif od de
la formule rythmique appropriés a la situation
(évidemment dictés par Rousseau), la musique
s'arréte, presque au hasard, sans songer a con-
clure ni chercher & s’enchainer avec la suite; la
derniere page elle-méme se termine, aprés un
enchainement d’harmonies fuyantes, sur un
accord incertain, au relatif du ton principal. Nul
doute encore que ce soit la une idée de Jean-
Jacques Rousseau®. On en retrouverait parfois
'application dans certaines ceuvres trés mo-
dernes, qulon pourrait citer : il n’a manqué i
Peeuvre prototype que de I'avoir réalisée avec
‘plus d’art. ~

Les Six nouveaux airs du Devin du village
doivent étre considérés comme une piece du
procés relatif a l'attribution de l'ccuvre bien
plutét que comme une création d'art pur. L'in-
tention de Rousseau fut de prouver qu'il avait été
capable de faire la musique originale du Devin,

1. Cette idée mo trouve exprimée en offet dans la critique da
monologue d'Armide : « Eh dicux! il est bien question de tonique
et de dominante dans un instant of toule linj h ique doit
dtre interrompue, oii tout doit peindre le désordre et l'agitation! »
La partition de Pygmalion pousse & Vextréme, disons mieux:. &
Pexcia (étant sans raffinement] cet esprit d'indépendance.
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puisqu’il pouvait la refaire. La démonstration
fut-elle: concluante? On en peut douter. Ces
nouveaux airs attestent évidemment que l'auteur
_savait écrire : les observateurs impartiaux le
savaient'déja ; quant aux autres, ils ne se fussent
pas souciés d’une preuve de ce genre. Au con-
trairve, ils I'eussent volontiers retournée en fai-
sant ressortir les différences de style des deux
partitions. La derniére se compose d'airs a l'ita-
Jienne, devenus monnaie courante a l'époque
tardive pii Rousseau les composa : ils ressem-
blent a tous ces airs de Sacchini, de Traetta, de

Piceinni, qu’on entendail partout parodiés sur

~des: paroles francaises, et qui, transplantés,
avaient perdu toute saveur : et de méme, la frai-
cheur juvénile qui fait le mérite du Devin de
1752 a disparu de la nouvelle version, fruit de la
vieillesse. Quand on essaya de faire entendre *
celle-ci a I’Opéra (ce qui n’eut lieu qu'aprés la
mort de Pauteur), le résultat fatal fut qu'on revint
avec empressement et plaisir aux originaux. Au
reste, nous pouvons donner acte a Jean-Jacques
Rousseau de ce qu'il était capable d’écrire:de la
musique comme tout le monde; mais cela ne
constitue pas un mérite tel que nous ayons besoin
de lui en tenir grand compte.
Nous donnerions volontiers plus d’attention:
a Daphnis et Chioé si la partition de cet opéra
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inachevé nous était pawi;nue dans un état moins
fragmentaire. Du moins ce que nous en pouvons
connaitre confirme-t-il ce” que nous avons déja
observé relativement aux progrés que Rousseau
était susceptible d'accomplir par Ia pratique.
Dans les morceaux complets de cette pastorale,
sa langue musicale parait s'atre épurée: L'in-
fluence de Gluck s'y fait parfois sentir+ non du
Gluck tragique, devant lequél Rousseau s'in-
clinait en confessant son infériorité, mais cJelui
qui a écrit les épisodes aimables et gracieux
d’Armide et d'Echo et Narcisse.

Il nous reste enfin a parcourir le cahier des
Consolations des miséres de ma vie, que nous
connaissons déja, car toute I'existence musicale
de Jean-Jacques Rousseau s’y trouve résumée,
Il est certain qu'il y a beaucoup de fouillis dans
ce recueil, ou les éditeurs, amis de’ Jean-Jac-
ques, ont pieusement déposé tout ce qulils
avaient trouvé dans ses manuscrits, et tout n'y
est pas d'égale valeur. Nous y avons déja lu les
chansons italiennes composées au retour de
Veniée, aussi bien que la Romance du saule, déx-
niére inspiration. Nous y trouverons aussi une
foule de morceaux que l'auteur fit pour son amu-
sement et celui de ses amis, la plupart pendant
les derniéres annéesde sa vie. Quelques-uns sont
de petites scénes musicales composées » & grand
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orchestre », c'est-a-dire avec accompagnement
* des violons et de la basse : on les chantait
sans doute dans de petites fétes de famille aux-
quelles Pautear les avait destinées. Mais la plu-
part sont des romances dont la simplicité est
extréme, éerites pour une voix seule avec l'ac-
compagnement d'une hasse non chiffrée. Rous-
sean tenait tellement a écarter toule apparence
de complication’ qu'en téte de son manuserit,

destiné & nlétre trouvé qu'aprés sa mort, il a

placé cette déclaration assez hautaine :

Dans toute ma musique, je prie instamment
gn'on ne meite aucun remplissage partout ot je
nlen ai pas mnis.

Gette sorte de testament musical est la confir-
mation derniére des idées qui avaient été
siennes pendant toute sa vie, et qui nous I'ont
fait qualifier de « monodiste » en face de I « har-
moniste » qu'était Rameau et du « polyphoniste »
qu'était Bach. Et en effet, ceuvre est d'accord
avec le principe. Les romances de Jean-Jacques
Rousseau ne sont pas des airs savamment déve-
loppés : ce ne sont que de simples phrasés mu-
sicales. Quelquefois cc sont tout bonnement des
chansons. Clest ainsi que 'on peut trouver dans
les Consolations de petites rondes imitant de
trés prés les danses populaires :
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Les poésies sur lesquelles sont composées ces
mélodies sont d’origines trés diverses. Quelques-
~ unes ne portent pas de noms d’auteurs : on peut,

sans l'affirmer, supposer que ce discret ano-
nymat cache parfois Rousseau lui-méme. D’au-
tres ‘sont de ses amis personnels : Deleyre,
Corancez, Vernes, ou de contemporains avec qui
il fut-en rapports moins intimes: Gentil Bernard,
Gresset, Monerif; La Borde, jusques a Marmon-
tel. Parfois le manuscrit note les noms des per-
sonnes qui ont .communiqué les vers, et pour
qui, par conséquent, la musique a été faite : le
duc de Grammont, M™ de Créqui, le chanteur
Caillot, etc. Nous savons déja que plusieurs
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Canzoni sont composées sur des poésies ita-
liennes. Une chanson est en « petit négre ».
Mais c'est surtout pour nos vieux poetes fran-
cais quele choix de Rousseau affirme une pré-
férence marquée : on trouve, mis en musique
par lui, des vers de Clément Marot, Baif, Des-
portes, Remy Belleau, Bertaut; jusqu’a un roi :
Fram;ois]";jusqu’ix un artisan : Maitre Adam,
le menuisier de Nevers; jusqu'a de vieilles
strophes anonymes de romans de chevalerie,
comme Amadis’.

Les meilleurs de ces morceaux sont de simples
romances; bien au gott du xvin® siecle. Quel-
ques-unes, en leur briéveté, ont des thémes
d’une mélodie pure et d’une frappe nette, qui ne
seraient pas indignes de figurer dans des czuvres

de maitres classiques.
Tel ce chant sur des paroles de La Motte :

Larghetto amoroso
2k

1T Ix
y —

E‘l T Jh
% o ~
Que ne suis-je lafleur nou.. vel . lef

1. Une lettre de R u: au ljeut t.de police de Sartine,
relative & ses rapports d'affaires avec ses éditeurs, révile un
détail bien fait pour nous intéresser : le libraire Guy lui ayrait
proposé de faire un recueil de vieilles chansons (leitre du 15 jan-
vier t57a). 1l est fichenx que ce projet n'sit pas eu de suite, car
sa réalisntion nous eat permis de considérer Roussenu comme l'an=

ttre des collecti & des anci chansons francnises.
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Une chansonnette galante de' La Borde :
Romance d'Alexis, figure trois fois dans le
recueil, sous trois formes musicales : I'une au
moins a beaucoup de piquant et de grice: et si
on larapproche d’un certain lied, 4 I'allure popu-
laire etau sujet tout semblable, qu'Haydn a fait
chanterdans la derniére partie des Saisons, sans
sénger a mettre en balance les qualités d’écri-
ture des deux auteurs, l'on conviendra tout an
moins qu'au point de vue de P'agrément mélo-
dique la’ composition de Rousseau n’est pas

“inférieure.

L’Air de trois notes : « Que le jourme dure »,
semble a premiére vue l'effet d’une gageure;
puis, en I'écoutant, I'onl finit par se demander &i
I'intention de Rousseau fut vraiment de faire un
tour de force, tant, avec ces trois seules notes,
le sentiment intime s’épanche: avee plénimde,
tantil s’exhale en accents pénétrants. Et si nous
avons gardé pour-la citer a la fin de cette étude
la romance : « Je l'ai planté, je 'ai vu naitre »,
qui a ému et charmé plusieurs générations de
ceeurs simples, clest qulen ces huil mesures
d’une mélodie touchante et claire/il nous semble
voir transparailre dans sa plus grande pureté -
I'ame sensible de Jean-Jacques Rousseau.

La tiche musicale du philosophe n'a done ‘pas
6té vaine, puisque ses chants ont servi, non
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seulement i calmer ses peines, mais a adoucir
aussi celles des autres, qu'ils ont été au ecur
de beaucoup de braves gens. Et si ce résultat
parait trop modeste, il sera permis d’en consta-
ter un autre qui paraitra sans doute plus décisif,
puistiu'il touche aux destinées du theatre, crite-
rium essentiel auquel se reconnait chez nous
Uimporlance du role d'un compositeur.

Interrogeons les faits et les dates : ils vont
nous permettre de situer de la facon la plus
exacte la place tenue dans I'histoire par le Devin
du village.

C'est .en 1753 que le petit ouvrage de Jean-
Jacques Rousseau parut a I'Opéra. Et c'est juste

‘vingt ans auparavant, en 1733, que Rameau

- avait donné sa premiére ccuvre, Hippolyle et
Aricie, tandis qu'fphigénie en Aulide, premier

. opéra de Gluck, date de vingt ot un ans plus
tard, 1774.

Dans cette période intermédiaire entre deux
grands maitres, quels noms de musiciens rele-
yons-nous comme ayant alimenté le répertoire
d’ceuvres nouvelles ? Mondonville? C'est le plus

. intéressant a coup sur; mais il représente un
art déja périmé. Dauvergne? Philidor? Il est per-
mis de leur préférer, méme comme simple musi-
cien, Jean-Jacques Rousseau. Royer? Rebel ot
Franceeur? Berton le pére? En voila qui méri-
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tent le qualificatif de « maneuvres » que Rous-
seau appliquait aux auteurs habiles a certaines
thches techniques, mais incapables de rien autre!

Bref, de cette: génération, le musicien qu'il
faut nommer en premiére place, clest Jean-
Jacques Rousseau.

Son eeuvre ost la plus significative de celles
de son temps. Par sa nature, par ce qu'elle a
d’insuffisant méme, elle est caractéristique entre:
toutes, car elle exprime avec fidélité V'esprit de
son époque. Elle représente 'inspiration libre et
facile, le retoura la nature. Il lui fut donné par
la de vivre au dela du temps concédé d'ordinaire
aux ceuvres qui ne sont pas de tout premier
plan. Sans que personne songeit qu'elle dit
dtre écrasée par les chefs-d'ceuvre de Gluck, elle
a coexisté auprés d'eux, en parfaite entente,
jusqu'a leur éclipse commune: On connaitl'anec-
dote de la perruque jetée, en 1827, aux pieds de
Colette, par un irrévérencieux spectateur : le
sens de ce geste, nous le comprenons trés bien ;
il voulait dire simplement que l'euvre avait
soixante-quinze ans, et qu'il y paraissait. Mais,
en 1827, il était d’autres ceuyres dont le méme
gout moderne, sans oser s’y attaquer par des
manifestations siinsolentes, poursuivait la chute
avec autant de vivacité : c'étaient ces nobles
tragédies que Jean-Jacques avait applaudies

——
e
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d’'enthousiasme & leur naissance, mais dont I'es.
prit romantique ne voulait plus supporter |
ronron. Elles aussi étaient « perruques ». Auss
les cuvres de Gluck disparurent-elles avec |,
Devin du village, emportées par le méme coy.
rant, — el certes on peut dire qpe la bluctie de
Rousseau tomba en bonne compagnie.

Mais il y a encore attre chose 4 montrer.

A I'époque ot parut le Devin du village, il n'y
avait a Paris qu'un seul théatre de musique
francaise, ‘car ' I'Opéra-Comique n’existait ~pas.
Ce dernier fut ouvert quelques années plus
tard, et son répertoire constitué par Ia combinai.
son d’éléments multiples et divers, oil entraient,
avec 'imitation des intermédes italiens, des sur-
vivances d’ancienne musique francaise, des chan.
sons, -ele. Mais, avant que cet amalgame fit
formé, il existait une ceuvre qui, par son style
et son esprit, était un parfait et complet modéle
d’opéra-comique, et cette ceuvre, c'est le Devin
du village. Comparons Colin et Colette avee les

< paysans de Sedaine et de Favart, rapprochons ve
qu'ils chantent de ce que Monsigny ‘et Grétry
firent chanter plus tard a Rose et Colas, a Sil-
vain, & Blaise, a4 Denise : le Devin nous appa-
rait, dés lors, ‘comme le premier de ces petits
chefs-d'czuvre dont Uesprit francais fut si long-
temps fier, el le génie inaugural de Rousseau
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musicien s'affirmera ,par la une fois de plus.

Nous n’avons donc rien exagéré en disant,
comme nous Pavons fait entendre a plusieurs
reprises, que son influence musicale fut pro-
fonde et durable.

Mais si I'exemple donné par un simple acte
d’opéra et un recueil de romances a été si
fertile, que dirons-nous done¢ quand il s’agira
des idées qu'il a répandues? Ah! c'est dans ce
domaine que Jea'n-Jacques Rousseau est souve-
rain ! Et nous allons apercevoir qu'en musique
il vit aussi loin et aussi juste que lorsqu'il traita
de questions autrement graves, dont son génie
précurseur assura l'avenir.

Ce n’est pas tant par ses polémiques occasion-
nelles que par ses écrits concus dans le silence
et la solitude qu'il mérite le mieux de nous
arréter. Il était de ceux dont le coup d’eeil qui
embrasse I'ensemble est plus sir que le regard
qui porte sur le détail immédiat : il était un
guide moins utile a suivre parmi les querelles
au jour le jour qu'a Lravers les ténebres des
temps futurs. La Lettre sur la musique francaise
est le. plus célébre de ses écrits musicaux.: ce:
n’est'pas, tant s’en fuut, celui qui fait le mieux
connaitre le fond de son espritet de satendance.
Encore; si 'on veut bien comprendre, en faisant
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abstraction des détails les plus apparents, mais
souvent les plus aceessoires, 'on 'y trouvera un
fonds d'idées parfaitement juste. Si la phrase 3
effet : « Les Francaisn’ont pas demusique, etc. »
est absurde, la critique de la musique francaise,
telle qu'elle existait en son temps, est parfaite-
mentfondée; aussi'avertissementdevaitaboutir,
non 4 une condamnation sommaire, mais au con-
traire a un effort pour faire mieux. Ce fut préci-
sément ce qui se produisit, car 'évolution pos-
térieure a donné pleinement raison a Rousseau.

Mais sortons de ces limites encore trop
étroites. Dans ses écrits musicaux, Rousseau
s'est élevé parfois a la hauteur des principes :
il nous faut essayer de les dégager. L'importance
de ces écrits fait de lui, & proprement parler,
le premier musicographe francais, a4 une époque
ot P'on était loin de songer & la musicographie.
Nous en avons énoncé les principaux titres dans
le récit de sa vie; on les retrouvera cités dans
la bibliographie finale : n’entrons donc pas dans
le détail de ce gu'ils contiennent. Mais il en es(
un qui constitue une ceuvre de la plus haute
portée et qui, a plusieuré points de vue, est un
véritable trésor : c'estle Dictionnaire de musique.

Tolstoi disait : « J'ai Iu Rousseau tout entier;
j’ai In ses vingt volumes, y compris le Diction-
naire de musique. » Le plus authentique héritier
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du génie du citoyen ue Geunéve a bien: fait de -
s'initier & cetle wuyre intégrale : le livre qu'il

signale, comme pour sétonner d'y avoir pris
intérét, n'a pas di lui 8tre inutile pour préciser:

ses idées surlart, paradoxales sans doute (celles -

de Roussean le sont souvent aussi), mais tout
autres que celles d'un- esthéticien vulgaire, et

visant. loin et haut. Pourtant, un dictionnaire,

cela n'est généralement pas pris pour un livre
de lecture. Mais celui dont nous parlons n’est
pas un dictionnaire ordinaire. Non seulement il
est de Jean-Jacques Rousseau, mais il est une
partie de I'Encyclopédie :- ceuvre prophétique
encore que celle-la, et qui, par’elle seule, a con-
tribué grandement & changer 'ordre du monde.
Nous n'oserions affirmer que le Dictionnaire ait
eu, sur Part dont il résumait la doctrine, une
influence aussi directe et immédiate ; mais, ne
fit-ce que par I'ambiance 4 laquelle il a ‘contri-
bué, il a secondé I'évelution postérieure de la
musique. En tout cas, il en a été conscient et en
aannoncé Pavénement inévitable.

Le Dictionnaire de musique traite de toutes les
questions auxquelles son titre promet de ré-
pondre, exception faite (et justifiée dans la pré-
face) pourla technique instrumentale. Il ne con-

sacre pas non plus d’articles spéciaux a 'histoire
de la musique ni @ la biographie des maitres -

Pt e ——— e
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personne au reste ne s'était encore avisé que ce

pit étre la matiére & dictionnaire. :
Mais il fait une trés large place a toutes les
questions de théorie. L'auteur s’y était intéressé
dés sa jeunesse; il avait complété ses connais-
sances par des lectures méthodiques faites au
temps de sa grande activité, avant qu'il quittat
le monde. Il avait compilé ainsi tous les au-
teurs réputés pour faire autorité en la matiére :
depuis Pythagore, Aristoxéne, Aristide Quinti-
lien, Martianus Capella, Boéce, Alypius, Jean de
Muris,  jusqu’a Zarlino, Burette, Kircher et
Mersenne. Clest le résultat de ces études que
résument des articles dont Pensemble forme une
partie importa‘nte du Dictionnaire : partie non
originale, assurément, mais témoignant d’une
_curiosité aiguisée pourles plus lointaines et sou-
yentles plus arides manifestations de 'art musi-
cal, fort bien faite et pouvant constituer encore
une lecture intéressante et non’ sans profit.
Nous en pouvons dire autant de la partie,
paralléle @ la précédente, qui traite des ques-
tions théoriques dans leurs rapports avec lacti-
vité contemporaine. Le xvm® siécle avait été
ému par les découvertes relatives au principe
de la consonnance, exposées par Rameau avec
une géniale lucidité, non dans les termes assu~
rément,' mais dans les faits et dans les preuves.
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Les philosophes s'étaient piqués d'émulation
pourvulgariser de sibelles découvertes. D’Alem-
bert résuma la doctrine de Rousseau en un livre
plus facilement intelligible au public que les
lourds et obscurs ouvrages originaux. C'est une
taiche analogue que Rousseau accomplit dans de
nombreux articles; et si parfois Rameau put
avoir a se plaindre de quelques appréciations,
du moins aurait-il di reconnaitre qu'il n’avait
qu'a se louer de voir ses idées rendues acces-
sibles a des’gens qui ne demandaient qu'a les
comprendre, et qui les trouvaient expliquées
dans le Dictionnaire dans une langue dont il
était loin, lui, de connaitre le secret.

Nous ne nous arréterons pas sur ces parlies
de T'ouvrage, si importantes soient-elles, non .
plus que sur des articles de pralique courante,
traités parfois avec une ingéniosité qui fait ou-
blier la banalité du fond : des définitions pi-
quantes, des discussions dans lesquelles le polé-
miste ne peut s'empécher de montrer le'bout de
Toreille (bien que, dans la préface, il ait déclaré
ne vouloir point paraitre ') et qui rendent le dic-
tionnaire vraiment vivant et attrayant.

1. Un senl rapprochement : la préface du Diclionnaire s'achive
par une belle déclaration de l'auteur disant : a Je ne suis jamais
entrédans ln querclle des denx musigues.:. J'ai fait bien des faules
sans doute, mais je suis assuré que ln portialilé ne m'en a pas fait
commeltre une seule. » Tournons le fenillet et lisons le premier

.

J.=J. Rouvssgau. - - ) i
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Mais il nous faut insister sur une autre partie
dont 'intérdt est de premier ordre, car elle con-
tient toute I'esthétique musicale de Jean-Jacques
Rousseau. Essayons d'en extraire la substance.

La grande préoccupation des hommes du

xvin® siécle, en matiére d'art, c’'est ]’ « imitation
de la nature ». Il importe d’expliquer tout d’a-
bord, afin d’éviter les malentendus, ce que ce
mot voulait dire pour eux : il ne signifie pas
Iimitation des bruits matériels,.a laquelle s'ef-
force une musique descriptive de bas étage. Il
est deux autres mots qui nous donneront une
idée plus juste de son sens véritable : « expres-
sion » et « représentation ». Les commentaires
gue nous allons trouver en abondance sous la
plume de Jean-Jacques vont nous montrer que
c’est bien dans cet esprit qu'il faut entendre
celte imitation. :

Voyons d'abord la définition la plus impor-
tante, celle du mot MUSIQUE : « Art de combiner
les sons d'une maniére agréable a l'oreille ».
Passons sur les considérations préliminaires et
‘arrivons promptement a l'essentiel :

On pourrait et I'on devrait peut-étre diviser la musig ac
en naturelle et imitative. La premitre, bornée au seul

article :  Académic de pisique. Voici la définition de 'Opéra de
Paris : @ Je ne dirai rien ici de’cet établissement céldbre, sinon
que, de toutes les asadémies du royaume et dumonde, o'est assu-

rément celui qui faftle plus de bruit. » Gela commence bien !
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physique des sons et n'agissant que sur les sens, ne
porte point ses impressions jusqu'au ceur et ne peut
donner que des sensations plus ou moins agréables. :
telle est ]a musique des chansons, des hymnes, des can-
tiques, de tous les chants quine sont que des combinai-
sons de sons mélodieux, et en général toute musique
qui n'est qu'harmonieuse.

La seconde, par des inflexiond vives, accentuées, et
pour ainsi dire parlantes, exprime toutes les passions,
+ peint tous les tableaux, rend tous les objets, soumet la
nature entiére & ses savantes imitations, et porte ainsi
jusqu'an ceur de 'homme des sentiments propres &
I'émouvoir. Cette musique vraimentlyrique et théitrale est
celle qu'on s'efforce d'appliquer aux drames qu'on exécute
dans nos théitres.

Employons des expressions modernes : voila
la « musique pure » et la « musique drama-
tique » parfaitement définies et opposées l'unea
l'autre. Toutes les préférences de Jean-Jacques
vont a la seconde, et il ne professe pour la pre-
miére qu'une estime médiocre. Suivons-le dans
les conséquences qu'il va tirer de la. it

Une premiére constatation pourra nous causer
quelque étonnement : Rousseau ne traite pas
sur un ton dogmatique la question fondamentala
des rapports de la musique avec la poésie, ainsi
qu'en son temps méme le faisail Gluck dans la
préface d’Alceste, que Wagner le fit plus tard
dans Opéra et drame et qu'avaient fait déja les
Florentins au xvn* siécle. Est-ce a dire qu'il n’y
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attache pastoute I'importance que nous pensions
lui voir attribuer? Point du tout; nous dirions
volontiers : tout au contraire. Si Rousseau ne
pose pas le principe en termes expli’cims, cest
que I'évidence lui en parait telle qu'il ne' lui
. semble pas que cela puisse étre nécessaire ; mais
tout ce qu’il écrit la-dessus ale ton d'affirmations
découlant d'un axiome qui n'a pas besoin d’étre
démontré. Devinerait-on dans quel article il
serre la question de plus prés? Au mot coNTRE-
sens ! Ainsi, c’est par le coté négatif qu'il s’en
occupe ; c’est par I'absurde qu’il faitsa démons-
tration! Il commence par citer l'opinion d'un
autre : d’Alembert. Celui-ci a affirmé que la
musique n’est et ne doit &tre qu'une traduc-
tion des paroles quon met en chant; cela
parait & Rousseau l'évidence méme, et il n'en
demande pas davantage. Cest la en effet le
principe qui gouverna toute sa vie musicale.
S'il a proclamé que les Francais sont incapables
de musique et que les Italiens en ont seuls le
don, c’est que la langue francaise lui parait moins

propre au chant que l'italienne. L'union de la

musique et de la poésie est donc & ses yeux une
nécessité inéluctable, puisque les qualités de la
premiére sont subordonnées a celles de la
seconde : il ne saurait y avoir ainsi entre elles
~ de relations plus étroites.
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Personne autre en effet n'a poussé si loin
l'idée de la subordination de la musique. Gluck «
prétend bien la « réduire & sa véritable fonction, -
celle de seconder la poésie ». Rousseau veut
davantage : il prétend que la musique doive i la
poésie sa vie tout entiére. Shakespeare disait:
« Musique et douce poésie s'accordent comme
un frére et une seur »; Wagner déclarait que
« la musique est femme », qu'elle a pour role
d’étre la compagne du poéme, élément viril et
fécondant. Pour Rousseau, elle en est issue :
elle est 'enfant, en tutelle, soumis a l'autorité
paternelle. Tout, dans ses écrits, manifeste que
telle est bien l'idée qu'il s'en fait, que telle est
sa conception de l'art lyrique. Nous ne discutons
pas : nous nous en tenons a expliquer la pensée
de notre auteur. El, pour la faire intimement
connaitre, nous ne saurions mieux procéder
qu'en extrayant de son ceuvre, particuliérement
du Dictionnaire de musique, quelques-uns des
aphorismes par lesquels elle s'exprime.

Partout ot Von réunira fortement V'accent musical a
V'accent oratoire,... il régnera un tel accord entre la
parole et le chant, que le tout semblera n'étre qu'une
langue délicieuse qui sait tout dire (art. Exreressiox).

L'accent pathétique et oratoire est l'objet le plus
immédiat de la musique imitative du théitre (art. Ac-

CENT). :
Quand les compositeurs voudrontréfléchir sur les vrais
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principes de leur art, ils mettront, avec plus de discerne-
ment dans le choix des drames dont ils se chargent, plus
de vérité dans U'expression de leurs sujets ; et quand les
paroles des opéras diront enfin quelque chose, la musique
apprendra bientdt a parler (art. BALLET).

Donnez done au musicien beaucoup.d’'images et de sen-
timents et peu de simples 1dées & rendre; cariln'y a que
les passions qui chantent, 'entendement ne fait que parler
(art. ACCENT).

Rousseau ne méconnait pas ladifficulté qu’offre
a lartiste la réalisation parfaite de cette combi-
naison d’éléments multiples :

Malheureusement tous ces accents divers qui s'accor
dent parfaitement dans la ‘bouche de I'orateur ne sont
pas si faciles & concilier sous la plume du musicien, déja
si géné par les régles particuliéres de son art (méme
article).

Mais clest au créateur quil appartient de
résoudre le probléme : : '

Le vrai pathétique est dans I'accent passionné, qui ne
se détermine point par les régles, mais que le génie
trouve et que le ceeur sent, sans que artpuisse en aucune
maniére en donner la loi (art. PATHETIQUE).

Au reste, I'expression est susceptible d’'une
grande variété de nuances :

La douleur d’un vieillard n’a pas le méme ton que celle
d'un jeune homme; la colére d'une femme a d'autres
accents quecelle d'un guerrier; un barbare ne dira point
je vous aime comme un galant de profession,.. Outre ces
différences, 'habile compositeur en trouve d'individuclles
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qui c:ltrnc}érisent ses personnages ; en sorte qu’on cons
naitra bientdta Paccent particulier du récitatif et du chan
& c'ést Mandane ou Emire, si c'est Olinte ou Alceste
qu'on entend. Je conviens qu'il n'y a que les hommes de
génie qui sentent et marquent ces différences... (art.
ScENE).

Larticle Opéra a, par lui seul, toute I'impor-.
tance d'une déclaration de principes. Il com=
mence par un exposé historique qui n’en est pas :
la meilleure partie — défaut commun a tous les
écrits de Jean-Jacques Rousseau, dont le mérite
ne consiste pas dans 'exactitude de l'observation
objective, mais dans la pensée intérieure et
divinatoire. Mais déja, aprés ayoir expliqué dés
la définition que l'opéra est « la représentation
d’une action passionnée » a laquelle concourent
« tous les charmes des beaux arts », il nous
entretient d’'up premier progrés duquel il tire
la certitude que « leffet de la musique, borné
d’abord aux sens, pourrait aller jusqu'au cceur ».
Il proclame la prééminence du drame; mais il
ne veut pas qu'il ait « rien de froid et de rai-
sonné », qu'il contienne des « maximes senten-
cieuses, des délibérations politiques, en un,mot-
tout ce qui ne parle qu'a la raison » ; pas davan,
tage « des jeux d’esprit, des madrigaux et tout
Ce qui n'est que des pensées ». Ilafirme la déca~
dence amenée par le fait que la musique « dé-
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daigne la poésie qu'elle eroit accompagner et
croit en valoir mieux en tirant d’elle-méme les
beautés qu'elle partageait avec sa compagne »,
et, de cet oubli de son véritable role, il tire
la. conclusion que le spectacle est trop sou-
ventchangé « en un véritable concert ». — Nous
ne pouvons nous empécher de constater au pas-
sage que, dans I'ensemble de ces considérations,
se retrouvent les idées, les expressions méme,
dont Gluck fera plus tard grand usage dans ses
préfaces. Rousseau a la plus haute idée du role
dela musique. Considérant 'union des trois arts
qui constituent I'opéra, musique, poésie, plas-
tique, il écrit cette page infiniment remarquable :

Clest un des grands avantages du'musicien de pouvoir
peindre les choses qu'on ne saurait entendre, et le plus
grand prodige d’un art qui n’a d'activité que pav ses
mouvements est d'en pouyoir former jusqu'a I'image du
repos. Le sommeil, le calme de la nuit, la solitude, et le
silence méme, entrent dans le nombre des tableaux de la
musique : quelquefois le bruit produit l'effet du silence,
et le silence l'effet du bruit. — Cetart a des substitutions
plus fertiles; Il sait exciter par un sens les émotions
semblables i celles qu'on peut exciter par un autre, Que
toute I nature soit endormie, celui qui la contemple ne
dort pas, et l'art du musicien consiste a substituer a
I'image insensible de l'objet celle des mouvements que
sa présence excite dans Uesprit du spectateur ¢,

1. Ce passnge du Diclionnaire est presque textuellement repro-
duit du chapitrs xvi'de I'Essai sur l'origine des langtes.
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Par quels moyens s'opéreront ces effets si bien’
définis? Sera-ce par le chant? On pourrait le
croire, connaissant les goiits de Jean-Jacques et
I'état de l'art de son temps. Eh bien, non: il a
le pressentiment de la puissance future de l'or-
chestre. Lisons plutot :

La symphonie méme a appris a parler sans le secours
des paroles, et souvent il ne sort pas des sentiments
moins vifs de l'orchestre que de la bouche des acteurs
(méme article).

L'harmonie, qui devrait étouffer la mélodie, I'anime, la
renforce, la détermine : les diverses parties sans se con-
fondre, concourent an mémereffet (UniTE pE MiLODIE).

Ces passages alternatifs de récitatif et de mélodie
revétue de tout I'éclat de l'orchestre sont ce quil y a de
plus touchant, de plus ravissant, de plus énergique®dans
toute lamusique moderne. L'acteur, agité, transporté d’'une
passion qui ne lui permet pas de tout dive, s'interrompt,
sarréte, fait des réticences durant lesquelles l'orchestre
parle pour lui (REciTATIF OBLIGE),

Si nous rapprochons ces déclarations de Jean-
Jaeques Rousseau de ses actes mémes, si nous
songeons qu’en composant son « mélologue » de
Pygmalion (nous empruntons ce titre caracté-
ristique a Berlioz, qui a adopté 'idée) il a ouvert
la voie, non senlement au mélodrame classique,
mais, nous l'avons dit, au drame symphonique
moderne, si nous nous rappelons que sa cri-
tique du monologue d’Armide contenait le regret
que les instruments ne coopérassent pasa expri-
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mer les sentiments cachés dans l'dme de I'hé-
roine, nous devons conclure que Rousseau a été
le premier a entrevoir 'importance de l'orchestre
dans le drame musical, & poser le principe de sa
participation a I'action scénique, et qu'en jugeant
si clairement au milien do xvin® siécle, il a
vraiment vu de loin.

Ce n’est pas tout. Par une admirable pres-
cience, il en arrive a concevoir les plus authen-
‘tiques beautés de I'art symphonique, a deviner
les applications les plus osées du génie moderne.
Il n’est pas, nous l'avons dit, un adepte de la
musique descriptive, mais il se rend trés subti-
lement compte de la puissance expressive des
sons. Dans une letire personnelle, il écrit ces
simples mots, qui en disent assez pour constituer
un exposé de principes :

L'art du' musicien ne consiste point & peindre immé-

diatement les objets, mais & mettre 'Ame dans une dispo-
sition semblable & celle oii la mettrait leur présence !,

Beethoven dit-il autre chose lorsqu’en téte de
la Symphonie pastorale il note les mots : « Plu-
tot une impression qu'une peinture ? »
~ Déja, a l'article opErA, nous avons vu Rous-
geau parler du pouvoir qu'a la musique de

1. Lettre & d'Alembert (accompagnant un envoi d'éprcr.wn;' d'ar-
ticles pour I'Encyclopedie] du a6 juin 1754.
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« peindre les choses qu'on ne saurait entendre »,

de ces « 8ubstitutions » qui lui font « exciter par

un sens des émotions semblables a celles qu’on

peut exciter par un autre ». Il compléte sa pen-
| sée au mot IMITATION : b

La musique peint tout, méme les objets qui ne sont que
visibles; par un prestige presque inconcevable, elle
semble mettre I'eeil dans l'oreille... Le bruit peut pro-
duire l'effet du silence etle silence I'effet du bruit... L'art
du musicien agitera la mer, animera la flamme d'un incen-
die, fera couler les ruisseaux, tomber la pluie et grossir
les torrents; il peindra l'horreur d'un désert afireux,
rembrunira les murs d’'une prison souterraine, calmera
la tempéte, rendra l'air tranquille et serein et répandra
de V'orchestre une fraicheur nouyelle sur les bocages. I
ne représentera pas directement ces choses, mais il exci-
tera dans 'dme les mémes mouvements qu'on éprouve en
les voyant.

Nous ne savons si Rousseau avait des exemples’
présents a 'esprit lorsqu'il écrivait ces lignes :
nous ne les apercevons pas, quant a nous, dauns
les ceuvres de son temps. Mais, en revanche,
ces exemples nous apparaissent trés distincte-
ment daris les compositions qui se multipliérent
aprés lui, et parmi lesquelles nous distinguons
quelques-uns de nos plus authentiques chefs-

. d’eeuvre. Le calme divin des Champs-Elysées et
I'horreur des Enfers ol va se dévouer Alceste,
la poésie tour & tour pénétrante et sublime de
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la Scéne au bord du ruisseau, de l'orage et de
Ihymne de reconnaissance, dans la Symphonie’
beethovénienne, l'oppression de'la scéne aux
champs et la hantise de la Marche au supplice
de Berlioz, les fulgurances de lincendie du
Walhalla, le tableau puissant du Déluge dans
I'eeuvre de M. Saint-Saéns, jusqu’aux rayonne-
ments et aux transparences de la Mer de M. De-
bussy, tout cela semble annoncé et défini avec
une précision singuliére par Jean-Jacques Rouns-
seau.

Et &'il fallait aller plus loin encore, que de
nouvelles analogies ne constaterions-nous pas?
Nous comparerions le sentiment de la nature
de Beethoven, ses aspirations vers le Divin, avec
I'idéal du Vicaire savoyard et du Promeneur
solitaire. Nous verrions Wagner, hanté par des
idées philosophiques et humanitaires; proposant
au peuple, dans une révolution, une constitution
dont la base n'est pas sans rapports avec celle
" du Contrat social, et aboulissant a la création
d'une ceuvre immense — UAnneau du Nibelung
— qui proclame la nécessité du ratoura la nature
primitive et, comme le premier Discours, maudit
I'or funeste au bonheur de 'humanité...

Mais il faut nous arréter et nous en tenir ici
a'de pures considérations d’art: Elles se déga-
gent facilement de 'ensemble de cette étude.




JL15-TACQUES ROUSSEAU MUSICIEN 253

Celle-ci nous a montré que Jean-Jacques Rous=
seau a pris une part active et vraiment efficace
a l'activité musicale de son temps, et que, par
- cela seul, il tient trés légitimement sa place dans
Phistoire de la musique. Mais surtout elle nous
a révélé que sa pensée a été fort au dela du
xvin® siécle, car, de méme qu'a d'autres points
de vue il a prophétisé I'avénement de temps
nouveaux, de méme, au point de vue musical, il
a annoncé l'évolution de l'art moderne, en a
devinél'esprit, apporté la justification paravance,
et peut-étre efficacement favorisé l'éclosion.
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NOTES DOCUMENTAIRES SUR QUELQUES (EUVRES

ET QUELQUES FAITS DE LA VIE DE J.-J. RovSseau

I. Le necuEiL pE CANZONETTE ITALIENNES. — Dans le
premier dialogue : Rousseaw juge de Jean-Jacques, I'an-
teur dit, parlant de lui-méme : « A son arrivée a Paris-
(c'est-a~dire & son retour, en 1770), il chercha douze
chansonnettes italiennes qu'il y fit graver il y a une ving-
taine d'années et qui étaient de lui; mais le recueil, les
airs, les planches, tout fut anéanti dés Vinstant, sans qu'il
-en ait pu recouvrer jamais un seul exemplaire. »

Nous avions cru aussi que cet ouvrage avait été perdu
pour la postérité, comme pour I'auteur et, dans la fire-
miére édition de ce livre, nous avions cherché, & l'aide
.de conjectures, & en retrouver des traces éparses dans
diverses parties de I'ccuvre musicale de Rousseau.

Depuis lors, nous avons ew la bonne fortune d'en
découvrir un exemplaire, perdu parmi les anonymes de
la Bibliothéque du Conservatoire. Son existence avait
pu d'autant mieux échapper aux biographes que le titre
me porte aucun nom d'auteur. Le voici :

Canszont di Batello, — Cha itali , ou Lego
. -de musique pour les commengans,— A Paris. Aux adresses
otdinaires. 1753.

Le cahier contient douze chansons, dont sept sont
.notées dans les. Mapuscrits originaur de la musique de
J.~J. Rousseau, a la Bibliothéque nationale (Rés: Vm
5.667), et reproduites dans le recueil gravé's Consolations
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des miséres de ma vie. L'identification est donc hors de
doute. Ging autres morceaux sont inédits. — Voir a
ce sujet la communication que nous avons faite au

Temps du 10 mai 1916.

II. Sun LEs riTES DE naMiRg. — La partition des
Fétes de Ramire (c'est-a-dire du dialogue musical destiné
& relier entre eux les divertissements de /a Princesse de.
Nawarre) a été publiée dans l'édition moderne de Ramean,
a la suite de cette derniére ceuvre. Cela serait fort bien
si'la musique en eiit éLé restituée a son véritable auteur,
qui est Jean-Jacques Rousseau. Mais il n'en est rien et
P'acnvre est présentée purement et simplement parmi celles
de Rameau, comme étant de sa composition. Une préface
tendancieuse tend a justifier cetle insertion ; mais elle le
fait pour des raisons qu'en général nous ne pouvons
admettre. Sous le prétexte que la musique écrite par Rous-
seau a dit subir des modifications, cette préface avance
que rien n'en est resté. Il nous parait certain que cette

_conclusion est pour le moins trop absolue. Il est pro-
bable que les modifications ont consisté surtout en con-
pures, ce qui est le cas habituel en pareille circonstance.
Le fait que l'ouverture écrite par Rousseau n'a pas été
adoptée et que celle de e Princesse de Naparre figure
dans ‘I'unique partition connue des Fétes de Ramire ne
prouve rien: on a pu estimer que, le travail de 'adapta-
teur consistant simplement & rattacher entre elles les
parties musicales existantes, ouvertore originale devait
nécessairement garder sa place. Dans les récitatifs, nous
ne reconnaissons aucunement la maniére de Rameau. Cer-
tains nous paraissent témoigner de I'embarras avoué par
les Confessions en ce qui concerne les liaisons tonales; si
d'ailleurs ‘il est vrai que les tons ne sont pas toujours
aussi éloignés que I'écrit de Rousseau pourrait le” faire
eroire, c'est que la musique du xvin®siécle module moins
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que la musique moderne; elle le faisait pourtant encore
dssez pour préoccuper un musicien dont le ¢ métier »
n'était pas la qualité principale. Faut-il admetive qu'un
ou deux petits airs ont été refaits par Rameau? On pour
raitreconnaitre sa maniére plus nette ot ses harmonies plus
serrées danslascéne V, entre Isbé et Fatime (pp. 156-157),
peut-btre aussi dans la musette finale : « Ces beaux neeuds,
peuples heureux », dontl'antenr de la préface, constatant
la médiocrité des vers, ditavee finesse qu'ils ne sont pas
« dans une musette »... bien que c'en soit une. Rien d'ail-
leursine prouve cela d'une fagon: certaine. Mais partout
ailleurs nous trouvons une autre maniére, plus proche de
Lulli que de Rameau (c’était justement celle de Roussean
a cette épm']ue_'l. Nous croyons notamment que U'air de
Ramire avec les violons (p. 160} est plutét de Rousseau
que de Rameau, et qu'il estun de ces «airs d'appareil »
dont parle Fauteur. Relevons enfin quelques erreurs ma-
tévielles. Il est inexact que la lettre de Rousseau & Vol-
taire soit du 11 novembre et non décembre : la ddte
« t1 décembre » se lit trés ostensiblement sur Voriginal,
tandis que c’est la réponse de Voltaire qui a 6té attribnée
a tort au 15 novembre ; c'est bien en décembre qu'elle
fut écrite aussi, et ¢'est sous cette date méme qu'elle a été
imprimée dans les Confessions. Le systeme basé sur cette
prétendue erreur de dates s'écroule done de lui-méme ; il
entraine avec lui la série d'hypothéses aventureuses, plus
tit du domaine du roman que de la critique historique,
qui I'escortaient. Quant & la gratification de 792 livres que
Jean-Jacques, d'aprés un état de dépenses reproduit par
la méme préface, anrait regue pour son travail, observons
d'abord qu'elle est attribuée simplement & un « sienr
Rousseau, musicien », et que, ce nom étant assez com-
mun, et notre auteur ayant travaillé aux Fétes de Ramire
non seulement comme musicien, mais aussi comme poéte,
aucune signature d'ailleurs n'étant inscrite sur la piéce,

J.-J. RoussEAu. 17
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nous ne: devons pas nécessaitement le reconnaitre dans
ce libellé ; ensuite; constatons que les dépenses en ques-
tion portent, d'aprés lindication expresse de la préface,
sur I'exécution des fétes données pour le mariage du
Dauphin en février et mars 1545, et les représentations
de sepl ouvrages, savoir : trois nouveaux, Ld Princesse de
Nagarre, Zélindor roi des Sylphes, Platde, et quatre da
répertoire, Thésée, Zaide reine de Grenade, les Amours
de Ragonde et les Précieuses ridicules, Ov, Les Fites ds
Ramire ne figurent pas dans cette liste et leur repré-
sentation eut lieu le 22 décembre, date de longtemps
postérieure & celle oi dut étre effectué le réglement
des fétes de Uhiver précédent. Comme Rousseaun, de son
cdté, dit qu'il perdit « honoraire que devait lui pro-
duire son ouvrage », et que nous n'avons aucune rai-
son de douter de cette pardle, nous devons done conclure
que c'est un autre que lui qui a touché la. gratification
en question,

Complétons enfin des indications bibliographiques im-
parfaites : la partition des Fétes de Ramire, d'aprés laquelle
a été gravée l'ceuvre qui figure dans I'édition de Rameau,
estune copie appartenant a la Bibliothéque de Versailles,
oir elle est inscrite sous Ia cote Ms. r125 (131). Elle figure
dans un volume somptueusementrelié, auxarmes du duc
de Richelien, contenant les partitions du Temple de lz
Gloire (autre opéra de Voltaire et Ramean, donné a Ver-
sailles, le 25 novembre 1745) et des Fétes de Ramire. Le
titre du premier ouvrage figure seul sur la reliure ; quant
aulivret imprimé de Ranure, il ne cite d'autre auteur que
le maitre de ballet. En ce qui concerne la comptabilité, le
Temple de la Gloire ne figurant pas plus que les Fétes de
Ramire surles étals de dépense des fétes précédentes, oil
Ies titres des ceuvres sont énumérés, il en ressort plus
évidemment encore que ces nouvelles fétes ont fuit Pobjet
d'uniréglement spéeial ; il s¢ confirme donc que Rousseau
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n'a pas pu étre compris sur l'état des gratifications de
féyrier-mars. D'autre part, I'unique partition qui nous 2
fait connaitre les Fétes de Ramire n'est certainement pas
celle qui a servi & la représentation; il n'est méme aucn-
nement cértain qu'elle y ait été conforme ; copite pour étre
conservée dans la bibliothéque du duc de Richelieu, il se
peut fort bien qu'elle ait été une combinaison des Fites
de Ramire ¢t de la Princesse de Navarre; cette derniére
ceuyre, sous sa forme originale, manquant & la collection
du duc, il est trés possible quele copiste, afin que la mu-
sique de Rameau fit conservée dans sa totalité, ait trans-
crit 'ouverture de la Princesse de préférence i celle que
Rousseau avait écrite pour Ramire, mais que cette der-
niére ait été exécutée : I'assertion de Rousseau (qui d'ail-
leurs ne parlait que par oui dire, puisqu'il nassistait pas
ala-représentation) se trouverait donc ainsi d'accord avec
les faits. — Nous ne nous sommes arrétés i ces minuties
qu'afin de protester contre la tendance d'écrivains enclins
a céder 4 leurs préjugés pour contredire lautenr objet
de leur critique, et de montrer qu'assez souvent l'expé-
rience établit que les souvenirs de cet autevr sont plus
proches de la vérité que les démentis gratuits qu'on pré-
tend lui infliger.

III. Sur LEs MUSES GALANTES, — La lettre par laquelle
nous avons va Rousseauannoncer 'achévément des Muses
galantes étant du g juillet 1745, la représentation des Fétes
de Ramire du 22 décembre, et les letires de Rousseau
et Voltaire concernant cetle derniére ceuvre du 11 et dn
15 décembre, c'est donc entre ces dates, vraisemblahle-
ment au commencement de 'automne, que doivent dtre
placés les événements intermédiaires (audition chez La

- Poupliniére, lecture aux Menus-plaisirs, composition de

Tacte d'Hésiode, commande des” Fétes de Ramire par le
duc de Richelieu, enfin élaboration de ce dernier onvrage

¥
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parJean-lacques Roussean). — La partition des Muses

galantes a été jusqu’h présent, avons-nous dit, considérée
comme perdue. M. A, Pougin, le plus récent biographe
musical de Tousseau, disait encore : « Iln'en est rien
vesté... Pas plus que pour les Muses galantes il ne reste
de traces de la musique... » (Jean- Jucqrws Rousseau niu-
sicien, pp- 41 et 42). Une note du marquis de Girardin,
plicée en téte d'un des volumes manuscrits de Jean-Jac-
ques Rousseau remis i la Conyention en l'an 11 et con-
servés A la Chambre des députés, dit cependant : « Il
reste entre les mains de sa veuve... le. manuscrit original
et unique de la partition, paroles et musique, des Muses
galantes que j'ai fait retrouver et reyenir avec beaucoup
de peine d'Angleterre. » D'aprés quelques indications
épurses dans la correspondance de Rousseau, cette par-
tition serait restée quelque temps entre les ‘mains de
M=e d'Epinay, puis aurait passé par celles de Philidor,
qui aurait fait quelques difficultésa la restituer a Fauteur
(voir diverses lettres de 1789, non insérées dans les re-
cueils). Quoiqu'il en soit, elle ne fail pas partie de la col-
lection Hes manuscrits que du Peyrou, Moultou et René
de Girardin avaient déposés « dans la bibliothéque pu-
blique d'un peuple libre », ét nous en serions réduits &
en déplorer la perte totale si, parmi les souvenir's laissé:
par le dernier hote de Jean-Jacques Rousseau, il n'était
resté une copie musicale qui permet aujourd’hui de com-
bler en partie cette lacune. Clest I'ensemble des parties
séparées: de la premiére entrée des Musds galantos, Uacte
A Hésiode, document faisant partie d'uneimportante col-
lection de musique copiée par Rousseau, et propriété
personnelle de la famille de Girardin. Nous avons di‘a
l'extréme obligeance de M. le marquis Fernand de Girvar-
din, actuellement gossesseur de ces manuserits, la faveur
d'examiner cet inappr'éciuble trésor, et, parliculi&rotnem,
d'avoir pu étudier et analyser cette partie survivante des
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i
e Muses galantes; dont l'existence actuelle st pour la pre-
'ﬁe miére fois révélée an public par e livre. .
e
en 1V. CorraBonaTiox A 1'Excycropipie. — La préface .
ite du.Dictionnaire de mzmque (i laque’lle est emprontée la
o citation entre guillemets ci-dessus) et les Gonfessians sont
n, d'accord sur les circonstances de la collaboration de
0~ Rousseanal'Eneyclopédie. « Je fos le seul qui fus prét s
LE terme prescrit », dit-il. Une lettre 4 M® de Wirens pré-
I cisera l'époque de ce travail et nous éclaivera sur les dis-
1l positions qui présidérent & son accomplissement. Ello ¢st
e85, datée du 17 janvier 1749. Roussean écrit = « Un triivii}
up. extraordinaire qui m'est survenu, et une trés manvaise
ng santé, m'ont empéché, ma trés honne maman, de remplir
Ar= mon devoir envers vous depuis un mois. Je me suis chai ige
de dé quelques articles pour le grand Dictionnaire des arts
o, et des sciences, qu'on va mettre sous presse. La besogne
ur croit sous ma- main 2t il faut la rendre & jour nommé;
re- de fagon que, surchargé de ce travail, sans préjudice de
ol- " mes ocenpations ordinaires, je suis contraint de prendre
né mon témps sur les heures de mon sommeil. Je suis sur
pu- les dents ; mais j'ai promis, il faut tenir parole : d'ailleurs
s je tiens an cul et aux chausses des gens qui m'ont fait du
568 mal;; la bile me donne des forces et méme' de i'espr:l et .
tait de la science : .
1S
o La colére s.ull'u et vaut un Apollon.
che Je bouquine, j'apprends le grec. Chacun a ses armes -
f“l' au lieu de faire des chansons & mes ennemis, je leur fais
iété des articles de dictionnaire, » Il semble fort que ces der-
Q4 niéres aménités s'adressent & Rameau. Il n'est pourtant
.'n:; pas mal traité, av moins en paroles, dans I'Encyclopddie,
e
i;“' V. Sun Le DEvIN DU vILLAGE. — La partition auto-
es

graphe de cet ouyrage fait partie dela collection des ma-
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nuscrits de Jean-lacques Rousseau appartenant @ la
Bibliotheque de la Ghambre des Députés. 1lest manifeste
qu'elle ne provient pas, comme la plupart des manus-
crits de la méme collection, de la succession du philo-
sophie et des papiers restés entre les mains de sa veuve:
la ghiffe de Franceeur, apposée sur un grand nombre de
pages, alteste qu'elle avait appartenu i ce chef d'or-
chestre,sneven de celni qui dirigea la premiérecrepré-
sentation du Devin & Fontainebleau, et dont I'importante
bibliothéque musicale se trouve aujourdhui dispersée
dans plusieurs collections. Ce¢ documentest d'antant plus
intéressant quil nous fait connaitre ln premiére forme
de l'c_cnvre; antérienve aux représentations de 'Opéra, at
qu'il confirme pleinement ce que l'auteur a dit de ses
remaniements. Elle:ne comprend en effet que les mor-
ceaux correspondant a 'action principale, ¢'est-d-dire la
premiére version de l'ccuvre, telle qu'elle fut donnée & la
Cour sans l'ouverture et sansles divertissements, ceux-ci

ayant été ajoutes plus tard, Mais comme, dans les usages
du xvin®siecle, il était impossible d'admettre qu'un opéra
prit fin aprés son dénouement logique et ne it pas suivi
de chants et de danses étrangers au drame, une aulre
main a ajouté plusieurs morceaux empruntés au réper-
toire, parmi lesquels nous avons reconnu plusieurs airs
de Rameau.

V1. Sur Ao SyapuoNigE pE J.-J. Rousseau Au con-
cEnt spiriTueL, — Cette muvre est annoncée dans le
Mereure sous le titre de « Symphonie a cors de chasse
de M. Rousseau de Genéve ». Son existence a été signa-
lée pour ln premiére fois par le livre de Michel Brenet,
Les Concerts en France sous ' ancien régime (1900), pp. 250
et 254. — Je ne sais si je m'écarterais beaucoup de la
vérité si jlexprimais Phypothése que celle symphonie
pourrait n'étre autve que 'ouyerture des Muses' galantes,
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précédemment exécutée par lorchestre de La Poupli-
niére et que Ramean avait approuvée par le fait méme
qu'il jugeait Rousseau incapable d'en étre I'autaur, Cette
ouvertures des Muses était congue, nous est-il dit, dans le
style italien: or, & Vencontre des ouvertures frangaises,
les ouvertures d'opéras italiens, dites Sinfonie, élaient
des compositions d'orchestre en trois parties, cons-
truites exactement dans la forme des préemiéres sympho-
nies d'Haydn, de Mozart méme, et c'est dans cette forme
que Jean-Jacques Rousseau a écrit tontes les ouvertares
que nous: connaissons de lui : celle du Davin du village,
celle de Daplinis et Chiloé (dont le troisiéme morceau fait
défaut), celle méme de Lygmalion, musique composie
sur ses indications évidentes par un amateur, et oit le
‘second morcean (dndante) est de lui. — A vrai dire,
cette série d'observations reste d'une insuffisance dont
nous ne chercherons pas i mesurer 'étendue, car il
mangue le principal pour les rendre vraiment utiles, a
gavoir, soit l'ouverture des Muses galantes, soitla « Sym-
phonie i cors de chasse » du Concert spirituel, I'une
et Pautre étant perdues,

VIL. Orixions svccessives pe J.-J. Rouvsseav so
LES DEUX MUSIQUES. — Citations : « Nourri, dés mon
enfance, dans le goit de la musique francaise, et de Pes-
péce de’poésie qui lui est propre, je prenais le bruit
pour de I'harmonie, le merveilleux pour de I'intérét et
des chansons pour un opéra. » (Avertissement des Muses
galantes). — Nous avons repraduit en son temps le pas-
sage des Confessions onr 'auteur expose 'état de ses pré—
férences musicales lors de son arrivée 2 Venise, et tout
©& que nous savons de sa premiére éducation (son goit
pour les cantates de Clérambault, de Bernier et de
Batistin, pour les morceanx d'opéras de Ramean et de
Montéclair) confirme l'exactitude de . ces dispositions




264 JEAN-TACQUES ROUSSEAU

primitives. Notons ' aussi, comme caractéristique de
'évolution subie aprés les premiéres anditions: de mu-
sique italienne, une lettre de la Nouvelle Héloise, o le
ton du roman, renchérissant sans doute sur i vépité
plus simple, reste pourtant d'accord avec celle-ci. Saint-
Preux, soumis 4 la méme épreuve, s'avoue vaineu et
s'écrie = « Ah!ima Julie, qu'ai-je entendu? Quels sons
touchants ! quelle musique ! quelle source délicieuse de
sentiments et de plaisirs ! Ne perds pas un moment;
rassemble avec soin tes opéras, tes cantates, ta musique
Irangaise; fais un grand feu bien ardent, jettes-y tout ce
fatras et l'attise avec soin, afin que tant de glace puisse y
braler et donner de la chaleur ai moins une fois... Dans
quelle étrange erreur j'ai vécu jusqu'ici sur les produc-
tions de cetart charmant! etc. » Nouvelle Héloise, par-
tie I, lettre XLVIII. Y

Quant aux compositions musicales de Rousseau, les plus
significatives, étant celles de sa jeunessge, sont’ congues
essentiellement dans le style de l'esprit francais, avee
une note personnelle; l'influence italienne ne s'y mani-
feste que par quelques ornements accessoires et super-
ficiels, L'imitation des formes italiennes est plus sensible
dans les derniéres auyres (nouveaux airs di Devin du
village, Daplnis et Chlog), mais ce sont les moins impor-
tantes,

VIII. — Sur 1Bs QuERELLEs pE J.-J. RoussEau AvEc
L'OPERA an sujet du droit de représentation du Devin dau
village, live, outre les Confessions, les lettres de Rousseau
au comte d’Argenson (du 6 mars 1554); au comte de
Saint-Florentin (11 février 175¢); et trois lettresd Lenieps
(25 ayril, 7 mai et 3 juillet 1759; ces deux derniéres ne
figurent pas dans les éditions de la Correspondance ; elles
ont é1é publiées récemment : celle du 7 mai dans lés Anna-
les de la Société J.-J. R wde 1g11; celle du 3 juillet




APPENDICE ©

dans la Revue de Bourgogne, 1912, n° 2, par M. Jean
Chantavoine). Enfin la partition autographe du Devin du
village (Bibliothéque de la Chambre des députés) est pré-
cédée d'une longue notive, dont le signataire, nommé,
Clos, raconte par le menu ces querelles, auxquelles il dit
avoir été mélé comme intermédiaire entred.-J. Rousseau
et I'Opéra, afin de rétabliy Paccord entre eux. — En défi-
nitive, le bénéfice pécuniaive que Rousseau retiva de ce
petit ouvrage fut le plus important qu'il ait réalisé en sa
vie; il I'a constaté lui-méme dans ses Confessions comme
dans ses Dialogues. — Les lettres & Lenieps des 7 mai
et 3 juillet 1759 font intervenir Philidor, que nous avons

- déja vu avoir élé en relalions intermittentes avec Rons-
seau : celui-ci lui’ reproche, dans ces lettres, de retenir
par-devers lui, au lieu de la restituer, une partition qui
n'est pas nommée; d'aprés une communicition de
M. Th. Dufour, basée sur des lettres inédites, cette
partition serait celle des Muses gal (voir ei-d e
Philidor a écrit la musique d’un ‘air ajouté, sans le con-
sentement ‘de l'auteur, au divertissement du Devin du
viliage, en 1963, morcean qui fut gravé i la suite de la.
partition dans certaines éditions.

IX. Sur LE DICTIONNATRE DE MUSIQUE. — Les articles
de J.-J. Rousseau écrits pour |'Encyclopédic ne sont
qu'uneminime partie du Dictiongaire de ique. Celui-ci . |
fut rédigé, dans les moments perdus de I'auteur, entreles
années 1756 et 1564. Il en est question plusieurs fois
dans les livres IX a XII des Confessions, Un premier
extrait, contemporain du séjour a 'Ermitage, a été cité
dans la biographie; en voici quelques autres : « Restait
le Dictionnaire de musique :c'était un travail de mancuvre
qui pouvait se faire en tout temps et qui n’avait pour.
objet qu'un produit pécuniaire. » (Livre X, époque du.
Contrat social). Au moment de la publication d'Emile, il
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est encore question du Dictionnaire ainsi que de I'Essai
sur Uorigine desiangues (livre X1); enfin, pour la derniére
fois, le livre XI1, racontant Ja vie de Rousseau A Motiers,
dit : « Je repris. mon Dictionnaire de musique, que dix
ans de travail avait déja fort avancé, et auquel il ne man-
quait ‘que'la derniére main et d 2tre mis au net, » La prée
face est datée de Motiers-Travers, 20 décembre 15764,
«Plusicurs lettres de la Correspondance traitent de I'achi-

_ vement et de la publication du livre (de Motiers, 3 mars
1765, 4 Clairault, pour la censure; de Wooton, 28 juin
etaout 1766, & d'lvernois et & Rey, détails relatifs 2 1'im=
pression; de Trye-le-Chitean, g septembre 1767, au liey-
‘tenant-général de police de Sartine et a du Peyrou, pour
Ia censure ; du méme lieu; 25 janvier 1768, & Granville,
annonce de 'enyoi d'un exemplaire).

X. Sur LA muUsiQUE DE Pyemavion. — L'histoire de
laicomposition de la musique de Pygmalion par Horace
Coignet a été racontée par cet auleur lui-méme dans un
chapitre sur J.-J. Rousseau & Lyon, éerit pour un livre
collectif : Zyon vu de Fourviéres et-reproduit ou résumé
par 'la plupart des auteurs qui ont étudié la question ;
Féus, G. Becker, MM. A. Pougin, Ed. Istel, Léon Vallas
et Antoine Sallés. La musique éerite par Coignet sur les
instructions de l'auteur prineipal, et contenant deux mor-
ceaux de celui-ci, nous est connue par un petit nombre de
documents épars, dont voici les principaux : une pacti-
tion manuscrite aux Archives de la Comédie-francaise (la
Bibliothéque du Conservatoire a fait exéeater d'aprés
elle une copie moderne); une collection de parties sépa,
rées (copie) & la Bibliothéque Nationale; une autre (copie
de la main de J.-J. Rousseau) dans la collection de M. F.
de Girardin. G. Becker a signalé en outre I'existence de
deux ‘éditions gravées par les soins de Goignet (en par-
ties séparées, semble-t-il), l'une gravée par M= Oger,
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-et publiée & Lyon, chez Castaud, eta l‘-‘nris, chez Danvin,
sous le titre : Pigmalion de M. Rousseau, monologue mis

* en musique par Coignet (exemplaire appartenant i Van
der Straeten); lautre, sous le méme titre, mais d'un
autre format (i Paris, chez Lobry), appartenant 4 la
Bibliothtque de Bevlin. M. Sallés mentionne, d'apris les
Annales de la Société J.-J. Rousseau, un autre exem=
plaire de I'édition lyonnaise, comme faisant partie de la
‘bibiiothéque du prince:de Monaco et proyenant de I'héri-
tage de Coignet. — Nous devons sur ce sujet une men-
tion particuliére au travail de M, EdgarIstel, qui contient
une étude développée et trés documentée, mais dont le
'vice principal est dans la thése elle-méme : sans que nous
voulions entrer dans une discussion qui pourrait nous
mener trop loin, nous devons au moins dire que Pauteur
m'a pas démontré que la musique de la partition de Pyg- .
smalion qu'il a trouvée & Berlin, et qui est I'objet principal
-de son écrit, soit de la composition de Jean-Jacques
Rousseau, tandis que bien des raisons nous semblent
prouver le contraire,

XI. RousseAu copisTR DE MUSIQUE, — Cette question
professionnelle a toujours beaucoup préoceupé Roussean,
Il avait 4 cceur de passer pour un copiste’ sérienx, faisant
son métier, correctement d'abord, ensuite parce qu'il lui
était nécessaire comme gagne-pain. Il y revienta plusieurs
reprises dans les dislogues (notamment le second) de
Rousseau juge de Jean-Jacques. 11 constate qu'aprés que
toutes les économies qu'il avait pu faire enrent été absor- o
bées par ses dépenses au temps de sa proscription, il ne-
lui resta plus qu'un revenu (incertain) de r.100 franes : il
lui fallait done se créer des ressources, et comme, depuis

“le Dictionnaire de musique jusqu'a sa mort, il n'a pas
publié de livres, il n'y avait que le travail manuel qui pit
les lui fournir. Nous n'avons pas & aborder ici la question
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de principe de ce -lll'n\'ni.l manuel, Quant au [ait méme,
Rousseau déclare avee une insistance parfois impatiente
qu'il est un copiste trés sérieux. 1l a fait en plusicurs
endroits le cotu.plf: de sa copie. Dans son second dia-
logue, il déclare qu'en six ans (de 1770 @ 1576)il a « éerit
en simple copie plus de six mille pages de musique, dont
une partie, musique de harpe et de clavecin, en solo et
concerto de violon, trés chargés et en plus grand pa-
pier... » Plus loin, dans le méme écrit, il ajoute en note :
« Ayant fait une partie de ce calcul d'avance, et seule-
ment par comparaison, j'ai mis tout trop au rabais, et
c’est ce que je découyvre bien sensiblement a mesure que
Javance dans'mon registre, puisqu’au bout de cing ans et
demi seulement j'ai déja plus de neuf mille pages bien
articulées, et sur lesquelles on ne peut contester. » Un
de ces comptes a élé retrouyé dans 'ses papiers (collec-
tion Girardin). Il y est donné des:détails circonstanciés
sur les ceuvres transcrites, les personnes pour qui elles
ont été faites (et qui ne les ont pas toujours payées), et
établit que, du 1*favril 1972 au 22 aoit 1777, Roussean a
copié 9.236 pages, auxquelles il faut ajouter, par approxi-
mation, 1.449 de septembre 1770 & ayril 1772, au total,
11.185 pages en sept ans. Le prix demandé pour cette
copie élait de dix sous la page. — Roussean a expliqué
plusieurs fois quels étaient les défauts et les qualités de
son écriture. Il reconnait que ses distractions|'obligeaient
souvent & perdre son temps en grattages ou recommence
ments. Un de ses griefs contre Grimm fut une critique
que celui-ci lui adréssa (peut-8tre par plaisanterie : on
ne sait pas) au sujet des' fautes qu'il laissait échapper.
Celles de ses copies que nous avons vues sont, en tous
cas, d'une trés belle éeriture, claire et nette, et des plos
lisibles. Le certain est que Roussean dut & ce travail la
connaissance d'une grande quantité de musique, et que .
celui qu'il exécuta dans les premiers temps de sa vie ne
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“fut pas inutile & sa formation musicale. Quand,  son pas-
“sage Lyon, & dix-neuf ans, il'y fut pourla premrere fois

employé, il constata qu'il ayait déja souvent copié de la
musique : « Ma meilleure maniére de Uapprendre, dit-il,
était d’en copier”s

XII. Revarions pe J.-J. Roussesv avec Gruck et

AVEC GrETnY. — Les éditions 'complétes des cuvres de

Jean-Jacques Rousseau contiennent les deux écrits sui-

“vants, publiés d'aprés des manuscrits trouvés dans ses
“papiers aprés sa mort : Réponse du pedt faiseur i son

préte=nom sup un morcequ de I'Orphée de M. le Clicvalier

Gluck (analyse, faite au point de vue expressif autant que

technique, des accords ducheur des démons répondant ;
Nel au chant d'Orphée) et Fragments d'observations sur
I'Alceste italienne de M. le Chevalier Gluck, écrit plus
important que le précédent, annexé i une Lettre a M. le
docteur Burney, auteur de [ Histoire générale de la musi-
que, oit sont traitées diverses questions de technique et

* d'esthétique musicale. Nous nous proposons de: parler

d'une [agon plos approfondie des rappornts qui existérent
entre Gluck et Jean-Jacques Rousseau dans le livre en
préparation : Gluck et la philosophie du XVIIIE sidole.

Complétons simplement les sommaireés indications, ci-
* dessus en rappelant que les relations d'amitié qui existé-

rent d'abord entre Gluck et le philosophe furent inter.
rompues, sans autre raison, semble-t-il, que I'esprit soup-
gonneux et I'humenr noire qui, a cette époque de sa vie,
brouillérent Rousseau avec la plupart de ses amis. Le

* premier dialogue de Rousseau juge de Jean-Jacques dongﬁ‘: =

& cet égard lindication suivante, assez vague : faisanl

allusion & l'on ne sait quelle opinion défavorable (peu
* vraisemblable) d'un « grand musicien étranger venu
- depuis peu dans ce pays », Rousseau réplique : « Et, je

vous prie, le connaissez-vous bien, ce grand musicien
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étranger ? Savez-vous par qui et pourquoi il a été appelé
en France, quels motifs l'ont porté tout d'un coup i ne
faire: que de la musique; frangaise et & venir s'établiv a
Paris? — Je soupgonne quelque chose de tout cela, ete. »

Au sujet des rapports de J.-J. Roufsean avec les mu-
siciens de son temps, rappelons l'anecdote de sa ren-
contre avec Grétry, rapportée dans les Essais de ce der-
nier (I, 270). Ils furent présentés l'un & 'autre & une
représentation de la Fausse Magie et se contemplérent
«wavee attendrissement ». Roussean s'intéressa 4 la famille
de Grétry, demanda qui était sa femme : « C'est une fille
d'artiste; la simple nature est son guide. — Jé m'en
doutais. J'aimeles artistes, ils sont enfants de la nature, »
Ils sortirent ensemble & la fin du spectacle. Voulant le
garer d'un mauvais pas, Grétry prit Roussean par le
bras: celui-ci se dégagea brusquement, disant : « Laissez-
moi me servir de mes propres forces »; il partit de son
cté et ils ne se revirent plus jamais. — L'appréciation
que Grétry ajoute sur la nature, le génie et '@uvre musi-
cale de Rousseau, est d'ailieurs empreinte de la plus vive
admiration: :

»

XIII, Svr v’AvTHENTICITE DU DEVIN DU VILLAGE. —
M. Arthur Pougina pris la peine de réfuter ceux qui ont
prétendu que la musique du Devin du village n'est pas de
J.-1. Rousseau. Il nous suffit amplement de renvoyer
nos lecteurs a sa démonstration (voy. son Jean-Jacques
Rousseau musicien, pp. 73 & 85). — Pourquoi faut-il
qu'un écrivain si informé n'ait pas osé aller jusqu'aun
bout de sa juste these, et que, tout en alfirmant que le
Devin du village est de Jean-Jacques Rousseau, il ait
admis que, tout de méme, il n'est peut-étre pas absolu-
ment de Jean-Jacques Ronsseau ? Etait-il done si difficile
de résister & des suggestions jugées parailleurs mal fon-
dées ? M. Pougin veut bien que Rousseau ait tracé les.
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principaux traits de son eeuvre, qu'il en ait trouvé les
thémes et noté les mélodies ; mais il le croit incapable
d'avoir éerigla partition. Les moindres indices lui sont
bons pour étayer sa conjecture. Roussean, qui connais~
sait. Philidor (ayant fait avee lui la partie d'échecs),
raconte-t-il qu'il lui a demandé de faire dans les Muses
galanles « quelques accompagnements et remplissages. .,
travail de manceuvre », ce que d'ailleurs Philidor refusa,
tout aussitét M. Pougin fait entendre que la meilleure
partie des Muses galantes doit étre de Philidor, ce « tra-
vail de maneuvre » lui paraissant étre une chose consi-
dérable, alors que des maitres tels que Lulli avaient cou-
tume de s'en décharger sur des seerétaires, des praticiens.
Au reste, de Jean-Jacques Rousseau ou de Philidor, ce
n'est pas le premier,qui a 6té le plus convaineu de com-
plaisance & s'approprier les idées musicales des autres. ,.
Pour le Devin, Rousseau a dit que ses récits avaient été
refaits par Jéliotle et Francaeur pourla représentation de
Fontainebleau, mais que, pour 'Opéra et la partition
gravée, il les rétablit tels qu'il les avait composés lui-
méme. A cela M. Pougin oppose ce démenti sans preuve :
« Ce qui est certain, quoi qu'il en dise, ¢'est que, aussi
bien & I'Opéra qua la Cour, les récitati fs furent ceux de
Jéliotte et de Francaur. » Or, outre que la parole de
Jean-Jacques nous parait plus digne' de créance qu'une
bypothese qui. ne s'appuie sur rien, nous avons, pour
contredire eette opinion, un document tout & fait péremp-
loire, qui n'est autre que le manuscrit autographe du
Devin du village. On y*oit en effet des récitatifs dontla
motation originale est recouverte par des collettes : ce
sont les changements opérés par des mains étrangéres;
mais jamais la musique qui y est inscrite ne se retronve
dans la partition grayée, tandis que celle-cia adopté, soit
la version primitive. qu'on retrouve sous les collettes,
soit parfois une troisitme version, celle-ci évidemment -




372 JEAN-TAGQUES ROUSSEAU

. de Rousseau comme la prémiére. Aucune preuve non
«plus n'est donnée & Pappui de T'assertion que Pair de
bravoure de Colette, dans le divertissement, n’est pas de
- Rousseau, si ce n'est que « si on le compare aux autres
morceaux on y sent la main d'anmusicien expérimenté » ;
.mais la comparaison établit surtont que ce morcenu est
. une composition comme tout le monde savait en fairve,
tandis que les autres sont personnels, et la senle consé-
quence élui en ressort est que Rousseau, quand il le fal-
lait, pouvait é&tre banal comme les antres : quant i la
-technique qui y est déployée, elle n'est pas supérieure a
-celle du reste de I'enyvre. Gest d'ailleurs une idée trés
fausse que de douter que Rousseau fit en état de com-
poser lui-méme une wuvre de forme si simple : yingt ans
de pratique antérieure, trois opéras, des lectures nom-
breuses, expérience acquise en copiant la musique des
mailres, tout cela suffisait amplement pour qu'il pit éerive
les trois parties et orchestrer ponr les six instruments
dont se compose ordinairement la patition du Devin du
viliage : ce n'est pas la qu'est son mérite, et de cela non
plus il n'était pas incapable. Quant aux changements faits
au cours des représentations, s'il fallait contester aux
compositeurs la paternité de lenrs cenvres parce quelles
-ont été victimes des tripatouillages des directeurs, chefs
d’orchestre, chantéurs, musiciens, ete., quel ouvrage de
I'Opéra pourrait étre tenu pour anthentique ? Oui : & Fon-
tainebleau, la représentation fut terminée par des airs
de Ramean ; plus tard, Philidor ajouta un air nouveau
-pour e Devin; mais rvien de c®s éléments étrangers n'a
été accepté par Rousseau, dont la partition représente
I'enyre telle qu'il I'a concue et écrite, sans alliage d'au-
cune sorte. — Lattribution des airs & un certain Fanton,
musicien de la Sainte:Chapelle, est tirée d'une lettre de
Louis Ilranceur qui se trouve en téte de la partition
autographe du Devin du viltage, 2 la Bibliothéque de la
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Chambre des députés; cette lettre contient autant
d'inexactitudes vérifiées que de mots. — Notons que

‘Jean-Jacques Rousseau a discuté lui-méme et servé de

trés prés la question (qui lui tenait fort & ceeur) dans ses
dialogues de Roussean juge de Jean-Jacques. Les deux
premmrs dialogues sont plems du Devin du village et de
la réalité des talents musicaux de I'anteur; il s’y exp]:qu'
avec autant de lucidité que de franchise impartiale. Dans
une note du second dialogue, il déclare avoir introduit
au commencement du ballet un air de clavecin que
d'Holbach 'avait pour ainsi dire obligé & prendre dans
un recueil lui appartenant : les Confessions avaient déja
rapporté le méme incident, sans importance par lui-
méme. Il ajoute qu'il a emprunté A une chanson de Collé
les mots du refrain : « C'est un enfant » et que les
paroles de l'air dont il composa la musique pour M"¢ Fel
avaient été faites par Cahuzac. C'est 1a tout ce que le
Devin du village doit a d’autres qu'a Jean-Jacques Rous-
seau, et ce n'est, & proprement parler, rien.

J.-J. RousseAu. JEoalmdn i1 ]
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' GEUVRES MUSICALES DE J.-J. ROUSSEAU

Symphonie composée ct exécutée a Lausanue en 1530.

Cantates, chansons,; composées et exdoutdes 4 Chambéry de-
1733 & 1737 (ceuvres perdues pour la plupart : of. p. 53).

Chanson mise en musique par M. Rousseau, i Chantbéry :
« Un papillon badin caressait une rose ». Mercure de.
France, juin 1737 (voyez art, de J. Peyrot, dans le Buls
letin mensuel de la Société internationale de musique,
septembre 1913).

Iphis et Anaxaréte, opéra composé a Clmmbéry vers 174o.

La Découverte du nouveau monde, opéra composé i Lyon

y. en 1741, : =

(Il ne reste de ces deux opéras que les podmes, Ie premier”
fragmentairement). i

Les Muses galantes, opéra-ballet en trois actes, composé en’
1743-45. (11 ne reste de cette ceuvre que le podme, ainsi'
que la musique de la premiére entrée, Hésiode, manus-
crite. Une Musette en rondo en a été publife par nousi
dans la Reviie musicale S, I. M. du 15 juin 1g13). ;

Les Fétes de Ramire, remani tde la Pri de Navarre
de Voltaire et Rameau, représenté a Versailles le a4 dé-
cembre 1745. (Publié¢ dans’le tome XI des cenvres' com-
plétes de Rameau,) Mo

Canzoni di Batello, Chansons italiennes, composées en
1743 ou 44 et graviées & Paris en 1753. Voir ci-dessus,
Appendice, I. o

Symphonie & cors de chasse. exéeutée au Conecert spirituel,)

-~ le a3 mai 1551, (Perdue). -

Salve regina, wolet pour voix seule et orchestre composé
pour M!e Fel et chanté par elle au Concert spirittel en
1753, (Manuscrit) ., 1

Le Devin du village, interméde en un acte, représenté pour

- la premidre fois i Fontainebleau le 18 octobre 17523, et
T'Opéra‘de Paris le 197 mars 1753, (Partition gravée).
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Ecce sedes hic tonantis, motet pour voix scule et archestre,
composé pour la dédicace de la chapelle du vhitean de
la Chevrette en 1757. (2 manuscrits autographes, & la
Bibl. nat. et au Conservatoire,) Un fragment important
de ce motet a éLé publié par nous dans la Revue musicale
S.[. M. du 15 juin 1913,

Quam dilecta tabernacula, motet pour 3 voix et basse, com-
posé # Trye-le-Chiteau en 1767-68. (Publi¢ dans l'étude
de L. de Vesly, voir ci-aprés).

Lecon de Ténébres : Quomodo sedet sola .civitas, avec un
Répons, pour chant et basse continue, 177%. (Manuscrit).

[Un autre Motet & voix seule en rondeau : Principes persecuti
sunt, de date inconnue, est sans doute une composition
antérienre. (Manuserit). ]

Pygmalion, scine lyrique, représentée pour la premitre fois
& Lyon, en mai 1770, puis & Paris, & lu Comédie-Fran
caise, le 30 octobre 1775, avec ouverture et musique de
scéne d'Horace Coignet et deux morceaux de la compo-
sition de J.-J, Rousseaun. (Partition manuscrite, parties
sdparées gravées et mannscrites, voir ci-dessus).

Six nouveaux airs du Devin du Village, chantés & I'Opéra le
a0 avril 1779 (publication posthume).

Daphnis et Chloé, opéra inacheyé {publication posthume).

Les Consolations des miséres de ma vie, ou Recueil d'airs,
rommnees et duos (publication posthume).

La plupart des éditions complétes de J.-J. Rousseau repro-
duisent, dans le volume spéeial & la musique, quelques
airs de romances et morceaux de musique instrumentale
tels que : Airs pour éire jouds par la troupe mar
chant. — Airs @ deux clarinettes. — Airs de cloches.

Certains morceaux sigunfés dans les Confessions ou dans les
.écrits contemporains (trios pour voix d’hommes, cantates,
motets ot chants divers) ont disparu sans laisser de
traces:

Quelques: autres sont signalés comme étant de J.-J. Rous-
seau, sans que mous ayons en pu élablir Lorigine et I'aul
thenticité ; par exemple In romance : « Pour aimer », que
le Quellen-Lexicon d'Eituer dit étre dans la Bibliothéque

des « Amis de la musigue » de Vienne, et que le journa
le Figaro a publiée daus un de ses suppléments musicaux;
— et une sonate, pour deux yiolons et hasse, dont I'exem-
plaire unique appartient 3 M. J. Ecorcheville,
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Les manuserits autographes de plusieurs ceuvres de
J.-J. Byasseau ont été conservés dans plusieurs collec-
tions publiques et privées. Voici les principaux:

Bmuoruique maionare, — Manuscrits originauz de la mu-
sique de J.-J. Rousseau frouvés aprés sa mort parmi
ses papsers et déposés @ la Bibliothéque du Roi lg
10 avril 1781, — Rés. Vm 7.667. -

Cet important recueil contient toute la musique d'oli ont été
tirées les partitions gravées des Consolations des Miséres
de ma vie, des Nouyeauzx airs du Devin du village et de
Daphnis et Chloé, ainsi que celle des motets restés pour
Ia plupart inédits (voir ci-dessus, p. 276).

La Bibliothéque nationale posséde en outre les parties sépa-
rées (copie) de la partition de Pygmalion de Coignet et
J.-J. Rousseau.

Bmuorutque pe La Caamsmg pes népm-is — Le Devin du
village, 1517, Z 438.

Covrrecriox pe M, F. pe Gmanoix, — Parties séparées (copies
de J.-J. Roussean) de I'acted'Hésiode des Muses galantes,
de Pygmalion, et de plusieurs autres cuvres originales
ou transcrites d'aprés divers auteurs,

La Bibliothéque du Conservatoire de Paris posséde le manus- .

erjt aulogrnphr du motet : Ecce sedes hic tonantis, ainsi
que des copies, par I.-J. Rousseau, d'airs de Hasse et de
Jomelli.

Les Archives de In Comédie-Francaise possédent la partition
manuscrite (non autographe) de la musique de Pygmalion.

BisLioTuiQUE DE LA VILLE DE GENEVE et Sociire J.-J. Roussean,
— Legons de musique, 2 vol, (il est contesté que ce
crit soit un autographe de J.-J. R sau). — Fragment
de Dapknis et Chloé, Chanson négre, Airs & deux clari=
netles, etc,

Nous n’avons pas connaissance que la Bibliothéque de Neu-
chatel, riche en manuscrits de J.-J. Rousseau, posside
d'autographes musicaux. Pour les écrits sur la musigue,
voir ci-aprés,

Le British Museum possiéde deux recueils antographes de
Chansons et d’Airs (signalés dans le Quellen-Lexicon
d'Eitner), lesquels n'ont pas encore été 1oh]e1 i notre
connaissance, d'un examen particulier.

Nous avons sigualé en son temps le cahier de musique de
Mtle Lard (voy. p. 51), conservé dans la famille de cette
derniére, et qui (d'aprés une tradition transmise par

~x
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elle) contiendrait un certain nombre de pages éerites
par:J.-J. Roussenu.

Enfin il a été dit (p. 258) dlaprés/ quel manuscrit (nén de
Rousseaun), a été rveconstituée la musique des Fites de
Ramire, !

ECRITS DE J.-J. ROUSSEAU SUR LA MUSIQUE

Projet concornant de nouveaux signes pour la musique, lu
_par Nauteur & I'Académie des Sciences le 22 aoit 174a.

Dissertation sur la musigue moderne, 1743,

Lettre g M. Grimm au sujet des remarques ajoutées i la Leltre
sur Omphale, 1753,

Letire d'un symphoniste de I'Académie royale de musique @
ses camarades de Uorchestr, 1953,

Lettre sur la musique francaise, 1753.

Lettre @ M. l'abbé Raynal au sujet d'un nouvean mode de
musique inventé par M. Blainville, 1754,

Lzamen de deux-principes avancés par M. Rameau dans sa
brochure intitulée ; Erreurs sur la m usique dans ' Ency-
clopddie, 1755.

Lssai sur Lorigine des langues, ot il est parlé de lu niélodie

- etdelimitation musicale [opuscnlecomposé d'abord sous

le titre d'Essai sur le principe dela mélodie), Ecrit vers,

1760.

Dictionnaire de musique, paru en 1567.

Leitre & M. Burney sur la musique, avec fragments d'ohser-
vations sur U'Aleeste italienne de M. le Chevalicr Gluck, —
Exirait d'une réponse du Pelit faiseur & son préte-nom
sur un morceaw de 'Orphée de M. le Chevalier Gluck.

Diverses lettres musicales & Lesage pére, (1754), Perdriau
{1756), Balliére (1765), Lalande {1768), ainsi que : Sur
la mustque militaire, Air des cloches, dans les (Buvres
complétes, 3

Enfin les grands ouvrages de l'auteur, notamment les Confes-
sivnis, la Nouvelle Hélatse, Emile, In Lettre a d' Alembert
sur les spectacles, les dialogues de Roussean juge de
Jean-Jacques et plusieurs léttres de la Cm»rcspandanm
renferiment de nombreuses pages relatives i la musique.

Quelques cerits musicaux de J.-J. Rousscau, restés en manus.

L]
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erits et conservés i In Biblisthéque de Neuchatel, ant éié
publiés dans V'Appendice du livre d’A. Jansen (voir
ci-aprés). Nous avons signulé ci-dessus les Legons de
musique de In Bibliothéque de Genéve,

LIVRES ET ECRITS DIVERS
SUR J.-J. ROUSSEAU MUSICIEN

Avpent Jansex, Jean-Jacques Rousseau als Musiker, Berlin,
G. Reimer, 1884. .
Artnun Poucy, Ieaa-.-’acques Rousseaw musicien, Paris,

Fischbacher, rgor.

Sans songer & donner une énnmération compléte des acticles
publiés sur ce sujet, et en nous en tenant aux écrits de
I'époque contemporaine, citons :

* G Brcken, Pygmalion par M. J.-J. Rousseau, publié d'aprés
l'édition rarissime de Karshick, Vienne, 1773. Genéve,
Georg, 1878. ?

Ltox p& Vesty, J.-J. Rousseau i Trye-Chateau, tivage i part
de la Société d’Emulation de la Seinc-Inférieure, 1879
(contient la transcription du wotet : Quam dilecta taber-
nacula).

J. Senaxp, Nouveaux documents sur Mwe de Warens et Le
Maitre, professeur de musique de J.-J, Rousseau, extrait
de ln Revue savoisienne, 1900,

3. Connantev, Pygmalion et Uopéra sans chanteurs (Revue de
Paris, mai 1900).

Evcan Istav, J-T. Rousseau als Komponist seiner Iyrischen
Scene « Pygmalion », Publicitions de 1'Taternationale
Musikgesellschaft, Beihefte, 1, Leipzig, Breitkopf et
Heaxrtel, 1gor1.

F. Hevvoviw, J.-J. Roussean et la psychologie de lorchestre,

dans les Feuillets d'histoire musicale francaise, Paris,

Charles, 1g03.

Awmavie Anxups, Le Devin du village von J.-J. Rousseau, ete.
(Sammelbdnde der Internationalen Musikgesellschaft,
4® année, juillet 1903.)

H. Kuixe, J.-J. Rousseau et sesétudes sur'Uharmonie et le
contrepoint (Rivista musicale italiana, vol. XII, jan-
vier 1905). ;

-
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Axrorxe Savvis, Horace Coignet et le « Pygmalion » de J-J.
Rousseau, extrait de la Revue musicale de Lyon, 1905.

Loy Vavus, Le Pygmalion de J.-J. Rousseau (Revue musi«
cale de Lyon, 1906). :

Juuex Tiensor, Articles sur e Deyin du village dans lo Mé-
neatrel des 7 juin 1891 et 17 décembre 1910; — Les Fétes
et les Chants de la Révolution francaise, 1908, passim ;
— Chants de’ la Vieille France : n° 18, Romance d' Alexis,
de Jean-Jacques Rousseau; n® 19, Romance du Sanle,
id.; — La Musique de Jean-Jacques Rousseau, dans la
Revue musicale S. I. M. du 15 juin 1g1a (cet article con-
tient des transcriplions musicales de fragments des Wuses
galantes et du motet Ecce sedes hic tonantis, ainsi qu'un
fac-simile du cahier de musique de MHYe Lard)., — ZLes
Lecons de musique de J-J. Rousseau, d'aprés le manus-
crit de la Bibliothéque de Geniéve, Recueil de la Société
Internationale de musigue, 1913, pp.'253 et suiv. — Une
@uyre retrouvée de J.-J. Rousseau (les Canzoni di Batello),
Le Temps, 10 mai 1916.

Un article de M. Mancerux Peuier, Les Manuscrits de J,-J.
Rousseau au Palais Bourbon (dans la Révolution fran-
caise de septembre 1gof) conticnt des renseignements
bibliographiques sur les Muses galantes ct Le Devin du
village. ;

Le livee collectif : Jean-Jacques Rousseau jugé par les Fran-
cais d'aujourd’hui, Paris, Perrin, 1890, renferme les
articles suivants : Jean-Jacques Roussean musicien et La
Romance du saule, par Avthur Pougin; Les successeurs
de Rousseau, notice sur la méthode Galin-Paris-Chevé,
par J. Grand-Carteret; De linfluence de la musique sur
le style littéraire, par Oscar Commettant. Il se termine
par la reproduction du programme de l'andition musicale
donnée i la suite de l'inauguration de la statue de Rous-
seau i Paris, sous la direction de l'auteur de ce livre.

Les Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, publides &
Gentve, contiennent dans la plupart de leurs livraisons
des articles ou des nouvelles concernant le réle musical
de J.-J. Roussequ,

Signalons enfin que M. André Pirro, chargé d'un cours d'his-
toire de I'art & la Faculté des Lettres de Paris, a consacré-
ses cours de I'Ecole des Hautes Etudes sociales, én 1913,
4 l'étude de J.-J, Roussean musicien.
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LIBRAIRIE FELIX ALCAN, 108, honlovard St-Germain, Paris (6%).

" 5 |
LES MAITRES DE LA MUSIQUE
;  ETUDES DMISTOIME KT D'ESTIETIQUR ]
Publides nons In direction de M. Jesn CHANTAVCINE
Ghaque volume in-8° écub}le 250 pages environ; 6 fr.
Publiés :

Palestring, par M: Dugner. 6 ddition. — (ésar Franck, par Vi plIxoy.
8 édition, — J.-8. Bagh, par A, Piano. 5° éiition, — Beethoven,
pac J. CHARTAYOINE, 10* édifion, — Mendelssohn, parC: HRLLAGUR.
4 ddition, — Smetang, pay W. Mirren. — Rameau, par L. Latox.
$* ddition, — Monssorgsky, par M.-Th. Cauyoconsssi. 44 édition. —
Haydn, par M. Baeswr. 2 ddition. — Trouvéres et Troubadours, par
. Aunny. 3% édit. — Wagner, par H. LICITENLERGEN. 5* ddition. —
Gluck, par J. Tiensor. 4° didition. — Gounod, par G, Beuuateog. 8* ddil,
— Lisat, par J. CHANTAVOINK. 4% ddition. — Hendel, par R. Rotuaxo.
4 ddition. — L'art gragorien, por A. Gastou. & ddition. —
Lully, par L. oE LA LAURRNGIE, -2 &dition. — Jean-Jacques Rous-
sean, par J. TiERsor 2 df. — Mayarbesr, par L. DaURiac. 2% dd. —
Sphiitz, par A. Prano, — Mozart, par . ve, CuRzox, 3% édition. — Les
créntours de 1'0Opéra-Comigue fran ais, par G, Coouel, — Vic-
toria, par H: Coutsr. — Un demi- scla de Musique frangaise.
Entre lex Do Guerras (1870-1918), _par JOLIEX Tiensor, — Brahms,
par P Laxnonwy, &= ddil. _Orlande de Lassus, par Cit. VAN DEN
Bonmnex. — Do Gouperin. & Dobussy, par JEAs CHANTAVOINE, —
Rossini, par Hesai pe Gunzox.

En préparation :

Grétry, par Avsinr Cues. — Schumann, par Vieron Basci, — Chopin,
par Lows Lavoy. — Berlioz, par PL-M. Magsox. — Offenbach; par
Reysatoo Hanix. — Méhul, par Pieank LASSERRE. — Bizat, par P, LaN-
oy, — Monteverde, par Hexm PRuUsTERES. — Massenet; par RENE
BRaNcouls. — Dapussy, par VUILLERMOZ, BlC., elt.

Annbe Mustoule! (L) publide par MM, J. CHANTAVOINE, L. UaLoy, Li o Lo LAD
NEKCIE, MiohEs Bieast. {1 annide, 190/, 1 ovals gre o8 i ieaigaanas 10 fr.
— ¥ annde, 1012 1 vol. grand foBl 0 s R e 10 Ir.
— $eannde, (965, 4 vol. arand in-8...,. ... ]
ARIEAT (Lnelon). — Mémoire ot imagination (Poin
feura), 3% pdite 1 ovolodndBl e VS e L R §
BAZAILLAS (A). — Muaigue et {nponscience, 1 voli in-8... ...
BONNIER (Dt Pipree). — La volx. Sa culture physi |

phonatipn. 4¢ édition. 1 vol. in-10; avao BRNTAS, cvsabsrsgrmararanernss,
BRENET (Miohal), — Maosique' et Muoalciens do la Viniile Franco. i v.in-10,
CHANTAVOINE (Jnan). — Muafctons et podtes. 1 ST I 1 T
COLGET (H.)) — Le mystiol 1 espngnol ou XVI® aléole. 1 ¥iin-8
DAURIAC {L.). — La psyshologie dans Vopéea frangals (Aunen, Rossiu, Muyrn-
nma), byol g, e 2 fr. B0
__ Eaaal uny Vesprit musical. 1 vol. in-8... <yl .
DUPIRE st NATHAN, — Le langags musfoal. | volt in-8..
FAUCONNET [A.). — 1 8 de Schopent 4wl in=fe ..
GUILLEMIN; — Los 418 ts du 1" Iy fonla. 1 vol. in-8.
— BAnAration de In voix et du lmbre. 2+ édit. A vol. in-8,
SABLL (M Maris), — Lintelllgence ‘et'ls rythma dany lon mouvement
tenan. 1 voll (48, nven BRures, oo Ea e e 2 fr..50
LALO (Gh.) — Bsynlsgs d'une eathétiqud musicals nelentilique. 1 vol, in-8 {Courcnnd
DA RTINS L)ia0e s aps #vxsom A KTy b amsdiah s dassen s e s et daminy o) ] va e,
LISET (Fr.). — Pagea romantlyues, publidas aven unn fntroduction et des tinlas,
par JiAN CiasTAvorme. 1 vol, in-16. Bifr. b

MARIIAVE (Josiph do). — Btudea musloales. 1 vol. iu-8 (Couronnd par I'deaddmic
o © franeaige)ciyaiis. e 3 fr. 50

L RTEMANS (1),
.0 ﬂs%mr.nr. R T e e e Ao il P

Tes Hbmants de l'ulhhl!qhn'mnﬁl.;u;ln. Fraduitdn I'nilamand far
Bifr.

ISRRYIBRES (Ganrins),— Emmanuel Ciahrier (184118041, 1ol fu-16., 2 (r, 50
VAUZARGES (1..=M.). =/ L'doritore des muslolens célébras. L vol. in-8 gan, AVHD
$8 paprodustions diautographea, Lo d il 2 fe. 60

Balletin do 1n Sooldté frangnise do Musioplogle. Proxibye anpde; 4 numdros par
AN, — Lo ntmden. , Lo s bl e dm i, 3 9 M. Bl

Envol franco an repa de la valeur en mandat-ponte:
x e e
1014:19, — Gonlpmminrs: Imp: Payl BRODARD. — 10-90.
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