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OS DOUS AMORES

O céo cdr de rosa

Ninguem ha na cidade do Rio de Janeiro, que nao
conhega perfeitaments o largo da Lapa do Desterro,
Sobretado, ello se faz notavel pelas missas, que de ma-
drugada se dizem em seu Pequenc convento ; por suas
bellas festas do Espirito-Santo com seu imperio sempre
cheio de offrendas, o seus grandes fogos de artificio;
¢ emfim, pela multiddo immensa de povo, ¢ pelos car-
ros, omnibus e gondolas, que incessantemento por ahi
transitio, indo ou vindo d'esses bairros aristocraticos,
que fiedo além do cdes da Gloria,

E, tomo para compensar esse ruido constanie, @ essn
concurrencia, de que fallamos, o largo da Lapa tem por
vizinhas algumas ruas Pcquenas, mas bonitas, que se
podem charar salitarias em comparagio d’elle,
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05 DOUS AMOHRES

No nka de 1845 poréin, os habitantes de uma d'essas
ruas, de cujo nome agora nfio nos podemos, ou nio nos
queremos lembrar, mas quo serd facil conhecel-a pelo
que d'ella diremos comegdrdio & notar que ella so in tor-
pando muito frequentada a certas horas do dia.

De tarde, quando ji o gol niic incommodaya, @ o som-
bra, e o frescor convidavio as mogas a chegar 4janella,
yido-se passar primeira o segunda vez pela rua de..
numerosos mancebos, que trajaviio com elegancia e
gosto, @ que por seus modos & ademaes mostravio per-
tencer ao circulo feliz, que actualments se conhece pelo
nome do — bom tom.

Deu isto muito que pensar aos socegados habitantes
da rua de... até que finalmente certo dia um homem
que all morava, e que se chamava Jacob, apontando para
uma casa, que flcava defronte da sua, disse em tom con-
fidencial a alguns de sous vizinhos — a cansa é aquillo.

Tambem Jacob era a pessoa mais capaz de descobrir
qualquer mysterio. Pelo sim, pelo nllo, diremos j& e em
duns palavras, quem era elle,

Jacob tinha sido eserivio, e apenas ha tres annos
havendo perdido o seu lugar por motivos, que elle a -
ninguem dizin, mas que o fizerfo viver na cadein du-
rante alguns mezes, retirou-se do centro da cldade,
onde habitava, e velo com sua mullier, ¢ uma escrava
morar na run de...

A casa de Jacob era terrea, e constava de uma porta,
@ duas janellas de vidraga cobertas com cortinns bran-
eas: n porta abrin-se para um corredor, ao lado direito
do qual outra dava entrada paraa sala.

Sem ter nada em que se occupasse, Jacob vivia do
fructo de seus antigos trabalhos, & sua mulher, para
ajudal-o nas despezas da casa, fazia um pequenc com-
merciozinho de balas e confeitos, que & eserava vendia
em um taboleiro & porta do corredor,
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Um homem baixo, um pouco gordo, e um pouco calvo,
com os cabellos que lhe restavlio, j& melo-grizalhos,
com olhos pequanos e vivos, tendo sempre no semblanta
uma alegrin fingida, tomando rapé, e trajando constan-
temente um fraque rdxo, abotoado atd em cima, calgas
pretas, e botins de eordovio de lustro — era Jacob.

Uma mulher alta, 'gorda, com poucos eabellos, olhos
pardos, rosto, e principalmente o nariz, que nlo era
pequens, muito vermelhos, com pés immensamente
grandes, com voz fina, retumbante, e fallando de con-
tinuo — era a Sra. Helena, a mulher de Jacob.

Este par vivia na mais estreita unito : e tendo pouco
ou nada em que cuidar, gastava o tempo em descobrir
mysterios.

Jacob tinha o seu posto de din, sentado junto de uma
das janellns, e 86 o deixaya, se suppunha conveniepte
Beguir a alguom : d'ali elle observava, e adevinhava
tudo : seu olhar vivo, penetrava no interior da casy
alhela, e seu ouvido spurado, ouvia, aperar das paredes,
0 que s fallava nn dos vizinhos: se sahia, apanhava e
lin o pequeno escripto, que desprezado rolava no chfio ;
@ de noite, escondido atrds da cortina da janella, deyas:
sava as ruas, e escutava o que dizido aquelles que pas-
seaviio conversando, Z

Helena sjudava excellentemente sou marido n'esse
innacenle | po : elln conhecia os escravos de
todas as casas, praticava com elles, & dava conta a sou
esposo das questdes domesticas, dos segredos, e das
mais miudas eircumstancias da vida albeia : 0 papel em
que vinha da venda embrulhado o assucar, era lido e
esludado ; ¢ durante a noite uma das cortinas das ja-
nellas pertencia aos cuidados de Helena.

A intriga, a maledicencia, e mesmo a ealumnia all«
mentaviio este homem, & esta mulher, que so tinhao
encontrado no mundo tho iguaes, tho dignos um do outro.
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05 DOUS AMORES

Nio era pois screditavel que uw causa dos passeios
d'esses mancebos por aquella rua, d'antes tho pouco
frequentada, escapasse a Jacob o sua mulber.

Um dia Jacob disse — a cansa ¢ aquillo.

E aquillo era uma casa de bella apparencia, que flcava
delronte da d'elle : casa muito conhecida, mesmo muito
amada pelos habitantes da rua de..., ou melhor pelos
habitantes, o frequentadores do bairro da Lapa do
Desterro.

Era essa casa assobradada, e sobremontada por um
sotdo, ou, se quizerem, por um meio sobrado com tres
janellas de peitoril, tendo o andar inferior cinco, todas
porém igualmente de peitoril : do lado esquerdo dava
entrada para ella um humilde alpendre, que levava, os
que por elle praticavio, a uma escadinha de quatro
degrdos, pelo quaes se subia ao primeiro andar: pela
parte direita, & na extensio do tres bragas, erguin-se
um muro, que occultava aos olhos dos curiosos pequeno
¢ graciosu jardim, e brove se terminava confinando com
uma velha casinha. Nada portanto mais simples, nada
menos romanesco do que o aspecto d'essa casa; mas
porque sua [rontaria fosse toda pintada de uma bella
cbr de rosa, excaptunndo-se a cimalba o os caixilhos
das vidracas, que erfio brancos; os habitantes e fre-
quentadores do bairro da Lapa do Desterro derfio-lhe o
pome, e teimavio em chamal-a com o titulo muitissimo
poeticode « Céo cdr de rosa ».

Sérin pordm a edr da frontaria da casa, da que trata-
mos, & verdadeira causa de sua denominagho quasl sa-
crilega f... certo que nflo ; o instincto do coraclo de um
homem adevinlia para logo, que ahi deve habitar uma
mulher, provave!mente muito belia ; porque esse nome
de Céo cdr de rosa tem em si alguma cousa de poetico;
e n'este mundo tio por demais enganador e falso, a
n'esta vida tfo por demals esteril e trabalhosa, o ho-




s8eios
pouco

flcava
muito

pelos
pa do

or um
n tres
todas
) dava
AV, 05
Juatro
: pela
uin-se
(quenc
0 com

nada
; mas

bella
xilhos

trata-
sl sa-
de um
F uma
nome
atico ;
Iso, @
0 ho-

05 DOUS AMORES 9

mem 86 encontra poesta ¢ encanto, onde respira a
mulher; por consequencia a ecbr da frontarin era o
meio; o existencia de uma mulher n'essa casa, eraa
causa unica de seu bello nome.

Com effeito uma moga, que a ser julgada pelo que
d'ella apregoava a fama, era tdo linda como nova, tao
rica de encantos como pobre de annos, embellecia, tor-
nava cheia de interesse a modesta habl 0': centro
para onde convergifio mil synpathias, tir elln sou
noms abengoado, sua vida mergulbada em uma atmos-
pheratoda poetica, seus habitos e costumes, suas acges,
sun casa, e quanto com ella estava em relaglo gozando
honras romanescas, gragas & imaginagiio fervorosa de
um publico idolatra.

Asgim j& vimos, com que nome tio altivo era conhe-
cida a morada da feliz moga, e fez o povo mais ainda:
para com uma antithese tornar dobradamente notavel a
conta, em que tinha o Céo chr de rosa, aproveitou-se da
existencia da pobre casa, que junto do muro do jardim
da primeira se via; e em castigo do sua miso pois
que muito baixa, s6 havia n'ella demai

trava j4 meio-arruinada pela forga dos annos, e
tants intrigueirada pelas desfleitas dot
epitheto affrontoso de — Pur

Tendo por essa maneira [eito notar a s
querida com um nome sagrado, e a que lhe ficava con-
tigun com uma alcunha de maldigio, os enthusiastas
fordio por dis i sun antit Entenderdo, que
o nome bap i nindo nenhum
dos sentimentos, que por ella nutri ) lhes podia
servir para fazel-a designar; e entlio acertdrio de cha-
mal-a — Bellas Orphfi; — porque assim a tornavio por
dous modos intergssante : interessante aos olhos pela
belleza, e ao coragiio pelo estado; e emfim, chegou a
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ver da antithess cruel, e a uma pobre mulher septusge-
naria, que morava no Purgatorio-trigueiro, fol langado
0 Insultuoso appellido de — Velha bruzxa.

Depois, como para dar 0s ultimos toques 4 apotheose
da feliz senhora, ellas estudéiriio os habitos, observirio
as acgdes & os passos da Bella Orpha, e interpretagtes
o explicagdes tio poeticas como esse nome vierilo com-
pletar o romance, que a imaginaglo popular creava.
Por exemplo: 4 moga tinha desde o5 mals tenros annos
contrahido o habito de despertar com a aurora para
passar a primeira hora da manh& no pequeno jardim do
Céo cOr de rosa ; a explicaglio nfio tardou . « Ha, dizifio-
so sorrindo uns aos outros os enthusiastas, ha uma
paixfio, e & mais decidida correspondencia amorosa
entre a Bella Orpha, e o sol; de ajuste despertiio ambos
& mesma hora para, livres de testemunhas, se irem na-
morar de manha cedo, elle do alto dos cédos, & ella do
meio das flores.

Pensamos haver dito bastante para que se compre-
henda, com que excesso era amada essa moca : & como
nlio pretendemos fazer cdro com a multidio, que a in-
censava com lisonjas tio exageradas, e pouca impor-
tancia damos a esses exaltamentos populares, que, tan-
tas vezes, basta um leve sopro para de todo apagar, ou
mesmo dar-lhe direccdo absolutamente opposta: vamos
dizer, o que era ella em realidade, e do que com justica
80 lhe devia; e se, no correr d'esta historia, usarmos
repetidaments de alguns d'esses epithetos mencionados,
serd porque o povo 4 forga de repetir os nomes de sua
escolha, acabou por generalizal-os, de tal modo, que sé
por elles erlo bem eanhecidos os objectos que nomeavio.

Forga'é agora partir de mais longa.

Deos legou aos homens pansamentos grandes, impor-
tantes, o sagrados, em sua passagem, de padecimentos
para elle, & de salvagdo para nds, em sua passagem
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por este mundo, dizemos, cada passo que den, cada
acedo que fer, eada palavra que pronunciou, foi uma
ligho de virtude angelica, uma amostra do eaminho
do céo, um pensamento de santidade ; e o cumprimento
de cada uin d'esses pensamentos é o emblemn, o mote
de eada classe da sociedade; entre elles, se [osse pos-
sivel dar-se mais belleza a uma do que a outras idéas
do Espirito Divino, seria um dos mais sublimes e diffi-
cels — a caridade. — E os missionarivs d'essa virtuda
angelica, slio especlalmente os medicos. A medicina é
o sacerdocio da caridade.

O negocinnte de receitas, aquelle que, mercd de sen
titulo, anda por ahi curando, se péde, os seus doentes
tendo em mira sémente o pobre interesse; que s6
presta o seu conselho a troco de ouro : que morde nos
outros medicos, como em concurrentes que lhe dimi-
nuem o ganho; esse, que niio comprehende o gemer da
alma da humanidade ; que nfio sabe o que ¢ o soffri-
mento mal gemido, as angustias, abafadas ‘do homem
pabre ; esse, que emqoanto receita com a mio direita,
tem j& a esquerda estendida para receber dinheiro;
esze, que define a medicina — sémente um meio de
vida ; — esse, que nfio entende, que a religito de Jesus-
Christo, a nobreza de sua sciencia, e a honra do curagiio
marcdo-lhe o posto ao pd de quem geme, @ nio unica~
mente ao pé de quem paga; esse... § apenas um imerca-
dor de receitas.

Mas aquelle que, no exereicio da medicina, ndo faz
distineclo entre rico e pobre, e v8 84 individuos, que
de seus cuidados earccem ; aquelle que combate as en-
fermidades, disputando contraa morte dia por dia, hora
por hora, instante por instante, o campo da vida; que
Invade cornjoso a atmosphera da peste; que se expoe
com marcial bravura ao contagio mortifero, respirando
aqui ar miazmatico e envenenado, banhando-se ali em
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sucr fetido e peqonhento, para caridoso levar soccorros
a infelizes, de quem snbe ndo receberd um ceitil,
lle que nem i n'esse viver tra-
hn]hoso. ante o monsiro, que tantas mil vezes fere o
coraglo do medico — a ingratidio ; — que paciente se
amolda 4 impertinencia da infancia, ao capricho da
velhlc&, @ ao pudor du virgindade ; que ndo conhece no
s 08 pad tos da materia; que entendo e
falln tambem a idioma da sensibilidade, o eloguentn
dizer da alma; aquelle que tem na cabeca a medicing
para curar, nas miios metade do ouro, que receben do
rico para espalhar sobre a miseria da pobreza; nos la-
bios consolagdes salutiferas para com ellas abrandar os
tormentos do infeliz; & no coraglo uma sopultura para
octernamente encerrar o8 segredos das familias; esse
sim... esse & medico.

E so acaso se orgulha de sél-o, tem, a sobras, razlio
para orgulhar-se.

Nobre, alta, importante, solemns misslio & essal... e
essa missfo tinha sido cumprida & risca pelo Dr. Paulo
Angelo.

A vida de Paulo Angelo fora uma longa historia de
philantropia e caridade : comprehendendo perfeitamente
o ministerio do medico, nflo se arredira nunca em
nenhum de seus passos da linha de proceder, que lhe
cumpria seguir. Dias e noites gastdraells em fazer bam
ou em preparar-so para fazel-o a sous semelhantes
porque de dia erfio suns horas votadas 4 observagdo, o
ao cuidado de seus enfermos ; e de noite estudava, estu-
dava sempre : pois que jamais pensava ser sufficiente-
mente sabio : havia reconhecido, que assim como o ho-
mem moral, o homem physico é tambem um liveo im-
menso, em que sempre se achlo segredos novos para
intrepretar; ¢ que lendo-se mesmo de continuo até &
ultima hora da vida, aindz assim nfio se tem lido bas-
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tante, ou antes nunca se chega 4 sua pagina derradeira.

Mogo ainda, desposdira ells uma mulher virtuosa e
amavel, e o céo abengoando sua unifio, lhe ez présente
de uma filhn, que deveria fazer o encanto de sua ve-
Ihice : occupou-se desvelndo em sua educaglo : possivel
e muito, lhe fora preparar-lhbe uma heranca elevada
porque, medico habil e afamado, exercia uma el 1
vasta e rendosa; quasi sempre porém metade do esti-
pendio do rico ficava debaixo do. travesseiro do pobre.

No entanto se seus cofres permanecio vazios, as
bengios do povo chovillo sobre Paulo Angelo e sua fa-
milia; pois que sua esposa obedecendo & propria indole,
e seguindo os exemplos que lhe elle dava, compria tam-
bem a santa virtude da caridade, com essa graca no
hom-fazer, com e redo de ser beneficente quasi
brincando, de que sémente sio capazes as mulheres; e
sun pequena filha amamentada com o leite da virtude,
embalada no bergo da beneficencia, era um galante che-
rubim, de guem Deos modeldra o coraglio, @ o amor
0 rosto,

In indo Paulo Angelo em sen viver socegado e ditoso,
quando no comeqo do anno de 1844 foi victima de seu
proprio ministerio : contrahindo uma enfermidade con-
tagiosa, trouxe o germen da morte para o ceniro de sua
familin: e em um mesmo din o0s sinos da capital gemé-
riio com seu dobre lugubre por elle @ por sua esposa.

Era um espectaculo bem triste wér familias inteiras,
de quem elle havia sido o bemfeitor, acompanhar cho-
rando seu carro funebrel... era uma scena despeda-

ra vél-as ao derredor de seu feretro misturando
mtos e solugos, com os hymnos funeraes dos sacer-

wvia, com tudo isso, um objecto ainda mais triste,
ainda mais lamentavel, do que todo esse espectaculo :
havin uma orphd de quatorze annos,

Q218K
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Aos quatorze annos pois ficou quasi 86 no mundo a
filha de Paulo Angelo : 6 verdade que um nobre o res-
peitavel ancifio, seu avd paterno, encarregou-se de sua
tutela; que ella achou em uma bella e interessante
senhora, filha de sen avo, e portanto sua tia, uma
companheira e amiga : é corto, que firmes o nilo ingra-
tos se mostririo alguns dos muitos antigos amigos de
seu pal; por sem duvida, que herdou ella tada a idola-
tria, que volava a classq necessitada ao medico bem(ai-
tor: é verdade tudo isso, mas nlo serd verdade tambem,
que ainda mesmo no centro da multidio estd quasi n'um
ermo, que ainda mesmo no meio de mil riquezas estd
mais pobre que o ultimo mendigo, aquelle que perde
d'improviso o que mais ama no mundo 7... pois que sen-
timento ha ahl, que preenchor possa o vazio deixado no
coraglo pelo amor filial?... vm 86 talvez, a saudade do
que sa perdeu : 6 ainda o mesmo sentimento modificado
pela dor, e erismado com novo nome,

E pois essa interessante pombinha fichra sé @ ainda
mal emplumada no ninho, onde nio poderio mais nunca
voltar os pais, apanhados tio de subitn pela morte. B
pois essa creanga de quatorze annos, fira cedo tocada
pelo dedo pesado do infortunio, e escrevera 82U nome
na lista d'essas creaturas infelizes e sagradas, que no
mundo se chamdo — orphios; — sim, infalizes, porque
tem perdido aquillo, que a natureza pede incessante-
mente dentro do coracilo ; sagradas tambem, porque um
orphio deve ser um objecto respeltado, como a alma des
um vivo, e o cadaver de um morto,

E como profundamente resentida d'esse golps inespe-
rado, que & viera ferir no tempo mesmop em que come-
¢ava de bem comprehender o que era, o que valia o
amor dos pais a filha de Paulo Angelo, semelhante a
essas flares, que agoitadas pela tempestade ao desabro-
char-se, niio morrem, mas se desenvolvem abatidas o
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tristes; ia passando seus bellos dias da idade da inno-
cencia alquabrada pela dor, e pele saudade. Mesmo de-
pois de passado seu anno de lucto, quando j& o balsamo
do tempo tinha cieatrizado a ferida profunda de seu co-
ragio, ella teimava em viver uma vida de retiro, e de
esquecimento. Apenas uma ou outra vex podiio na
manbdde algum domingo admirar a graca de sua figura
ou adeviohar a belleza de seu rosto encoberto pelo véo,
com que se ornava, indo 80 templo do Senhor : apenas,
@ raramente uma ou outra vezr podide véla, para
fugir logo, depois apparecer ao lado de sua tis em
alguma das janellas do Céo cér do rosa : apenas, e
ainda mais raramente, era uma ou outra vez emfm
arrastada por sen avd e sua tia, a ess iades bri-
Ihantes e embriagadoras, que fazem o delirio das mogas,
€ que slo, a um s6 tempo, o altar em que se ellas
adordo, e o labyrintho em que se ellas perdem. Era seu
viver como esse viajar ethereo de formosa lua melan-
colica por noite nublada e feia, que SUrge por curtos
instantes d'entre nuvens carregadas, e logo depols no-
vamente se mergulba, deixando apenas ressumbrar sous
raios atravez dos fumo do firmamento.

Nilo era por indole triste assim a filha de Paulo An-
gelo; tinha, ao contrario, genio brincador e alegre :
mas a prematura morte de seus pais |he embutira um
ponto negro, uma recordaglo lugubre na vida : e mil
Vezes, ou quasi sempre no forvor de uma festa, ou uo
Sonbar de lisongeiras phantasias, o pooto nogro lhe
surgia, a recordagdo lugubre vinha abysmal-a, Por isso
notava-se de ordinario em scu rosto essa melancolia to-
cants, que, como ji disse alguem; 6, até certo ponto,
uma graga na dor.

Ella fiedra pobre de bens; fdra sua unica heranga o
Céo cdr de rosa ; e por tanto ndo podeado, como d'antes,
derramar beneficios e esmolas sobre aquelles tantos
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pobres, que seus pais chamavio — flhos, — e ella se
habitudra a chamar — irmaos ; — achava em tal mais um
motivo para occultar-se, como jd inutil ; o ds vezes esca-
pava-lhe uma lagrima, pensando que poderia ser pesada.

Mas essa mesma vidalde retiro e socego, essa vida
quasi de mysterio, redobrava o interesse que pela
orphd s6 mostrava. .

E a0 mesmo tempo, que ellagao amanhecer, cuidando
de suas: flores, durante’o dia, de suss musicas e tra-
balhos, e de noite, triste ¢ docemente reflectindo, se
suppunha esquecida de todos, se acreditava, ao muito,
objecto s do alguma terna saudade, comoa que setem
de um bom amigo de muito tempo perdido, os velhos
protegidos de seu pai, s flhos da caridade de Paule
Angelo, a phantasia romanesea do povo enthusiasta
celebravilo a apotheose da interessante moga, creando
para ella 0 Céo edr de rosa; dando-lhe o noma de Bella
Orphi; inventando um Purgatorio-trigueiro ; fazendo ha-
bitante d'este uma volha-bruxa, e até emfiin forjandouma
paixao miraculosa entre a Bella Orpha, e o astro do dia,

Ora, como & natural, a fama da belloza e das virtudes
da Bella Orpha nio se deixou ficar no hairro da Lapa
do Desterro, e correndo por toda cidade, chegou tam-
bem nos ouvidos dos senhores do — bom tom, — que,
comegando por isso a frequentar a run de... e conhe-
cendo que no Céo cdr de rosa nfio era a Bella Orphil a
unica bella que: havia, fizerfio d'essa rua o sen passeio
de escolhn. e desafidrido assim a curiosidade dos soce-
gados habitantes d'ella.

Como diss: » 2852 curiosidade estava jd satisfoita
0 mysterio tinha sido facilmente explicado. Jacob havia
apontado para o Céo cdr de rosa, e dito :

— A causa é aquillo.

Agora, desviando-nos um poueo da porta do Céo,
convem que entremos directamento no Purgatorio,




0 purgatorio-triguelro.

No fim do muro que defendia o jardim do Céo cdr de
rosa, estava, como j& dissemos, o Purgatorio-trigusiro.

Era uma velha casinha, cujas paredes se mostraviio
carcomidas pelo tempo : entrava-se por uma rotula em
pessimo estado ; havia ao lado d'esta, e pela parte direita,
uma janella sem vidragas; mas com postigos que se
abrillo para os lados, e nada mais : nem mesmo da rua
se podis fazer uma justa idés do pequeno sotio, que,
como envergonhado, deitava suss janellas para trds, e
que apenas assignalava sua existencia pela’ parte ante-
rior, na elevagilo do telhado ennegrecido e limoso, o que
ainda mais afeiava a antiga inha, simulando
enorme do velha.

Aquells triste e miseravel habitacho tinha em si um

S DU ANUES, — T. L, 2
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nlo sei que de repugnante; e todavia nio era maldiclo,
Do era escarneo, o que o pove votava ao velho casebre ;
ora sim a cruel antithese, que a fazia conhecer por um
nome affrontoso.

No entanto a interessante moga do Oéo cdr de rosa,
bemdizia a existencia d'aquella casinha, e pedia ap céo,
que jamais se lhe mudasse 2 moradora : justa razdo
tinha ella para assim o pedir,

A Bella Orpha gostava, ¢,muito, de passar no jardim
asua hora matuting em completa liberdade ; e sen jar-
dim podia ser quasi todo devassado pelo pequeny sotio
da velha casa; mas a janella d'esse sotdo, que podin
incommodar a moga, ollo se abria nunca: o por conse-
quencia nenhum morador lhe devia ser tao agradavel
©omo essa pobre velha, que parecia amar a obscuridade
@ tinha as janellas sempro fechadas,

Apezar do muito que pareca mdo gosto, a despejio
mesmo de que erro se julgue abandonar uma parso-
nagem ainda pouco conhecida, para nos irmos occupar
J& de outras por sem duvida baldas do interesse, que
terd podido merecer a primeira; perderemos de vista,
porum momento, a Bella Orphii, para travar conheei.
mento agora com a velha bruxa. Ainda bem, que nio &
peccado, n'este caso, desprezar o caminho do cdo, a fim
de penetrar no interior do Purgatorio,

Erlio oito horas da noite.

A saleta do Purgatorio-trigueiro  estava fracaments
allumiada por uma uniea luz deposta sobre antign mesa
redonda, junto da qual tomaviio cafd o plo velha Irias,
e um mancebo de agradavel presenga, que devoria
contar cerca de vinte annos: uma escrava da mesma
idade, que a primeira, esperava de bragos cruzados, ea
alguma distancia, a terminagiio da céa,

Irias era uma mulher septuagenaria, alta, magra, de
cabellos completamente brancos, de olhos verdes, que
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deverito ter sido bellissimos, o que ainda aos setenta
annos ella os conservava sempre repletos de fogo e de
vivacidade : tinhaainda todosos seus dentes §
o bellos : vest
escura sem enfeite algum, e escondia os cabellos brancos
por debaixo de um lengo de Aleobaga atado 4 cabega.
0II‘I:InE[?lIOl_'T.'IlJ!'L‘!u'll\lllT.'ll‘L‘gIJll'lr:ll[Ih.‘u!.'lhelm!ipr{!l.ﬂs
e annelados, e o fronte clevada o bella ; seus olhos par-
dos, que fis vezes por passageirosinstantesseaccondifioe
dardejaviio olhares ardentes, mostravio-se do ordinario
desmaindos e amortecidos; por baixo de suas palpehras
inferiores desenhavio-se olheiras roxeadas, e filhas tal-
vez da vigilin e do estudo : a tez pallida d'esse mancebo
condizia enfim perfeitamente com o parecer melancolico
o abatido, e com o silencio obstinado que guardava
desde o comego da refeiglio : estava elle de calgas bran-
cas e com um lencinho de seda encarnada ao pescogo, e
finalmente vestia um chambre de riscadinho azul abo-
toado alé em cima.

Embora a melancolia devesse ser natural n'esse man-
oebo, é provavel que alguma cousa, féra do commum,
n'elle houvesse n'aquella noite; pois que a velha Irias
langava-lhe de relance vistas perscrutadoras, e elle cem
vezes tinha jd estremecido, como por uma horripilagio
momentanea e subita,

Terminada a céa, a velia @ o mancebo ergudriio-se,
rezdrllo, e torndrfio a sentar-se, ao mesmo tempo que a
escrava retirou de sobre a mesa o velho sorvigo,

Uma hora longa e muda passou entio para aquelle
manceho, que meditava, e para aquella velha, que
observava,

O mogo tinha deixado eahir a cabega até encostar u/
barba na méo esquords, apoiando-se com o cotovello
sobre a mesa: parecia esquecido de si mesmo, e 86 en-
tregue a um profundo cogitar dereconditos pensamentos;
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pesadas idéas como que so lhe exhalavao d'alma, e se
lhe ifo encrespar em sua fronte elevada, cujas rugas
horisontaes poderido dizer-se ondas de um animo em
tempestade,

A scena de concentragio e de silencio se foi prolons
gando mals e mais, sem que o mancebo podesse arran-
car-se dos bragos de um pensamento em que, talvez a
pezar seu, ge achava embebido; e sem que tambem a
velha ousasse despertar o mogo  d'aquelle’ completo
§omoo da materia, que deixa a alma livre toda entregue
4 esse vivissimo trabalho, que s homons chamio
meditagio,

O togue de recolher veio despertar o maneebo: o som
dos bronzes paroceu tocar dolorosaments sua alma; o
elle erg lo-se i 1i , @ sacudindo a cabega
como para espalhar o enxame de (ristes idéas, que a
pejavio, cérou, olhando para Irias, e disse:

— E' tarde : boa noite, minha mai,

Tomou entfio uma vela, accendeu-a, ¢ sumic-gse por
um corredor estreito ¢ humido, no fim do qual encon-
trou a escadinha do sotdo, que vagarosamente galgou,

A velba em silencio o abengoon, e duas lagrimas
grossas o brilhantes vierlio pendurar-se das palpebras
de seus olhos verdes, semelbantes a gotas de orvalho
prestes a tombar do dpice de duas folhas de uma arvore
secular, 3

Mas quem era esse mancebo ?..,

Chegado a casa de Irjas apenas ha dous mezes, fira
recebido como um extremosamente amado filho; & logo
apds sua vida corroa triste mysteriosa, desconhecida o
abafada, como alguns d'esses lugubres pensamentos nog.
lurnos, que no leito concebem, o fque no leito se deixdo
até o repousar da seguinte noite,

Sem um unico amigo; 84, Candido (este o nome do
mancebo) deixava o pequena sotio do Purgatorio-tri-
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gueiro pouco depois do amanhecer, e voltava de novo a
elle, quando a nolte desdobrava o manto das trevas sobre
a cidade do Itio de Janeiro.

E ninguem tinha até entdo notado n'aquelle manceho,
que duas vezes por din passava triste o silencioso o
lumiar da porta do Purgatorio-trigueiro : apenas o par
terrivel o observava culdadoso : Jacob o tinha seguido
por vezes, mas pardira vendo-o entrar em uma muito
frequentada rua da edrte na casa de um advogado :
Jacob, que fora escrivio, detestava a Jjustiga agora, e
tinha medo de quem com elle estava em relacio; e por
tanto, mesmo para os dous maldizentes e curiosos vizi-
nhos, a vida de Candido era um mysterio... o pesadelo
de Jacob... o tormento de Helena.

E o resto de sua vida, a noite, era ainda um novo
segredo até para a velha Irias; era um segredo sepul-
tado dentro de antigo sotio.

E a filba de Paulo Angelo, ao romper de todas as au-
roras, passeava negligents e descuidada pelo seu jardim,
e mal podin adevinhar, que a essas horas a janclleta
fechada do triste sotio do Purgatorio-trigueiro encer-
rava um mancebo em todn forga dos annos, que entio
ali deseangava, ou.. quem gabe, o que elle fazia ?

Mas quem era esse mancebo 1...

E' meia noite. Uma luz pallida e fraca allumia uma
rude eamara, cujes paredes mal reboeadas, e jd aqui e
ali fendidas, ameaglo desabar bem cedo ; taboas j& meio
apodrecidas, e que rangem ao pisar de um pé menos
leve, fazem o assoalho d'essa camara, que nem no menos
& forradn : no fundo vé-se uma pequena janella, e
iguaes a esta duas outras, que se abrem uma para cada
lado : todas tres se achiio fechadas : mas n'aquella, que
fica 4 dirgita, uma fenda larga de tres dedos deiza
passar os raios da lva, que vem inundar o interior
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d'aquelle apuseuto resfriado i nte pelas brisns
da noite, que entrio pela fonda da janella.

Vé-se ao lado esquerdo uma mesa pequena, @ sobre
ella tudo o que é demister para escrever : defronte d'essa
uma outra muito maior coberta de livros, de papeis e de
estampas; nlio longe d'esta um lsito baixo e estreito L
um canto uma harpa, cujas cordns, pela malor parte
rak das, attestio o esqueci to de seu dono,

Eis o sotio do Purgustorio-trigueiro todo completo.

Na bora em que fizemos a descripgiio da camara
d'esse sotfio, & qual era o sotllo inteiro; 4 meja noita,
um mancebo achava-se sentado junto da mesa pequena,
@ tinha o rosto cahido sobre um livro, onde acabdra de
escrover algumas linhas : sen brago direito estendia-se
sobre a mesa, o elle apertava ainda a penna entre os
dodos. L

Candido havia involuntariamenta adormecido,

Quem se tivesse ontdo collocado por trds do mancebo
@ lhe affastasse um pouco a cabaga, poderia ler uma
pagina do livro da vida d'aquelle homem. Estelivro era
o seu diario, a urna onde sepultava os pensamentos de
cada uimn de seus dias,

Uma pagina apenas se offercce a s nossa euriosi-
dade : els pouco mais ou menos, o que estava eseripto,

« 15 de Setembro », Hoje foi como hontem, ¢ ama-
nhil serd como hoje: o porvir comega a desenhar-ge
meus olhos sob a f6rma de um esqualoto : nfio ha nada
novo na minha vida. E' sémente & mocidade, que tem
por seu passado a infaneia, que ainda nto géme nem
medita, que goza j& e ainda espera; é sémente a moej-
dade quem se pdde sorrir para a vida : e todavia on que
80u mogo, mogo dos melhores annos, eu me nio possa
sorrir para ella L... quando pois o farei quando for
velho?... mas o velho chora os errns do passado, chora
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0 soffrimento do presente, chora a morte, que & todo o
seu futuro, & emfim medita sobre a oternidade : por con-
sequencia eu nunca me hei de sorrir para o vida,

« 16 de Setemhbro ». Terrivel sonho tive eu a noite
passada : dormindo, vi uma mulher, que se envergonha-
va de me olhar... era minha mai 1,., eu a estive vendo,
como 8e n houvesse algum din conhecido... eu chorel
ajoelhado a seus pés, e ella praguejou contra mim, por=-
fue eu sou a prova do seu erro: amaldicoou-me, porque
eu sou para ella (talvez!) um remorso, que incessante a
dilacera. Preciso repetir mil vezes a mim Mmesmo, que
foi um sonho : porque achar minha mai ¢ a unica
esperanga, que n'estamundo tenho, e ser amado por ella,
uma ambiglo desesperada. Eu adoro a minha mai sem
tél-a nunca visto; darian minha vida por uma bengio
delln. Mou Deos ! dai-me minha maj !

« 17 de Setembro ». Ha s6 dous t t
capazes de encher toda a alma de um mancebo: sfio
elles — amor, e ambigho. — Carego de bases para desen,
volver qualquer dos dous. Para mim por tanto nfio ha
felicidade possivel : & horrivel a vida do homem, que tem
um coragllo cheio de amor, e carece de quem lhe aceite
esse sentimento de fogo; que possueé um pensamento
repleto de nobre ambigdo, e niio tem azas para voar ao
ponto que mira. Disserfo-me um dia, que eu tinha
talento e genio; pois sim ; supponhamos que se nfo en-
gandrio: tenho talento e genio, mas nfio posso deixar a
ohseuridade ; porque sa ou sahir em elaro dia, o primei-
ro que me encontrar, perguntar-me-ha — quem éstn ? —
@ eu nfio terei uma palavra pararesponder-lhe: tenho ta-
lentoe genio; porémseamaruma mulher, ella ha derir-se
de minhaaudacia, deminhaloucura, hadezombardo pohre
que a ama; e se [or tambem loueca para chegar a amar-
ma, terd do descer muito para ir até o fundo do abysmo-
onde a sociedade tom posto em exilio o homem pobre.
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Oh | & preciso pois passar pela vida Sem gozar nenhum
d'esses grandes affectos... sem ter pais, que me aben-
£oem ; sem ter esposa, eom quem me identifique; sem
ter filhos, em quem me sinta renascer. Ohl... 86 !
sempre &6,

« 18 do Setembro s, Ndo fof uma visto, meu Deos?...
sord possivel que fosse realidade ... 0 que se estd pas-
sando ainda agora, o que eu tenho na cahega, o que en
8inlo no coragho nao se exprime... nfio se descrave,.,
nho, ¢ impossivel; mas flon eternaments impresso
n'alma,

« 19 de Setembro s. Oh !.., ara,.. drealidade ! !

« 20 de Setembro ». Minha mil, perdfio | tres dias
5d0 passados, sem que on vos désse mafs que momenta-
neos pensamentos ; forfio tres dins de embriaguez on de
80mno ; masem fm els-me despertado, m... dormi,
porque oheguei a esquecer-me de minha posigio e de
minha desgraga; em castigo porém aqui estou eu agora
mals desgragado que nunca. O que eu soffro... as lugu-

bres {iéas que ma fervem no cerebro, nlio serfio aqui
exhaladas : nfio | eu tenho vergonha do que soffro; se
aquias eserevesse, e depois alguem a meus olhos ldsse
esta papel, eu crelo que morreria de pejo. Etodavia en
precisava tanto de escraverl. .. quando se tem derramado
emum papel aquillo, que n'alma se esig sentindo, o
coraclio de quem soffre como que fica livre de vm peso
enorme. Ein pois... escrevamos BEMPre.. um nome sd,,,
no | um nome nito : bastAo duas lettras — Qa — »,
588 duns lettras tinha-se exactamente tormi.
8, da que coplamos os anteriores pensa-

Candido havia parado de escrever; e provavelments,
sem querer, adormecera com o rosto cahido sobre o
papel, e os labios sobre aquellas duas lettras — Ce,

E' possivel que o seu ultimo pensamento da vigilia
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fosse o dar um beijo nas duas lettras, que parecifio ser-
lhe tio caras.

Frolongou-se o dormir do mancebo até quasi o ama-
nhecer ; hora em que, como s6 0 proprio coragio o
despertasse, ergueu-se elle rapido; e foi até 4 fresta, que
havia na janella do lado direito.

A noite ainda nfio se tinha de todo dissipado,

— Ainda é cedo; disse.

Mas fleou no mesmo lugar, olhando pela fresta ;o dir-
se-ia, que esperava vér d'ali cahir sobre a terra o pri-
meiro raio do sol.

Pela fenda da janells, a que Candido se chegdra, &
onde permanecia devassava-se quasi todo jardim do Céo
cdr de rosa : ao fundo d'ests vin-se um pequeno e gra-
cioso caramanchfio coberto de trepadeiras de mil
especies,

A8 auras da madrugada entraviio pela fenda da janella
do sotdo impregnadas de mil embringadores perfumes,
como o bafo de cem anjos, que a um s6 tempo respi-
rassem, :

A’luz incompleta e dudivosa do comecar do dia, tinha
succedido essa outra, que acompanha o primeiro rubor
do oriente, que 6 como um sorrir de saudaglio e de
amor, que o sol offerece & terra.

De repente Candido estremeceu da cabeca até 08 pésy
inclinou-se para diante, e sua perna direita recebeu todo
peso de seu corpo : operou-se entlo em seu semblante,
@ em todo elle, umn mimica expressiva e eloquente ; os
olhos vivos e animados pareciflo acompanhar um unico
objecto com olhar apaixonado, ardente o cheio de fasci-
naglo magnetica ; rubor febril embellecia-lhe as faces, .
suas narinas se dllatavio pouco a pouco ; & hoca entre-
aberta deixava passar sua respiragio suspirosa e com-
primids, e a0 mesmo tempo sus mio esquerda apertava
o peito no lugar do coraglo, que palpitava forte o, fre-
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quenta, como em uma hora de perigo; tremor DErvoso,
porém leve, agitava-lhe todo o corpo.

Tudo isso era a alma virgem de um Joven, que por
suas mil bocas saudava a apparigio de uma mulher for-
mosa.

Com effeito abrira-se uma pequena ports, que do Cédo
edr de rosa deitava para o jardim, e uma mulher tinha-
86 misturadi com as flores.

Era uma moga de dezeseis annos : mercé da hora e do
lugar, vinha elle em livre desalinho : vestin em vestido
azul claro, leve, de mangas curtas, & comprido, como &
moda ainda hoje : cabellos castanhos quasi pretos cahio
bastos, longos ¢ ondeados até um palmo do ¢hio, de
modo & fazer inveja a essas G ogas, de quem falla
Gemelli ; sua fronte era branca e lisa i seus olhos azues
e bellos, como os das mais bellas mulheres do Norte :
fugitivo rubor lhe assomava ds faces: formaviio sua boca
breve e ornada de lindissimos dentes, dous labios humi-
dos e rubros, como o bico de uma trocaz : sen nariz ora
bem feito como o0s das beldades da Circassin: o o seu
collo altivo e branco como a ney
palpipante... perigoso de se contemplar...

Delgada e graciosa comoa palmeira de nossos bosqu
essa moga com cintura de Georgiana, com suas mao
delicadas e finas, com seus pés de menina, com to
suas firmas mimosas ¢ puras, mostrava-se verdadeira-
mente encantadora.

Era uma d'essas bellezas delicadas e flexivels, a quem
um homeim apertaria a mao muito de leve, o teria ainda
assim mesmo medo de haver offendido seus brandos
tecldos; a quem um esposo beijaria no rosto com :
ponta dos labios, temeroso de desbotal-a com o simplos
toque d'elles; era um d'esses typos de brandura delicado

fino, como uma violets, um hyacintho ou um petalo.de
rosa,
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Era a Balla Orpha.

A interessante muga passeou durante alguns momen-
los por entre suns fldres ; examinou o estado do seus
arbustinhos mais queridos; emfim chegou-seé a uma
roseira, e colheu um botdo de rosa.

Tinha colhido a sua imagem.

Entrou depols no caramanchiio, e reclinou-se negli-
gentemente om um banco de relva : aproveitando a ineli,
nago d'esse bello corpo, e ajudados pelo impulso dos
zephyros, os cabellos da moga derramdrio-se sobre ella,

Quem a visse entdo debaixo d'aquelle tecto de flores
reclinada em um leito cor de esmeralda, com sen seio
e seu collo cobertos pelas longas madeizas quasi negras,
comseu comprido vestido azul celeste agitado pelas auras,
com seu rosto tho bello como surgindo d'entra aquella
chusma de anneis de madeixas, a julgaria talvez uma
encantadora fada, ou tomal-a-ia pela visiode um sonho,

A moca parecia esquecida de si proprin na posiglo
que tomdra, quando em brando raio do sol que acabava
de nascer, veio reflectir sobre seu rosto,

Entdio ergueu-se, e olhando como am despedida para
suas flores, sahio do caramanhiio, e pouco depois desap-
pareceu pela pequena porta por onde Hinha vindo,

O anjo acabava de entrar no cdo,

Candido, immovel, silencioso, & em axtase, havin
acompanhado com seu olhar magnetico agquella mulber
angelica em todos 08 seus movimentos, Vendo-a des
parecer, exhalou um suspiro longo e doloroso, que talves
desde muito suffocava no coraglio; ¢ emfim pronuncion
vagarosamente, com enlevo indizivel, e arrastando-se
por cada uma syllaba, um nome, s6 um nome, como 8o
esse nome fosse um hymno completo, & em cada uma
do suas syllabas achassem seus labios melliflua dogura.
Elle disse pols baixinho e preguigosaments :

— Celina,

.
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& tia de Celina.

Celina acabava de entrar na sala para entregar-sa a
-seus estudos de musica, que ella amava sobretudo,
quando sua tin veio correndo para ella, e com uma
explosio de alegrin infantil exclamou abragando-a :

— Celina ! eu sou feliz... immensamento faliz 1.,

A Bella Crphi deixou-se levar por Marianna até o
sofd, onde se senldrdo juntas : a sobrinha muito admi-
rada, e a tia rotilante de jubilo,

Marianna cra uma d'es mulberes que ainda sfio
MO¢as a0k quarenta annos : contava ella entdo trinta e
que ticha trinta, ¢ julgal-a-ido com vinte o
: era um verdadeiro typo 4as hel los tropicos :
tm]u 1 08 caliellos longos e negros como o azeviche, cs
olhos grandes, pretos o tAo brilhantes como o sol do
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Brasil; o rosto perfeitamenta bem talhado, e de uma
cbr morena muito pronunciada : o nariz era bem feito, o
Suas narinas cedendo 4s vezes a um ardor nataral, se
dilataviio com forea ; tinha Iabios eroticos, e riquissimos
dentes; a boca um pouco grande, mas engragada;
abaixo de seu pescogo parboso e acima de seus seios
Pequenos e palpitantes, nem de leve se desenhaviio suas
claviculas ; eintura delgadn, bragos grossos com per-
feigio torneados, maos lindi e pés de Brasiloi
completavlio 08 encantos d'essa mulher,

Comecando ella entfia o engordar, nada porém havia
perdido da elegancia de suas f6rmas ; ao contrario estava
mais elegante ainda : alta e graciosa, cada posigdo que
Seu corpo tomava finha um encanto particular, cada um
d6 seus movimentos accendia um desejo perigoso ; sou
olhar era s vezes um desaf 0, uma provocaglo ; seu
Borrir quasi sempre uma magia poderosa, sua voz uma
harmonia que ficava no COoragio para se ouvir sempre,
ainda mesmo ausento d'ella : voluptuosidade e o ardor
estaviio derramados em toda essa mulher; que deveria
ter sido e era ainda objecto de cultos perigosos,

Sobretudo, Marianna sabia que era bella, e se ufanava
de sel-o : quando um homem chegava-se a ella, havia de
pagar-lhe por forga o seu tributo de admiracfio, porque
Marianoa 1o pedia com a Provocagao de seus olhos; o
8¢ o homem resistia, 1h'o ordenava com a magia de scu
sorrir, ¢ emfim lh'o impunha com a harmonia de sua

YOr.

Viuva ba'tres annos, julgdra com sua vaidade de bella,
fue as vestes de lucto nfio fazifo sobre-sahir 8eus en-
Cantos ; e um simples lencinho preto, que 4s vezes Jhe
ornava o collo, era menos um signal de viuvez, do que
um enfeite que a fornava dobradamente interessante :
aquelle lencinho preto parecia estar dizendo « sou livre..,
podem dizer que mé amo,

an,

e
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Marianna era finalmente o menina dos olhos de seu
velho paf, e a amiga o companheira da Bella Orpha.

— Celina, cu sou fel immensamente feliz |... tinha
elln J& tres vezes exclamado depois que se sentdra no
80ld ao lado de sua sobrinha.

— Mas porque 0 que ha entio minha tia ?

Ficou Marianna pensando alguns instantes, depois
abracou, e repetidas vezes beijou a Bella Orphar e
disgo :

— Olha.., por isto; porque muitas vezes nés preci-
Bamos abrir o nosso coraglo a alguem que juntamente
comnosco chore nossos pezares, e frus nossos prazeres,
€ que te eu tenho dito mil vezes, que nds nos devemos
amar como duas amigas, ou melhor ainda, como duas
Irmis que se amem muito : para que estes nomes de tia
6 sobrinha %... chama-me Marianna, como en ta chamo
Celina.

— Senhora

- fiquemos n'isto, continuou Marianna beijando
de novo Celina; en nunea mais te hei de responder
quando me ch omo até agora — minha tin. —
E's muito ma ta do que ew, mas tambem pédes
ollar-me, nio sou nenhuma velha, e somos ambas bo-

3

6 Mo

— Pois s5im ; eu prometto.

— Ea

Ora o que é que queres saber 7.,
j minha tia tio feliz.

pondo.
perdio !...
— Pals pe ita de novo, disse a viuva, rindo-se,
rque te crds tho feliz, Marianna
@ : para responder-to daqui a um instanta,
2 perguntar-te uma cousa : juras fallar-me da
0T

=rp}

m duvidna,
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— Pols bem : Celina,

8abes o que @ amar, ,, amar um
homem que nio é nosso

Pal, nem nosso irmao 7...

A Bella Orpha céron atd a raiz dos cabellos, & sua
perturbaglo augmentoy-se quando vio que Marianna ge
estava rindo de vil-a assim,

— Oh | nlo te perturbes, ndio céres tanto
que estamos sds, o quo so
amilo muito. Responde

— N#o, Marianna.

— Fallas verdade, Celina 7,..

— Fallo verdade, respondeu i moga com o8 olhos no
chilo,

: lembra-ta
mos como duas irmas -que se
francaments : amas jé alguem ?,,.

— Mas com dezeseis annos, tio
€8, tu j& deves tor pPeénsa;
que mais cedo ou mais ta
fazes ji idéa do que seja amar um homem ¥,

— Nio sai... talvez.., tonho lido,

— Eentio 1...

— Mas eu tinha perguntado Por que te julgavas felig,
Marinuna |

— E' porque amo, Colina.

— Eu o suppunha,

— Tu o suppunhas ?7,..
amava ...

Celina hesiton.

— Falla, disse Marfanpa,

— O Sr. Salustiano,

Marianna foz um movimento de horror,

— Oh L. nunea ! exelamon alla.

— Como ... pols niio ¢ 7

— Eu o detesto,,,
um malvado,

— E’ possival ¥ 111

— Pobre mening

benita & tio viva que
do n'esse sentimento de fogo,
rde sempre experimentamos ;

@ & quem acreditavas que eu

ou o aborrego, como se aborrece

+ W ainda nlo sabes o que & o

mundo : v&s-me rir para esse homem

» Y8 como amboa

pre
nh
col

af
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a3

convarsamos & m
outras pessoas, p
pois bem ; eu detes
detesto.

Uma nuvem de immensa tristeza passou pelo rosto de
Marianna ha pouco expandido pelo prazer: ella ficon 1
muda e pengativa, atd que Celina arrependida do que
tinha dito, tomou-lhe uma das mlos entrs as suas, &
fallot docemente :

4 bem, Marianna, esquecamos esse vaidoso
), de quem tambem nfio gosto, ¢ fallemos sobra
aquelle que te ¢ caro.

m ! fallemos L., exclamou, como despertando
10, & bella viuva, em cujo semblante radion
or.

1o ..

— COreio que nio,

— Muito mogo, nfio & assim ?...

aments nos festejamos, e, como com
nsus que o amo & sou por elle amada:
) esse homem, e elle sabe que en o

— Trinta e dous annos.
'| — Honito 1...
— Oh ! pelo menos eu o julgo tal.

— Ii's ama

ra, disse Marianna soltando um suspiro.
— Desde quando

- Ha annos.

Cel tornou-se pela segunda vez muito chrada, e

sem poder ocoultar um movimento de desgosto, disse

ada n'esse tampo, Marianna.

verdade, responden a viuva: escuta o que on

1 dizer a uma amiga, para que ella fleasse co-

ccendo o meu coragllo, e depois fallasse muitas vezes

o gobre o meu amor.

2lina fitou os olhos em Marianna, que comegon logo

a fallar,

= A historla da minha. vida, Celina, se assemelbs &

S LOUS AMONES, — T. I &
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3 08 DOUE AMORES
de um numero Immenso de mogas ; nao te cansarei pois
alongands 4, Ang quatarze annos jd o meu espeibio me
ticha dio ue era beila, & desde quo o soube, sonhei,
€00 Waes nos sonbames gos fuatorze annos, sonne
€o0mo tu sonhas acs dezeseis, com um manceho formoso
@ intersssants, que o eéo por forga deveria Ler formado
de proposito para mim ; que serfa mey esposo, qua me
amaria com ardor indizival ém meu primeiro dia de
noivado, & que d'ahi o cem annos, olle e en, mogos
sempre, elle Sempre com seus vinte annoes, 6 eu sempre
fom meus quatorze annos, bellos e felizes nos amaria-
mos com 0 mesmo ardor indivizel, do primeiro dia de
noivado. Fui amada, requestada, e 4s vezes feliz : rocebi
©8m proposigdes de casamento: de seu ladg men pai
refeitou eincoenta, que erdo feitas por mancehos gontis,
namorados, bailistas ; o que, segundo dizin men pai,
subifio tudo, tudo, menos trabalbar: por minha parte
rajeitel as outras cincoenta que me erfio dirigidas por
nobres e ricos senhores de cabellos grisalhos e elegantes
carruagens, que, em minhs opinillo, merecio tudo, tudo,
menos o meu amor. Emfim cheguel aos meus vinte e
quatro annes... oh ( a! eu tive medo, quando um dia
me lembrei que tinha j4 vinte @ quatro annos, o estava
ainda solteiral..,
Celina notando no tom serio com que Marianna pro-
nunciou aquellas ultimas Palavras, oo pode deixar de

sorrir-se.

—E porque tu nfio sabes, Cal
o dentro de mim, Nas sociedades parecia-mp ouvir
dizer — coitada) — quando eu passava perto de nm
circulo de cavalheiros; eu julgava-me offendida ne men
orgulho, rebaizada na convicgio que eu tinha do ser
bella; bella sim, e mais boella que as outras, quando en
via entrar na sala pelo brago de seus maridos, minhas
tompanheiras dg collegio, algumas mals mMOCAS qua ey

lina, 0 quese passou on-

et g

m o
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& nenhuma tio bonita como eu mesma me suppunhal,,,
Oh Celinal... eu sentia que o sangue me astava subiodo
n'aquelles terriveis momentos; concebia desejos
de matar-me, e ds vezes fugia para o toilette, e chorava
eomo chora uma creanga em desespero 1.,

A Bella Orpha comecava o ouvir com Interesse a re-
lagho d'aquelles segredos intimos de um coraghio de
mulher.

— Em outras occasites, proseguio Marianna, conver-
sava-se familiarmente emuma roda do MOGAS; PASEAVA-80
da discuss#o sobre o u > sardo a fallar-se & cerca de
vestidos e modas, e emfim se succedia cahir aconversa-
¢d0 a respeito de idades, era para mim um supplicio
erbo obrigarem-me a dizer & minha : eu mentia, Ce-
lina, en dizis que tinha dezoito annos, @ dentro de mim

soffria horriveis torturas, vendo como ajuellas que me
conhecifio, sorrilo-se e beliscaviio-se ouvindo-me mentir
dinnte d 5 1

— Uma vez, continuou a viuva, era em um brilhants
sardo ; Mathilde, a minha melhor amiga, passeava con-
versando comigo; de repente parou, e como inspirada
por um demonlo, disse-me: — Ah!l & verdadas,
Marianna, é préciso cuidares de casar-te; estds te fa-
ido velhal... — Oh l... entfio eu tive vontade de matar
inha melhor amiga. Fugi d'aquelle sardo... disse que
d doente ; meu pai trouxe-me para casa cheio da
los 3 eu-corri a esconder-me no meu quarto, & pas-

ar
astn
cuid
sel a noite inteira chorando. No outro dia {fol certamenta

o meu d

ino, Celina) meu pai mandou-me chamar &
a com elle um homem que su havia encon-
ilgumas vezes, mas que nenhuma attenclio ma
mereedra : egse homem vinha pedir a minha mao ; men
pai deu-me a liberdade de responder, o eu, sem pergun-
tar quem elle era, qual o seu nome e o emprego que na
sociedade exorcin, disse-lhe que — sim| — o passado

.~
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um mez et era mulher de um homem que nio amava, e
de quem podia ser filha,

— Mas foi uma loucura .., exclamou Celina.
= Oh! sim, fol, o cara tive eu do pagal-u, Eu tinha
feito, sem o pensar, o sacrificio de minha vida; nfio me
ra porém entio doloroso, porque meu coraglio estava
livre... eu nfio amava, Mas parece que Deos quiz
castigar-me de prompto ; porque Deos, Celina, nio
abengda a unilio d'aquelles que se ndo amfio. Logo na
noite de nossas nupeias, men marido me apresenton um
mancebo de nome Honrique, o me convidon a abragar
v'elle o seu primeiro amigo; e n'essa mesma nofte
por tanto vi um homem que preferi a meu marido, E
d'ahi por diante todos os dias sempre esse mancobo bello,
nobre, ardente, de olhos Wolindos, e um sorrir o meigo,
8o apresentava diante de mim, ao Pé de meu marido pal-
ido, abatido, com os cabellos comegando a embrangue-
cer, sem espirito para comprehender a mulher que
desposdra, o sem Poder ser amado por ella |

— Ohl devia ser horrivel|,,, murmurou a Bella Op.
pha.

— Como chorei entio a minha vida de solteiral,,.
sim, eu estava passando novos tormentos, tormentos do-
bradamenta dolorosos : d'antes era g minha vaidade que
me perseguia, mas que eu poderia vencer, & rir-me d'alla
86 tivesse sido menos louea » entlo era um poder mais
forte, era 0 meu coraglo que se torndra meu inimigo,
que me pedia o que eu niio podia dar-lhe, e que,
apezar meu, a despeito de meus esforgos para subjugal-

» mesmo junto de meu marido o principalments a sen
lado, elle me bradava — amo Henrigue 1.,

— E esee segredo terrivel.., ja Perguntando Celina.

— Esteamor funesto o invencivel, continuou Marianna
sem attendél-a, eu o sentia ir crescendo mais o mais
todos os dias; para cumulo de minha desdita, para tor.
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nar-s6 mais imminente o perigo em que eu me achava,
Henrique amou-me perdidamente: oh! & nos momentos
€m que eu contemplava 3 nobre mancebo a hesitar
quando me fallava ; a langar-me a furto olhares ardentes,
a tremer quando me dava o brago, a suspirar involunta-
rinmente se a mou lado se sentava, e tho forte, e tho
grande, o tdo flel & sou amigo, que nunca achava uma
phrase terna para me dizer, e que semprea tantos aloglos
tinha para fazer a meu marido ; eu amaldigoava os lagos
que me prendifio, concebia outra vez desejos de matar-
me, ¢ outra vez escondida no meu quarte, chorava como
chora uma creanga em desespero |...

— Oh! devia ser horrivel ! ropetio Celina.

— Uma vida como essa nfio podia ser por muito tempo
carregada. Eu via Henriqueir definhando poucoa pouco,
como um arbusto que vai morrendo com suas folhas ja
murchas, e suas fldres cahindo : tive mil vezes vontade
de langar-me o seus pés, e lhe pedir que vivesse; velo-
me mil vezes nos labios a conflssfio do amor que lhe vo-
tava; mas, bemdito seja o amor do homem virtuoso !
aquelle nobre silencio do mancebo, aquelle santo respeito
com que elle me tratava, aquella fidelidade que elle
tinha a meu marido, me sustivero na posigiio de
esposa honesta. Emfim, Henrique teve tambem medo de
i, e fugio-nos.

— Fugio?.

— Bim, ha tres annos; seis mezes antes da morte de
meu marido, Henrique partio para Franga, O que se
passou no dia em que elle deixou-nos, niio posso bem
descrever ; sel que eu estava 86 quando Henrlque velo
dospedir-se; sel que nenhum de nos pronunciou uma
unica palavra, que nfio podesse ser proferida em alta
voz e diante de todos; mas sei tambem que apezar d'isso,
elle levou a certoza de meu amor, deixou-me a corteza
do #eu ; e lembro-me emfim, que n'osse mesmo dia mey

Q91 3K
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pal me pedio de joelhos, de joelhos, Celina que eu
tivesse piedade de meu marido, de seus cansados
annos !...

— E agora?f...

— Agora, Celina, tu m'o perguntas ?... exclamou
Marianna com novo arrebatamento de prazer : agora
ou o amo como d'antes, ou mais ainda; eu quero ser
d'elle; eu o amo, ouvistes, eu o amo !

— Comprehendo ; mas...

— Mas o que f...

— E’ que o teu prazer, Marianna, se mostra hoje
tio grands como a distancia que te sopara de Hen-
rique.

— Oh! ndol gragas a Deos, Celina, elle chegoun...
desembarcou hontem, e hoje escreveu a meu pai, pe-
dindo licenga para visitar-nos : v8... 18 comigo a sua
carta.

Marianna tirou do seio um bilhete todo perfumado, e
tres vezes o leu a Celina.

— Portanto hoje mesmo devo tornal-o a vér! Ah!
Celina, se eu podesse fazer-me mil vezes mais bellal...
porque eu amo... muito... muito... tanto, que seria
capaz de dar a vida por elle, e capaz de matar a mulhor
que se atrevesse aamal-ol

A Bella Orpha, ingenua, innocente, sem ter jdmals
experimentado esses sentimentos desabridos e peri
gosos, que fazem fallar com a vehemeneia com que fal-
lava Marianna, olhava para esta, attonita e sem se atre-
ver a pronuneiar uma sé palavra.

E tambem a viuva aprazia-se d'aquelle silenclo : quem.
ama e lalla do seu amor, estima ndo ser iterrompido ,
gosta de discorrer horas inteiras repetindo mesmo o
que jd disse mil vezes, e comegando de novo a historia
que exactamente acaba de contar.

Finalmente Marianna sentio que jd tinha o coraglo
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mais leve, ergueu-se, e abragando ainda Celina exola~
mava :

— Eu gon feliz ! immensamente foliz 1...

Quando um escravo apparecen & ports da sala, e
annunciou o Sr. Henrique.

Mariannn deixou-se cahir de novo no sofd; e fol 86
depois de alguns instantes, que disse com vor muito
tremula e commovida ;

— Que entre,

Levantou-se a custo para receber o antigo amante.

Era um homem alto e bello; seus olhos pretos langa-
viio olhares brandos que condiziio perfeitamente com o
sorrir meigo e um pouco melancolico de seus labios :
tudo n'elle era nobre e sério; tudo n'elle desafiava sym-
pathia : bemfeito, trajando com gosto, mas sem extremar-
s8 em modas; era emfm um bello homem : um cava-
Iheiro completo.

Entrou perturbado e tremulo; como estava Marianna.

Depois dos primeiros cumprimentos, disse com visivel
commogho :

— Cheguei hontem, sennora, ¢ men primeiro cuidado
foi correr a depositar meus respeitos nos pés da vioy
do meu melhor amigo.

— Obrigada, senhor, respondeu Marianna a tremer;
& muito lisongeiro para mim, que me coubpsse aqui o
seu primeiro cuidado. Vejo que se nlo esquecen de
nds., .

= Ohl... nunea ... exclamon o mancebo animando-

— E tambem nés, senhor; nuncal...

Sem se poder explicar arazlo, Celina sentou-se por
seu turno, perturbada, comegou a cdrar muito, e conhe:
ceu que nio podia ficar ali mais tempo.

Aquella scena do amor, como que offendin sua inno-
cencia de virgem. Ella ergueu-se, ¢ disse a Marianna :

P
5.
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— Devo mandar participar a meuw avd a visita do
senhor?...

— 8im; murmurou a viuva.

Celina deixou a sala.

Henrigue e Marianna fledrio a sés por einco minutos,
Marjanna nfio era mais uma senhora casada,

Quando, no fim dos cinco minutos, entrou na sala o
avd da Bella Orpha, Marianna ji sabin que tres annos
de ausencia nfio tinhfio podido arrefecer a paixioardente
que lhe votava Henrique.

Era um amor que recomegava.




linutos,

sala o
annos
ardente

|
1
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Dia de finados.

Ha no anno dous dias que silo verdadeiramente pom-

doengas, o o da commemoragio dos defunctos.
o primeiro d'elles adora-se o lenho sagrado, imagem
le em que no Golgotha foi erucificado o Filho da
das Virgens.
gundo pertence 4 religifio dos tumulos.

Pois com serem tfo diosos e sublimes, t&o chelos
de intima dbr, e de tr wle 08 pensamentos
dous dias, ainda a ha n'elles

gio e vaidade.

Ha o sacrilegio dos homens, e a vaidade das mulheres
© de quasi todos.
Uma multidio de mancebos corre um por um todos os

K |
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templos na quinta-feirs santa, e sem que o8 intimide
nem contriste o aspecto solemne das igrajas, o effeito
d'essas mil luzes que se queimo nos altares, o o pro-
fundo silencio que n'elles reina; no melo dos poucos a
quem um verdadeiro sentimento religioso affasta da terra
8 aproxima do cdo, ellos profando o sanctuario reques-
tando as mulheres, e zombando dos mystarios.,

E as niulheres, as mulberes em quem a religifio, além
de um dever, é ainda, mais que em todos, uma nsecessi-
dade e um encanto, tem entre si muitas que olhlo a
noite sagrada como o ensejo feliz de ostentar suas gra-
s e suas galas ; e l4 mesmo, no seio dos templos, suas
oragdes nio cheglio nunca ao cdo, porque as desconcei-
tudo as murmuragdes que de envolta com ellas cahem
na terra.

Em o dia de finndos, o dia de lucto que os homens
tom tornado de festa: o dia do pd, a recordagio do nada
que somos, & em nosso tempo a demonstragio viva e
solemne do muito que pretendemos ser.

Uma palavra diz tudo : no dia da commemoraglo dos
defunclos, a vaidade dos vivos levanta seu throno sobre
0 tumulo dos mortos.

E portanto ainda n'esses dous solemunes dias nds de-
monstramos crime e fraqueza.

Em' quinta-feira de Endoengas nds somos sacrilegos.

Em dous de Novembro de todos os annos nos B0Mmos,
pelo menos, vaidosos.

ia chegado o din dous de Novembro de 1646,

Tinha-sa, pouco mais ou menos, passado mez o meio
depois d'nquella manha em que Candido, da fresta de
sua junella, observira em extasis a Belln Orpha pas
seando no sen jardim.

Desde o romper d'aurora que os bronzes de todas as
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igrojos da eapital do Brazil gemifio com seu dobre lu-
guhbre, longo ¢ monotono,

AMultiddo immensa de homens & mulheres todos vesti-
dos de do, sahlto ou entravio em turmas pelss portas
dos templos como ondas negras.

Ap sua vaidogn ostentaclio, deo sua inopportuna
rifque jnzigos offerecilo um aspecto sublime & me-
lancolico : era o aspecto da morte.
igo de 8. Franclsco de Paula estava semeado de
8, @ repleto de povo.
0s que o visitavilo, cedifio 4 forga do imperio
2 ; obumbravio-se.

Os orphiios ¢ as viuvas, os pais que haviio perdido
seus filhos, choraviio e rezavio.

A despeito das galas e do luxo de alguns immensos
0 pé, o nada humano parecin transsudar
por entre as molduras doiradas, e uma caveira so mos-
trava triumphante de sobre as columnas de ébano,

Nos tumulos humildes, sem pompa de luxo, cobertos
de rdxos amaranthos, e tristissimas perpetuas, como quo
0 iio da saudade estava ahi sentado para interme-
diario entre & ddr do vivo, e a alma do morto. O tumulo
sem pompa, era a expressiio da saudade do vivo.,

Por¢ preciso d dizel-o, a verdadeira dor & simples
i @ o saudade que se nilo simuly, a saudade que
lo coragdo, nflo tem necessidade de adornar-se :
melhio-se n'isso ds mulheres, que quanto mais feias

se enfeitio para disfarcar seus sendes, ¢ quanto
mais bellas mais simplesmente se vestem para ostentar
seus naturaes encantos : assim a dér e & sandade que
se fingem, precisfio de ornar-se muito, & as que slo
verdadeiras apresentdo-so nuas... e sua nudez & jm-
mensamnegte sublime,

A melhor expressiio de uma dér 6 o pranto : o mais
rigo ornamento dos tumulos € a caveirn,

Q318K



e Bl | Xieb

44 08 DOUS "AMORES

Us vestidosdevem condizer com o corpo que se veste :
ulio ha, nilo pide haver relagio entre molduras, franjas
doiradas e um esqueleto,

Essa riqueza parcce uma zombaria que a vida faz 4
morte : essa riqueza destrde completamente a idda
tremenda que em tal dia deve ocenpar o espirito dos
vivoa.

Porque & porta do jazigo o homem 18 as terriveis pala.
vras de morte « Lembra-te, homem, que és pd, e que em
po te has de tornar ». E dentro do jazigo elle encontra
oure... ostentagio... luxo... :

Para que pois uma tio grande mentira em dia de tao
grande verdadet... nfio saheis ?

' porque o filho do rico tremen quando vio que os
08808 do seu pai nilo se podite distinguir dos ossos do
mendigo ; e com as galas da vida quiz esconder a igual-
dade do po.

Embora... Ou no mausoléo, ou na simples urna fupe-
rea, estava sempre o triompho da morto : juinha

differenga havia, um guardava o esqueleto do rieo, a
outra os 08508 do pobre; mas de mistura um e outros,
quem acertaria com a caveira do primeiro?...

Havia ahi mesmo n'essa area tremenda, ouro, osten-
taglo no extorior; pé ¢ mals nada internamente : por
cima estava ainda a vida., a mentira ; por baixo trium-
phava a morte... a verdade,

A linha terrivel e anti-religiosa que com tio méos re-
sultados divide os filhos de Deos em dous grupos, ricos
@ pobres ; ricos que gozfio o mandfio ; pobres, que tra-
balhio e soffrem de continuo, estava tragada aos olhos
dos vivos; mas em seu hediond I as iras

parecifio estar soltando disformes gargalhadas de es-
carneo contra pretencdes vis de uma vaidade impa-
tente.
E pois, 8 apezar ds tudo, havia ahi no jazigo a igual-
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dade dos mortos mal desfigurada pela deslgualdude dos
vivos.

E por entre esses mausoldos o esses tumulos, ifo
passando grave e tristemente aquelles que vinhio cho-
rar seus defunctos.

O silencio dos tumulos era de instante s instante cor-
tado pelos solugos dos vivos, e a sequidio do pd recebia
as lngrimas da carae,

A’s vezes uma virgem pallida e indifferents a tudo
que o rodeava, banhada em pranto de saudade, se
deixava vér de joelhos junto de um tumulo, como a
sombra de um finado descansado sobre scus restos. No
mejo d'essa multidio desolada, nfio se perguntava,
adevinhava-se quaes erfio os pais, quaes as mais que
choraviio seus filhos, porque essa dor profunda do
coraglio falla mais alto e mals claro do que as outras.

Nio era porém commum o vér-se sobre um tumulo
doposta a rdxa perpetua pela mifo da simples amizade.
Poucos se notaviio os amigos de além tumulo.

Mas 14 em sombrio recanto bavia uma urna humilde o
modesta, onde um grande numero de homens e mu-
Iheres se tinha ido ajoelhar e depdr seus ramos de sau-
dades. Ora um mancebo luzido o rico, quasi sempre a
pobre mulher envolta em negra mantilha, e o velho
abatido e magro se féra eurvar ante esse pé sem duvida
muito amado,

U tumulo, como dito fica, era simples e humilde ;
tinha por inseripelio na parte superior duas lettras —
P. A. — e logo abaixo d’ellas uma outra— O,

Ultimaments uma velha magra, de cabellos brancos &
olhos verdes, & um mancebo pallido, de cabellos pretos
e olhos pardos, acabavio de ajoelhar-se Junto do tumulo,
e oravilo profundamento.

Um homem, a quem o amor que se tributava dquelle
pé tao lembrado, parecia haver muito sensibilisado,
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G8perou que a valha & o mancebo se erguessem para
fallar-lhes ; mas or demais sa demg-
& mulher lo-
» @ Weando-lhe no hombro, perguntoy :
— Senbora, perdde se interrompo ; mas DOr quem &
e ora o fervorosamente 7
— Palos pais dos pobres, responden o velha,
~-Como se coamavio?...
A mulbher Apontou para as treg lottras, o disse ;
— Paulo Angelo o Calina,
— Ah!tem razno . Por minha vex rezare por elles,
A velha tinha J& outra vez ge mergulhado em sups
oragdes,
N'esse momento aproximdrio-se do tumulo um yelhg
@ duas senhoras; uma muito mais moga que se quiz
logo langar de joelhos, o outra tambem moga ainda, fque
fez a primeira parar & forga em quanto se niio levanta.
Va0 a velha o o tancebo,
Teve entao lugar uma Scena que attrahio a attenciio
de quasi todos os circumstantes,
A primeira das recem-chegadas, que era {0 joven
como bella, sustida 4 forga por sua companheira, por
entre um diluvio de lagrimas, suffocada por seys solu-

quelle tumulo,

E o velho pallido, com og bragos cruzados o cabega
cahida, chorava, chorava muito, como chora um pai pelo
filho amado que 1he morrau,

Finalmente 5 velha persignou-se a orgueu-se : um Jupar
ficou vazio; o mogo levantava-se tambom por aya vex,
quando a joven escapando-se das maos da senhora qua
& sustinha, fof,,, atirou-se de joslhos ao Pé da urna [y
nerea, exclamando ;

— Meu paii ., minha mail.,
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0 mancebo, que acal
aquella exclamagdo doloro
que a soltava, comegou por sau turng
dameénte, e, sem querer talvez, pdz us mdos ;
@ depois foi pouco a pouco ey 1do-se
de novo.

No entanto a COmmogio ou o acaso tinha fojto coln
que se soltasse a mantilha que a velha trajava: e entio
aquella mulher alta, magra, com seus longos cabellos
ebr de neve cahidos sobre uma saia de sarja preta, com
a5 mios postas e em pé por detrds quelles dous
Jjovens, completava um quadro- da mais dolorosa elo-
quencia.

Conhecendo que tambem ella se fazia objecto da geral
attengho, apontou para o tumulo, olhou com seus olhos
verdes para a multidio ¢ disse :

— E' o premio do justo.

E desfazendo-se om I grimas, a valha envolveu-se de
nove e rudemente com sua mantilha, e retirou-se apres-
sada.

A esse tempo tambem o mancebo tinha jd reflectido
sobre o que acabdra de praticar, o espantado ds si
mesmo, aproveiton o instante em que todos os olhos
acompanhavio a velha, para desapparecer por entre os
tumulos,

iinda em pé

* intelligencia da ninguem serd feita a injustiga de
dizer-se, como revelando um segredo, que essa mulher
era Irias, o gase maneebo Candido.

Bémente convem acompanhal-os em sua volta pars
l’urgaluric-‘.rigu-.’iro.

L

———






O insulto,

A velha & o manenho euncontrdriio-se 4 porta do teme
plo, e sem se dizerem pulavra, dirigirio-se para o Pur-
gutorio-triguciro,

Irias voltava commovida : Candldo absorto o preocei-

pado caminlinva a esmo,
Havia mez o melo que na alma de Candido se desabo-
todra uma bella Ndp, um pen

*ilo novo e brilhante,
que desde entdo sendo o seu eterno companheirm dag
vigilias do dia, e dos sonhos da noite, n'esse mompnen
£m que tornava para o Furgatorio-trigueiro, o OeCupavy
exclusivamonte,

Esse pensaments se debuxava na alma do mancoho
80b a fdrma de uma mulher formosa.

Atd bem pouco Candido, que sontia o coracho cheio

i
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de amnor, que podia Incessantemente ao céosun maj para
gaclar n'essa mulher, que Ihe déra a vida, toda sua
ambigto de amar o de ser amado, nio tinha ainda ade-
vinhado, que, além do amor filial, um outro affecto ha
ardente o poleroso, que enche a vida do homem, que
lhe desvaira cabega, e pdde fnzer d'elle um herde ou
um demonio,

Candido era uma creatura exceptionul, um d'esses
mauvcebos, que tem podido vinjar pelo mundo vinte
Annos sem sentir surgir-lhe em seu caminho figura
de uma muller formosa que lhe fizesse pagar o tributo
gracioso, que emfim o coraglo do homem paga sempre
na vida.

‘Mas, ao romper de uma aurora, o mancebo langou por
&caso os olbos atravez da fresta de uma janella, e vio
uma moga, que, ao muito, poderia sor sua irmé; e para
logo elle comprehendon, que, além de uma mai, ha
oo mundo uma outra mulher, n quem se pdde amar
muito.

E desde esse dia, em todos os outros, e 4 mesma hora,
Candido ia esperar que s Bella Orphi descesse ao sen

jardim, e ein extasis a adorava, ou descuidadosa passe-
ando por entre as fAdres, ou negligents repolsando no
banco de relva do caramanchilo, envolvida na nuvem de
suas madeixas.

Amava elle aquelln mulher?.., Candido juraria que
nlo : em seu entender Celina nio ora uma mulher parg
86 amar; era sim uma belln visao para se admirar exta-
siado.

No entanto, elle que pensava nfio amal-a, despertava,
a0 amanhecer, para contemplal-a ; de dia por ella sus.
pirava ; dormia & a via em sonhos dormindo,

A mai de Candido tinha j& uma rival no coragiio de
Seu filho,

Acompanhando Irias ao templo de S, Francisco da
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Paula, Candide pagava tambem o seu tributo de gra-
tiddo aos restos do homem beneficente: & além disso,
rezava pelo pai de Celina,

Mas, quando o orphd soltou seu grito de dbr, e cahio de
joelhos junto do tumulo de seg pai, Candido, preciso &
dizer, csqueceu o lu va, a multidio que o
cercava, e o fim pa 4; @ de novo ajoe-
Ihando-se elle o fez, nctivamente, nfio para depre-
r por um finado ; porém s6 om adoraglio dquella mulher
formosa.

Mal chegou o instante da reflexfio, ergueu-se, e
fugindo do jazigo, e encontrando sua mai adoptiva 4
porta do templo, travou-lhe do brago, e levou-a apressa-
damente pelas ruas.

O coraglio e a cabega d'aquelle mancebo estaviio em
guerra.

Apezar d'elle, a despeito de seus esforgos para enga-
nar-se a si proprio, elle amava : ¢ sen coragho lhe pedia
com ardor a po d'essa mulher encantadora... a pri-
meira que tinha amado.

& cabega lhe mostrava a sceiedade despotica e
tyranica empurrando-o para longe de Celina, erguendo
cntre ella & elle um muro de bronze, em cujo cimo
estava escripto — impossivel | — impossivel ; porque o
seculo pertence ao ouro, & o homem pobre dave abafar
suas affeigoe

Mas o cor
impossivel
ouro ; nio
porque ama.

E todavia se Candido fosse eahir 208 pés-da Bella
phi, se lhe ped Scu amor e sua mio, a sociedade
r-lhe :

10 que ama, ndo crd n'essa palavea —
0 coraglo nio sabe, que no munde ha

iocina para depois amar : o coragilo ama,

- Quom &5

Um pob

le honra.

[ .
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E a sociedade havia de rir-se, 6 de responder-lhe -
— nflo basta.

E viria depois d'elle um outro, de quem se podesse
dizer — Un rico pobre de merito.

E a esse responderia a sociedade — é da sobra.

Atormentado por essas reflextes, que até certo ponto
exprimilo nuamente a verdade, o caracter da época
actual, Candido caminhava a passos largos sem vér, sem
ouvir, sen attentar cousa alguma.

Irias acompanhava a custo, @ como que espantada, ao
ardente mogo : tendo-lhe, como foi dito, eahido a man-
tilba ao pé do tumulo de Paulo Angelo, quando de novo
n'ella se envolvey, collocou-a mal, ¢ uma por¢lo de seus
longos cabellos brancos ficou fluetando sobre ella, E Can-
dido, levando-a estouvadamente, ¢ caminhando som
reflexfio, ora com Irias se esbarrava contra os que vi-
nhilo, ora deixava, que a pobre velha se salpicasse de
lama.

Indifferente a tudo lsso, surdo & voz de Irias, tods
entrégue a seu pensamento unico, foi sémente o aproxi-
mar-g8 de sua pobre casa, que Candido sentio-se des-
pertar por um grito de escarneo.

— Bruxal... bruxal... bradaviio de todos os lados.

Entretanto tambem Celina se retirdra da igreja de 8.
Francisco de Paula ém companhia de sen avd, e sun tia,
A carruagem, em que vinhao velho e ns duns senhoras,
parou no alpendre do Céo cdr de rosa, e quando os tres
acabavio de apear-se, forilo attrahidos pelos gritos, que
de todas as partes soavio.

Candido e Irias vilo-se cercados por uma chusma de
garotos, qus tomaviio a velha para alvo de suas zom-
barias.

Como os clies que, em nossa terra, investem de pre-
ferencia contra os negros, porque sentem o desprezo,
que s¢ vota a essa classe desgragada; a escoria da so-
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ciedade, imitando os grandes d'ella, escarnecia da po-
breza d'aquella mulher,

Jacob @ Helena rifo-se d'aquella scepa de escandalo,
como se ellafdra uma scena de prazer publico ; e ambos
elles excitavao, emn voz baixa, os garotos que passavio
perto de suas janellas, o continuar em seus insultos, e
redobrar os gritos que soltavio.

— Bruza l... fdra a bruxal... bradaviio uns.

— Ld vai a velha bruxa l... clamavio outros.

Alguns ji tinhdio ousado chegar-se a suas victimas, e
a mantilha da velha estava feita pedagos.

Irias agarrava com suas duas mfos emmagrecidas e
nervosas o brago do mancebo que, tremendo de raiva
e de vergonha, esquecia-se do que era, ¢ queria langar-
8o contra a canalha; e ao mesmo tempo que a velha,
que o sustinha & forga, apenas demonstrava o seu furor
em um sorrir de desprezo, que deixava vér duas ordens
de dentes iguaes, alvos e brilhantes, o nas vistas de
fogo de seus olhos verdes que simulaviio do gato obser-
vado em noite escura,

— Minha tia! exclamou Celina, aquella ¢ a velha
Irias, @ 0 mogo, que a acompanha, o mesmo que orou
junto do tumule de meus pais.

— 8im... ereio que sim, respondeu-lhe Marianna.

— Pois entio nds nlo podemos consentir, que sejio
assim maltratados.

— Mas que faremos.

— Eu vou acompanhal-os... a casa da velha Irias..
d tdo perto...

— Louea L... exclamou o velho.

Os gritos redobraviio : as duas victimas nfio podifio
dar um passo : Irins empregava todas as suas forcas
para suster o mancebo.

— Eu corro a socorrel-os, mou avd; disse outra vez
n moga com interasse,

@K .




PRieb

o

54 08 DOUS AMONES

— Niio; nfio : ma 1

— Elles nfio respeitardo a um holesico.

— E ords, que terllo respeito a uma menina?...

— Respeito nfo; mas tavez que tenbllo piedade,

N'esse momento uma pedra vein cahir aos pés de

Irins, Celina escapou-se do brago de sua tin, corren o
collocou-ga ao lado da velba.

0 escarneo cesson eomo por enc

Pdde-se mesmo nolar, que gonte pervertida,
sem moral nem educaclo, que ainda lia pouco gritdra fu-
riosa, parecin como que arrependida de o haver feito -
se podesse, langaria agora fldres sobre a velha, que
acabava de apedrejar.

Jacob e Helena fordo os unicos, que murmurdrio
entre si d'aquelle proceder da moga.

Celina acompanhou Irias ¢ Candido até a porta do
Purgatorio-trigueiro.

— Minha mai, disse 8 moca beijando a mio de Irias,
eu lhe agradeco as oragles, que rezou junto do tumulo
de meus pais.

E depois voltando-se para Candido, continuou :

— Obrigada, senhor.

Candido, pallido como um finado, ¢
8o agarrdra 4 valha rotula.

Celina voltou-se para retirar-s
suas duas mios sobre a linda ca

— Proteja Deos a filha dos pal

Quando Celina desapparecen no aly
de rosa, Jacob foi 4 js o, onde esta
tando paraa casa da moga, ¢ depoi
trigueiro, disse :

— Helena, ali ha consa, que & preciso d

& e pé, porque

i ¢ entio Irias piz
o da moga, e disse:
pobres,

nidra do Céo cor
i Helens, e apon-
ra o Purgatorio-

scobrir.
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Visita de gratidiie.
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i No seguinte dia, e pela volta das quatro ds cinco ho-
ras da tarde, estaviio conversando na sala principal do
Céo cor do rosa Marianna e seu vello pai.

No angulo anterior e direito da s @ 0 pOUCOS pas-
808 de uma janella, achava-se sentado em excellento
poltrona o ancilo, que era de aspecto sympathico e
respeitavel ; deveria ter ji4 passado dos sessenta an-

chr : ¥

pon nos ; tinha os cabellos totalmente brancos, a ironte alta,
; o rosto pallido, flnas e delicadas as mlos, e era um

o= x A

pouco magro : estava envolvido em um robe de chambre
i de chita, vestia calgas brancas, e calgava chinsllas de
3 marroquim verde.
% Delronte do velho, tendo a cabeca descansada gracio-
1 samenta sobre a face palmar da mio que se estendia no




56 08 DOUS AMORES

peitoril da janells, Marianna estava olhando para elle,
@ entretinhfio-se ambos em discutir uma questio que
parecin interessal-os muito.

Anacleto, com os olhos fitos em sua filha, a escutava
obsersando-a, & como que receiava dar inteiro credito
a suas palavras,

Posto (ue adorasse a Marianna com indizivel extre-
mo, o velho que a tinha estudado desde a infaneia, co-
nhecia perfeitamente o caracter de sua filba, e mil vezes
com um olhar firme & penetrante, lia no coraglo d'ella
o contrario do que lhe ouvia dizer.

Marianna tinha todas as boas e mds qualidades de
uma senhora da alta classe. Nobre, altiva, ¢ mesmo
valdosa, sabia, quando era conveniente, humilhar-se
horas inteiras diante d'aquelles mesmos a quem detes—
tava, para depois erguer-se vehemente e orgulhosa :
ella misturava a audacia com a pusillanimidade, a mais
inqualificavel impruodencia com um sangue frio, que
chegava a espantar : sabia rir-se com os labios quando
chorava com o coraglo : astuciosa, arrancava o segredo
alheio, @ ndo conflava nunca 0 & ara capaz de rir-se
& borda de um abysmo, o de vir chorar n'uma =ala de
baile; o finalmente amava com ardor e odiava com ex-
tremo.

O seinblante de Marianna sempre mpas
o mesmo, dava a suas palaveas uma forg
verdade, ndo deixando a nin
rosto, no movimento dos labios,
olbar, o que s estava passando dentro d'ella : comtudo
Marianna tinha pouvcas vezes a virtude da franqueza :
podia enganar, sabia que o podia, ¢ coganava.

Mas 4 forga de viver com ella e de estudal-a, Anacleto
era 0 homem unico de quem ndo iriumphava o sangue
frio e da sensibilidade de Marianna; o olhar do velho

ivel, sempre
immensa de

on

CX[r
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penetraya direito no coraglio da viuva; e diante de seu
pal ella tremia e cérava muitas vezes.

Conversavio ambos.

= Com tudo, dizin o ancifio, eu ereio que ainda nfio é
tempo de discutirmos sobre isto.

— Mas... nfo faz nenhum mal que desde j& nos prepa-
remos para quando chegar a hora.

— Sabes, Marianna, tornou sorrindo-se Anacleto:
vail-me parecendo que estds mais adiantada n'este ne-
gocio, do que pretendes fazer-me crer.

— Nao, meu pa slustiano ainda nada me disse; eu
poréin tenho meus olhos de mulher, e a experiencia de
trinta annos : talvez que o tenbamos de vér bem cedo
vir fallar-nos,

— Pois deixal-o vir.

— E que lhe diremos1...

— Dir-lhe hei que volte no dia seguinte.

— E depols ?... que faremos nds?...

— Nos 1.., provavelmente bem pouca cousa ; pela
minha parte, @ quando elle tiver sahido, chamarei Ce-
lina, expor-lhe-hei a questio; e se ella responder que
nllo, diremos a Salustiano no dia seguinte : — nito.

— Eu tenho bastante conflangs
Bella Orphit; mas nic 50 5¢
0 juizo de uma ereanga a soluglio dé objecto tlo grave.

— Querias pois, Marianna, tornou-lhe com seriedade
Anacleto, que sem consultar a ¢ interessante orpha,
dispuzessemos de sua mao, de seu futuro, de sua vida
inteira f.. supponhamos que ella nlio ama a Salustiano
quererias tu que a sacrific mos & paixio, aos capri-
chos d'esse humem oh! ndo, minha filba: os sacri-
ficios d’este genero sao horrivels... eu os comprehendo.

O vellio olhou fixamente para Marianna, que sentio
passar por seu rosto uma onda de rubor; disfargou, e
depois de serenar, disse :

PR .
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— Pois bem : e se acaso Colina disser que sim ?...
— N'esso caso ella ouvird minhas reflexdes.
— E meu pai dird...
— Que esse homem nfio me agrada; que seu unico
merito, a 86 recommendagio com que e nos mostra, é
ter herdado uma riqueza enorme accumulada por seu
pai, homem laborioso e honrado, dir-lhe-hei, que ha no |
rosto d'esse moncebo algnma cousa que transpira bai-
xeza de sentimentos ; que ha no sorrir constante de seus
labios um sarcasmo eterno, ou incuravel toleima, que o
torna antipathico o p{"-.ulo a quem o pratica.
— E por consequen
— Por consequencia en fﬂl]nrm horas inteiras para
convencer Celina de que nfio se fard ditosa desposando
semelhante homem : se ella pordm teimar... paciencia ;
deixal-a-hei ir; e rogurei a Deos por ella.
— Vi-se bem que meu pal nfio olha com bons olhos
para Salustiano.
— E' verdade; elle reuna em si o egoismo do inglez
ea frieza do allemfio; e nfio tem a hoora nem de um
nem de outro.
— Mas como entio que esse b fre-
quente tdo assidunmente nossa casa ?...
— Marianon, certas consideragdes, que 0s homens
mutuamente se deven na socledade, fazem que nem de
nossa propria casa sejamos absolutos senhores. E além
" d'isso, ndo ¢ por minba causa que Salustiano aqui
vem.

— Por quem entlof...

— Nao ful eu que o convidei, Marianna.

A filha de Anacleto fez-se pallida de subito, e levan-
tando a cabeca, perguntou :

— Que quer dizer, senhor?!!

— Ficou Anacleto em silencio por alguns instantes :
supporton eom imperturbavel sangue frio o olhar vivo,
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ardente @ penetraute de sun filha, fitc em seu rosto,
depois respondeu :

Nada.
na deixou eahir de novo a cabega sobre a face
a mo, que ella estendia no peitoril da janella,

Mar!
palmar

e dis

nente, que meu pai tendo a honra do inglez ¢
cmilo, ndo tem com tudo o egoismo do primeiro.

— E porque

— Porque a fr

Sorrio-se A

fallon a sua a:
1 i larianna, preciso é quo nos compenetre-
m do que devemos a essa menina que nos foi
conflar nbra-te de que ella é uma orphd, e de que
scus pai rio em vida amados pelo povo, e deixdriio
um nome que é ainda hoje abengoado.

— E'verd

— E portanto, nds temos primeiro sobre nossas cabe-
cas Deos que nos observa attento : porque orphfio deve
ser, @ é a creatura predilecta da Providencia : o orphiio
¢ a creatura isolada que nlio tem pai para velar no seu
futuro, que nlo tem mai para morrer por ella, o que
portanto deve ter o8 olhos de Deos fitos em sua fronte;
3 sobre seus tutores. Marianna, os olhos de Deos
0 pois sobre nds ambos : velomos por Celina,

— Sim... velemos.

— Oh! e tenhamos compaixfio... tenhamos piedade
d'es restos respeitaveis, d'essas einzas amadas deum
pai desvelado, de uma mAi extremosa, qué uma morte
precoce arrcbatou 4 sua filha : do dentro do sepulchro
seus esqueletos nos observiio... e de cima.. da eterni-
dade suas almas nos acompanhfio, e véem como cuida-
mos nds da sagrada deixa que nos legdrio. Marianna
velemon por Calina,

do

ieza do allemio, essa meun pai tem.
nacleto, e depois tomando um ar sério,

mos |

es’
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— 8im, men pal, 4 assim,

— Oh! e tenhamos tambem cuidado com este pove
fque amou tanto aos pais da nossa pupilla ; nao queira-
mos, no passar pelo meio d'elle, ouvir suas maldigoes :
tu sabes como Celinn é amada... tens ouvido que sua
casa teve o nome de — Céo, e nds mesmos, acompa-
nhando a gratidio popular, a ot Bella Orpha :
atd agora pois bengdos... ah! temamos que chegue
tambem uma hora de pragas. Marianna, velemos por
Celina !

— Bim... mas silencio... eu sinto suas pisadas,

Com effeito, Celina entrou n'esse momento na sala, o
dirigio-se a seu avd,

D& ordinario 1 lica, a | lin era n'slla
um encanto : algumas vezes risonha, o seu sorrir era
um feitigo: d'essa vez Celina vinha com leve sorriso nos '
labios.

— Sabe, meu avd ? disse ella & Anacleto, a nossa boa
vizinha, a velha Irias lhe mandou pedir licanga para
visitar-nos, e agradecer-nos o que hontem por ella fi-
Zomos.

— Agradecor-te, menina, foi provavelmente o que
ndou dizer : pois entdo que venlha.,,

im, disse Marianpa, vai mandar-lhs dizer que
venha, nds ouviremos com prazer o teu elogio da boea
d’ella.

— Eu ji respondi que viesse, em nome de meu avd,

— E fizeste bom... mas pareco que cheglo.. .

Ouvio-se ruido junto da porta da sala.

~— Ohl... éellal...

— Vai recebdl-a, disse Anacleto.

A menina eorreu 4 porta,

— Entre!exclamou ella, ndsa CSpEravamos com prazer,

— A purta abrio-se em par : Celina nio pdde reter um
pequeno grito, e recuou dous passos,
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Era 8alustiano,
Mancebo elegante no trajar ¢ nas manelras, se nio
era bonito, nio se podia dizer feio : de estatura propor-
clonada, tinha cabellos eastanhos, olhos pequenos mas
vivos, e o rosto de uma cdr pallida propria das consti-
tuigoes abaladas pelas enfermidades o vi 3 vinha
vestido de bella casaca preta de abas muito largas e

de cor, e vestia collete de chamalote branco, calgas de

panno preto sem presilhas, o excellentes botins enver-

nisados; por debaixo de zollete sahia-lhe a cadda do
reloy @ d'ella pendia vm enorme sinete.

Balustiano comprimenton primeiro a Celina, sorrindo.
86 da sorproza que acabava de causar, e depois aproxi-
mou-s¢ de Anacleto e de Marianna, que se havito levan-
tado para recehel-o.

— Desculpe minha neta, disse Anacleto, ella contava
vér entrar uma pessoa por quem anciosa espera.

Celina olhou paraseu tutor ¢om indiz I gratiddo,

— Eu o comprehendi logo, respondeu Salustiano : nlio

: me posso julgar tho feliz, que merecesse vér sua bella

i neta correr alegremente para receber-me.

— Ore disse Marianna,

Anacleto e Celina ndo disserdo nada,

Sentdrio-so og quatro e comegdrdo a conversar sobre
objectos indiferentes,

Um observador, que examinasse aquellas quatro per-
sonagens, teria muito que estudar n'ellas; o se entrasse
no coragdo de cada uma, acharia ali um novo exemplo

¥ d'essa superflcie enganadora o falsa, com que a educa-

K ¢as e a sociabilidade escondem ds vezes sentimentos
oppostos, e interior md vontade,
A conversacdo de Salustiano, que ds vezes ora mesmo

agradavel, quasi sempre perdia muito por sarcastica o

vencnosa : ndo poupava, nem a ironla, nem o eplgram-

Q213K
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wa, Elle olhava com paixio e Interesse para Celina ;
com presumpglio e orgulho para Marisnna: eom Indiffe.
renga para Anacleto,

O anciio o tratava com apparente civilldade; mas
havia sensivel fricza em suas manefras.

Celina tinha os olhos embebidos em seu av) : parocin
eslar vendo n'alle o sen defensor ; e como que fazia de
conta, que Salustiano nfio se achava na sala

Marianna, 4 forga de habilidade, consegui
Sapparecer todas sombras, e derramava
de luz de seu espirito no meio d'aquelle
Salustiano com indizivel bondade; e su
86 todo peso da conversagdo. No entretanto
Marianna quem ali mais aborrecia o presumido m
cebo.

Esta scena era a INesma que se representava
vezes, em qua Salustiano vinha visitar aquel
O {ue a miudo st a.

Havia, devia de haver por tanto um mysterioso mo-
tivo, que désse dquelle présumpeoso mancebo a forga
necessaria para se impor ali de modo tfo insolito.

Bat
— Agora ¢ sem duvida ella, disse Anacleto ; val recebel-
a, Celina.

A menina dirig » 4 porta,

— Equem é ella?,,. perguntou Salus

— Oh; senlior! descance... n ondeu Marianna ,
nho se incdmmode... ¢ apenas uma velha,

— Ainda bem, tornou Salustinno
necessaria aqui para estabelecer um contra

A’ porta da sale apparecéric entio uma velha @ um
mogo , Irins e Candido,

Salustiano com um sorriso insolente, e com
ainda mais insolente, observava os
que vierdo tomar assonto,

odas as
familia,

ano,

fazin-se

il
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Conversou-se sobre o acontecimento da Yespera.

Irias tioha tomado por sua conta fazer o elogio do
Bella Orpha, o relatou o caso com enthusiasmo e grati=
dio. Quando chegou ao fim, Salustiano dirigio-se n
Candido, e pergunton :

— E o senhor o que fazia?.,,

— Elle %... queria langar-ge contra a canalha, que
me insultava, ¢ o teria cortamente feito, se en o ndo
agarrasge com minhas mios de ferrc porque eu sou
velba.,. uma pobre mulhery ha, disse Irias estendendo
suas mios compridas, magras e DErvosas; mas tenho
forga.

— E quando a senliora o nio susteve mais, o que fez
0 senhor ?

— Quando elln mo nlo suste
dido, que ha Grado até o raiz abellos, j4 um
anjo beneflco nos tinha salvado @ eu prehendi logo,
que para ndo ser indigno d'essa soccorro, deverin nflo
descer até a canalha..,

— Porque alis... interrompen com seu sorriso mali-
gno Salu 10,

— Porque aliés, tornou Candido resentido-ge, eu faria
o fue faz um homem de brio,

— E o que 4, que faz um homem de briot...

— Pols o senhor nfio saba$!11 perguntou Candido
com accento muito significativo,

Salustiano edrou por sun vez.

Anacleto interrompeu os dous mancebos,

— Ora pois, disse el igradegamos ao edo esse in-
significante aconte 2nto, jd que nos trouxe a Yos58
1: desde muito que conhego a nossa boa vizinha,
4 nunca tinks tido o prazer de encontrar-me com o

T

» mais, disse Can-

me fithn =doptivo, respondeu Irias ; estove

PEK .
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multo tempo féra da terra, e apenashadous mezes volton
& velha casinha, onde foi eriado.

— Mora pols em sua companhia? ..

~— Sim... occupa o nosso pobre sotdo,

Celina olhou como admirada para Candido, que fez um
movimento de desagrado, ouvindo as ultimas palavras
de Irias.

— Admiro-me de o nlio ter visto ainda, disse Ma-
riannn.

— Passa os dias fira de casa trabalhando, minha se-
nhora, e quando se recolhie é j& noito fechada,

— O senhor & operario®.,. perguntou Salustiaro.

Infel te nfio, pondeu Candido, sou escre-
vente de advogado.

— Seja o que for, disse Anacleto, 6 um homem que

balha, & por conseq fa digno da nogsa amizads,

A conversaglo continuou per algum tempo ainda *
quando enfim a velha e o mogo erguériio-se para sahir,
Anacleto disse :

A Benhora Irins, nds somos conhecidos velhos .
quanto ao Sr. Candido, declaro que, sympathisei muito
com elle, e 0 quero vér assidusmente n'esta casn, Bo-
mos vizinhos.., seremos bons amigus,
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Uma hora da vida passada.

Conceda-se agora um olhar sobre o passado..

Era uma d’essas bellas nojtes de inverno dos paizes
tropicacs, ande, para vencer o frio, & de sobra o movi-
mento e a I,

A cidade do Rio de Janeiro estava em suas horas de
Ppoesia : a modesta fada fo valle tinha sobro sua cabega
4 lua cheia o graciosa que a inundava de luz; o orvalho
nocturno molhava-lhe ns trancas: em redor d'ella ani-
‘8-86 a sua matureza opulenta e variada: o a seus

pés dormia tranguillo, resonando apenas, seu mar de

§ A8uas verde-claras, que simulava entio um lago de peri-
! lampos.

A natureza estava em festa : 05 homens tin}

52 0 ruido de um sar

a0 tam=
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no centro da alegre cidade, era no mals mimoso de BoUs

arrabaldes.

O que havia de mais bello, de mais primoroso e rico
na cidade do Rio de Janeiro, tanto pessoal como mate-
rial, se achava reunido em uma elegante casa no Bota-
fogo : dava-se esplendida fos importa pouco conhe-
cer a origem d'alia; o essencial é saber que havia uma
fosta.

A casa brilhantemente illuminada, ostentando riqueza
immensa o luxo desmedido, era, apezar de vasta, pe-
quena para a multidio que a pejava.

0 Jogo, a dansa, a musicn exercifio ali sen imperio em
salas diversas, e sobro vassallos diffarentes.

Aquelles & quom a idade ou o estado affastava do
amor, @ enfim 05 poucos de todas as idades e estados
que erfio escravos da mais terrivel paixsio prestaviio
vassallagem ao jogo.

Os outros todos corrifio para as salas de dansa o mu-
sica : 14 estava a molher.

Havifio sobre cem ainda muitas senhoras,

O estrangeiro curvava-se gostoso sob o poder d'essas
vistas ardentes jogadas pelos olhos negros das Brasi-
leiras : ali o Arabe lembraria baixinho suns cangdes aos
olhos das gazellas...

Mas no meio d'essas mulheres todas, entre mais de
cincoeata virgens bellas em todo fulgor do verd 08 an-
nos, com todo interesse de sud® intacta pureza, de sua
quasi angelica innocencia, ainda assim levantava sun
cabega de rainha uma senhora, ji easada, o que nlio so
podia dizer menina como allas.

Alta, elegante, extremamonte bem feita, de cabiellos e
olhos negros, cOr morena, labios grossos e bellos den-
tes, ostentava uma belleza especial ; havia cm seus mo-
dos uma mistura de seguranga e nobreza, que impunha
respeito e admiragio; de voluptuosidade o ardor, que
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desafiava lascivos des

jos : era uma belleza como que
solyr

Igem o parigosa : essp mulher tinha sobra tudo
um olhar insolente, uma voz melodiosa,
provocador,

Trazia elln os cabellos primorosamente penteados o
ornados com y preciosa borboleta de brilbantes;
rosetas das mesmas pedras nas orelhas, e o collo cdr de
jambo, nd, para melhor ostentar sua perfeicio; seu
vestido era de seda cor de Iz e adevinhava-se enfim
dous pequencs pés presos em \patinhos de setim :
tinfia na mag direita um ram eta de violetas, e na
gola do vestido mesmo junto da axilla, um Cravo ra-
ado, que oxprimia um ndio gej que de provocadora
graga.

Nio era uma incognita :
80U nome e respeitava-o
nesta, contentay com admiral-a,

Formdra-se def onte, mas um poueo longe d'alla, um
circulo de mancebos que faziao por mil maneiras o seu
elogio ; depois do ha ‘erem discutido e concedido a corda
de rainha d'aquelln feata 4 bolly senhora :

— E' um homem verdadeiramente feliz, disse um
d’elles, o marido de uma tal mulher,

— Feliz por todas as razies, no
gundo,

@ um andar

xmbléa toda conhecla o
encantadora como ho-

croscenton um se-

Como por todas #s razdes?,,, perguntou terceiro
mancebo,

— Oh ! pols sorg preelso explicar-mo?,,.

— Bem entendido, sp for de sua vontade,

— Pois bem : faliz porque possue umg mulher for-
mosa,

— Convenho,

— Dotada de bastanta espirito.

~ Tenho ouvido dizer,

= Que ¢ fiel aos lagos que a ligao.

Q213K
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— Devo orél-o.
— Que ama a sen maride exclusivamente.

— Quem sabe ?

~— Agora, meu caro, sou eu que tenho o direito de
pedir explicagdes.

— Eston prompto para dal-as.

— Vamos pois.

— Digo que estou fatigado de ouvir fallar na purcza ¢
lealdade d'aquella senhora : oh chamar-me-hiio dis-
goluto... dirllo que tenho a moral pervertida... pdde se
mas confesso que no ostracismo de Aristides votar
como o camponez que o desterrava por se achar cansado
de ouvil-o chamar — o justo.

— Com effeito ...

— I2 ainda mais : en respeito muito as leis da natu-
reza : creio firmemente que todos podemos ser escravos
do erro, e que por tanto se a interessante senhora, que
seguindo ereio, faz parte do genero humano, ainda nfio
errou, pide errar.

— Mas ao menos ainda nfio errou.

— Di-me 4s vezes vontade de tentar... eu daria metade
da minha riqueza para ser uma verdadeira tentagfio!

— Alguns sorrisos applaudirio o leviano mancebo ;
um =6 do que estaviio no cirenlo moveu-se com senti-
mento de reprovacio, e disse :

— Senhor, sou amigo do marido da senhora de quem
se trata, e me pe 1 qque com tanta ligeireza se falle
d'ella em minha presenga.

— Mas, men Deos, ninguem a offenden agui; eu fallel
simente no respeito que se deve 4s leis da natureza.

— Uma vida pura, senhor; um comportamento illi-
bado, merece alguma consideragio : ¢ uma mulher encan-
tadora, convenho; ninguem com tudo ousa langar-lhe
em rosto a mais passageira leviandade, nem a menor

a
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tendeneia para o galanteio : se tem alg
sor bella.

— Dovia ter mais uma virtuda,

— E qual ?...

— A de se deixar amar,

— Senhor, vejo que cumpre rotirar-me : delronte um
do outro por mais tempo, poderiamos porturbar o pra-
zer @ harmonia d'esta assembléa ; porque eu respeito a
amizade, e o sonhor insulta uma mullier, por saber que
as mulheres o se vingtio,

Dizendo assim, o mancebo travou do brago de um
amigo, e retirou-se para o fundo de ontra sala.

— Henrique | disse-lhe o an 1, Wi estds pallido como
a morte,

— E’ porque tenho uma morte no pensamento, Carlos,

— Como ... que que ar?

— Quero dizer que dmanhdl hei de b
aquelle insolente, a menos que elle sol
nio scja tambem covarde,

— Estds louco, Henrique.

— E' possivel... e desde muito,

08 dous mogos fledrlio em silencio alguns instantes :
finalmente, Carlos, com voz gray solemne, di -

— Nilo te assiste o direito de vingar a

— Como ?... nllo gou amigo d¢ id

— Bim; porém o tens offendido dex ve
estouvado mancebo, que fallava ha pouco,

— Offendido?... au.., de que modo ?...

= Henrique, tu amas a mulher do teu amigo.

Henrique estremecou vivamente, o depois respondeu
em voz baixa e apertando a mao do Carlos :

— E' verdade ; mas sei amal-a

No entretanto continuavio a grac
pelos dous jovens havia sido d

= Pols hem, disse o leviano ; vou vingar-me nobre-

m crime, &0 de

-mMe com
ser insolente,

3 mais que o

" Do circulo, que

08 DOUS AMORES 68

Q°18K




| Kieb

70 05 DOUS AMORES

mente d'aquelle assomado mocinho, que d'aqui sahio ha
pouco.

— E por que meio %...

— Trabalhando por tornar a nossa rainha um pouco
menos merecedora de sua dedieagio, e enthusinsmo,

— E' uma empresa um pouco diffieil.

— Eu a reputo bem simples.

— E entio 1...

— Vou requestal-a.

— Quando comega ...

— Boa pergunta... ji.

— Para ser repellido.

— E' provavel que nlio ; @ para o mostrar... eis-me em
campo : adeos... rezem por mim...

— Uma palavra ainda...

— O que temos 1...

— Uma concordata : se alangar victoria, trar-nos-ha
uma violeta do bouquet, que ella cheira n'este mo-
mento.

— Niio : uma violeta ¢ bem pouca cousa : trarei no
meu peito aquelle cravo, cujo pé deve estar fazendo
cocegas terriveis na axilla da nossa bella.

— Est4 dito.

— Adeos pols... e outra vez rezem_por mim.

O presumido manecebo fol direito até & cadeira em que
sa achava sentada a senhora morena.

— Minha senhora, disse elle; eu vinha declarar a
V. Ex. que sou um consummado traidor.

— Sinto, senhor, nfio poder louval-o por isso.

— Estava ali com aquelles senhores, fallando mesmo
arespeito de V. Ex.

— E' possivel.

— Julguei que V. Ex. estimaria saber o que dizia-
mos.

— Enganou-se ; sou bem pouco euriosa . se erdo elo
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gios, nilo sabendo d'elles, poupo-me a agradecimentos
que ds vezes me custiio muito; se me desabonavio,
furto-me ao desgosto de ouvir censuras que realmente,
ainda quando ju

em dito cousas, que muito
V. Ex. as soubesse ...

diria que as fossem referir a meu marido,

o marido de V. Ex. as nlo devesse saber?...
se mesmo cumprisse que elle as ignorasse sempre ? re-
plicou o mancebo.

— Nio comprehendo... mysterios tio assombrosos, mas
que se tratlo em uma sala de baile, a0 compasso das
contradan e em um circulo de mogos, alguns dos
nos, sio em verdade cousas

muito incompr

— Be todavia V. Ex. quizesse arrasar ¢sses segredos,
achar o flo d'esse labyrintho, ou decifrar essa cha-
rada...

— Senhor... son tho pouco intelligente !...

— Eu me obrigaria a aclarar-lhe tudo, desempenharia
meu papel de consummado traidor, com a condiglio de
V. Ex. aceitar o meu brago e dar comigo um passeio.

— AhL.. que tempo e que eloquencia que V. 8. gas-
tou para pedir-me um passeio ...

— E entliof... V. Ex. serd tio benigna que me niio
rejeite L.

— Mas eu eston tho cansada!

— Vejo que ¢ ser importuno insistir, mas eu insisto,

— Binto que ¢ ser incivil telmar, mas eu teimo,

— Teima em que ?,..

— Em ficar sentada.

— Minha senhora, comprehendo que para quem nio
tem a honra de ser de V. Ex. conheeido, eu ji pretendo
muito; mas péde V. Ex. estar certa que eu ndlo seris
capaz de offendél-a.
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— Ol nfio 6 isso : erela que sou poue moedrosa.

— Ha pouco eu juraria ¢ contrario.

— Pois passeemos.

Um ralo de alegria terrivel brilhon nos olhos do man-
eebo : guardou silencio por alguns momentos, e quando
86 achou féra da sala da dansa, comegon, dizendo :

— Quer V. Ex. que su comece a ser traidor ...

— Ah ! pois deveras temos uma historia?,,

— E no fim um verdadeiro mysterio.

— Eu lhe escuto.

— Verd que vou trahir a mim mesmo.

— Diga... diga.

— Bustentava-se no circulo em que eu me achava,
que V. Ex. era encantadora : todos concorddrio o eu
tambem,

— 86 Isso?...

— Engracada; convierio todos, ¢ cu tambem.

— Mais nada?...

— Espirituosa; todos apoldrio, ¢ tambem ey,

— E.que mais.tet

— Inconquistavel ; todos o affirmdrdo, menos eu.

— Menos o senhor 211!

— Sim, minha senhora; eu declarei que nfio havia
mulher, de quem algum homem se nfio podesse fazer
amado.

— E disse bem, porque eu amo meu marido.

— Perdde-me; & que eu me nfo reforia ao marido
de V. Ex.

— Ah! senhor!... isso agora...

— Minha proposigio foi 1 e b

— Fizorfio-mo justica.

— Mas eu fui por diante; sustantai quanto havin dito
e jurei demonstral-o.

— E como, senhor?...
Fazendo-me amado de V. Ex.
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A senhora morena olhou espantada para o insolonto
que assim lhe fallava, e encontrou fitos em seu rosto
dous olhares frios, mais impassivais,

— Senhorl... disse ella com voz alterada.

— durel, proseguio o mancebo, que conseguirin Isso
hoje mesmo.

— E incrivel tanta ousadia. ..

— E que em signal de minha victoria levaria no meu
peito o cravo, que estd ahi ornando o de V., Ex.

— Eu tenho pena do senhor, porque realmente me
parece um pobre louco,

— Pena tenho eu de V. Ex., disse o manceho aper-
tando o brago da senhora : porque eu hei de d'aqui a
POUCO apparecer com esso cravo no meu peito ; e d'aqui
apoucoV. Ex. hade nasala que deixd pelo menos,
fingir-se docil a meus cumprimentos, ¢ grata a meus
extremos.

— Commetti uma imprudencia, em acsitar o brago de
um fatuo que ndo conhecia, respondeu com nobre alti-
vez a senhora; mas o senhor vai j& levar-me a mou
lugar, se niio quizer vér retirar-me 86, e dizer em voz
alta que qualidade de homem atreveu-se a offerecer-me
o brago.

— Tanta ferezal.,.

— Senhor... tornemos 4 sala

— Pois bem.., V.
& depois... veremos,

i
prim.

. ouvird iro duas palavras,

— No fim de meia hora os dous entrdriio na primeira
sala.

O cravo que ornava o peito da senhora, tinha pas-
sado para o do mancebo : elle estava radiante ; ella
muito pallida.

Henrique quando vio o crave rajudo no peito do atre-
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vido mogo, deixou-se caliir em uma cadeira, como ful-
minado por um rao,

Depois, passads uma hora erguen-se, e Carlos chie-
gou-se a elle.

— Entho, Henrique, pretendes ainda bater-te dma-
nha ¥...

— Nilo Carlos; mas parto para Franga no primeiro
navio que der 4 vela.

Esta scona oceorréra no meado do anno de 1843,
A senbora morena que se havia tornado pallida, cha-
mava-se Marianna.

O nome do mancebo fatuo que se fizera radiante, era
Balustiano,
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O pobre entre ricos.

Em consequencia das relages que com seus vizinhos
entaboldra inesperadamente, Candido tave de modificar
@sse correr de vida a que se havia condemnado : se o

70 de seus dias era minaa como d'antes, todo vo-
alho, parte de algumas de suas noites jé
elle passava fora do velho sotdo.

O convite de Anacloto nio fora slmples férmula de
civilidade. Duas noites depois da tarde em que 0s mora-
dores do Purgatorio-trigueiro fizerio sua visita de agra-
decimento 4 Bella Orpha, Candido recebeu um bilheta
de Marianna, no qual, da parte de seu pai, o convidava
para passar algumas horas no Céo cdr de rosa.

De entio por diante, forga fof repetir a miudo cssas
noites de serdo, porque, ou novos convites de Anacleto

l.
N
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vinhlio lembrar-lhe e chamal-o para esse gozo, ou Irias
o instigava a ir procurar a sociedade de tio bons vi-
zinhos, mais que tudo porque contava que ussim sa po-
deria melhor destruir aquella acerba melancolia de sen
filho adoptive.

E dido, que parecia abandonar-se a uma como que
obediencia paksiva ; que sempre mostrava corresponder
de md vontwde aos convites de Anacleto; que nunca
deixava de resistic 4s instigagdes da velba Irias; que
quando transpunha o alpendre do Céo cir de rosa, pa-
recendo querer desculpar-se ante sua propria conscien-
cia, dizia entre si « Nio ¢ voluntariamente, & s6 por
condescendencia quo aqui venho »; Candido, se niio
tivesse até entlio receio de estudar a fundo o estado de
seu coragdo, sentiria o como lhe palpitava agodado, no
elle subira escadinha da habitagio da Bella Orpha.

Candido estava no estado d'aquelles, que tendo o
espirito mergulhado na duvida, e o coragio nadando na
verdade, mentem a si mesmos sem querer...sem sentir.

E todavia os serdes do Cdo cor de rosa devilo agra-
dar ao joven melancolico : ali nfio o podia turvar, nem
o peso de uma multiddo ruidosa, nem o cansago dé uma
vigilia prolongada : os convidados erllo poucos, escolhi-
dos, e sempre 0s mesmos ; e 4 mein noite todos se roti-
raviio : ald 4 meia noite conversava-se, jogavasse, e
quasi sempre o dominio dos serbes era exercido pela
dansa e pela musica.

O papel de Candido era comtudo muito limitado nos
serdes do Céo cbr de rosa: elle nunca jogava; dansdra
4 forga uma ou outra vez, conversava quasi sempre com
Anacleto, e a respeito de musica se desculpdra coms
pouco entendedor da maleria.

Apezar porém de sua completa inacglo, era Candido
muito bem tratado no Céo cdr de rosa. Anacloto o dis-

e ———
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tinguia da maneira mais positiva; ha um mez apenas
que vira esse mancebo, e j4 parecia votar-lhe decidida
e forte amizade. Marianna o cercava de attenges e cui-
dados ; Celina o tratava com angelica dogura.

E a socicdade que costumava reunir-se no Céo cbr de
rosa, acompanhava, ou fingia acompanhar os donos da
casa nos sentimentos que pareciio nutrirpor Candido.

Um s6 homem do mancebo se affastava ; um s6 ho-
mem ali concorria, que mostrava desestimar o pobre
mancebo : era Salustiano.

Tambem de sua parte, Candido pagava com extrema
gratidio aquellas demonstragtes de estima.

Ao pé de Anacleto seu coraglio se abria todo a esse
nobre ¢ expansivo sentimento que se chama amizade;
sentimento elevado e bello, que um vil interesse nio
mingua o acanha, nem a baixeza do ciume tolda e de-
genera.

Contemplando Marianna, a acerbidade de sua melan-
colia se apl se mudava quigh em doce tristura;
elle achava n'aquellamulber um encanto poderoso, que o
convidava a amal-a, nio com esse extremo ardor com
que se adora uma amante, mas com a affeicio socegada

o , que se tributa a uma irmi... a uma boa

1indo algumas vezes com os olhos a Bella Orphii,
o sentia... mas era esse & sentimento que ainda Can-
sira clas r: elle olhava do relance ape-
nas ; ouvia-a com indizivel enlevo; tinha de edér o écho
de suas pisadas ; mas niio se atrovia a dizer a si proprio
o que sentia por Celina.

Ao resto da sociedade pagava Candido cumprimento
mprimento, delicadeza por delicadeza.
y homem havia ali de quem o mancebo se affas-
tava ; era Salustiano. Antipathia inexplicavel tinha entre

nio
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elles dous levantado uma  barreira, oun eavado um
abysmo.

Por consoquencia devemos concluir, que apezar da
presenca de Salustiano, o coragllo de Candido agrada-
velmente so dilatava n'aquelles serdest... Avtes de
assim concluirmos, eumpre primeiro lembrar-nos de
que Candido era um mogo pobre e sem nome, e em so-
gujda estudarmos a physiologia do coragio do pobre, o
a physionomia da sociedade em que elle vive; socie-
dade geralmente pervertida, que repelle sem discutir a
pobreza e o desvalimento.

Estudemos pois, e comecemos pela sociedade.

Pois que na vida moral e physica do universo é tudo
mais ou menos compensado, eumpria que em paga de
seus mil dissabores, provasse o homem pobre uma feliz
compensagio. Elle, que de tantas cousas carece na triste
vida que vive; elle, verdadeiro Tantalo, que vé no
mundo um mar de gozos, ¢ a nenhum d'esses gozos
pédo tocar com os labios ; elle devia achar na sociedade
d'aquelles que mais tem, uma hora de esquecimento
d'aguillo que em vio deseja.

Mas o que é que todos os dias estamos vendo ...

Nés nfio queremos fallar do hemem intromettido que,
pobre ou niio, em toda parte apparece, arranca & forca
o seu quinhiio em tudo, niio querendo yég a cara md
que lhe fazem, nem querendo ouvir a indiréota insul-
tante que se lhe atira ao rosto : fallamos, creamos para
d'elle fallar, o pobre cheio de merito e de pudor, qua
vé, que ouve, que observa, e que sente ¥

O quo é que lhe d& a sociedade o que & que dé
elle, tio escondido por sua modestia, que pr a de
uma miio que o levante para apparecer, e ser visto 1.,
0 que é que lhe dél,..
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Quereis vér como a semelbante res
risa a sociedade 1... pois bem.

O pai de famil sgue esse homem com os olhos, e
quasi qua se inecommodn, s& elle olha para uma de
filhas, porque o pai de hlmll 1 tem medo d'essoe olhar do
pobre; do pobre que ndo pode sustentar o de uma
carteira, onde 8o julgu ro o porvir de uma mulher.

O mancebo nio proo ge antes do joven pobre,
porque recein que sua amizade pesada lhe seja; que
ells o occupe alguma vez... elle, que nada tem para
poder servil-o um dia.

E aquelles que ndo sfio pais de familia, nem mance
bos, e que com tudo 3o ricos, olhio para o homem
pobre por sobre o hombro, srgonhar-se-idlo de lhe
dar 0 brago n'um passeio, e quasi que tem pejo de o
considerar de sua mesma especie.

A mulher... oh! mais em honra da verdade digamos
afqui: a mul @ ainda retom alguma generosi-
dade e nobreza no meio d'esta nossa pnnf'r_:i-- tio
grande : a mulher estd ahi no jogo de altas ir ches
e »:1L'|:m-n.c:s elevados, envergonhando o homem todos
os dias: spdde ir o pobre até a mulher?... como? se
para chegar até ella é preclso vencer essa barreira de
gelo, essa massa immunda quo a prende?... como, se
adiante da'mulher estd o homem?...

E quereis saber o que se pretende o se consegue com
isso?... que uma linha divisoria separe os filhos de

Deos ; que o mundo po faga sen ninho muito 4 parte,
e nfio vd conspurcar o céo da rigue que a casa do
rico ndlo seja empestada pelo halito do pobre

Erga-se embora o :m de familia, ¢ dign que ndés men-
timos ; brade o manc , & jure que insolente aleivosia
lIhe levantamos ; realm
um ou outro mancebo desmenie essa regra; mas o ge-

i |
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nero humano ahi estd em totalidade demonsirando-a na
pratica de um modo abominavel,

Serd que o genero humano estejn assim todo, todo
pervertido?... nflo : em regra geral, cada homem indivi-
dunlmente tomado, eada um de per si repelle a theoria
infernal, mas va, realisal-a na pratica ; porque cada um

" de per si diz, quenao éclle que ba de emendar o mundo,

¢, em uma palavra, porque esse ente abstracto, perver-
tido, degenerado; immundo, a nossa sociedade emfim,
aceita, abraga a theoria, e, como jé dissomos, horrivel-
mente a pratica.

E' por isso que a socledade nio discute entro o rico
estupido e o pobre instruido : a victoria cabe sempre ao
primeiro,

E’ por isso que ella, som pudor, deixa a um canto a
pobreza honrada, e festeja, lambe os pés da riqueza
mesmo indignamente adquirada.

E' por isso que a porta que se nfio abre ao pobre mo-
desto e nobre, se escancdra ante o millionario immoral,
cuja presenga em uma casa é 4s vezes o annuncio da
deshonra,

E’ por iss0... mas basta. E se a socledade disser que
mentimos, nds a mandaremos olhar para si mesma;
e ella ha de por forga cérar do vergonhn, observan-
do-se.

Ainda 86 0 caminho da fortuna e da riqueza se faeili-
tasse a todos homens... mas nio : uma porta de ferro a
fecha, e o pobre nilo pode venedl-a, porque nio tem a
chave que abro todas as portas... o dinheiro,

E agora pensareis, que por tal maldizemos a socig-
dade geral %... que sobre os hombros Ihe langamos a
pesada culpa de tanta miseria ?,.. o : mil vezes niio.

Nio deve ser maldita a sociedade geral; sél-o deve
sémente a sociedade que governa,
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Ahi estd o poeta nacional que brada .

« Nasce de cima a ccrrupgiio dos povos. »

E ahi estd a sociedade que governa, justificando o
bradar do poeta :

Com a impunidade espantosa do rico.

Com o patronato, o escandalo, ¢ a servidio Vergo-
nhosa que se presta ao rico,

Com a preferencia inaudita que em tudo se dé mil
vezes ao rico sem merito algum, sobre o homem que,
sendo embora distincto, ¢ todavia pobre.

O que querieis que fizesse a sociedade geral?.., ella
hoje, como sempre, arremeda a sociedade que governa.

E' o governo quem desmoralisa quem tem desmorali-
sado o povo; o erro vem d'aquelles a quem cumpria
mostrar o0 bom caminho, inhando elles
adiante.

Mas soja de quem for a culpa, o resultado & sempre o

mesmo : a sociedade geralmente pervertida, repelle a
pobreza e o desvalimento,
E agora comprehendei 0o o | pobre

langado ahi no meio da socie
comnosco dentro do seu cors
tir o que se passa n'elle,

Em consequencia d’esse constante soffrer, em conse-
quencia da inabalavel firmeza com que a sociedade
desenvolve o nefando programma da om nipotencia da
riqueza, resulta, que profundas e terriveis conviegdes se
imprimem no coragio do pobre. Ello te acha conven-
cido de que :

Nas relagbes politicas nio se dd s igualdade de
lei entre rico et pobre, quer se deva — proteger — quer
— castigar : — ha iniquidade sempre; porque para o
pobre nio ha protecglo, mas ha castigo, e para o rico
ha protecgllo, ha patronato, ¢ ha impunidade.

wde que o rejeita : entrai
» para poder bem sen-
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Nas relagdes domesticas, em consequencia d'essa de-
pravagio publica, tributa-se wm culto espantoso & ri-
queza, © o homem pobre acha quasi sempre n'aquelles
que mais tem, ou desprezo, ou um esquecimento invo-
luntario, que dée ainda mais, porque ¢ a demonstraglo
viva da propria miseria.

Sabeis qual ¢, o qual serd o resultado de tudo isto ...

E' que hoje o pobre ji nfio tem amor ds instituicdes,
nem conflanca no governo ; porque as leis servem sé-
mente de punil-o, ¢ 0 governo cura de protegél-o.

E’ que dmanhi o pobre terd em desprezo a lei, e ha de
desconfiar da sociedade que governa; e depois de dma-
nhil... @ no futuro, n'um dia emfim que felizmente bem
longe estd ainda, 0 povo pobre que & muilo mais nume-
roso do que o pove rico, perguntar: quelles que estiio
de cima — se ainda nilo é tempo de minorar-se o peso
do sua cruz, se o sen calvario nfio se acabn de subir
nunea.

E' que hoje o pobre indifferente e soffredor, carrega o
seu peso silencioso como o camello, e um din mais
tarde, ai de nds se elle chogar, levantard a cabega, or-
gulhoso como o ledo, e terrivel como o tigre.

Niao se diga que o mundo é hoje como fora hontem, e
como serd dmanhi : niio. No mundo tudo sobe o desce
gradualmente, o n'esto caso & preciso convir que a per-
versdo ¢ a immoralidade tem ido subindo de grio em
grio. Deos permitta que tambem a paciencia dos que
soffrem nfio tenha ido igualmente de grdo em grio su-
bindo; porque entiio, quando o thermometro terrivel
marcar o ultimo ¢ mais alto grio de perversiio, marcard
tambem o ultimo e mais alto de paciencia.

E essa repulsio, esse desvalimento, o homem pobre
encontra por toda a parte. No corpo abstracto que re-
presenta a grande familia, no alto corpo social recebe
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elle ‘esses golpes terriveis o mortaes, que ferem seus
direitos naturacs e eivis, que destroem a igualdade do
genero humano, que dividem os filhos de Deos em dous
bandos — protegidos — e repellidos.

E pa pequena sociedade das fami
mem pobre sa ati

5 dos ricos, o ho-
i a um canto; vé , v& brincar,
ser feliz; e quasi nunca ri, brinca ou goza,
@ jdmais é feliz. Algumas vezos desprezado, quasi sem-
pre m\'n!lm ariamente esdquecido, elle fica ao canto com
0 de sua miseria : na pequena sociedado de
que hlhmu‘: elle soffre pequenos, mas repetidos gol-
pes : pe 05, mas que lhe ddem muito, porque lhe
viio ferir esses pontos mais dolorasos da sensibilidade.

E essa convicgdo da propria miseria, e de seu im-
menso desvalimento, tem tdo grande influencia no ho-
mem pobre, que 4s. v mesmo em um circulo cxcep-
clonal, mesmo na sociedade de algums poucos que
abomindo a maxima diabolica, que sendo ricos nfio
sabem esquecer involunfariamente o pobre, este ndo se
anima a tomar para si um papel igual ao dos mais que
ali estao, porque embora excepcional seja esse circulo,
o pobre tem n'alma a conviego de sua miseria e de seu
desvalimento, ¢ por isso se entorpece, ou receia... aca-
nhs

Era esta ultima a pos
Uéo cor de rosa.

Que 1mport

2.

¢io de Candido nos serdes do

as demonstragies de amizade de
Aunacleto, as attengdes e cuidados de Marianna, e a do-
gura angelica de Celina ?... que importava o atmosphera
pura e leve que no Céo cor de rosa elle respira, sa den-
tro de seu coragilo lhe e ido a profunda con-
vieglo da miseria do . por tanto, elle se dei-
xava flcar ndido em um canto da sala... do sen
sa d'aquelle que

lugar... no lugar que geralmente na

P |
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muito mais tem, se deixa ficar o que muito menos tem,

Mas ahi mesmo, ahi n'esse retiro vinha esmagal-o o
peso do seu infortunio : d'ahi elle via Celina cercadn e
lisongeada por mancebos que podifio sorrir-se para ella,
ouvin dizerem-lhe baixinho o elogio de sua belleza, e
depois irem cantar com ella duetos apaixonados; man-
cebos emfim, que podilo merecél-a; o elle vin esses
sorrisos; ouvin o murmurio d'essas palavras ditas de
subito... e nfio podia fazer outro tanto, porque, quem
sabe se por unica resposta & seus cumprimentos, Celina
lhe perguntaria : — Quem és fu?...

E supponhamos que, gragas & sua virtude e urbani-
dade, nada lhe dissesse Celina, nio poderia essa me-
nina perguntar dentro de si mesma : — Quem 6 elle?...
E niio basta simples supposigiio para fechar a boea do

pobre e d hecido, que tem no coragdo um
pouco d'esse orgulho sagrado que todo o homem de
hoora se ufana de ter?...

Por tanto, os serdes do Céo cdr de rosa niio offere-
¢iflo a Candido o encanto immenso que em outras cir-
cumstancias lhe offerecerilo : a razio d'isso estava
n'elle mesmo.

Mas, emfim, um pouco 4 forga dos convites de Ana-
cleto, e das instigagOes da velha Irias, @ um pouco &
forga dos convites e das instigagbes de seu proprio co-
ragdo, Candido era um dos mais assiduos [requenta-
dores do Cdo cdr de rosa.




Um serdio do Céo cdr de rosa.

A noite estava bella, a lua clara e brilhante e brisas
suaves e [rescas fazido esquecer a calma abrasadora de
um dos primeiros dias de Dezembro, que acabdra de

Um grupo de curissos e amadores tinha-se formado
te das janellas do Céo cdr de rosa e applaudia o8

os agradaveis que ali erfio entoados.

Um velho guarda-portio estava sentado 4 porta, do
alpendre da casa feliz.

Jacob e Helena observavio de suas janellas o que se
passava e o que se dizia.

Dentro do Céo edr de rosa reinava a felicidade e bor-
bulhava o prazer, Cerca de trinta pessoas entro senho-
ras ¢ homens, gozaviio o serdo d'aquella noite.
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Marianna estava radiants, porque defronto d'ella, o
com 0s olhos embebidos em seu rosto, Henrique parecia
crér-se ditoso.

Salustinno nfio se mostrava resentido d'isso, e fa
obrte exclusivamente 4 Bella Orpha.

Candido, um pouco affastado das senhoras, nio pare-
cia alegre nem triste ; in, apezar seu, bebendo a largos
tragos o terrivel veneno d’alma que se bebe pelos olhos
o 80 concentra no coraglio : sem o sentir, elle ficava ds
vezes em extasis, contemplando Celina do mesmo modo
que pelo pensamento se prendia & vida d'ella insepara-
vel, como a sombra de sen corpo : longe da Bella Or-
pha, receando aproximar-se, esquecia-se de si proprio
em aereas meditagdes; ou outras vezes despertava cruel-
mente lido pela mao ink do ciume, que lhe
mostrava um joven conversando a sés com Celina, ou
sorrindo-se para ella.

Os sinos tocdrdio nove horas.

— Oh! bem; disse Marianna : ha uma hora que canta-
mos : deixemos descansar aguelles que nos ouvirdo ,
conversemos tambam.

— A commandante das mogas deu a voz de — liber-
dade — ao seu batalhilo, disse um homem de meia
idade, que se suppunha muito espirituoso.

— Entiio hoje nlo se dansa aqui, D. Celina? murmu-
rou ao ouvido da Bella Orphi uma interessante mo-
cinha.

— Eu sel, D. Felicin! se vossf quer dansar, eu vou
dizer a minha tin,

— Deos me livre!

— Mas porquet...

— Porque aquelles senhores havifio de pensar que eu
morro por dansar.

— Que tem isso? pensaviio a verdado.

ina
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— Sim... sim... porém pensariio tambem que eu gosto
de dansar por causa d'elles... para conversar... para
ouvil-os dizer muitas cousas..,

— B nfio ¢, por isso %.. pergantou Celina sorrindo-
8.

— Qual?...

— Entlo porque ¢, D. Felicia®?...

— Ora, é porque a gente sempre g6sta de se mostrar.

— Bravo, D. Felicia, exclamou outra moga, que se
sentava porto de Celina.

— Ah! vossd estava ouvindo, D. Marianna?... pois
olhe, é muito mal feito vir escutar o que so esti fal-
lando em segredo...

— Obrigado pela reprehenslio, minha senhora, disse
um maneeho que d'ellas se aproximava n'esse mo-
mento; eu a recebo, porque, na verdid norego.

— Oh! pfio; nfo eraa V. S, quo eu me estava diri-
gindo.

— BE' o mesmo; talhou uma carapuga que me serva

— Polis entdlo sirva-se, disse Mariquinhas.

— Eu confesso que morro por saber um segredo de
moga... ha sempre tanta graga nos innocentes mysterios
de um coragio que tem s6 dezesels annos!

— Ah! tornou Mariquinhas, e se o senhor soubesse
entfio dos mysterios de um coragio como o de D. Feli-
cla, que tem 56 dezesete annos ¢ meio !

— E desgragadamente, nem ao menos nuiro a espe-
ranga de poder sabél-o um dia!

— E que mysterio... era um desejo immenso de...

— D. Mariquinhas! exclamou Felitia.

— Veja como ella céra... nfo... nfio digo : uma cousa
espantosa... que péde produzir consequencias (o desa-
gradaveis...
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— Deveras, minha senhora ?,,.

— O senhor é de segredo ...

— Muito,

— Pois bem : D. Felicla..,

— Diga.

— Quer dansar.

0 mogo nfio pdde deixar de rir-se,

—Pols que pensa, minha senhora?,.. disse ello;
mesmo isso é um mysterio : quem sabe a razfio porque
ella quer dansar{..,

— Ntio é por nada, interrompeu Felicia : eu nio disse,
eu nilo desejei cousa alguma : o que me parece d, que
D. Mariquinhas estd doida por uma contradanya.

— L4 iss0 tambem ¢ verdado...

— Pols & facil satisfazer seus desejos; eu vou tocar.

0 mago dirigio-se ao plano.

— Ah! D. Mariquinhas ! tornou Felicia; voss8 sempro
estd com disposigio para gracejar ...

— Mas agora nlio fol gracejo, foi caloulo : €u queria
dansar : olhe, estd vendo aquelle mogo de oculos ver-
des ?... pedio-me uma contradansa no ultimo serao, e
devo pagar-1h'a n'este...

=~ Como anda vossé tio adiantadal...

— Qual! atrazada pelo contrario... estou carregada de
dividas... em tres bailes nio pago o que devo,

— Bom... l4 se tocdo os compassos de prevengiio.,
D. Leocadia j& ests bolindo na cadeira... que maldito
costume tem aquella moga !

— Coitada... é com razfio : o exereicio... o movimento a
torna um pouco menos amarella.

As mogas forlio Interrompidas por alguns cavalheiros
que a ellas se chegdriio pedindo contradansas.,

Marianna acabiava de aproximar-se de uma janella,
Salustiano fol ter com ella,
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— Uma contradansa... & que se vai dansar, minha
senhora...

~— Esta nfio é possivel, jé tenho par.

— A seguinte

— Tambem ji a prometti.

— Ao mesmo cavalhieiro da primeira, sem duvida...
disse sorrindo-se Salustiano,

— E'verdade, respondeu Marianna sem hesitar.

— 0. 8r. Henrique?...

— Elle mesmo.

— Bem, tornou Salustiano mudando de tom : hei de
logo pedir-lhe um obsequio de outra ordem. =

Henrique veio dar & mio & Marianna, langando um
olhar de desprezo a Salustiano, que o pagou com seu
costumeiro sorrir sarcastico.

Salustiano passou ainda pelo desgoto de achar Celina
engajada para 15, 2 e 8*contradansas ; erdo tantas quan-
tas se costumavio dansar em cada serdo.

A dansa comegou. Candido nfio se tinha levantado, e
conversava entdo com a velha Irias.

Anacleto chegou-se a elles,

— Que faz aqui sentado e triste, como um velho de
sotenta annos, este mogo que nfo tem mais de vinte?...

— Estava reprehendendo-o por isso, respondeu Irias:
& uma cabega cheia de teias de aranha; sabe cantar, e
nfio se deixa ouvir; dansa com graga, e o estamos vendo
sentado.

— Pois elle canta ?...

— Niao o sabia, Sr. Anacleto 1...

— Disso-nos que pouco entendia de musica.

— Olhem sd que mentiroso | exclamou a velha : canta,
e tam excellente voz.

— Minha mai, disse Candido; para que me ha de estar
compromettendo ?

Q913K |
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— Canta, S
— Deize-o
ha eonta.

Termindra a primeira quadrilha.

— Venha cé, men caro senhor, disse Anacleto tomando
o0 brago de Candido : venha c4, e fique sabendo que nlo
gisto de caras tristes em minha easa,

O velho levou o mancebo até junto de sua neta : Can-
dido sentio um ecalafrio geral coar-lhe por todo corpo.

— Celina, disse Anacleto, apanhei este maganiio em
um crime: & mentiroso, é hypocrita, e tudo quanto ha
de mdéo n'este mundo : sabe cantar excellentemente, e
veio aqui dizer-nos que nada sabia de musica.

— E', senhor, que cu... realmente...

— Adeos, meu caro, ji ndio creio em suas desculpas :
Celina, fazes annos d'aqui a quatro dins; tomaremos sem
duvida chd com nossos amigos na noite d'esse bello din,
niio queres pedir alguma cousa ao Sr. Candido ?

A Bella Orphfi entendeu o pensamento do velho, e
disse no mogo :

— Pego-lhe que n'essa noite nos dé o prazer de se
deixar ouvir cantar.

— Eagora ... responda, meu cavalheiro.

~— Cantarei, minha senhora : respondeu o mancebo a
tremer.

Tinha-se formado um cirenlo 4 roda de Anacleto, Can-
dido, e Celina.

— Bem, bem; tornon o velho esfregando as mlos;
mas resta que de tua parte agradecas de antemio ao
nosso mentiroso o sacrificio, que vai fazer por teu res-
peito.

— Mas eu nilo sei que especie de agradecimento..

— Sabes o que elle me dizia ha pouco ? que dessjava
ardentemente dansar comtigo a proxima quadrilba...

. Anacleto: o sujeitinho canta,..
tar, que o tomo d'agora por diante 4

m
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— Senhor... balbuciou Candido.

— Homem, vio me venha com novas mentirs
quer ou nilo quer dansar com minha neta?..,

— Minha senhora, disse o mancebo dirigindo-se a
Celina ; ouso pedir-lhe essa grag

A moga hesitou primeiro, e emfim respondeu :

— Com muito prazer.

Depois, levantando osolhos, vio diante d'ella Salustiano,
a quem um gquarto de hora antes tinha negado a mesma
quadrilha que acabava de conceder a Candido.

Desfez-se o circulo que estava formado defronte de
Celina : Salustiano retirou-se sem dirigir-lhe uma £6 pa-
lavra : as mogas ficdriio de novo livres da companhia dos
homens.

— D). Celina, perguntou Felicia, porque é que aquelle
mogo tremia tanto quando te fallav
— Eu sei! & talvez por ser nnu]r.\‘menlc acanhado.

— Restava sabermos, se elle tremeria do mesmo mo-
do fallando a qualquer de nés outras; acudio a maliciosa
Mariquinhas.

— Porque?...

— Porque se nio tremesse, tirariamos uma bella con-
sequencia.

— Maliciosa disse Felicia, em quanio Celina fazia-
se um pouco cbrada.

O piano chamou o0s pares 4 sala.

— Nunca houve piano que tocasse mais a proposito,
tornou Mariquinhas : Celina estava me contando, sem
querer, umas poucas de cousas no rubor de suas faces.

— Ah ! D. Mariquinhas ..

— Cuidado comigo... nfo hei de tirar os olhos de vossé,
emquanto dansarmos.

Dansou-se a segunda quadrilha.
Era a primeira vez que Candido dansava ao lado de
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Celina : uma mistura de prazer e de acanhamento ; de
satisfaglo immensa, e de como duvida do gosto de tao
grande ventura, dava ao rosto do mancebo uma expres-
8l0 nova, bella o interessante.

Accrescente-se a isso a perturbaglio de Celina, que se
sentia dovorada pelos olhos curiosos de Mariquinhas, o
conceber-se-ha a sensagilo que experimentavio, os dous
quando suas milos se encontraviio, quando se vido dan-
sando defronte um do outro, esses dous jovens, um dos
quaes ndo sabia dizer se amava, e o outro nio compre-
hendia ainda talvez o que era amor,

Em silencio ambos, debalde uma e outra vez tentou
Candido encetar alguma conversagio : tudo se terminava
em breves monosyllabos pronunciados a tremer por qual-
quer dos dous.

A segunda quadrilha terminou ; e no correr da terceira
teve principio um episodio que occupou por alguns mo-

tos a attenclo da sociednd

Em um passo mals rapldo que Celina devia fazer,
cahio-lhe do cabello um botio de rosa que foi a tempo
apanhado pelo sen cavalheiro de vis-a-vis.

Terminada a quadrilha o eavalheiro dirigio-se 4 Bella
Orpha, e mostrando-lhe o botdo de roso, disse :

— Na Inglaterra, minha senhora, os grandes fidalgos
quando jogdo, desprezio o dinheiro que lhes cahe no
chiio, & que emfim fiea pertencendo ao eriado mais feliz
que primeiro o apanha. Levantei este botio de rosa que
Ihe cahio quando dansava; e dar-me-hei por extrema-
mente venturoso, se dispensar a fldr que rolou a seus

— Oh! é impossivel | exclamou Celina com voz apai-
xonada; o meu hotfio de rosal... nfio... de modo ne-
nhum...

— Devo crer que a minha pouca ventura...
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— Nio deve crér, em nada.. pouco ou muito feliz,
terin sempre de ouvir a mesma cousa...

— Ah! comprehendo : nfio quer dar fiéres & mogos.

— O meu botio de rosa’?... néem a mogas,

— A sua melhor amiga...

— Nio conseguiria arrancar-m'o.

— Portanto este botio de rosa...

— E'a flor... do meu coragio.

— Feliz a mio que da roseira o colheu 1!

— Fol a minha,

— Péde ser... devo cril-o... no entretanto preciso é
que me sujeiteao sacrificio de entregar-lhe um thesouro,
que eu poderia guardar impunemente.

— Faria uma md acgdo...

— Bem, minha senhora; eis ahio seu talisman... Deos
lhe conserve o valor e as virtudes.

O cavalheiro entregou o botio de rosa, talvez com md
vontade, e retirou-s

Candido, quando vie a pequenina fldr passar do peito
do mogo para o cabello de Celina, sentio entrar-lhe a
vida no coraglo.

— Oh! brave, D. Celins | acudio Mariquinhas ; eis ahi
um botdo de rosa que deve encerrar o mais interessante
mysterio.

* certo.

-— Foi dado?

— Nio ; colhi-o.

— Quem plantou a roseiraf...

— Nio sei.

— Mas entfio como se explica esse ardor, com que ha
pouco pedias o teu botio de rosa ?...

— E’ que eu amo os botdes de rosa ; tenho predilecgio
por elles, como vossé tem pelas violetas, e D. PFelicia
pelos cravos brancos.
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— Nada... ali ha cousa.

Celina esteve algum tempo pensando, e emfm disse :

— Talvez.

— Oh! pois entio conta-nos : eu sou louca por histo-
rins de flores.

— Porém é uma tolice de crinnga...

— Nio faz mal... conta.

— Aqui nfio,

— Vamos ao toilette. 4

— Pois bem... vamos... vem comnosco, D. Felicia,

As tres mogas sahirdo da sala.

Anacleto, que tinha podido apanhar algumas palavras
do que ellas acabavio de fllar, chamou de parte Can-
dido, e levando-o para dentro comsigo, disse-lhe :

— Vamos de vagar... pregaremos uma peca dquellas
tres sujeitinhos, ouvindo contar uma historia de fldres,
que sem duvida nlo terd pés nem cabeca, mas que em-
fim poderd servir para divertir-nos.

No entanto Salustiano tinha achado occasido de fallar
asds com Marianna.

— Chegou-se a olla e disse :

— Depois de dmanhd pelas cinco horas e mein da
tarde, terei a honra de visitar a V. Ex. : conversaremos
durante meia hora sobre objecto tio importante, que
eu tenho a cerleza de que V. Ex. achard na riqueza de
scu espirito meios de sobra para affastar d'aqui todas
A5 pessons que nos possio ser incommodas durante essa
mein hora.

— BSenhor L...

— Depois de dmanh3, 4s einco horas e meia da tarde.
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Historia do botfio de rosa.

r
a Em lugar de ir com as duas amigas para o toilette,
5 que era mesmo no primeiro andar, a Bella Orphl guiou-
n as para o segundo, e entron com ellas em seu fquarto.

Anacleto, levando sempre pela m
tambem a eseada, e entrou, pé por |
no quarto de Marianna.

As duas camaras erllo apenas ¢ das por nma del-
J gada parede, e uma portinha as ecommunicava pelo
fundo : a portinha estava simplesmente tapada com um
lexe reposteiro, ou melhor, com uma cortina de seda cor
de rosa debruada de fita azul.

0 velho levou o mogo fundo da camara, e comn
precaucio e cuidado correu a cortina, O quarto de Ma-

o a Candido, subio
, com o manceho
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rianna nfio tinha luz : no de Celina ardifio tres velas em
um candelabro de bronze.

Candido vio primeiro um leito virginal defendido por
cortinados de cassa branga, e atravez d'elles tres mogas

tadoras, cujas el férmas se desenhavio
ainda na sombra.

E ndlo pdde vér mais nada, porque Celina comecava a
fallar.

A Bella Orphi pronunciou algumas breves palavras ;
mas olhando para as duas amigas, e lendo-lhes no
rosto a curiosidade com. que estavdio, cérou, e hesi-
tando, disse :

— Ora... 6 uma puerilidade... um sonho de crianga,
que parece loucura contar

— Niio, nlo, D. Celina ; conte sompre.

— Ha de ser por for¢a muito bonito,

— Sem duvida ; pois que além de tudo, ¢ um sonho
de fldres.

Celina principiou a confar a historia do botdo de rosa,
com o8 olhos pregados no collo.

— Fol nodia em que eu fiz treze annos : jantdrilo o
passfirilo a noite comigo duas camaradas de collegio,
ambas dous annos mais velhas do que eu : D. Luizinha
e D. Leopoldina : Leopoldina cra viva como vosséd, D
Felicia; Luizinha maliciosa, como vossé D. Mariqui-
nhas.

— Obrigada pelo elogio, disse osta,

— Deixe-a fallar, acudio Felicia.

Celina continuou.

— Tres mogas que se h desde a infancia, que
brincdriio juntas, e juntas estuddrio, tem sempre tantas
tousas para se dizer, que a certa hora nds nos escapa-
mos da sala, e fugimos para conversar sem testemu-
nhas, escondidas no mén quarto : fol n'este mesmo
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quarto ! disse a moga, certando com um suspiro sua
narragiio.

— Neste mesmo quarto ! murmurdrio como admi=
radas d'aquella coincidencia, as duas ouvintes.

— Passdmos muito tempo, proseguio a Bella Orpha,
o rirmo-nos muito, lembrando-nos do passado, e de
nossas travessuras; o depois misturdmos com essas
alegrias tantas saudades... tantas... o tio grandes, que
estivemos a ponto do chorar : depois sonhdmos tambem
com o futuro, e nossas cabegas de meninas o ifo dese-
nhando sempre tio bonito... tho honito ! L... emfim tive-
mos vontade de fallar no presente, ¢ Luizinha deu-me
um beijo e me disse :

— J& estds moga, (

— E' verdade, disse Leopoldina; ji estamos todas
tres mogas; e, continuou ella rindo-se, aqui para nds,
somos honitas,

— E como ¢ bom ser moga, quando se & honita, tor-
nou Luizinha, os velhos no admirdo, as outras senhoras
nos invejio, e 08 mogos nos amio,

— Antes todos nos amassem, disse eu.

— Como ella é!.. exclamou Leopoldina rindo-se
0.

Eu fiquei admirada d'aquelle tanto rir, que me pare-
cia muito fira de tempo.

— Em parte tambem eu sou assim, tornou Luizinha;
nfio amo a ninguem ainda; mas quizera que todos be-
hessem os ares por mim : quando eu passo junto de um
homem, a quem vejo mesmo pela primeira vez, e elle
mo olha de certo modo ¢ acompanha com a vista, on me
segue, eu gbsto... eu confesso que gosto.

— Oh! sim disse Leopoldina; mas ¢ tempo de fazer-
mos um ajuste.
pal ¥ perguntei.

04 DOUS AMORES., — T. I
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— Logo que uma de nés amar, dil-o-ha em confiden~
cia 4s outras.

Eu comecei entlio a pensar que havia algum grande
mysterio na vida, que essa palavra — amar — queria
dizer.

— Pols bem, tornou Lulzinha, eu estou prompta... é
um hello ajuste ; porque eu nunca terei vergonha de o
dizer : quando amar, hei de amar bem, ¢ & quem bem o
merecer.

— 8im!... o tambem eu, disse a outra.

— Nio ha de ser com seun ouro e suas riquezas que
poderd um homem agreste, frio, e sem espirito comprar
©0 meu coragdo.

— Oh! sim l... exelamou Leopoldina.

— Nem ha de ser o velho que poderin ser meu pai,
quem, a preco de suas carruagens, ou de sua brilhante
posigio na sociedade, de suas commendas ou de seus
palacios, ganhard a minha mao.

— Ohl.. sim ...

— Ha de ser um mogo... bem mogo, pouco mais velho
que eu... bdstio quatro ou einco annos; um mogo
bonito, com cabellos annelados, olhos brilhantes, den-
tes claros, sorrir gracioso, @ mios finas: com espirito
cultivado, genio alegre, e..., nlio precisa ser rico.

— Ora | para que dinheiro ?... acudio Leopoldina.

— E ta que dizes, Celina?... disse Lulzinha, dirigin-
do-se a mim.

Eu fiquel em silencio por algum tempo : mas emfim,
edrando muito de minha ignorancia, perguntei :

— O que é amar?

Minhas duas amigas comegdrio a rir-se tanto... tanto...
que por fim causou-lhes piedade a perturbaglio, em que
me punha a hilaridade que eu provocdra,

— Pois nio sabes o quo ¢ amar 1.,
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— Amo a meus pais, a meus parentes, a minhas
amigas, e aos amigos de meus pais : o mais nfio sel.

— Coita murmurou Leopoldina.

— Pobre crianga !... acerescentoun a outra.

Eu me achava realmente confundida.

— Luizinba, explica-lhe o que é amar, disse Leopol-
dina.

Entio Luizinha tomou uma de minhas miios entre as
d'ella, @ me fallou assim :

— Celina, eu vou dizer-te que é amar um homem, que
nio é nosso pai, nem nosso irmao, nem nosso amigo ;
scuta. Nem sempre pertencemos a nossos pais : chega
um dia, em que a nossa vida comega a correr de outro
modo, @ deixando aquelles que nos derfio o existencia,
passamos a ser a eterna companheira de um homem,
que deve amar-nos, e trabalhar para nds, que' reparte
COMmNOsco Seus prazeres, @ seus pezares; que fdrma
com sua companheira um ente 86 ; que ¢ o nosso melhor
amigo, e mais do que nosso irmilo : ora pois, escolher,
mesmo sem se querer, sem se sentir, mas escolher com
o8 olhos e com o coruglio entre mil, entre todos um
homem, ao qual desejamos pertencer d'esse modo;
pensar n'elle de dia, sonhar com elle de poite, estar
triste em sua nusencia, tremer de alegria e de pejo a sen
lado, resistirds ordens de um pal. que mnudaesquecﬂl-o.
@ lembral-o ainda mais depois d'isso, jurar ser d’elle ou
de ninguem, e soffrer emfim tudo por elle; eis aqui o
que & amar,

— Ah! Celina! exclamou Mariquinhas interrompen-
do-a; a tua camarada tinha aproveitado muito no col-
legiol...

— Nilo & interrompas, disse Felicia.
Celina continuou :
— Eu fiquei pensativa e admirada: nunea me tinha
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vindo ao pensamento, que se podesse amar assim a um
homem estranho.

Luizinha ainda se dirigio a mim,

— E agora, que ji sabes o que é amar, Celina, ¢ pre-
clso que subscrevas ao nosso ajusto; que nunca sejas a

heira de um b a quem nilo tenhas amor;
¢ que, finalmente, logo que chegues a amar, nol-o digas
em confidencia.

— Mas quem sabe se chegareia amar d’esse modo ?11
respondi eu,

Minhas duas amigas comegdrio a rir-se de novo: o
ha replicon :

— Has de chegar, Celina; o amor vem quasi sempra
contra nossa vontade, e ainda contra nossa vontade se
deixa ficar em nossos coragdes.

— E como sabes tu isso, Luizin 3

— Ora! tornou-me ella; achei uma boa amiga quo
me den as explicagdes que agora te eston dando.

— Quem nos diz que ella nio ama ji... disse Loo-
polding.

— Ainda nflo : mas vamos a0 nosso ajuste : tu subs-
greves a elle, Celina?...

— Subserevo, respondi hesitando.

— Yamos jurar ! exclamon Leopoldina.

Fizemos um juramento de mogas : jurdmos por nossa
amizade, e sellimos o nosso pacto com beijos.

Descemos, o entrdmos na sala, onde todos notiriio
fque eu estava pensativa e um pouco melancolica.

A's onze horas da niote retirdrio-se nossas visitas,
D'ahi a pouco meu pai abengoou-me, e en subi de novo
para moeu quarto.

Deitei-me : minha mai entrou, dirigio-se a meu leito
@ como costumava fazer todas as noites, befjou-me nos
labios & disse,

L
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— Dorme bem, Celina.

entldo a ferver em minha cabega aquellas
idéas 1[1(:- eu tinha pela primeira vez concebido: foi-me
impossivel dormir dur ante muito tempo; julguei que
delirava; pens la, porque ds vex
rér ao redor de mim meninos loiros e tra-
Vess08, quo corril wilo, che 4 meus ou-
vidos, dizilo baixinho — amarl — e fugiio de novo
correndo, saltandoe, @ rindo-se muito ; outras vezes era
uma mio invisivel, que estava escrevendo pelas pare-
des de meu quarto, ¢ com tinta de fogo, essa mesma
palavra — amar
Emfim, adormeci.

Mas o pensamento, que me governn
me deixou dormindo : apezar méu, a idéa unica que me
occupava até no somno, era essa mesma que me tinhiio
feito conceber na palav

Sonhel.

Eu estava em um valle coberto de verde gramma :
defronte de mim erguido-se dous montes altos, @ po-
voados de lindas palmeiras ; por entre elles prolon
s¢ um lago profundo, mas de aguas tio limpidas, que se
lhe via perfeitamente o leito de areias de ouro.

0 lago, que se continuava por entreé os montes, vinha
terminar-se no valle, e a poucas bragas de um outei-
rinho, onde eu estava sentada debaizo de um caraman-
chiio natural.

Nio era dia nem noite ; era a hora do crepuseculo.

De repente soou uma musica doce e maviosa, como
eu nunca tinha ouvido; e uma multidio de meninos
semelhantes aos que eu imagindra acrordada, todoselles
lindissimos, loir muito claros ¢ rosados, vierdo com
cestinhas de flores nos bragos dansar ao redor de mim.

— Amar.

g
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A musica soava sempre... sempre... @ parecia que
vinha do céo.

No fervor de sua dansa comecdrdio o8 meninos a
langar fldres sobre mim; derramou-se na atmosphera
um immenso perfume... deleitoso... embriagador... e a
musica soava sempre tio doce.. tlo bella, que eu me
senti adormecer entre perfumes e harmonias.

Mas era um somno ‘de encanto, no qual eu via tudo
quanto se passava no valle...

Entlio o mais formoso d'aquelles meninos tirou d'en-
tre o8 cabellos, que erfio fios de ours, uma setta peque-
nina, porém muito aguda, chegou-se a mim, e ras-
gando-me o peito, arrancou-me o coragdo.

Eu nio senti dir, nem corren sangue; e a ferida de
meu peito fechou-se de repente a um beijo, que n'ella
deu 0 menino; e niio ficku cicatriz,

Amusica cesson immediatamente, esvaccériio-sedesu-
bito os perfumes ; 08 meninos batérdo palmas, e soltdrio
grandes risadas, e eu, despertando ao ruido d'ellas,
comecei a chorar muito por vér ocruel roubador levar o
men coragio.

A poucos passos de mim o menino cavou a terra com
a seita, langou na cova que fez, o meu coragllo, @ cobrio-o
com a mesma terra que havia tirado.

E 08 outros que me vilo chorar muito, vierie com
as miosinhas aparar minhas lagrimas, ¢ forfo com ellas
regar o men ¢lo, que estava plantad

Choreiainda, @ emquanto chorei, elles regirio a terra
& quando o meu pranto cessou, vi ir nascendo um arbus-
tinho no lugar onde o meu coragho fora plantado.

0Os meninos mal percebdrdo que o arbustinho vinha
brotando, corrdrio para os montes batendo palmas e
rindo-se muito,

Desceu entdo do céo um bello anjo, que vein voar &
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roda de mim, & depois pousou entre flres sobre o cara-
manchfio : esse anjo tinha o rosto de minha mai, e
olhava para mim tio piedoso l...

E o arbustinho foi crescendo... foi crescendo... era
uma roseira : comegou a florescer @ botou tres botbes :
um do lado esquerdo, outro da parte direita, e o ter-
ceiro em cima.

Quando os botoes estavAio completamente desenvol-
vidos, eu vi um batel que vinha sahindo d'entre os dous
montes, e navegando pelo lago.

O batel era lindissimo, as cortinas erfio de franjas de
ouro, as vélas de seds, os marinheiros tinhio ciotas
marchetadas de esmeraldas e diamantes; e o dono do
batel, vestia com riqueza tal, que &6 se vé em sonhos,
e que ndo se pdde explicar em desperio.

O dono do batel saltou no prado, e apezar de sun
magnificencia, eu tive medo de seu olhar, que era
feroz, de seu sorrir, que era medonho, de suas milos,
que eriio de desmesurada grandeza,

E elle veio vindo... veio vindo... até que parou de-
fronte da roseira.

Eu levantei a cabega, olbei para o meu anjo, e vi-0
tremendo de susto, e me olhando com expressiode dir
tio profunda, que desatei a chorar desolada.

0 dono do batel niio quiz vér a minhas lagrimas...

Com ar pretencioso, com passo firme, aproximou-se
da roseira, e colheu o primeiro botfio... era o do lado
esquerdo.

Mas quando o quiz levar aos labios para beijal-o... o
botfio se foi mirrando... mirrando... mirrando... até que
sumio-se de todo, e se esvaio em um gopro, que simu-
lou um suspiro.

O men anjo soltou um grito de prazer, e o batel e seu
dono d ecérilo i Ja... inexp 1
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Tudo mais ficon como estava; e a roseira com os
dous botdes, que Ihe restavio,

E logo depois eu vi, nfio um batel, mas um carro que
vinha sahindo d'entre os montes, o navegando pelo
lago,

O carro era todo de prata, e puxado por grandes ca-
vallos negros riquissi te aj los, que bu-
fando, nadavao, como se fossem peixes : os crindos ven-
ciflo em magnificencia o luxo aos marinheiros do batel :
outra vez riqueza o brilhantismo » mais riqueza ainda
do que ha pouco.

E saltou no prado o dono do carro de prata : vinha
coberto de vestes muito ricas e muito lindas, e tinha o
‘peito cheio do brilhantes medalhas ; mas apezar d'lsso
eu vi, que seu olhar estava amortecido, seu rosto pal-
lido e rugoso, e suas mios j& trémulas : era um velho,

E elle velo vindo... veio vindo... até {ue parou defronte
da roseira,

Eu levantei a cabega, olhei para o meu anjo o vi-o
tremendo de susto, ¢ me olhando com expressio de dor
t8o profunds, que desatei a chorar desolada.

0 dono do carro de prata nfio quiz ouvir as minhas
lagrimas...

Comar tambem pretencioso, mas com passos mal se-
guros, aproximou-se da roseira, e colheu o segundo
botdio... era o do lado direito.

Mas quando o quiz levar aos labios para beijal-o... o
botio se foi abrindo... abrindo... abrindo... 08 petalos
do rosa se forflo um a um transformando todos em pen-
nas do mil cores, até que todo o botio e metamorpho-
sc0u em passarinho, que escapou-se das milos trémulas
do velho, e voou direito para o cio.

0 meu anjo soltou um grito de prazer, e o carro e o
velho desapparecéro como o batel e seu dono,
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Tudo mais ficou como estava : sémente a roseira é que
tinha dous botdes de menos.

846 restava o terceiro hotdo.

Veio vindo emfim por entre os dous montes, e nave-
gando pelo lago, nfio um batel, nem um carro de prata
puxado por cavallos negros ; mas uma grande césta for-
mada por um bello tecido de fléres, e conduzida por
formosas garcas que trazilo suas a brancas fdéra
d'agua,

Soou de novo a musica maviosa e doce, ¢ as gargas
exhaldrfio por seus bicos aromas deleitosos... mas d'esea
vez en ndo adormeci entre os parfumes e as harmo-

nias.
I saltou no prado umn mancebo tio bonito... tio bo-
nito... com seus cabellos negros e ondeados, e um sor-
rir que era todo meiguice o ternural.. ndo havia
nem riqueza, nem magnificencia ; havia graga e belleza.
2 elle veio vindo... veio até que parou de-
fronte da rosei
ntei a cabega, olhel para o meu anjo, @ o vi
ido, entre a duvida e a esperanga, e olbando,
ora para mim, ora para o mancebo, com ternura tanta,
que eu fiquei tambem anclosa o anhelante, olhando, ora
para o meu anjo, ora para o bello mancebo, que eu jd
temia vér passar sem colher o botdo de rosa, que unico
resta
0 mogo da ciésta d
esperanca, ¢ s sorri
Com arg 0, & lo
geirn, ¢ colheu o ter
Mas quando o quiz levar os labios para beijal-o, o
botdio go. foi abrindo... abrindo... abrindo... até deixar
patente todo o seu seio... ndo havido pelalos de rosa...
14 oslava 0 men coragio. ..

do.

res pareceu adevinhar minha
m um sorrir 180 meigo L.
yass0s, aproximou-se da ro-
ro botfo...
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0 anjo, que tinha o rosto de minha mai, bateu as azas,
@ baixando o vio, veio beijar-me nos labios.., e voou
depois para o cédo.

E o mancebo correu a mim para beijar-me tambem ;
porém eu tive medo, muito medo d’asse beijo, 8 soltando
um grito... despertei.

Era dia.

Fiquel ainda uma longa hora na cama, pensando no
meu sonho...

E desde entllo eu amo os botdes de rosa sobre todas
as fiéras; nio quero menhuma outra fldr no meu ca-
bello : tenho por elles uma especie do culto.

Poryue sempre me parece estar vendo o meu cora-
¢80 encerrado em um botdo de rosa,
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Velando ¢ sonhando.

Ao bafdjo dos zephyros, e ao clario do luar, uma jo-
ven ¢ um mancebo velaviio 4 mesma hora.

Essa hora era socegada, muda, mysteriosa e belln :
era além da meia noi

Depois de muito tempo, depois de tanto tempo, que
ji a velha Irias se nio lembrava do dia em que pela
ultimn vez fechdra as janellas do sotio do Purgatorio-
trigueiro, abrin-se emfim aguella d'essas janellas, que
deitava para o fundo, e junto d'ella sentéra-se um man-
ceho.

No Céo cor de rosa duas miosinhas brancas e delica-
das, tinhdo levantado uma vidraga; e uma joven encan-
tadora se recostira a essa janells, que eraa de seu
quarto, e que seu abria para o jardim.

PR
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Esses dous mancebos que nlio podilo vér-se, fedrio
ahi silenciosos... meditando,

Respiravio ambos uma atmosphera perfumada pelas
exhalagdes das flores do Jjardim do Céo cor de rosa.

E os pensamentos que deixavio escapar essas duas
almas virgens, subino talvez ao edo nas azas de faceiras
auras embalsamadas de aromas,

0 mancebo, que ali estava meditando, tinha apenas
vinte annos, o a moga contava sémente dezeseis,

Em que pensavilo elles 2,

Tao mogos, tio novos, com a ligeireza da adolescen-
cia, com o frescor e dogura da primavera da vida, por-
que estio, e como podem elles dous eslar presos a uma
80 idéa, pensativos o melanoolicos ?,..

A meditagio pertence 4 voihice ; e todavia aquelles
dous mancebos, com os ollos no céo, 0 o coragio na
terra, meditaviio tambem, L R

Celina'e Candido comegaviio & pagar um tributo sa-
grado que 4 natureza ge deve... sem querer... sem pen=
sar em tal, elles deviio prender-se pelos pensamentos
primeiro, e inalmente pelo coragiio,,,

Tinhfio.se retirado as visitas, os amigos que havito
formado o ultimo seriio do Cdo edr de rosa; a Bella
Orpha achava-se emfim a sés no seu quarto, onde duas

horas antes contdra a suas amigas, o sonho do botlo de
rosa...

Tres annos antes, tambem em uma noite, ella con-
Yersava com duas amigas, e depols viera deitar-se pen-
gativa e triste como o fizera agora...

Marianna entrou no quarto de Celina, ¢ abrindo as
cortinas do leito, deu-lhe um beijo nos labios e disse ;

Dorme bem, Celina,

-
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E retirou-se : uma lagrima rolon pelas faces da Bella
Orpha.

Tres annos antes ella estava deitada como entlo, e
fora sua mai quem lhe viera beijar nos labios, e dis-
sera :

— Dorme bem, Celina.

A semelhanca d'essas duas noites,
factos, excitdrio tanto a imaginagio da mo
entristecia a diffgrenga, que elln notava em
pessoas, que representaviio n'esses factos.

E como ha tres annos antes, ella ficou reflectindo,
nflo querendo reflectir; primeiro muito triste... muito
triste, pensando em seus pais que j& nio vivilo.. e
depois levada por sua alma muito longe... muito longe...
como & fldr que cahe na torrente, e que por ella é car-
da atd onde nio péde prever...

Depois ella se lembrou de seu sonho... seu hello
sonho, em que um envoltorio de petalos de rosa lhe
escondia o coraglio, e um anjo com o rosto de sua mii,
veldra por ella.

A Bella Orpha teve vontade de sonhar de novo... fe-
chou os olhos, a0 menos para vér sua mii com vestes
de cherubim.

As diversas scenns d'aquelle sonho de virgem, que
todo transpirava anjos, innocencia e fldres se firdo re-
presentando na imaginagio fervente da Della Orpha,
como B¢ ella estivesse vendo tudo.

Primeiro o formoso prado de tapete cor de esmeralda,
com seu outeirinho verde e caramanchiio florido, com
seus montes de palmeiras, e seu lago de aguas limipidas
e de areias de ouro.

Depois a multidio de encantadores meninos com
suas cdstas de flores, e a musica que vinha do eéo, o8 per-
fumes que embriagavio...

a coincidencia dos
como . a
rumas das

Q213K |
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Depois o seu coragho arrancado, plantado o regado
com suas lagrimas, e as risadas dos meninos que fu-
gido... :

Depois o anjo com o rosto de sua mii, que vinha
velar pelo sen thesouro, guardar o coragio de sua
filha.

E a roseira que crescia... o os botdes que nasciso...

E o rico senhor, do batel de prata que desappare-
cia...

E o velho do carro magaestoso que se sumia,..

Faltava o mancebo da césta da fldres...

Em vez d'slle, como por encanto ainda, eomo por
um novo sonho, a despeito da vontade de Celina, que
estimava talvez admirar de novo no lindo mancebo de

bellos negros e loados, e olhos pretos e brilhan-
tes... em vez d'elle... foi-se erguendo 4 margem do lago

, um tumulo sem pompa, cuja unica inseripgio erao tres

letras — P, A, — 6 um C. —, & junto d'esse tumulo,
que era em tudo semelhante ao que ella vira no dia
do finados, erguido & memoria de 80US pais, estava

do ajoelbado um bo pallido & melancolico,
que lhe estendin a mio, e 4 convidava para ir rezar
com elle...

Esse mancebo tinha o rosto do filho adoptivo da
velha Irins,..

Colina esteve muito tempo embevecida como contem.-
plando essa nova appariglo...

Pareceu-lhe emfim notar, que o mancebo a olhava com
vistas tio ardentes... tio fascinadoras, que penctravio
atd o fundo de sua alma, que a fazido estremecer toda, o
langavaio-lhe no eoraglo um desassocago indizivel - tove
medo... o sentando-se no leito, solton um pequeno grito,

Recelon depois ter desportado sua tia : escutou... olla
resonava brandamente,
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Qelina passou entlo a mao pela fronte, e sentio quo
estava em fogo : parecia que um calor abrasante a suffo-
cava : ergueu-se, o envolvendo-se em leves vestidos,

dirigio-se 4 janella, abrio a vidraga, e... ficou meditando.

Porque é que sua imaginagio tranaformdra a ultima, a
mais bella scena de sen querido sonho, em uma scena
tio solemne e melancolica? e porque principalmente em
vez do mancebo do eabellos & olhos negros, lhe mostrava
agora Candido tio pallido, tho triste ?

Porque ¢ que Candido a olhava de um modo tio singu-
lar, e porque tremia ella mesma & forca d'esse olhar, e
sentia no corago esse desassocego tao grande ?... Como
é que os olhos do homem podem ter influencia sobre o
coraclo de uma moga ...

Celina fazia essas perguntas a si mesma, o depois pro-
curava lembrar-se do que em realidade succedia entre
ella e esse mancebo. Candido estava sempre affastado
d'alla quando vinha ao Céo cdr de rosa; quasi nunca lhe
dirigia a palavra; jimais, se ruma vez lhe fallava,
atrovin-se a erguer os olhos até seu rosto; mas ds vezes
tambem Celina olhando de repente para elle, o encon-
trava devorando-a com vistas ardentes e magneticas,
com olhares que o faziflo estremecer o flear desassoce-
gada.

Porque era que acontecia tudo Isso?..

A Bella Orphi comegou depois a obsorvar-se a si
mesma, a estudar o que se passava dentro d'ella, o prin-
cipiou pouco a pouco a decifrar um grande mysterio.

A primeira vez que encontrdra esse mancebo, encon-
tréra-o0 em uma posiglo caridosa, e em uma oceasifio
solemne : de joelhos, junto ao tumulo de seus pais : orava
de certo por elles j& mortos, e talvez por sua Iillm ainda
viva : naturalmente encontro de semelhante genero pro-
duzio viva e profunda impressfio em seu animo, & nunea
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mais se poderd apagar n'elle a imagem d'essa triste, mi
consoladora seena. Celina sentira, desde o primeiro mo-
mento, gratiddo i pelo pr di to de Can-
dido.

A velha Irias e o mancebo tinhiio vindo o dia seguinte
agradecer-lhe um pequeno servigo, que ella thes havia
prastado no anterior : ta podera examinar
0 joven, a quem era agradecida ; e seu rosto pallido, mas
expressivo, sua melancolia tocante, suas maneiras urba-
nas’e modestas, attrahirio sua attenglio, o a0 muito, pode
ser que tambem a sua sympathia.

Mas Celina tinha ouvido dizer, que o mancebo habitava
no sotdo do Purgatorio-trigueiro, o desde entio nunca
mais passeou no seu jardim 4 hora primeira do dia, com
a mesma ligeireza de vestidos, o de modos como d'antes :
debalde porém olhava para a janella do sotdo... jimais
Ihe apparecéra o rosto pallido de Candido.

Depois 0 mancebo comegou a frequentar o Céo cor de
rosa; ¢ aquelln sua habitual melancolia, aquelle seu
passar de horas inteiras affastado de todos, alheio aos
prazeres, sempre triste ou abatido, como se fora consu-
mido por um intenso e acerbo pesar, e aquelles olhares
de fogo, que de relance dardejava sobre Celina, a fazifio
perguntar a si mesma : porque elle estd sempre trista 1...
por que motivo me olha de modo tio singular?...

E’ incontroverso que o coraclio das mogas chega ao
amor subindo ordinariamente por uma eseadinha, eujo
primeiro degréo chama-se curiosidade. Aqui houve em
parte uma modificaglo d'essa regra : porque se acaso
Celina ama a Candido, o primeiro degrio da escadinha
deve chamar-se — gratidio — e o segundn entlio curio-
sidade,

N'esse estado dos acontecimentos, e do que dentro
d'ella se passdra e se estava passando, Celina lembrou-
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se ainda, que nas noites de serfio, em que Candido se
demorava em apparecer, ella se achava descontente,
olhava a miudo para a porla da sala, e a0 menor ruide
de uma pessoa que entra ontia vm movimento que,
0ou era uma [JIih]I]ril fi(,‘ espe ae ij: tl'l]'lﬂl" ou éraumn
sensagio que ella niio podia explicar a sl mesma; & se
em fim o mancebo cheg , seu descontentamento como
por encanto desapparecia, do mesmo modo que resistin
o todos o8 seus esforgos o a acompanhava duranto o
resto do serfio, se Candido faltava a elle.

Lembrava-se, que lhe inundava o coraglo um prazer
immenso, quando o mogo a ella se chegava, e lhe dizia a
tremer algumas palavras ; e nflo sabia porque, tendo ds
vezes de responder-lhe, tremin tambem e cérava...

Lembrou-se em fim, depois de mil outras lembrancas,
do serfio que houvera n'essa noite; dessa primeira vez
quée com Candido dansdra, da perturbagiio de ambos elles
durante toda a quadrilha; dos monosyllabos que lhe ou-
vira; e do fondo do coragio agradecen ao bom velho,
seu avd, que lhe fizera conhecer n'essa noite, quando &
que & bello o dansar.

De tudo isto era preciso tirar uma conclusfo... a lo-
glea do coraglio estava provavelmente offerccendo &
Bella Orph& uma consequencia positiva e Inquestionavel,
que apenas o8 véos da innocencia podifo encobrir ainda,
quando ella foi arrancada do suas cogitagdes por uma
vor sonora ¢ doce, que entoava, posto que em tom baixo,
um eianto malancolie

Ella escutou... o ¢
trigueiro.

A voz que cantava era a de Candido.

A noite mais bella, mais feliz d'entre todas as noites
da vida do maneebo, era aquella que se estava passando.

Ao terminar-se o serdo deixon o Céo cdr de rosa com

anto sahia do salio do Purgatorio-

WA ANURES. — T. L

Q213K |



| BRieb

e — e e

114 05 DOUS AMORES

saudades, mas sem acerba amargura, que o alumbrava
sempre.

O coraglio do mancebo estava repleto de felicidade o
de esperanga, e seu pensamento cheio de bellas ima-
gens,

Estava Candido em uma d'essas noites de magia em
que & vida se desenha toda em tintas edr de rosa... noi-
tes de mentira, em que a imaginagio nos pinta t4o facil
tudo que ambicionamos |

Um bom velho, cujos pés elle quererin beijar agrade-
cido, lhe marcdra, durante cinco minutos, um logar junto
d'aquella, que era em sua opinilo a mais perfeita das
creaturas : ahi elle bebéra o ar que ella respirava, mals
perfumado ainda, que o aroma das melhores fldres : ahi
tivera elle sobre as suas, duas mAosinhas mais brancas,
mnis livres que as pennas de uma garga; ali ouvira elle

yllabos tio melodi , como harmonias
moduladas por um anjo,

E depois, por detrds das cortinas de um leito virgem,
que era’como o brando calix da flor, que n'elle se deitava,
ouvira Candido a relagio do sonho de uma donzella :
sonho, que todo inteiro respirava amor; mas um amor
tio puro, tio poetico, tio celeste, qual s6 caberia no co-
raglo de um cherubim..,

Oh! ecomo realmente flearia a caboga d’aquelle pobra
mancebo, que tinha tambem imaginaglio ardente, escu-
tando aquelle romance enfeitigado, onde o coraglio de
uma virgem se transformava em botdo de rosa, que nio
podia ser co].’ludn nem pela riqueza, nem pelas facticlas
grand ines ; mas e 86 te pelo merito distineto
ereal?...

Portanto, para aquella meiga pomba do Senhor Deos,
para Cﬂlll'l.l, a pobreza nfio era um crime, nio era —
morphéa: — a riqueza, embora mal adquirida, nilo era
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o tudo, que governa o mundo : o bells, isto é, o merito o
virtude, que sfio as grandes bellezas aos olhos de De
0 bello, é quo podia ganhar 0 — pomo da venturs
colher o botio de re

Portanto, nfio lhe estava fechada a porta d'aguells
paraiso : nao havic uo alpendre do Céo eor de rosa
um demonio — com uma bolsa por eorag que, ao que-
rer um pobre penetrar n'aquelle sanctuario de amor,
Ihe bradasse com a voz sinistra dos demonios da époea ,
« aqui ndo entras | »

Portanto se elle fosse nobre e activo, se trabalhasse,
8¢ procedesse como homem de honra, se com estudo
profundo e incessante mostrasse que tinha es
engenho, se com a observa
Christo eémente (porque as dos homens ou
mesmas lels enunciadas com mais difusao,
das a diversas especial
baras), trilhasse ser proas vias
o direito de pretender o pomo da
botao de rosa.

A felicidade enchia poi
mo ndo o separava de Celin
confessar a si me:

o,

pacidade o
igio de

do das lais da

a5 o bar-
rtude, podia, tinha
entura, de colher o

5

de Candido : j& um abys-
Jd nllo se envergonhava de
amava : orgulliava-se antes
do amal-n, e com o coraglo na terra preso pés da
Bella Orpha, e a alm para o céo, o to mbe-
bida na bondade immensa do Cre bia a
mais lisong edperangas; e a eifrava em uma pala-
vra sagrada : — Deos.

Em um momento de exploso de ardor e esperanga, o
mancebo sahio da janella, ¢ sentando-se junto & mesa
esereveu durante muito tempo com g rapidez, e o fogo de
um poeta enthusiasmado,
ando acabou de escrever correu uo lugar, onde es-

dor, elle conc
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tava ha tanto tempo esquecida a sua harpa, eabragando-
ga com ella :

— Oh! minha harpa ! exclamou ; minha querida com-
panheira das tristezas e das saudades, vem outra vez
emparceirar-te comigo ; mas sd-me agora parceira na
CBFEH!II;II.

Entio com prazer immenso, e soffreguidio notavel
encordoou o instrumento, afinou-o promptamente, e sen-
tando-se de novo 4 janolla, cantou em meia voz...

Era essa a voz, que sorprenddra Colina no meio das
revelagdes, que ella a si mesma estava fazendo dos mys-
terios de seu innocente coraglio,

A Bella Orphi estendeu um pouco o pescogo, e appli-
cou apurada attenchio :

Infelizmente as auras da noite levavilo os sons para o
lado opposto, & o cantor nocturno parecia empregar bas-
tante cuidado para nfio elevar a voz, que era doce, ma-
viosa e tocante.

Um unico verso do canto pdde ser ouvido distincta-
mente por Celina : ella céron escutando :

« Quem colherd o terceiro botlo! »

No dia seguinte a Bella Orphd amanheceu, ¢ passou
todo o dia pensativa e absorta.

E o filho adoptivo da velha Irias cahio de novo em sua
habitual melancolia : a noite de esperangas tinha sido
uma hora de mentirosas imaginagdes... com a volta do
dia elle encontrdra a realidade... a sua desgraga,
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A velha.

A tarde estava no seu comegar.

Candido, que n'esse dia se recolhéra muito mais cedo
do que costumava, e que subira so seu modestissimo
aposento, ouvio gemer a escadinha do velho sotio sob ]
peso de alguem, que subindo vinha : pouco depois mos-
trou-se além da porta uma cabega branca, e brilhdrio
dous olhos verdes, e a velha Iris disse :

— Venho conversar, mou filho,

1sto dizendo entrou, e foi sentar-se na cama do man-
cebo, a quem deixou a cadeira, que unica havis no
sotio.

Estiverfio ambos guardando silencio por algum tem-
Po; o mogo pensativo, e como sempre melancolico, e a
velha com as rugas ao semblante menos salientes, tal-
¥ez pela expansio de algum prazer. '

QoI3K |
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— Nio t2 admiras, perguntou finalmente Irias, de me
vér, a mim, velha, que me vou despedindo da vida, e me
avizinho da morte, alegre o prasenteira, ao pé de ti,
mogo, que ainda olhas para diante, e tens um futuro
para viver, e estds com tudo tio abatido e triste?... esta
velhica que se sorri junto da mocidade que geme, ¢
uma cousa pouco commum na natureza, nio %...

— E'assim, responden Candido; seja qual fir a razio
0, eu dou gracas a Deos pelo prazer de minha

— Mas tambem é preciso que tu saibas o que hojo
nilo sabes ainda, e 0 que todavia se envelheceres, senti-
rds como eu sinto. A velhice, meu filho, a volhice, queo
mundo chama egoista, nin *am alegrias por si, sabe 86-
mente alegrar-se pelos outros; os pais se sorriem com a
ventura de seus filhos; e aquelles que ndo tém filhos,
amio sempre ¢ muito alguem, e se sorriem com a ven-
tura do seu alguem.

— Portanto, alguem que minha ma3i estima muito,
acaba sem duvida de alancar uma boa ventura?.,,

— Ou pelo menos nio estd longe de aleancal-a.

— Outra vez gragas a Deos, minha mi

— Pois agora dd gragas ainda uma terceira vez, por-
que ji deves ter adevinhado quem & o meu alguem :
quem & esse que eu amo como se fora meu filho, e que
estd em vesperas de uma grande ventura.

Candido olhou fixamente para a velhn, e ficou como
espantado, esperando que ella pozesse bem: claro o sen
pensamento.

— 8im, tornou Irias; é de ti mesmo : é de i mesmo
que eu fallo.

— De mim: mesmo, senhora 7111
— Sim ; de ti mesmo,
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— Uma grande ventura para n
— Quantas vezes queres que t'o d
— E niio estais zombando ?...

— Nio, de modo nenhum.

— E essa ventura,..

— Adevinha-a.

O maneebo, com um sorrir convulsivo nos labios,
com o5 olhos em lagrimas, chelo de ardor e de folici-
dade, com as mAos posta trementes, e um pouco cur-
vado para a velha, exclamou

— Vis descobristes, minha mai !, ..
1a exelamagio foi um grito sahido d'alma : Irias res-
pondeu meio sentida :
¢ isso.

Candido, como fulminado por um raio, abandonou-se
dolorosamente na cadeira, e disse :

— Vés zombastes de mim, senhora.

— Pois além d'essa, nfia ha mais nenhuma esperanga
em teu coraglio?

— Nenbuma, nenhuma absolutamente

A velha, talvez para de
nar-
depoi
— Pois espero, Candido, que sejas feliz bem cedo.

— Vs esperais, nlo duvido; mas quantas vezes na
da a esperanga nfio ¢ sémente uma illusic
— Meu filho, eu devo dizer-te que ess

ar a Candido tempo de sere-
®, guardou silencio por alguns minutos, e proseguio

misanthropia
que te amortece, esse desespero que te vai consumindo,
offende a Deos Nosso Senhor.,

— Deos 1& no meu coragiio, e sabe que en nada espo-
randodos homens, n'esta vida, espero tudo d*elle na outr

— E te julgas com razdes bem fortes para n
rar dos homens, o te dizeres tio sem r
gado 7

medio desgra-
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— Oreio que sim, minha mai.
— Oreio que nlio, meu filho.

— Oh! senhora ! quereis que en nfio veja o que tenho
diante dos olhos, e que eu niio sinta o que me pesa den-
tro d’alma ...

— Nilo; mais quero que um quadro, que é sémente
triste, nlo o faga tua imaginagio pavoroso e horrivel.

— Bim... tendes raziio, exclamou o mancebo com um
sorrir de acerba ironia; tendes razfio... eu sou muito
feliz I...

A velha fez um movimento de impaciencia.

— Eu sou muito feliz! tornou o mancebo com nova
amargurada ironia.

— Candido L..

— Bim | muito feliz ... pois entfo ?... & verdade que a
minha vida foi um crime, meu naseimento um doeu-
mento d'esse crime, mou primeiro vagido o sentimento
de um castigo ; d verdade, que apenas vi a luz, fui por
minha mai repellido... engeitado... lancado féra por
minha miil... Mas que importa Sou muito
feliz!

Irias ficou em silencio olbando para Candido, qua con-
tinuou.

— Tinha porém havido um erro na minha fortuna :
repellido por minha mai, achel eu uma mulber que me
deun sen leite, a metade de seu pio; e todo o amor do
sen coraglo ; eu vos achei, senhora ; mas, para corrigir-
50 £ase erro, aos treze annos de idade um homem, que
Dfo era meu pai certamente, um homem, de cujo sem-
blanta austéro e vestidos negros, me hel de lembrar
sempre, arrancou-me de vossos bragos, langou-me den-
tro de um navio, e no dia seguinta ou vi desapparecer a
meus olhos a terra de minha patria ... Por consequencia
eu sou muito feliz |
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A velha parecia de plano querer que o mancebo fosse
derramando tods sua amargura para depois fallar por
sua vez, o foi portanto ouvindo silenciosa aquella histo-
ria, que, sem duvida, j& tinha ouvido cem vezes.

— B & na torra ranha, proseguio Candido, 14,
quando eu comegava de comprehender que vivia, e que
era homem, para que nada eu comprehendesse, minha
vida era um mysterio, e entre o8 homens todos era eu
um homem isolado, 86, sem um lago no mundo, sem uma
doge recordagdo no passado, sem uma impressio delei-
tosa no presents, sem uma esperanga passageira no
futuro : sim, o navie quoe me levava aporton ds terras de
Portugal ; uma familia carinhosa, mas que en nfio co-
nhecia, me foi a bordo receber : cresci, desveldrdo-se
em educar-me; essa familia, que pouco tinha para si,
deu-me mais instrucgio que a seus fllhos, nada me fal-
tava, @ eu niio podia saber d'onde tante me vinha. Oh!
senhoral... exclamou o mancebo, esquecendo a ironia
amarga com que até eotdo fallira, serd pois felicidade
ess8a riqueza no melo de tanta mizeriaf...

A velha nfio responden.

— Oh!... comprehendeis vds acaso como & que s0a-
vio na minh'alma esses nomes sagrados de — men pail
minha miil — que chegavio ds vezes a meus ouvidos,
sahidos do coraglo de meus camaradas, que tinhfio uma
mio de pai para beijar, @ um seio de mal para recebdl-
os?... com que dolorosa impressfio, eu, desterrado da
mais bella das patrias, via no meio das agitagdes poli-
ticas, no correr dos perigos, os homens, animar-se e
progredir, arrostar tudo pela gloria da terra de sen
bergo, e enthusinsmados ferver-lhes o sangue ao s6 es-
cutar dos hymnos patrioticosf:.. e comprehendeis
emfim, senhora, como se me enregelava o coragdo,
quando eu pensava n'esse mysterio indecifravel, que

PR |
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envolvia o0 meu passado, ¢ obscurecia o meu porvirt. .,
Orphiio e desterrado, sem saber nem ao menos de mim
mesmo, eu devia considerar-me muito feliz, niio & a8
sim?i...

A velha obstinava-se em nfio cortar o flo das reflexdes
do mancebo. :

— Pois no meio d'essa minha tao grande fL‘]il‘.[iJildr',
senhora, vinha um menine que me era parceiro nos es-
tudos e nos brincos, e me perguntava : « Candido, quem
éteu pai?... » Vinha depois logo outro que me fallava
assim : « Oandido, tu nfo tens mais,.. s Vinha logo
apés um terceiro que me dizia: « Candido, porque tao
pequeno deixaste a terra onde nascesto? s | eq 86 Ihe
respondia : nlo sei, E vinhiio depois um, dous, vinte
outros que me perguntaviio : « Como te chamas?.
Candido, de que? » E en que nilo tinha nome de famili
€u que sou &6 no munda, lhes respondia sempre : —
Candido — 86. — E sabeis, senhora, o resultado de tudo
Isso?... & que apoderou-se de mim a eonvieglo, de que
eu era, de que eun sou o somenos do todos os homens ;
porque entre todos os homens nflo hia um 80, que como
eu, nilo tenha pai, nfio tenha mii, nfio tenha nome, nem
passado, nem futurol... oh|.., que até me quizerdio
reubar aquillo que a ninguem se nega... uma pa-
trinl...

Irins nem se moveu 4 vista do exagerado quadro
d'aquella desgraca, que a imaginagio ardente do man-
cebo tragava com tintas tdo medonhas : Candido falloy
ainda.

— Quereis, senhora, que vos repita ainda outras
provas de minha pretendida felicidade?, , . quereis que
eu pise minhas foridas ? eu o farei. Aos dezoito annos
de minha idade vestirio-me vestidos negros, enroldriio
do fumo o meu chapéo ; o quando eu perguntel o qua

T T
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queria isso dizer, respondérao-me : « Morreu teu pails
Ouvistes bem, senhoraf... era meu pai que tinha mor-
rido ; 4 me havia abengoado|!]

A velba nfio pronuncion uma 86 palavra.

— Depois derlio-me uma bolsa cheia de ouro, embar-
cirdo-me em um navio, e... se houve dia em que o
prazer do coraglio correspondesse ao sorrir dos labios,
foi aquelle em que eu vi de novo as torras de minha pa-
trial oh ... meu primeiro, e men unico dia de ventura
foi es: e antes d'esse, e depols d’esse nenhum outro.
Eu cahi em vossos bragos, corri & vér os lugares, toste-
munhas de mens brincos infantis; mas passada a hora
do enthusiasmo... eu achei o vazio dentro de mim : eu
era ainda como d'antes, e como hoje, Candido — 86, —
Eu nfio tinha encontrado minha mai |

O mogo respirou e proseguio :

— Porque é prociso que vos diga, senhora, no meio
de minhas reflextes e magoas, longe da patria, quando
€u pensava no mysterio de meu nasciments, o no se-
gredo de mou nome, uma esperanga me :millmr.\; ou
contava de volta 4 terra de meu bergo achar os bragos
de minha mai abertos para me receber! ah!ecn ni
achei minha mail... eu a chamo debalde aindal...

A velba foz um movimento quasi imperceptivel, e qua
podia exprimir desagrado d’aquella magoa do mancebo;
rprendendo esse movimento, respondeu-lha:

0 sou ingrato, nfio, senhora; mas perdoai-me ;
fio sols minba mai. Serd preciso para que vos so-
ceguels, que eu vos diga o que é no entender de mi-
nh'alma uma mai?,., pois bem, ouvi-me. Uma mal, so-
nhora, sento nove mezes antes de todos a existencin do
seu filho, e primeiro que ella nas¢a, ella soffre j4 muito
por elle : se sou estado 6 a realisacdo do um voto de
amor sagrado e puro, ellaainda assim volve ¢s olhos da

Q213K |
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esperanca para amorte, do ventre para o tumulo|... Se
pelo contrario é o effeito, a prova viva de um erro, en-
to 86 torna em incessante tormento que val erescendo
pouco a pouco, e cada vez mals com o correr dos mezes;
que esprome o succo de sua vergonha, que rde o dila-
cera sua sensibilidade com a conscioncia de uma falta
insanavel : o todavia ella ama seu filho, que ainda nio
nasceu, maldiz sua cabega, que errou, e abengda seu
ventre que beu! Depois, quando elle nasce, que
thesouro ha ahi que possa pagar o fervor da oragio com
que a mii, cruzando as mios sobre o seio, encommenda
sen filho & misericordia do Senhor Deos?... qua possa
pagar o fogo sagrado de seu primeiro olhar de maif...
& pureza angelica de seu primeiro sorrir de mail... a
dogura inefaval de seu primeiro beijo de mai .., Oh!...
uma mii rasgaria suas carnes como o pelicano, para
alimentar com seu sangue e & custa da propria vida, o
filho de suas entranhas! uma mai jhmais desama seu
filho, nunca o repelle, nunea o enjeita; e essa sociedade
desalmada e immoral, que faz de uma fraqueza um
crime, que olha um filho como um remorso, que 58 re-
bella contra a natureza e contra Deos, que arranca do
collo materno pobres e innocentes criancinhas, lavadas
em Iagrimas de sangue de suas maisl... nfio! nfo!
e nfio!| minha mai me amava por forga, me adorava como
0 geu anjo, olhova-me... sorria-se para mim, e me bei-
Java, e me chamava — meu filho]! — fol a sociedade
desalmada, e immoral quem me arrancou 4 forga descus
bragos 111

Candido fallava, repassado de tamanha dor, que Irias
apezar de seu proposito, ia lal-o quando elle pro-
Beguio ;

— E debalde, senhora, debalde cu me quero levantar
contra essa sentenga de farro que me separa de minha
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mal : nfio ha nem a0 menos um perilampo no eaminho
de minha vida, um perilampo 86, que me dé algur
para que eu vé terrivel, e audaz arrasar esse my
de meu bergo :sim! ew irin... pois que ninguem pdde
ter o direito de separar-me de minha mii, @ ella ndo ha
do nunea envergonhar-se de seu filho ! oh ! mas tudo &
em vilo : ha longos annos que eu nflo penso, que eu nio
cogito de outra cousa : quando vou & igreja, quando eu
rezo de joelhos, pensais, senhora que eu peco a Deos
honras e fortuna para mim n'este mundo, & a salva
de minh’alma no outro ... nilo, mil vezes nio : o pensa-
mento, o objecto de minhas oragOes, é sempre um e
unico; o que eu pegoa Deos é ella, sempre e 56 ella.., é
minha mii.

E dizendo isgo, 0 mancebo proseguio com vox commo-
ia o terna :

— Porque #e eu achasse minha mai, queimaria, se eu
fosse rico, toda minha riqueza, para poupar-lhe um des-
gosto... e ainda mesmo quando tivesse uma dor im-
mensa no coraglo, havia de rir-me para nfio vil-a cho-
rar, o daria a minha vida para nio deixal-a morrer.
Minha mai, senhora, minha mail eu oo quero nem
esposa, nem filho, nem riqueza, nem gloria; eu prefiro
a tudo minha mail
E cruzando’as mios sobre o peito, Candido terminon
izondo com accento profundamente religioso :

— Deos me ougal

— Tens razio, meu filho, disse emfim Irias, depois do
alguns instantes.

— Portanto, senhora, reconhecels que, embora invo-
luntarinmente, zombastes de mim ainda ha pouco ¥...

— Nio, Candido.

— Como nfio, senhora ...

— Porque n'esta vida deve o homem, quando nilo
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péde conseguir o que mais deseja, consola 56 com
algum Jd'esges outros mil beneficios o favores, que
Deos espalhou com Profusa mfio sobrs o geénero hy-
mang,

— Quereis explicar-vos,

— Nilo 6 86 uma maj a m
mente na vida,

— Eentlio?,.,

—-Ama-se a cscolhida
posa.

— Que quereis dizer; senhora !
cebo estremecendo todo,

— Quero perguntar-
mogo, como tu és,
achar consolaglio e
que ame ?

senhora ?,..

ulher que se ama extremosa-

do coragho... ama-se a es-

exclamou o man.-

te, se niio concord
triste, desvalido a
fortuna na posse de

a8 em que um
pobre, pode
uma mulhep

— Entend, 108, resy 1 Candido sor, {o :
um mogo que fir como ou, triste desvalido o pobre; o
que tambem tiver feito o mesmo jui

respeito da pureza o da dignidade do homem, péde
achar consolaglio, & uma fortuna toda mor,
da mulher, que ame, e por
calcula nunca a syg

al na pe
quem {6r amado; mas

flo
fortuna positiva o materj

al sobire

esse dado.
— Era pouco mais oy menos isso o que ey queria
dizer.

— E para coneluir o que?...

— Que tu deves armar..,

— Eu amar?|! bradou o manceho erguendo-se ; en
amar?!| e com que fim 7.,

— Para ser menos desgragado.

—Qué conselho, min

ha mail... nio reparaisque havene.
nodentro d'essa taga d

@ ouro, que me trazeis aog labios?,..
0I5 nllo vos lembrais da que

eu amar? um pobre amar? p

-
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a pobroza é
quem queri
lida & pobre, como eu; unica qu
me olhar?... qual seria o resultado d’esse amor?... eo-
bril-a com meus andrajos?... dar-lhe metade do plo de
amargura, para matar-lha afome?...e um copo cheio de
lagrimas para saciar-lhe a sdde? haveria felicidade
n’esse amor ...

— Abengoado fosse elle por Deos; que o trabalho
do homem daria de sobra, o que para viver-se & pre-
ciso.

— Ou entfio, continuou Candido sem attender & boa
resposta, que lhe dera a velha; quereis que eu fosse
por ahi, com a mentira no cors io e no rosto, farejar
onde houvesse um cofre de ouro pertencente a uma
mulher bella ou ndo, que pouce Importava isso; pre-
tendesse agradar-lhe, e lhe jurasse amor e ternura, e
illudisse a seus pais e a olla, e a arrastasse aos pés do
altar, o mentisse perante Deos! e mentisse perante
Deos, repito! nilo, nfio, minha mai ;em a0 menos isso
& possivel ; um homem pobre jd nilo chega no pé de uma
mulher riea : a pobreza é a morphéa.

— Nio se trata d'sso, Candido, tornou Irias: & pre-
ciso sémente que ames: ama pois, o pobre ou rica a
mulher que amares, se for honesta e belln, to fard di-
toso,

— Ama.., disse 0 mancebo ; manda-se an ar, como so
0 amor fosse o brinco de um instante, como se o amor
dependesse de nés, e nfio dos outros: oh| s¢ fosse as-
sim, eu nflo amaria nuncal,..

— Entfio tu amas j&?... perguntou Irias, fixando no
mancebo seus olhos verdes o brilhantes,

= Quem disse que eu amava ? respondeu Candido
enleado.
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— Amas ji¥..
— Quereis zombar de mim outra vez, senhorat
— Amas jati,,
— Minha mii...
— A verdade... & verdade... s6mente a verdadel..,
— Que quer dizer pois isto ?
— Amas jd, Candido 1...
— Niio... disse tremendo o mancebo.
— Tu me mentiste hoje pela primeira vez em tua vida;
disge com austeridade Irias.
— Senhora|
— Tu amas, e amas perdidamente.
— Basta... basta de zombarias, respondeu Candido
perturbado.
— Ao romper de todos os dias pela fresta d'aquella
janella, tu spgues com os olhos o objecto de teu amor..,
— Minha mail... minha mail... bradou o mancebo tao
p ido, como ee acal de romper o segredo de
um crime horrivel por elle perpetrado.
— Tuamas a neta do Sr. Anacleto | continuou Irias,
— 8ilencio I... balbugiou o infaliz.

— Amas a Bella Orpha L.,
— Oandid 1t o hlant

entre as mios, e a
velha proseguio com voz animadora e doce :

— Esse teu amor, tio cheio de angelica puréza, que
nuoca o0s labios do amante toedrio a ponta dos brandos
dedinhos da amada ; tho innocento, que apenas, & ape-
zar teu, na presenga de Celinn Ih'o dizem teus olhos, e
na ausencia o sonho de tua imaginago, deve ser agrada-
vel a Deos, que ama a purezs e a innooenoia.

— Ah! minha mail murmuron o mancebo,

— Ama, que s jé, ou bem cedo serds amado : e th
ella gercis talvez aos olhos de Deos, como dous pombos,
que de longe se namordo, e que, de azas abertas, som o
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pensamento no céo, e os olhos um no outro, esperiio o
aceno de um anjo para voar, a ajuntar-se n'um sé ninho,
seguros da ventura com a benglio divina.

= All minha mai! repetio o mancebo erguendo a cx-
bega, e mostrando o rosto enrubecido pelo mais ballo
pejo, e talvez com slguns atomos de esperanca.

— E a passagem da vida que hoje tendes, continuon
Irins, para a vida que deveis nfio tarde viver, serd como
a poetica transigdo da nolte escura e duvidosa, para o
dia claro e fulgente, que um sol fulguroso abrilhants, &
zephyros perfumados suavisio.

— Oh! senhora, é que vés esqueceis sempre que eu
sou um pobre, & que | o pobre nlo ha esperanca de
felicidade tho suprema coma aessa, que me mostrais |

— Nao, ndo, mancebo ; 1u mentes a ti proprio : exa=
minn o teu coraglio, procura bemy e 14 achards o espa-
ranga cifrada em uma unica palavra, que é o moto sa-
grado e sublime da almn do justo.

— E essa palavra, essa esperanca qual é1..,

Irins levantou o brago, o apontando para cima com sen
dedo indicador, grande e emmagrecido, disse :

— Deas,

Sentirlo n'esse momento gue alguem subia a escads
do velho gotho, e logo apds, a velha escrava de Irias ap-
pareceu, o disse :

— A lamilia do Sr. Anacleto.

Candido nto pdde conter um grito de sorprosa.

08 ROUS AMORER.
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Mas antes de acompanharmos os habitantes do Cdo
eOr de rosa em sua visita ao Purgatorio-telgueiro, justo
@ relatar uma scein oceobrrida nn mesma tarde, e tal-
VEL 40 mesmo tempo, em qué succedia a que acabamos

* do referir, Era & liota da sésta.

Pouco malg ob menos, como acontesdra a Candido,
que vio mostrar-se, além da porta do seu velho sotio,
umn cabegh brinca, o dous olhos rdes ; assim tambam
Celina, que, na hora dn sdsta, s achava sentada junio
do seu piano, @ comegava a deleitar<se no estudo de
Euns musicas, vio apparecer uma caliega branca e bri-
\Ihar o olhar malicioso do velho guarda-portio,

Mas é verdade, queé aifda 0o se tem idéa, nem se fex

~ conhecimento con o valho guarda=portio.
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Tambem pouecas palavras serllo de sobejo para que se
faga uma idéa perfeita d'esse personogem.

A indole h @ pled de Anacleto, tinha dous
ou tres mezes antes do comego d’esta historia, chamado
para 0 Céo coOr de rosa um homem pobre e velho; e

Jpara que menos pesasse a este o beneficlo que recebia,

Anacleto o envolveu sob a capa de um emprego, que
em sua casa lhe dava. O velho Rodrigues foi pois ali
raconhecido eomo — guarda-portio, — ¢ estabelecendo
o seu quartel-general no alpendre do Céo edr de rusa,
via amanhecer, e anoitecer em completa inacglio.

O guarda-portdo da casa de Anacleto era portanto um
criado sem exercicio, uma praca morta pouco mais oun
menos : passava os dias retirado em um dos angulos do
alpendre, o s6 4s noites, em que claro luar e doce fres-
cor de aragem succedilio aalgum calmoso dia, deizava
o pobre homem seu eterno posto por algumas horas, e
sentando-se & porta do alpendre, cantarolava por entre
os dentes algumas antigas balladas.

Era o velho Rodrigues um homem de cerca de ses-
senta annos, alto e de férmas musculares; tinha os
olhos ‘pequencs, mas espertos, @ o nariz aquilino : os
cabellos, que estaviio j& muito brancos, devifio ter sido
de cOr casianho escuros no tempo da mocidade, o cor-
redios como erllo, descilio entdo até quasi encontrar-se
com as sobrancelbas, que se mostravio espessas o cer-
radas ; de ordinario apresentava-se este homem vestido
de calgas de brim escuro sem presilhas, e com bolsos
a0s lados de jaqueta do mesmo panno, e algumas vezes
com um quiméo de baeta preta sobre esta,

E, ou porque o velho Rodrigues fosse homem de
poucas conversas, ¢ difficilmente accessivel para certa
qualidade de gente, ou porque muitos notassem no sen
habito de resguardar-se de din em um ecanto do alpen-
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dre, & de 36 apparecer em algumas noites & porta d'este,
assentdrio os garotos das circumvizinbancas de chamal-
o por acinte — o Curuja; — de modo que, quando em
Buas noites de escolhn o velho 58 mostrava, @ comegava
de cantar suas antigas balladas, era d4s vozes interrom-
pldo pelos gritos de — Curuja ! curuja ! — que lhe soa-
vio ora de um, ora de outro lado da rua, acompanhados
de risotas e motejos,

Mas tho pouco se dava d'isso o guarda-portdo, que
comegava @ concluia sem se interromper um velho
soldo, passava por uma ballada, depois para outra e ou-
tra, até ndo poder mais de cansado, emquanto os garo-
tos rido-se d lidamente d'aquellas desusadas can-
tigas.

Pelo mesmo tempo porém em que comegou esta his-
toria, soffrérdo tambem os habitos do vellio Rodrigues
uma pequena modiflcaglio : fol ella devida ao amor, que
ella tinha 4 musica.

Era costume do velho Anacleto, e de sun filha, ses-
tear algum tempo depois do jantar; e a Bella Orpha,
entlo mais que nunca em liberdade, ia sentar-se ao
piano e estudar suas musicas : em uma d'essas horas
de estudo, a moga, sentindo ruido, e olhando para =
porta, vio a cabea branca do velho Rodrigues, que a
escutava.

— Que faz ahi, Sr. Rodrigues, perguntou ella doce-
mente.

— Escuto : respondeu o velho.

— Pols entfio é mellior ouvir de perto; entre,

0 velho abrio a porta, ¢ entrou.

— Sentesse.

Rodrigues sentou-se junto do piano.

— Gosta de musica! perguntou a moga.

— Oh! muito | muito,

SO
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~ 8im ; ¢é verdade,., tambem eu lhe tenho ouvido
cantar & porta do alpendre.

= Que cantar! que canto eu?,,, cantigas tin velhas,
como eu, ou de certo mais velhas ainda ; que as aprendi
no callo de minha mai, quando ella me fazia adormecer
auvindo-as.

— E que, portanto, devem ger bem garas ap sey co-
ragio.

== D@ certo ; mas &6 ao men caracio.

— Tamhem nha é assim, Sr, Rodrigues, porque pelo
manpos ey, tenho muitas vezes ficadn esquecidamente 4
janella, ouvindo suas cantigas melanealicas e ternas.

Istd banda de mim, | ;

— Oh nio ! nfio! e tanto que lhe proponho o ensinar-
me algum de seus velhos romances,

— Hoje ninguem mais gosta d'igso,

— Gdgta en, e lhe pego gque m'os ensine.

Depois de um teimoso recusar da parte da velho Ro-
drigues, conseguio em fim a Bella Oppha, o que pedia :
e desde entdo, em todas as horas de sdsla, o guarda-
portio lhe ia cantar um solfe, ou wma ballada, @ em

“ troco Celina fazia ouvir suas mais hellas pages,

E havia belleza p'esse cantar do velha,

Rogdrigues, com seu tremulo haritono, com sua cords
de neve na cabega, o sua melancolia do declinar da
vida, parecip ninds mais proprio para a execugio d'a-
quelles cantos do passado.

E bavia tambem, apezar de tudo, muito interessa
n'esses cantos do | d

A ballada, o soldo, o romanee naclanal é o canto do
coragdo, e da natureza. Nio ¢ seu unico merito o ter
sido com elles, que outr'ora, nossas mAis nos embala-
¥ilo, no bergo, @ nos adormegido no eollo. E' principal-
mente porque ha n'elles a musica, a odr @ o fallar da

oy
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patria ; e porque elles cantio o caro que se passou na
terra, que nos vio nascer; porque em flm a ballada, o
soldo, o romance nacional é como nds filho de uma 86
terra, é nosso irmfo.

Celinn tinha por tal modo tomado gosto por esse ge-
nero de musica, que a presenca do guarda-pprilo em
seus estudos da tarde j& era para ella uma necessidade :
por isso, foi com vivo movimento de prazer, que elly vio
mostrar-se & porta da sala a cabega branca, e o olhar
malicioso do velho Rodrigues.

— Ah! exclamou ella; entre, entre, meu bom mestre
de balladas ; entio que teremos hoje?...

— Quasi que j& esgotei tudo, quanto sabia, respondeu
o velho.

— Pois entllo repitamos tudo, quanto j4 ouvimos,

— Eu sei, senhora ? esses pobres cantos ouvidos mais
de uma vez, perdem talvez todo interesse, que podido
ter merecido.

— Nio; nfio : vamos, Sr. Rodrigues : escolhamos
um dos que jé forlo mesmo mais cantados : por exem-
plo — Lindoya.

— Esse pio..,

— A Tamoya feita escrava ?...

— Tambem nio...

— O sino do collegio %...

— Cantei-o jd tres vezes.

— Escolha entdo o senhor um outro. — Pois bom, se-
nhora, cantarel — o Sonho da virgem,

— Oh ! esse ainda nio o ouvi eu.

— E' um romance moderno, [eito ao molde dos an-
tigos.

— Pois bem ; vamos a elle.

O velho comegou com voz pausada e melancolica a
cantar assim :

i
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O BONHO DA VIRGEM

Era um dia um maneebo quardents
Pobre vida esquecido vivia,

E uma virgem formosa innocente,
Qu’outra igual nilo se vio, ndo se via
Quem separa o ardor da belleza ?.,.
Um abysmo fatal : — a pobreza.

O mancebo a donzella adorava®..,

Quem o sabe ... ninguem delle ouvio. °
Em seu peito esse amor sapultava,

Se 0 amor em seu peito nutrio,

E se amava, era triste esse amar;

Era umn mudo e terrivel penar.

E se amava, quem disso curou ?
Quem ouvira do pobre o gemido ?...
Se o seu peito um al =6 desatou,
Fol um ai no deserto perdido.

E podia alta e nobre donzella

Vér um pobre chorando por ella ¥..

O que & leito da virgem, do pobre?...
Quando o dia voltar t'o direl :
Negro manto da noite nos cobre :
Ella dorme... mais elle... nio sei.

E’ na terra das trevas o véo;

Yaglo sonhos... mysteriosos do céo,
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Eis a virgem... n'um valle formoso,
De tapete de relva coberto,

Assentada em outeiro mimoso

YVendo um lago, que mora ali parto =
Cubre-a tecto de mil trepadeiras :

Ha dois montes, que c'rodo palmeiras.

Vem dos montes meninos amores,

Em seus bragos cestinhas trazendo;
Tirdo d'ellas e espargem mil flires
Sobre a virgem, que os olha tremendo :
E os amores seus jogos seguindo

Vao brincando, dansando, & se rindo.

Sba um canto dormente, mavioso,
Que entoado no céo parecia,

Ji das Nbres ao bafo oloroso,

E perfumes o ar recendia :

E a donzelln, que tanto sentio,
Entre effluvios e cantos dormio

E um menino com setta afiada
Rasga o peito da virgem entlio,
E com habil miosinho apressada
Rouba o puro, feliz coragiio,

E a ferida nem sangue jorroun,
Nem doeu, antes logo sarou.

Despertou a donzella assambrada
Com o0s clamores do bando lougdo :
E a chorar desaton desolada
Vendo o roubo do seu coraglo.
E o cruel. o fatal routador

Fol na terra plantal-o, qual ddr.

| N
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A donzella chorava... ehorava. ,,

E 08 meninos as maos ajustdirio,

E correndo p'ra onde glla ostava,
Nas mosinhas sey pranto apardriio;
E viio todos com gesto apressado

A regar, o que estava plantado.

E nascen um arbusto mimoso..,

E do eéo um anjinho baixou,

Que fiel, vigilanta, piedoso

Pela virgem constante veloy :

E esse anjinho amoroso, que véla,
Tem o rosta da mai da donzella.

Jé o pranto da yirgem seccou,

E o arbusto nascida grespeu ;

De folhinhas mimosas se ornopn ;

0 seu caule de espinhos se enchoy.
Coragio de uma joven formosa
Brotou linda roseira vigosa,

Os meninos fugirfio p'ra o monts,
Tres botdes a roseira brotou,

Dois aos lados um d'outro de fronte,
E o terceiro superno fleou.

Stava ali no envaltorio da fiér

Um segredo, um mysterio de amor,

Veio entao pelo lngo descendo
Um batel, que em riquozas primava,

Tudo quanto ja n'olle se vendo :
De tho rico o brilhante ofluscava
Té qua em terra sen dono saltou ;
E a donzella, que o vio.., trepidon,
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Era rico ; mas torvo no olhar,

E feroz, no sorrir causa susto ;

Velo vindo... @ em fim té parar
Mesmo junto do fluride arbusto ;

E a donzella p'ra o seu anjo olhando,
Solugou ; porque o vio splugando.

0 seu brago monstruoso estanden
P'ra roseira o opulento senhor ;
Dos botdes o da esquerda colhen,..
Sda um grito de susto, e de dir;
E o tyranno sem pada escutar

O colhida botdo yai beijar.

Porém pdra espantado... sentido..,
Frio... pallido spectro ficando,

Que o botdo encantado, colhido
Vai-se todo mirrando... mirrando,..
Esvaio-se... mais [drma nio tem,
E o batel, e seu dono tambem,

Veio entlio pelo lago chegando
Bello carro de prata formado,

E rinchando, hufando, nadando
Os ginetes, que o trazem puzado,
Té quo em terra seu dono saltou,
E a donzella, que o vio,,, trepidon.

Era rico ; mas velho @ eanspdo
Todo em rugas o rosto mostrou ;
Velo vindo a um bastdo arrimado,
Té que junto do arbusto parou :

I 4 donzella p'ra o seu anjo olhando,
Solugoun, porque o vie solugando.
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O sau tremulo brago estendeu "
P’ra roseira o tlo velho senhor ,

O botlo da direita colbeu,..

86n um grito de susto e de dor,

E o tyranno sem nada escutar

0 colhido botdo vai beijar.

Porém pdra espantado... sentido..

Frio... pallido spectro ficando ;

Que o botfio encantado, colhido

Vai-se em linda avesinha tornando...

Bate as azas... p'ra o cdo jd fugio;

Velho, e carro?... quem foi, que os sumio ..

Velo em fim pelo lago descendo,
Nio um carro, nem rico batel,
Nem riquezas, nem luxo trazendo
Vasos d'ouro repletos de foi,
Mas sémente uma césta de fldres,
Que tecériio benignos amores.

J4d o ar outra vez recendia,

E outra vez doce canto se ouvio ;
Entre effluvios e a terna harmonia.
A donzella porém ndo dormio :
Bello joven em terra saltou ;
Porqu'a virgem nflo mais trepidou?..

Era lindo o donzel... tio formoso...
Seu sorrir tem feitios de amor ;

Velo vindo... e parou cubigoso =
Como em extasis olhando p'ra fibr : “
E o donzella p'ra o seu anjo olhandu,
Buspirou, porque o vio suspirando.

s
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O seu brago giacioso estendeu
P'ra roseira o dilecto de amor,

0 terceiro botdo j& colhou...

Nio se ouvio mais o grito de dbr.
E o manecebo com fogo, é paixiio
Vai beijar o colhido botdo.

Porém péra... enlevado... perdido...
O presente de amor contemplando,
Que com tanta ventura eolhido
Pouco a pouco s¢ vai desfechando,
E offerece, em lugar de botdo,

Da donzella o feliz coraghio...

Bate as azas o anjo contente,

E primeiro baixando o adejo,

Da donzella tho pura, innocente,
Vai nos labios deixar santo beijo :
E saudoso alga entio vbo seu
Para sua morada... no céo.

E o mancebo feliz... bello... ardente
Corre 4 virgem com vivo fervor,

E sem vér, que ella & toda innocente,
Quer tambem dar-lhe um beijo de amor,
Mas a virgem tremeu... nfio ousou...

E um grito soltando... acordon.

O que & sonho?... é verdade ou chimera?®...
O que 6 sonho ?... é & alma que véla,
Qua vagando por mais alta esphera

Q913K
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Do porvir os arcanos rovela Ties
O que & sonho ... Nitiiro sei véo %
O que é sonho?.., — mysterio do céo.

Mas que § feito da virgem, do pobre ...
Jd o dia voltou : — Yoy dizer :

Seu amor denso véo inda cobre ;

Que elle ama nao posso esconder ;
Porém teme.., recsia,., nto diz ;
Porque & pobre, por isso infeliz.

Ead lla formosa, i 8,
Inda livre, inda isenta de amor
A ninguem ganhar d'ella consente
De seu sonho um botao,., uma fidr;
Pois no rubro virgineo botao,
Julga vér seu feliz corago,

Eo bo, que tinha tentad

A paixfio, que naseia, abafar,

Hoje a ella de todo curvado

514 com o5 olhos no céo a clamar ;

« Quem ndo fdra nascido i — ou entlio
« Quem me déra o terceiro botao!.., »

Longo tinha sido o cantar do velho, e durante todo

elle, mil, & diversas Sensagbes havia experimentado a
Bella Orpha,

Um segredo de seus mai
mance de sub alina de
Quem o reveldra 7

E sobf& tudo havia ali n'a
@ a confissio deé um amor
€ra o posta, que amava a bella,

8 bellos dias, o primeirg ro-
moga estava revelado,

quelles vorsos a expressio,
profundo, mas temeroso...,
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O primeiro pensamento de Celina fol pérginlir ao
valhv Rodrigues o nome do autor d'aquelle fumancs ;
coraado porem diante de sua conseledcia de virgém
hesitou...

O velho estava em pé diante d'élla corh Beéus olhos
pequénos, porém penctrantes, fitbs em BeU rodto, e
obrigando-a a abaixar a cabega.

Em fim, Rodrigues rompeu o silencio.

— Est4 triste, sénhora T

= Nhol respondeu ella.

— Mas tambem ninguem a julgars aleged.

= Tambem ndo éston alegre.

== Ah L., estd pensativa.

Celina olhou para o velho guarda=portds, & o achon
sorrindossa maliciosamente,

— De que se estd rindo assim ? pargunton,

— E' porque estou adevinhando o pensamento, que a
oceupa.

— E qual é1...

— Descja sabera historia do meu romance, o nome
da virgem innocente, e do mancebo pobre, nfo é as-
sim ?

— E’ verdade : responden Celina hesitando.

— Polis en vou satisfazdl-a

A Bella Orpha eérou.

— Nio sei o nome da virgem, disse o velho,

— E o do mancebo ? untou Celina respirando.

— Esse eu o sei. E' um joven modesto, e chelo de
merito, porém pobre : elle ama apaixonadamente, ama
como nenhum outro poderd amar mais de que elle; mas
0 seu amor morreria no silencio de seu quarto, se uma
generosa ¢ traidora mio nfio roubasse n'esse romance a
confissio d'elle tdo extremosa, o tao puro...

— Mas quem & elle 7...

QIR |
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A bella queria conhecer o sou poeta,

O velho Hodrigues estenden a mio para o lado do
Purgatorio-trigueiro, e apontando com seu longo @ tre-,
mulo dedo, disse :

— E'o Sr. Candido,

E como setivera concluido uma commissiio importanta,
de que se encarregdra, sabio com passos vagarosos da
sala.

A Bella Orphal fleou pensando muito tempo no mea-
mo lugar, e quando se levantou, disse, como fallando
comsigo mesma :

Deveria ter adevinhado.., ante-hontem 4 noite, quando
eu meditava, elle tambem mediton... e cantou depois,
sem duvida, este mesmo romance: porque eu me lem-
bro de ter ouvido distinctamente dizer a sua voz s
— Quem culhéra o terceiro botao !, ..




O mogo e a moga.

Approximava-se a hora encantada do crepusculo ves-
pertino.

A’ calma abrasadora de um dos primeiros dias de
Dezembro, su uma d'essas tardes [rescas e bellas,
que fazem as delicias dos paizes tropicaes,

Uma multidido immensa pejava as alamedas, os dous
pequenos largos, e o terrago do passeio publico da boa
cidade do Rio de Janeiro, Era como uma tarde de festa.

Entre os novos concurrentes que a todo o instante
formigavio, quatro emfim que attrahirio a atten-
¢io de muita gente : erio um homem & uma mulher

velha; ¢ um homem o uma mulher moga,
Vinhfio o8 dous ultimos

, & seguidos pelos ve-

NN,
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lhos : tio facilmente se lia a serenidade no semblants
d'astes, como a perturbaglio no dos primeiros.

Estava a moga muito cérada, e quasi anciosa ; e o mogo
pelo contrario, muito pallido, @ como que abatido ; tra
zifilo ambos os olhos no chilo, ¢ nio se dizio palavra,
erdo porém ambos bonitos; a moga principalmente era
muito hella.

Vinha elln de vestido de escomilha cdr de rosa e em
corpinho, com o3 cabellos & napolitana ; nfio trazia nem
brincos, nem aderego, nem pulseiras: mas sim lindissimos
bragos nus, pois que o vestido era de mangas curtas, o
a0 mesmo tempo (80 comprido, que apenas ds vezes se
descobria a ponta envernizada de suas pequeninas boti-
nas. Uma fita azul, larga de dous dedos, e enlagada na
cintura, era ao demais o sew unico ornato.

0 mogo vestia sobrecasaca e calgas de merind preto,
gravatade mesma c0r, e collete de fustdio branco lavrado
tinha, lechando-lhe o peito da camisa, um simples botan
de ouro pequenino e liso; trazia os cabellos muito cur-
tos, chapdo de caslor preto, e botins de couro de bozerro.

A velha estava vestida todo de preto, e tinha na cabega
um chapelinho da mesma cbr, mas de palha, com en
feites de fitas roxas.

O ancillo emfim, vinha de sobrecasaca de panno cor de
rap#, gravata preta, collete e calgas brangas, trazin uma
grossa correnta de ouro, muito féra da moda prendendo
o reloglo, e pendendo de uma fita negra, sua grande lu-
neta de aros de prata: tinha na cabega um chapédo de
patente, e calgdva sapatos inglozes.

Beguirlio estes quatro personagens a rua, que em
linha recta vai do portiio do passelo terminar-se no largo
principal, e defronte do outeiro artificial chamado com-
mummente — Cascata, — De eaminho foi o valho cum-
primentado como amigo por alguns : trazia & moga muito

-] -~
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no chilo os olhos para o ser tambem : ninguem todavia
deu [é de conhecer a velha, nem o mago.

Os dous velhos conversando um com o outro sem ces-
sar, nada ouvirlo do que se poderia estar dizendo em
derredor d'elles : outro tanto nfio acontecia aos mance-
bos que, em silencio caminhando, tinhfio por
cia mais apurada a attengio.

Ji por vezes lhes tinha chegado aos ouvidos ora um
elogio 4 belleza da joven, ora as meias palavras e o ruido
das risadinhas de duas mogas ro apuridar-se; quando
ao passarem por junto de dous mancebos, disse um
d'elles :

— Olha... ahi vio dous irmos ou dous noivos.

— Nem uma nem outra cousa, respondeu-lhe o com-
panheiro.

— Porque ?

Porque se fossom irmilos conversarifio, ¢ se fossem
noivos se estarito dizendo finezas.

— Entio s8o namorados.

— E'o mais provavel.

A perturbaglio do mogo o da moga foi tho visivel entlo,
que nlio pdde escapar aos olhos de seus observadores,

Depois de alguns passos mais, a moga disse ao sen
companheiro com voz quasi sumida :

— Conversemos .. senhor...

Mas forfio indo sempre calados como até entdo.

Desdo porém que aquellas palavras chegdriio aos ou-
vidos da moga, qualquer fraco ruido, o sussurrar de
uma conversa a pouca distancia travads, tudo, em uma
palavra, a assustava; tudo lhe parecia estar repetindo
aquelle insulto foito 4 sua innocencia -

— S0 namorados.

Chegérao emfim aquellas quatro personagensaolargo
principal, e ladeando-o pela direita, entréréo no CAra-

1
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manchel d'esse lado, e sentdriio-se nos bancos de pedra.

Ficdrilo entflo todos quatro descansando em silencio m
debaixo d'aquelle bello tecto de jasmins da India, & como v
80 a melancolin dosdous mogos se houvesse propagado to
aos velhos, estiverio estes tristes e suspirando, até que Sk
o angito quebrou Inopinado o silencio, dizendo : Ve

— Entfio ... que quer dizer isto ... vimos passear e 2
divertir-nos, e estamos tristemente olhandv uns para os ta
outros ... ac

-~ — Parece, respondeu a velha, que estes meninos pe- ps
gdrlo-nos sua tristeza, el

— Niio, tornou aquelle; nfio mintamos a nds mesmos : Is
queres saber, Celing, porque nossa velha amiga se tor-
nou de subito melancolica f... quer saber, Sr. Candido,
porque me succedeu o mesmo f... v

Os dous mancebos levantirio pela primeira vez 08 P
olhus, @ os fitdrio em Anacleto, como dizendo cada um ¢
d'elles : — quero. d

— E' que nos estamos lembrando do passado | disse v
Anacleto, h

Irias murmurou tristemente : P

— E'verdade! ¢ lsso mesmo. ;

— E’ que vemos ir-se tudo mudando em torno de nés: .
é que sentimos irem morrendo uma a uma todas as §
testemunhas de nossos gozos dos bellos annos... e aqui !
mesmo, & nlo serem essas arvores copadas que resistom )
a0 tempo, e essas duns pyramides, que nfio sei por que 3
milagre oo se lembrérdo ainda de langar por terra, na- E
da, nada mais haveria do que era nosso ! tudo teria more i f
rido... tudo estarin mudado, pois que até ss matio os
nomes! | :

— E' verdade! tornou a velha.
— Vs, mancebos, ndo sabeis pada d'isto! houve no
entanto um tempo, uma dpoca como outra ndo haverd
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mals nunea para osta cidade: eu era entdo mogo como
vbs, e vi & gozei tudo [sso @ havia paz e ventura para
todos, e cada noite era uma noite de festa : 05 MOGOS
sahifio tocando e cantando pelas ruas suas musicas sua-
ves; as familins reunido-so em uma 86 [amilia para go-
gar prazeres innoccuts dormia-se com as portas aber-
tas, e nunea um malfeitor antrava por ellas... Tudo porém
acabou, ¢ este mesmo lugar, onde tio bellas horas se
passaviio, jé talvez nem d'ellas lambrar-se péde, porque
emfim tudo estd mudado... vossa civilisagho matou tudo

isso0 !

Ninguem respondeu.

— Vistes, continuou Anacleto depols de curtosilencio,
vistes aquells run que vem direito so portlo d'este
posseio?... v6s hoje chamais — das Marrecas — e n6s
chamavamos entilo — das Bellas noiles : — comprehen-
deis o que significava este nom . ern a demonstragio
viva do prazer, da [felicidade que fruia a multiddo
jmmensa de ambos 08 BEX0S, que passava por 354 run
parn entrogar-se a gozos puros aqui. Sobre estas grandes
mesas, junto de uma das quaes estamos, ceaviio (amilias
a quem os lagos de amizade ligavio, e nas quaecs havia
fds vezes um mancebo, @ uma Mmoga que nfio tarde se
ligariao por outros lagos mais doces ainda: ohl guantas
vezes de baixo d'este carramanchel, ou em um passeio,
ali por aquellas ruas sombrins o solitarias, nfio teve ori-
gem um terno sentimento, que fol logo depois fazer a
felicidade de duas croaturas Lis

Uma leve onda de rubor passou ligeira por sobre as
faces de Celina, a0 mesmo tempo que Candido fez.ae
mais pallido ainda.

Irins nté entdo distrahida, comegava o obsarva-los,
fitando ora na moga, ora no mancebo seus olhos verdes.

Anacleto proseguio:

QPIK
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— Que & feito d'aquelles nossos dous pavilhdes gua-
drangulares com sua estatua de Apollo coroando o do
lado direito, e com & de Mercurlo o do esquerdo?... vos-

dous torredes octog poderdo lazel 1 Ter
desconfio muito que ndo; pelo menos eu me hel de lem-
brar sempre do pavilhiio da direita com seu tecto de
arabescos, palmas e fldres sobre fundo branco, todos
fomados de penoas de diversas cires; com suas sobre-
portas de baixos-relevos de passaros de nossa terrs,
feltos 4 custa de suas proprias pennas: pelo menos eu
me hei de lembrar sempre do pavilhllo da esquerda com
seu tecto de arabescos, palmas a fldres sobre fundo azul,
todos formados, nfio j& de pepnas, eomo o outro, mas de
lindas conchinhas, com suns sobre-portas ornadas de
relevos de peixes de nossos mares, feitos 4 custa de suas
proprias pelles; tudo isso ern bello, era bem acabado,
era obra de genio; mas tudo isto estd morto e morto

ficard, porque v6s nio tendes para resuscitar tantas bel-

lezas o homem que ndés tinhamos, o nosso — Xavierdos
passaros. — Sim! siml.. tudo estd mudado : mudou
mesmo a indole, muddrio os habitos, @ é outro hojo o
espirito da populagiio.

— E'verdade! disse ainda a velha Irias; mas tendo
sempre os olhos fitos ora em Candido, ora em Celina.

— E nds, que isso sentiamos, que por tudo isso passd-
mos, soffremos agora ao visitar estes lugares, onde tan-
to gozamos, uma melancolia profunds, uma saudade
i do nosso | do e ao tempo uma dor
aguda o terrivel, quando pensamos que os prazeres, as
bellas festas, os jardins, e os edificios tem todos mudado
de face, todos cahido, todos emflm morrido, qued'aquella
época nés s poucos mais restamos, e que quando tambem
morrermos, 8¢ teremos donosso tempo algumas folhns

Wl dat_ i L
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de arvores seculares, para cabir sobre a tumba que nos
cobrir.

Fichrfio de novo todos quatro em silencio por algum
tempo, @ ainda tristemente; até que Anacleto de novo
fallou.

— Mas vés tambem estais tristes, e todavia vossa
tristeza em nada se pbde parecer com & nossa! o que
vos acanha, meus filhos?... nfo podeis chorar o que nds
choramos, porque nfio bebestes na taga de nossos gozos:
chorais sobre o presente por venturaf... porém, meus
filhos, nfio sentis que o futuro se esth sorrindo sempre
para a mocidade?.

— A's vezes nlo, disse o
meira vez.

— A's vezes plo?11! tornou Anacleto: sim; elle tem
razio: 4s vezes parece que o homem traz de dentro do
ventre materno & sina de soflrer sempre, de sempre
chorar, e nfio rir nunca neém uma 86 vez na vida! Mas
sord crivel que o senhor pertenga ao numero d'esses
homens desgragadost...

— Pertengo, 8r. Anacleto, responden Candido, per-
tengo ao numero d'aquelles que soffrem... e calfo.

Anacleto olhou com interesse para o mancebo, & nio
julgando a proposito encetar uma conversagiio sobra tal
assumpto n'aquelle lugar, disse pouco depois :

— Meus filhos, passeai... se amais a multidiio, 14 estd
o terrago chelo de povo; se preferis o silencio, tendes
as alamedas sombrias... ide...

— T vds, men avd 1... pergunton Celina.

— Eu fico: tenho muito de que fallar 4 Sra. Irins: so-
mos dous velhos que estamos voltados para o passado ;

{de vis pois, que tendss o rosto para o porvir.

— Oh! nfio, tornou a moga; nds queremos flear e

ouvir-vog... preferimos isso...

neebo fallando pela pri-

Q91 3K
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Anacleto pegou levementes na mfio de Colina, fez com
que a moga se erguesse, e entregando-a a Candido,
disse :

— Nlo, eu quero flcar s4 com a Sra. Irias: e o Sr.
Candido, Celina, é um cavalheiro honrado o nobre, que
pbde passear a sds comtigo: fde!

Celina tocou com n ponta de seus dedinhos o brago
que lhe offerecia Candido, e sahirlio ambos do earaman-
chel; ella, como no prineipio, muito cdrada, e elle mui-
to pallido.

Fordio 0s dous maneehos pard o eaminho do terrago; a
multiddo pareceu talvez a ambos uma defesa contrasua
propria perturbago. Quando elles subiio a escada do
extremo direito do terrago, Irins ainda tinha sobre ambos
fitos os olhos, & 0s acompanhava com um sorrir elo-
quente; mas ao vdl-os chegarao ultimo degrdo, Anacleto
estendendo o brago, o apontendo para Candido, ‘disse a
Irias:

— Estamos em completa liberdnde; e eu posso deava-
necer-me (e merecera sua conflanga: diga-me, senhora,
quem & aquelle maneebo que leva pelo brago minha pu-
pillae neta ?...

— O que quer saber, senhor? pergunta-me pela his-
toria de sua vida, ou por sund qualidades?...

— Penso tar pem aprociado as ultimas: mas ignoro
tudo da primeira.

— Tambem o que eu sel nio poderd satisfazer-lhe.

= Diga-me sempre.

Comecou Irias a fallar, em voz porém t4o baixa, que
a nfio pudemos ouvir,

No eatanto, Candido e Oelina tinhdo-se entranhado no
coraglio da multiddo: nas portas dos torredes, sobre os
bancos de marmore e azulejos, que entremeifo a bella
cortina, que guarnece em quadro o terrago sobre o pa-

P - -]
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rapeito de grossas grades de ferro, que olhfio para o
mar subindo emflm pelas quatro adas, havia sempre
multidao. Celina pensava que melhor se esconderia no
melo d'ella; Candido era eseravo da inercin, iria para
onde o quizessem levar, @ sobretudo respeltava o desejo
de uma senhora.

Mas Oelina se illudira: um homem sim, wma mulher
nfio, nunea s'esconde na gre 1de concurrencia, porque,
onde existe uma mulher, principalmente moga @ bella,
todos os olhos se fitdo sobre ella.

Que importa que a mulher traga o8 olhos baixos? o8
obsarvadores perguntio ¢ indaglo porque ella os nilo
traz levantados; porém se o8 trouxer bem erguidos, o8
observadores hio de indagar ainda porque 08 nio trax
ella no chio.

Mas quasi ao tocar & extremidade esquerda do terrago,
quando o par incomprehensivel tinha atravessado todo
aquelle extenso quadro sem dar fé dus bellas jovens, e
elegantes mancebos que por all vagaviio, Celina, no
momento em que se voliava para repetic ¢ mesmo pas-
selo, vio em um volver d'olhos os mesmos dous mance-
bos, que jé uma vez tinha encontrado, e & havilo feito
cérar, e que ora & observavio de uma das janellas do
torrefio eaquerdo.

Um dos observadores tinha o brago levantado, @ mos-
trava-a com o dedo: ambos se estaviio rindo como de
intelligencia.

A brisa da tarde trouxe aos ouvidos de Celina as mes-
mas palavras du outra vez:

- » namorados.

A perturbagiio da moga redobrou; ella comprehendeu
que havia alguma cousa de singular n'elles dous: lem
brou-se d'esse silencio obstinado que ambos guardaviio

d'essa melancolia que o8 fazia notaveis, e temendo jé a
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multiddo, a0 chegar & primeira escada do centro, que
desce ao lado da cascats, ella deizou o brago de Can
dido e disse:

=~ Desgamos, senhor... vamos passear... converse-
mos... por quem é... Conversemos.

Candido levantou o8 olhos ¢ vio o rosto de Celina ain-
da mais embellecido pelo rubor do pejo... uma leve exci-
tagio nervosa lhe fazia palpitar com forga o coraclo, e
Ihe inundava o seio de voluptuosidade: Candido respon-
deu tremendo:

— Convarsemos; e ficou ainda calado.

— Oh! vamos passcar pelas alamedas... lave me para
a8 menos frequentadas... eu aborrego a multidao.,. mas
conversemos |

— Vamos para as alamedas... murmurou Candido.

0s dous mancebos que observaviio desde o principio
Candido e Celina, perdériio-os de vista ao voltar de uma
alameda.

Candido e Celina passeaviio a sds.

Temendo & multiddo como a um inimigo, procuraviio
asruas solitarias; ahi reinava o silencio ; as arvorescru-
zando seus ramns deixaviio apenas passar rajos de uma
luz duvidosa... sopraviio brandos favonios, que vinhao
travessos entender com as folhas, beijar as flores, o
espalhar os perfumes, que das ultimas roubavio...

QOelina tinha-se jd dos dous b L]
P sobre o r , que n'essa tarde lhe havia
cantado o velho Rodrigues...

Candido lembrava-se do que ainda ha pouco tinha
ouvido da velhairias.

Nio conversavio.,. nllo se dizilo palavra... fechava a
boca de ambos esse pudor angelico do primeiro amor;
mas o primeiro amor diz tudo no seu eloquente silencio,
diz mil vezes mais de que em seus longos discursos di-
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som esses amores vellos, gastos, que ja nio tem origi
oalidade mem pureza, e que fallio muito, porquo sentem
pouco.

O primeiro amor respira virtude e castidade: 6 a
exhalaglo do sentimento pura, & santo (que Deos soprou
am nossa alma... exhalado esse, 0s outros slo feios
arremedos, que nunca 56 podem parécer coim elle.

0 primeiro amor nio falla... quasi que nflo olha: sus
phan:mmannun%naﬁnmmgmnnmw\dhrmMo
diz tudo.

Candido e Celina ndw fallério, mal se olhdrio; suspi
rirfio porém, tremArio.

Ao crepuseulo recolhérdo-se ambos ao caramanchel,
ondo Anacleto e Irias conversavio ainda.

Em todo passeio Celina & observou um phienoumeno :
quando sun mio tocava mMenos de leve o brago de Can-
dido, o mancebo estremecia involuntariamente. Candido
pbde apenas notar, que &6 alguma vez scus olhos encon-
traviio os do Celing, & moga cdrava muito, e mostrava-
se enleada,

E no fundo do coraglio ambos elles g8 havifio purgun-
tado, o mancebo, porque era que aguella moga coravat...
a moga, porque era que aquelle mancebo tremia f..

Elles se amaviio.

0Os quatro personagens de que temos fallado, deixdrdo
emflm o passeio publico.

Quando de volta so achavio exactamente defronts do
Purgatorio-trigueiro, um carro puxado por dous cavallos
brancos se despedia do portlo do Céo edr de rosn, e
passou perto d’elles.

_ O earro do Sr. Salustiano, disse a velha Irias.

A noite escondeu um movimento de despeito, e um
olbar de célora que pérdo ao velho Anaclet

Entrério todos quatro no Céo cdr de rosa.
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0 senhor o & escrava.

Mein horn depois que Anaclelo o Celina tinhfio sahido
para se dirigirem a0 passeio publico, um earra parou
junto do alpondre do Cdo obr de ross, @ Salustiano
apeonse d'elle.

Marianna, que o recebeu, estava s nn sala,

Apresentou-so Salustiano com ar triumphante; a filha
de Anaclelo estava pelo contrario pallida, mas com Sem-
blante desdenhoso.

Sentdrfioss nmbos muito perto um do outro: houve
um ourlo silencio, e Salustinno fallon primeiro

— Emfim, estamos um momento a shs, minha senhoral

— E' verdade, respondeu com voEx segura Marianna
eu preparei este momento.

— Como?...

Q91 3K
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A viuva levantou-se, foi fechar a porta da sala, @ to-
mando de novo o sen lugar :

— O senhorm'o havia exigido, disse; no serlo de an-
tehontem despedio-sede min com estas palavras: «depois
d'amanha 4s cinco horas da tarde! » nlio foi assim...

— Ah! sim.., ereio que sim; responden Salustiano,
fingindo que se lembrava.

— E eu para obedecer-lhe, menti a men pai; convidei-o
para passear hoje & tarde, e na hora de sahir queixei-
me de um pequeno incommodo, e forcei-o com roOgos a
fazer o passeio s6-com minha sobrinha,

— V.Ex. ¢ a mesma bondade !... disse o mogo com
insolente ironia,

— Oh! n#io | senhor ; fallemos seriaments; nfo ha
bondade da minha parte, nem polidez da sua : o caso 6
simples : aqui estd um senhor, e uma escrava,

A firmeza com que Marianna pronunciou essas palavras,
obrigou Salustiano a fazer um movimento de admiraglio.

= Porque, continuou ella, en comprehiendo perfeita-
mente o que sejio as ceremonias, aas etiquetas em uma
assembléa ; mas quando se achfio a s6s, o cara a cara
duas pessoas, que se procurdrio adrede para tratar de
uma questdo cuja base, apezar de ser um segredo, é de
ambos conhecida, para que, senhor, estar com vis pala
vras encobrindo uma trists verdade .,. para que vestir
em bellas roupas um horrivelesqueleto ?...

Mas emquanto Marianna assim se exprimia, ratomdra
Salustiano seu sangue frio habitual, e j& com seu fnso-
lente o costumeiro sorriso noslabios, responden em tom

.de gracejo.

— E’ minha senhora, que eu tanho minhas tendenclas
para diplomata.

— Menos isso, senhor, tornou Marianna ; péde sim um
lomem, imprevistaments dono do segredo de uma mu-

oy
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\her, impbr-lhe por prego de seu silencio, condicdes in-
dignas; isso serd apenas vilania... baixeza d'alma; mas
ridicularisar essa mulher, senhor 211 oh ji nko é 86 vila=
nia, é infamial

— Senhora! disse Salustiano.

— E preciso é que me conhega bem, que faga justica
a meu earacter. Se tenho tremido, se me tenho humi-
|hado & seus olhos nas sociedades, é porque me curvo
ante a pureza dos outros, @ nunea porque dobre o8 joelhos
ao sen poder : quando estivermos sds, eu hei de conser-
var-me sempre na minha posigilo, alta, elevada muito
sobre a sua ; porque a victima é sempre menos infame
do que o algoz. A quem eu temo, a quem eu respaito,
nfio é o senhor, é as almas nobres,

— Senhora L...

— Nada de falsas posigdes entre nés,continuouaviuva:
o que somos ambos, ambos o eatamos vendo : eu sou uma
mulher indigna, @ o senhor 6 um homem baixo e vil :
supponhamos agora, que nenhum de nés tem pejo, &
fallamos claramente um ao outro, como dous sicarios,
que tratio de um crime. Eis-aqui como deve passar esta
hora entre nés dous : ereio que térno tudo muito facil.
0 que quer o senhor de mim ...

Aquella mulher alts, bella, morena, de olhos chelosde
fogo, orgulhosa’e vehemente, dava incrivel for¢a a suas
palavras ; com seu olhar ardente humilhava Salustiano,
que ficou de novo espantado, e em silencio junto d'ella,

A viuva repetio a pergunta que jé havia feito.

= O que quer de mim, senhor ?1!

— Qonfesso, senhora, disse S8alustiano, que nfio vinha
preparado para uma conversaglio danatureza, que parece
desejar; todavia, pois que assim o quer, esforgar-me-hei

por mostrar-me sem pejo, e fallar-lhe como um Bicario
que com outro conversa sobre um crime.

SPIN P.
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— Bem ; ¢ is50 mesmo : o que quer pois?...

— Primeiramente quero saber quem é oste mancebo
Juetfo assiduamente frequenta a suacasa, e a quem ougo
dar 0 nome de Candido.

— Sei que se chama Candido.

— E mais nada?...

— B mais nada.

— Vamos mal, senhora; nfio vl, como desejava, satis-
feita minha primeira pergunta ; desvanego-me pordm de
esperar, que uma exigencia que agora farel, serd com-
pletamente, e cedo cumprida.

— E o que exige o senhor?... perguntou Marlanna.

— Que as portas d'estn casa sejio fechadas a esse
mancebo.

— Quem abre, e focha as portas d'esta casa a todas
as pessoas nfio é a filha, ¢ o pai.

Salustiano levantou os hombros, ¢ disse:

— Embora; eu o exijo.

Mordeu Marianna os labios de despeito, ¢ depols
perguntou :

— E porque?.., e para que havemos de fechar as
portas d'esta casa a esse infeliz mogo %...

— J4 o disse uma vez, senhora, porque eu o exijo.

— Ohl..e crd que ha de ser humildoments obede-
cido, nfio ¢ assim ...

— Tenho a certeza d'lsso.

— Senhor! senhor ... exclamou a filha de Anacleto ;
nilo comzrehende que {sso é j4 muito abusar?.. oh!
om cavalheiro zombando, insultando uma mulher, por-
que sente que ella niio tem por sl quem a defenda; que
existe abatida com a conselencia de um erime ! mas um
cavalheiro deve sentir, que quando chega a exaltaglo,

ssfuando mais nfo pdde soffrer, quando emfim determina
yingar-se, uma mulher vale o dobro de um homem;
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porque de ordinurio o homem sabe sémente matar, & a
mulher sabe tambem morrer.

Salustiano comegava a rir-se.

— O senhor &8 estd ahi rindo, porque nfo sente, que
eslas palavras pronuociadas por uma senhora 4 face de
um cavalheiro equivalem 4 malor das affrontas, que um
homem péde fazer a outro... mas deve rir-se.. o se-
phor tem consciencia de nflo ter generosidade, nsm
honra.

Salustiano continuava o rir-ge.

— O senhor se estd ahi rindo, porque se persuade,
(ue sempro que estivermos juntos, haverd um senbor
para mandar, e uma escrava para obedecer, niio &
isso %...

— Talvez.

— Sim... talver ainda por algum tempo, mas um dia...

Ahi se interrompeu Marianna, e encarando de perto
Salustizno, proseguio :

— Qual & porém & razilo porque as portas d'esta casa
se hilo de fechar a esse mancebo ?... tem o senhor con-
cebido algum projecto, diants do qual s levante elle?...
que projecto é o seu portanto? creio que ainda me
assiste o direito de fazer taes perguntas.

— E eu tenho a certeza de que nio preciso descobrir
o alvo a que atiro, para ser satisfeito no que pretendo.

— Ah! senhor! isso é j& demais.

— Estoun fallando, senhora, na supposiglo tristissima,
de que nenhum de nés tem pejo, e somos como dous
sicarios que tratflo de um crime.

— Oh! pois bem, exclamou com violencia Marianna ;
vamos a0 fim : pensa que nfio vejo o que se passa dinnte
de meus olhos?.. quer que lhe trace o painel de seu
comportamento para comigo, e que lhe exponha seus
ultimos projectos?... ouga pois.

08 DOUN AMORES. -
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Saluslinno descansou uma perna sobre a outra com
inaudito sangue Irlo, e disse :

= Ouvirei, senhora ; note pordm que se val fazendo
tarde.

Marianna comegou.

— Um acaso 0 to, um tecimento talver deter-
minado por Deos, para castigo de um crime que eu
commelti, “depor em suns mlos um documento, que
prova esse crime. Quando eu soube que semelhante
documento existin em seu poder, foi no meio de uma
fasta, no seio dos prazeres, dos quaes o senhor mesmo
me foi arrancar dizendo-me — és minha escraval... —
Oh!en tremi realmente! o vejo bem que tinha razio
de tremer : tremi, porque desde entio havia no mundo
um homem, que possuia o meu fatal segredo; tromi,
mas nunca pensei, que esse homem abusasse tanto, e
de mancira t4o indigna, de uma pobre mulher sem
defesa.

— Vai-se fazendo tarde, senhora, repetio Salustiano.

— Benhor, senhor; jd se nlo lembra acaso do que
COmnosco 86 passou nos primeiros tempns de nosso
desgragado conhecimento?... 14 n'essas sociedades, que
rio o mea delirio, a minha fascinagio; 14 n'essas
assembléas, onde eu me suppunha admirada, ¢ querida ;
porque. coofessarei tudo, tenho ainda hoje orgulho de
ser bella; 14 mesmo foi o senhor perturbar meus inno-
eentes gozos; 14 ostentou diante de seus amigos, que
merecia um amor que eu lhe nio tinha, que eu lhe nao
podia dar; 14 ostentou ter subjugado, ter conquistado
o0 coraglio da mulher casada; e eu que observava isso,
eu que sentia como as mulheres murmuraviio contra
mim, ¢ 0s homens parecitio ter pledade de meu marido;
eu que via o monstro da calumnia erguer-se contra
minha fama de esposa fiel; ou... eu me sorria ou cé-
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rava, 4 vista de todos, quando o senhor se approximava
de mim, ou me offerecia o brago convidando-me para
um passeio; porque emfim, eu era sua escraval... Em
resultado o senhor era um homem infame, e en uma
mulher covarde.

— Vai-se [azendo tarde, senhora, tornou Salus-
tiano.

— Niio havis, nflo podia haver amor entre nés : desde
o primeiro dia, em que nos encontramos, eu o aborreci,
¢ 0 senhor punca chegou a amar-me : porque pols fazia
erer a seus companheiros de devassidiao, de orgias, e
de ealumnins, que eu era ponco fiel o meu esposo, e
sensivel a0 seu amor ?... nio sabe porque?... porque o
senhor era um homem infame ! e ey porque ndo sabia
veocer minha tao grande fraqueza ?... porque nflo mos-
trava no mundo, & meu marido, a todos o homem indi-
gno, que zombava de mim, e trazia em torturas a minha
vida?... eu ji disse a razlo sinda ha pouco; porque eu
ara uma mulher covarde.,

— Lembre-se que é tarde, senhora |
sabe o que se estd passando entre
persuade-se de que eu ndio tenho j4 adevinhado
a razdlo, porque se atreve a exigir, que seja expulso
d'esta casa um nobre mancebo, que tem sabido merecer
oossa amizade L. escute : ha uma menina que ¢ bella,
bella com todo o esplendor e vigo da mocidade; bells
ainda mais por sua modestin, e suas virtudes ; uma
menioa, eujo nome o povo abengba, e que todos como
que de ajuste a julgho encantadora : & um coragio
virgem; e porturbar a tranquillidade d'esss coragio,
ganhal-o com sua linda innocencia, é uma conquista
que deve encher de orgulho, a qualquer d'esses mogos
fatuos e sem moral, que deshonrio a época em que
vivem, fazenido gloria da desyentura das mulheres : pois

Qo1 3K
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bem : o senhor tem langado os olbhos sobre essa me-
nina, que & minhs sohrinha
— E’ verdade ! Salustiano ; en & amo !
~— Amal-a l.., oh | nao, senhur ndo desdoure assim o
vil

mais nobre dos um h
nflo ama,

— Senhora!

— Mas sendo por ora infructiferos todos os seus es-
forgos, conhecendo que até hoja nsnhuml impressio
tom feito no da i gem, o senhor fol
procurar uma cousa que explicasse essa lndlﬂ’arem;a. de
Calina, e langou os alhos suhre um mancebo honrado:
nobre, chelo de r d lidades, que nfio
nos fez ainda um &6 momento arrapender de o haver
recebido em nossa casa. Ejulgando, quu 0880 mogo 4 o
unico obstaculo a seus pr ph ousa vir
aqui exigic de mim, que lhe mcha as portas de nossa
casa ! nflo € isso ? nflo tenho adevinhado tudo 2...

— Bim... é ieso mesmo : faz-se-me preciso que Can-
dido nfio volte mais nunca ao Céo cOr de rosa.

— E acredita que Celina serd por tal melo menos
indifferente 4 sua improvisada paixdo?.. ah! senhor,
a virtude e um amor santo derfio o leite a essa menina :
a natureza d'ella e asua se repellem; lembre-se que
ella é um innocente anjo, e que nflo ha sympathia pos-
givel entre um bom anjo, @ um demonio. E seria pos-
sivel que nds lhe sacrificassemos minha sobrinha ?...

— Eu o pensava, senhora.

— Ohl.. tem a vencer primeiro & antipathia da Ce-
ling, o aborreci do velho Anacleto, 8 o odio de
Marianna.

— E por ventura nfio tenho eu alguma cousa a meu
favor?...

— Um dia se ha de quebrar essa arma [...
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— 8enhora, disse Salustiano endireitando-se na ca-
deirs; tenho-lhe escutado socegadaments ; justo é que
me ouga agora do mesmo modo.

— Mas val-s¢ fazendo tarde, senhor.

— A sephora pretenden ter adevinhado meus senti-
mentos, @ nfio conhece ainda metade d'elles quero dar-
Ihe idén de mals alguns. S8im; o documento que possuo,
me tem collocado na posiglo de senhor, e a tem posto
na de escrava:e eu, eu que sou rico e feliz, considero-a
como uma de minhas riquezas, comoa mais interessante
carta do meu jogo dos prazeres da vida; e abuse ou
nfo, hei de diverti-me jogando com essa carta, d'ella
me servindo para ganhar as mais difficels partidas.
Sim| ostentei-me seu. apaixonado e seu preferido, e o
mundo em gue vivemos acreditou que eu era amado e
feliz.

— Oh!{ mas isso foi uma calumnia d'esse mundo, e
uma infamia de sua parte!

— Agora que j& por muito tempo gozel a lelicidade
do parecer amado por uma sgenhora encantadora, quero
realmente ganbar a posse de umia outra nflo menos
bella : amo, @ ame ou nilo, quero que a Balla Orphi seja
minha esposa : e sabe quem, me ha ajudar n’esse em-
penho ?... sabe quem, se preciso for, ha de levar a Bella
Orphit de rastos aos altares, e forcal-a dizer — sim —
ao sacordote ... é a senhora.

— Eutll!

— 8im, porque actualmente eu tenho mais do que o
documento de um crime; tenho um sentimento pode-
roso, por euja existencia e triumpho a eenhora ha de

fa er tudo : tenhe um amor, cujos Jagos hei de que-
brar, se néo for ajudado e feliz em minhas pratencies,
— Senhorl...

— Esse amor que niio morreu coim um viajar de rea
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annos, que resiste ainda, que hoje apparcce e se mostra
tio bello, tiio chelo de esperangas, hei de eu matal-o,
senhora l...

Marianna nfio pdde dizer nada.

~— Se scaso uma barreira se levantar entre mim o
sua sobrinhy, eu tambem saberei lovantar uma barreira,
que separe Marianna de Henrique.

— Benhor !

— Oh! a senhora sabe bem se eu posso, se eu tenho
animo de o fazer... e euo farei.

— Eim! sim! cu o sei : o senhor & capaz de tudo.

— E portauto a senhora ha de necessariamenta coad-
juvar-me no meu empenho... por interesse proprio, para
que eu nio mate o sen amor...

— E' muito |

— Para que eu nlo atire um documento terrivel aos
olhos do seu amante, aos olhos do publico; um docu-
mento, que a condemna como... do que nome, quer a
senhora que eu me sirva?..,

— Eenhor .., senhor ...

— Por ora pois cumpre-lhe sémente despedir d'estn
casa a esse homem, que eu detesto. Com razdo ou sem
ella, ame elle ou ndo a sua sobrinha, seja ou ndo amado
emfim, eu nilo pego, eu quere, que esse mancebo deixe
de vir aos serdes do Céo cOr de rosa. Senhora, ropito s
palavra, com que come¢dmos a tratar d’esta questio : —
eu o exijo! e pronunciarei depois d'essa a palavra, que
deve terminar todas a8 nossas discussdes d'ora avante :
— 8¢ nflo,,, —

— Oh! senhor! retire-se! exclamou Marianna com
desesperaciio ; retire-se | deixe-me em paz.

Como dissemos, a porta da sala tinha sido fechada no
comego d'esta conflercncia.

Ko momento em que Marianna exclamava — retire-se!
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ostra —um velho de quimio preto se afasiou mansaments
tal-o, detrds da porta, e recolheu-se a um canto do al-
pendre.

Salustiano, ¢ Marianna despedirio-se emfim... como
im @ dous sicarlos, que acabaviio de tratar de um crime.
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A velha, o mogo & a moca.

Quando acleto, Irias, Candido, ¢ Celine entrdidn
na sala do Céo ecdr de rosa, j4 Marianna ali nfo :e
achava.

Ou fosse para oceultar a perturbagiio, que por uma
causa qualquer sentia, ou porque realmente se achasse
fatigado, Anacleto convidou os dous habitantes do Pur-
gatorio-trigueiro para cear com elle, o pedindo-lhes
licenga para d r alguns tos, dirigio-so a0
quarto de Marianoa.

A viuva estava deitada e abatida: queizou-se de que
uma imtempastiva, e inesperada visita de Salustiano,
Ihe sxacerbéra o incommodo de que poucas horas antes
#a tinha queixado.

Q13K |
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Anacleto nilo lhe disse uma palavra ; deixou-se cahir
em uma cadeira de bragos, e ficon triste e meditabundo
olhando para Marianna.

O pai desconflava da filha.

Mas havifio fleado na sala, a velha Irins, Candido, e
Celina.

Estiverio descansando, sem encetar a mais simples
conversagio durante algum tempo ; s dous mogos con-
servaviio a sua mel lin sil do p io: Irias
continuava a observal-os como fizera em toda a tarde
d'esse dia.

Atd que emfim ella mesma quebrou o silencio, di-
zendo :

— Continuais a estar tristes, meu filhos 1

— Nio, minha mai, acudio promptamente Candido,
estamos apenas fatigados.

— Sim... passedmos muito, disse Celina.

— E no entanto, em todo vosso passeio estivestes do
mesmo. modo, continuou a velba; sabeis que essa tris-
teza di moito que entender nos mogos?...

A Belln Orpha eérou vivamente ; Candido estremeceu
a proprio pezar.

— Niio é preciso cérar tanto assim, minha boa menina:
porque estremeceste tio fortemente, Candido?

A observagldo da velha augmentou o enleio dos mo-
gos;

Irias parecen deleitar-se vendo a ambos perturbados,
o foi 86 | lo elles gulrio serenar-se, que
ella proseguio :

— Ouvi-me: quando alguem vé& dous jovens... um
mogo e uma moga, meditando tristemente, naturalmente
vem-lhe vontade de comprehender a causa d'essa me-
ditaglo ; @ cousa -notavel! quasi sempre acaba por ade-
vinhal-a.
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Nada disserdio os dous mogos.

— Porque, continuou Irias, a alma da mocidade é in-
conetante, rapida e faceira; ligeira como o corpo que
anima, ella se aprazde mudar a cada instante de objecto,
de alimentar-se com impressfes, e pensamentos sempre
novos e diversos: a alma da mocidade ¢ uma borboleta
no espirito: nio & assim a velhice; pertence a esta a
meditigho, pois que seu corpo j& estd cansado ; e ossen-
tidos [atigados de, por tantos annos, levar impressdes a
todos os instantes, mostrilo-se como que Vagorosos por
fraqueza o preguiga: a alma da velhice descansa sobr®
um pensamento, revolve-se dentro d'elle, porque tambem
n'isso lhe ajuda a tristeza, que de ordinario acompanha
o velho, e que ¢ morosa como convém ser quem medita.
A juventude, repito, d naturalmente alegre, @ a alegria é
leve o-brincadora; por tanto, quando um mogo ¢ uma
moga estdo tristes, e meditdo, quem os vé, por forga os
observa, porque n'essa tristeza, e n'essameditagio deve
haver algum mysterio muito interessante para se estu-
dar, e quem as estuda quasi sempre adevinha.

— E' ogoite fechada, disse Candide levantando-se, e
aproximando-se de uma janella ; é noite fochada ; mas a
lus, clara e brilbante...

— Deixa a noite e a lua, respondeu a velha cortando-
Ihe a palavra, e senta-te ahi onde estavas paraeu tedizer
como ¢, que se adevinha a tristeza e a meditagio dos
mogos.

Deixon-gse Candido outra vez sentar, e Irias conti-
nuou:

— Sobre que é que medita um mogo quando passeia
com uma joven bella e espirituosa, ou seacha junto d'elly
sentado?... é verdade que o homem tem no coraglo a
ambigo, que o fax desejar mil cousas, que lhe pide ao
longe desenhar ricoa castellos, extravagantes arabescos

.
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palacio e venturas de diversas naturezas ; mas é verdads
tambem, que n’aquell parece muito mais
provavel, que medite sobre algum pensamento que tinha
bastante relaglio com essa moga, e elle mesmo : que pen-
samento serd? qual é o que nesta vida pde em mais
intima relago as almas de um mogo ¢ de uma mogat...
o observador, que de ordinario é um velho, lembra-se do
que com elle se passou no tempo do verdor dos annos,
lembra-se de que nfio podem impunemente vér-se, e
conversar, um mancebo cheio do ardor, e uma donzella
cheia de encantos; e finalments o observador conhece
que o mogo medita sobre — amor. — A respeito da moga
€ ainda mais positivo.

— Sent disse timid: a Bella Orphs, esta
convers4glo me acanha...

A velha pareceu nfio ter ouvido o que lhe acabava de
dizer Celina, e proseguio :

— Em que pensard a menina de dezeseis annos?...
clla nflo ¢ ainda esposa para cuidar na constancia de seu
marido, e chservar como € que elle olha, como & queelle
falla ds outras senhoras ; elle ainda nfio & mai para entre-
gar-se toda inteira ao cuidado de seus filhos, para viver
para elles de dia, e velar por elles de noite ; em que pen-
sard pois, ali sentada a0 pé deum bello mogo, ou com elle
passeando ... pensardnos vestidos de suas bonesas ?... o
romance que estd lendo?... meditard sobre sua ligho de
desenhio ?... sobre a cavatina que n'essa noite praetende
cantar?... sobre seus enfeites para o proximo serdo ?
Mas n'isso nio medita a moga tristements : ha porém
para a joven de dezeseis annos, qua & ainda soltaira,

uma ditagio acompanhada de tri + que nlio
amargs, de melancolia que é doce como a saudads,
que se chama — amor: — sim, minha, filha! sempra

que a moga solteira estd meditando, medita sobre amar
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Viés ambos meditaveis esta tarde, ¢ estais meditando
ainda agora scbre amor. 3

— Senhora ! exclamou Celina.

— Minba mai, exclamou Candido.

— Negais o que cu digo ? perguntou a velha.

— Nego, disse rapidamente ¢ mancebo.

- Enganou-se, respondeu com timidez a moga.

— Pois eu vou demonstrar que nio ; vou provar que
conhego vosso coraglo mais do que v6s mesmos; ou
antes vou demonstrar isso sémente & senhora, porque
tu, ndo podes negar, Candido.

— Oh! minha mai! por compaixfio nio abuse do meu
estado ! 1!

— Senhora, Deos e a educaglo da virtude, tinha até
bem pouco conservado o seu coraglo em toda a virgin-
dadeda innocencia. Até bem pouco a senhora sabia o que
era o galanteio; porque n'esses poucos bailes a que tem
ido, e nas riunédes que se fazem em sua casa, 05 cava-
lheiros que lhe cerglo, lhe dizem finezas, e provavel-
mente a requeatio; tem pois ouvido muito fallar em
amor ; nfio o comprehendia porém, porque niio o bavia
sentido : cérava pelo que lhe dizilo, mas nio cérava de
8i; tambem é 86 assim que pdéde cérar a innocencia.

Sem o pensar, Celina estava ouvindo attentaments o
que dizia a velha.

— Emfim, senhora, este mancebo appareceu, seu des-
valimento, sua pobreza, a pallidez de seu rosto, que
parece indicar intimo soffrimento, sua melancolia habi-
tual, que quasi dd o caracter de verdade 4 suspeita de
suas penas, erfio sufficientes parar lal-0 4 alma
das virtudes; mas além d'isto sous tios o tratdrfio com
amizade e confianga ; e sobre tudo, & senhora quando o
vio pela primeira vez, vio-o onde?... como?... vio do
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meio dos tumulos 6 de joelhos, orando junto & urna que
guarda as respeitavels einzas de seus pals.

— I verdade! é verdadal... exclamon a Bella Orpha
comn vivo accento de gratidao,

Uma onda de prazer indizivel rolou sobre o coragllo
do bo, & foi desl: se em leve sorriso, que di-
latou por um momento brevissimo seus labios,

— Desde entdo, proseguio Irias, desde essa momento,
quando no silencio de seu quarto, ou nas phantasias do
seu leito, a imagem d'este bo se lhe d ha no
espirite, nflo 4, a senhora deve-se estar lembrando,
ndo é sob a forma deo um lindo joven, wvestido de
brilhantes e custosas galas... nao, a senhora nio o quer
assim, oo o quer fidalgo nem principe; nio o quer rico
nem deslumbrador, a senhorao quer,a senhora o vAsem-
pre abatido, pallido e melancolico, de joelhos junto ao
tumulo de seus pais,

— E' verdade L., ¢ verdade l... exelamou com lagri-
mas nos olhos a Bella Orpha.

Candido, emquanto Celina attendia exclusivamente &
velha, devorava com ardentes vistas as perolas du ter-
nura, que se escapando dos olhos da moga, pendido de
suas faces vigosas, como gotas d'agua limpida, cahidas
em petalos de rosa.

Irins continuou :

— Depois, este mancebo comegou a frequentar o Céo
cdr de rosa, e a senhora, muito naturalmente, notou que
nas reunioes, que aqui tem logar, os cavallieiros a cer
clio, a adullo e i 0, @ que 8o te Candido, excep.
8o entro todos, se afastava e se deixava, & deixa ainda
¥queceriem um canto de sala : a senhora pretenden
explicar & 8i mesma uma tal singularidade, porque, pri-
meiramente, a mulher é muito curiosa d'estas cousas
@ depois emfim, porque lhe doia que estivesse sempra
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longe de sen lado aquelle, que tivera o seu mesmo pen-
samento no dia de dor, e junto do qual se ajoelhdra um
momento no meio dos tumulos,

Ninguem interrompen & velha; ella pordm parou um
instante para respirar, e depois disse,

— Mas para se explicar a si mesma essa singulari-
dade, a senhora devia observar o mancebo, e em algu-
mas das vezes que para elle olhava, encontron seus
olhos, que de subito se abaizdrdo; bastou porém esse
momentaneo encontro de vistas para a senhora espan-
tar-se do ardor, do fogo com que Candido a olhava :
esse fogo, senhora, incommodou-a & principio; depois
essa chamma comegou a propagar-se, 8 nio tarde seu
coragfio ardia tambem; mas porque ardia?... porque
comegou um desassocego indizivel a perturbal-a ?...
porque em seu leito pensava nos abrasadores olhares
do mancebo ... porque lhe escapava um suspiro na soli-
dio ?... porquet... a alma virgem da moga o ndo podia
dizer.

Celina nada respondeu ; estava porém espantada, por-
que a velha dizia o que realmente se tinha passado den-
tro della.

— Mas hoje, proseguio Irias, hoje era o dia das reve-
lagoes dos mysterios do cora¢do : a manhi d'este dia
corren como todas as outras; a tarde com tudo foi
muito diferente para ambos. Senhora, um amigo disse
o que na sua alma se passava, e a senhora o nio com-
prehendia. Antes do pa o da tarde que acaba de pas-
sar, a senhora j& sabla que entre a Bella Orphde o
mancebo desvalido se abria uma fldr perfumada e bella :
— ¢ra a rosa do amor.

O3 dous mancebos ficdrdo como que petrificados.

-— A senhora ndo tinha tido tempo de estudar a sua
posiglo, e ainda que a houvesse estudado, 0 mesmo suc-

Q218K |
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cederia @ & perturbaglio, o enleio, o pejo a acompanhou
om todo passeio. Avaliando j4 seus sentimentos, o lo-
vada pelo brago de um homem a quem amava, e por
quem era amada, temia que uma simples palavra a po-
desse trahir, que os olhos dos observadores arrazassem
0 segredo de &l propria... e cérava... e meditava: o por
tanto a senhora meditava, & medita alnda: porque
ama,

— Ah! senhoral... ! & moga, dendo o
rosto com as maos.

— Minha mgi! bastal... disse o mancebo féra de si :
basta, ou eu me retiro.

— Nilo! flea ! e se vale algums cousa para ti a auto-
ridade de mai adoptiva que em mim respeitas, flea! au
te ordeno que fiques !...

O mancebo ficou immovel & voz da velha,

— E este mancebo, disse ella a Colina, apontando
Candido com seu tremulo dedo, concebe a senhora como
4 que este mancebo lhe ama?...oh!... ells dird (ue nfio,
elle ha de jurar que eu minto : ¢ sabe porque?... por-
que, escravo do mais nobre orgulho, elle ndo quer ser
amado por uma mulher que possue mais do que elle :
quereria, senhora, vél-a pobre e desgragada, para lan-
car a alma a seus pés, e no entanto...

— Basta, minha mai! ;

— No entanto é a senhora o ohjecto de seus mais bel-
los e caros pensamentos : a0 romper d’aurora elle, da
fresta da janella do sotllo, que habita acompanha com os
olhos todos os seus passos, quando a senhora val pas-
sear por entre suas flores...

— Minha mail... silenciol... excl o 1
cahindo de joelhos aos pés da velba.

Celina respirava apenas,
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— Durante o dis, continuon Irias, elle nio pensa, elle
nio suspira, elle ndo vive sendo pela senhora.

= Minha mai !...

— De ppite, se dorme, slo sons os sonhos d'elle; se
vela, elle vive ainda 84 pela Bella Orpha, e esoreve
hymoos ao objecto de seus cultos..,

— Minha mail...

— Negas isto?... perguntou a velha com tom grave.

— Nego : disse Candido.

As tres personagens no fervor d'essa pratica se havifio
insensivelmente erguido, e se tinhdo chegado até junto
do piano.

— Negas isto 7 repetio Irias.

— Nego, responden outra vez o mogo.

Entio a velha, langando a mio no bolso da seu ves-
tido, tirou d'elle um papel, e o ia entregara Celina; mas
vendo que esta ndo o recebia, langou-o sobre o piano, e
disse 1

— Eis-ahi, senhora, a declaragio de amor d'este man.
oebo.

— Que 6 isto ? pergunton Candido.

— Os versos que escrevesie em uma das noites pas-
sadas.

Ouvio-se n'esse momento o tropel que fazifio Anacleto
@ Marianna descendo a escada do sotdo : Candido lan-
gava-se sobre o papel, quando Irias o susteve com sua
mio musculosa @ forte, dizendc

— Aquillo niio te pertence mais,

Quando Anucleto e Marianna entrdriio na sala, Celina,
tremula e cheia de pejo, langou seu lengo branco sobre
© papel.

Depois aproveitando um instante em que todos pare-
cido estar entretidos, ella ndo tendo bolsos no vestido,
escondeu o papel no seio.

08 DOUS AMORES. — T. L.
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Candido vio Isso,
Na hora de recolher-se, a Bella Orpha abrio essn pa-

pel, e vio algumas folhas escriptas : erldlo versod, o

constavio do trinta e duas estrophes, tendo por tulv o
Beguinte ;

< 0 Sonho da Virgem.»

Kieb




JoZo e Rodrigues.

Contra todos os seus habitos, o velho Rodrigues,
guarda-portio do Céo cOr de rosa, deixou 4s oito horas
da noite o seu eterno posto do alpendre, & descen por
um beco que vai abrir-se no largo da Lapa.

Jacob e Helena, que estavio como sempre de espreita
4 janella, disserlo um para o outro ao mesmo tempo :

— Temos novidade.

0O ex-escriviio tomou immediatamenta o chapéo, @ Bsa-
hindo, apressou os passos até descobrir o velho Rodri-
gues, e 0 foi acompanhando de longe, e com todo cui-
dado para nflo sor por elle descoberto,

Helena ficon 86, mas sempre vigilante 4 janella ob-
servando o que pela vizinhanga occorria.

O velho guarda-portio, sem nunca olhar para trds,
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atravessou o largo da Lapa, e tomou pela rua do Pas-
scfo Publico, deixou ao lado esquerdo a rua das Marre-
cas, venceu todo largo da Ajuda, e como quem se diri-
gin para a de S, José, foi indo sempre no mesmo passo,
até que endireitou paraa portaria do convento da Ajuda,
e fol sentar-se nos degrdos superiores.

Jacob coseu-se com a parede do convento, aproximou-
so ‘quanto pode do velho, e finulmente, atirou-se ao
chilo, procurando ser tomado por algum mendigo,

O guarda-porido descobrio a tempo, @ reconheceu o
ex-escriviio ; mas nlo deu signal algum de o ter feito, e
ficou quieto no mesmo logar, cantarolando por entre os
dentes uma de suas predilectas balladas.

Um quarto de hora depois o vulto de um homem alto
veio-se aproximando do posto que Rodrigues tomdra.

0 velho chegou-se mais, gmfim sybio tambem os de-

rios da portaria : era um velhio pouco mais ou menos
la mesma idade de Rodrigues.

— Adeos, Jolo, disse Rodrigues.

— Boa noite, Rodrigues; disse o regem-chegado to-
nando logar, e sentando-se juuto do guarda-portdo,

— Esperaste muito ?

— Nao, ha um quarto de hora spenas,

— Que diabo! temos assim ung engonfros, que me-
Ihor eaberifio a dous ladrdes, ou a dous namorados,

O guarda-portio sorrio-se e layantou os hombros,
como quem queria dizer : — que nos importa ¥

— Conver ,digse o recem-chegado: que novidades
ha?

— Que mdo costume ! murmurou Rodrigues: fallas
gempre com voz tdo alta |
— Pois entio que ha 1...

— Apenas um eurioso que nos espreita,
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= E ondé estd entlo essa pega?

Rodrigues apontou para Jacob, que fingia resonar.

— Ora... dum pobre mendigo.

= Qalnste ; ¢ natda menos do que o calebre Jacob, que
em outro tempo conheceste bem, e que hoje ¢ meu
visinho, e tomou por sua conta espreitar todos o0s meus
passon

— Uil... pois deveras?...

— Sem a menor duvida.

— Vamos pdl-o d’ali para féra a pontapés.

=~ Para qua? basta que fallemos baixo : tho poueo
que dizer-te.

— Tehs razfio, tanto mais que me supponho em vespe-
ras do tomar de novo conhedimento com elle

= Como ..

= Vi-o entrar 0 mbz passado 14 em casa.

— B com que fim?...

= Nio sg8i, mas hei de sabél-o.

— E' preciso.

= Vamos ao prineipal: conta-me o que ha.

— Bim, pordm torno u dizerte que falles mals
baixo.

Jacob ndo tinkia até entdo percebido uma sd palavra.
apenas lhe chegava aos ouvidos um leve ruido; mas
d'ahi por diante ainda menos do que isso ouvio : Jofio @
Rodrigues erio para elle como dous mudos sentados no
lado um do outro: arrependeu-se de haver seguido o
velho guarda-portio, 8 a posicao incommoda que toindra,
era enmo um castigo de sun insana suriosidada,

Os dulis vellios amigos comegdrio a fallar um com o
outro em voz muito baixa.

— Entdo o que Ha ?... repetio Jolo.
— Healistio-se minhas previsoes.
— Amio-se ...

.'

Q91 3K
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— Elle, como uin louco, como um rapaz de vinte ao-
nos, que ama pela primeira vez.

— E ella?...

— Ou jé 0 ama tambem, ou esté em muito bom ca-
minho para chegar a {sso.

— E jd sabe que é amada?...

— Orelo que o pensava desde alguns dias; hontem
porém teve a cortoza de o ser.

— Quem lhe revelon o segredo?...

— Este seu criado.

— Bravo, Sr. Rodrigues; esta representando um ex-
cellente papel.

— Poi§ que querias tu que eun tizessa, Jolo?... duas
crisngas tolas como elles sllo, precisaviio de quem lhes
abrisse os olhos : e, sobre tudo, ndo & verdade que con-
vém terminar 0s nossos trabalhos? nfio crés que basta
de provagiio ..,

— Eu néo te crimino, Rodrigues; ao contrario acho
que tens ido d4s mil maravilhas; tanto mais que dous
trastes velhos como nds, devemos dar gragas a Deos por
podermos ainda prestar para alguma cousa n'este
mundao.

~— Emfim, elles se amao, repetio Rodrigues.

- Era natural,

~ Temos porém novidades cem vezes mais impor-
tantes,

— Vamos 14.

— Realisa-so tambem a minha ultima previsio : o ou-
tro igualmente a ama.

— Oh diabo ! o caso vai-se complicando ; e alla ?

— Despreza-o.

— Estd no sou direito : e elle teimat,.

— Faz mais do que isso.

— Entfio o que ?
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=— Quer impbr-se.

— Como f...

— Ora como l,.. pois nio adevink .. com a myste-
riosa influencia que exerce sobre a viuva.

— Quando eu digo que o caso se vai compli-
cando |
— Hontem o velho ¢ a menina sahirlio a passeio : a

a arranjou uma ddr de cabeca, e deixou-se ficar om
d'ahi a ponro chagou elle
Jem : e depois?

— Fechiriv-se na sala, e conversarlio uma hora.

—REtu?..

— Ouvi tudo.

— Bravo | és um herde,

— Elle exigio que a viuva fechasse a porta do Géo cor
de rosa ao pobre rapaz.

— Porque 1...

— Porque suspeita que a pequena o ama, e nio quer
ter um rival tho perto d'ella.

— E a viuva?

— Negou-se o cumprir & exigencia.

— Eelle?...

— Declarou-lhe formalments que so ella ndio a cum
prisse, perdél-a-ia no conceito publico.

— E flonlmenta,

— Separirio-ge sem haver decidido cousa alguma.

— E o que conclues tu do que se passou ?...

— Que dentro em pouco as portas do Odo cdr do ross
sorlo fechades ao mogo pobre.

— E pada mais

= Ccncluo tambem que o outro sabe pelo meonos me-
tade do quo nés sabemos.

— Ainda bem que elle sabe 56 metads ; creio aqus nio
gostard quando vigr a saber o resto.

Q313K |
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— Jolio, para mim é claro que a — dedima-segunda —
exista em poder d'elle.

— E' realmenta a melhor maneira de explicar aguella
mysteriosa influencia.

= E tu, nada absolutamente tens consegiido ?

— Nada,

— E' pena; porque emfim, pddé sér que essa arma
eom (ue elle joga, acabe por fazer muito mal a6 foksd
plano. :

— Que queresl... tenho trabalhddo tiiiito; mas sam-
pre em vib: j& ebrrl @ &xAminei tim por um, todos os
papeis da casa.

— E nada?t...

— E pada ; falta-mo 86 a cartéira velha do dafinéte,

— Quéi goards as chaves?...

— Elle, que de ninguem as confla.

— Diabo! é n'essa : tem um segredo no fundo da pri-
meira gavéta do lado esqutido.

— Lembro-me bem,

— E entdio que fazes ?...

— Que fago! o qué tu faria8 : éspars,

— Esperar é quasi sempre o maior de todos os casti-

08,
4 — E que remedio, Rodrigues ? a cattoira estd em soif
quarto de dormir, e elle quando sahe, leva sempre a
chave : parece que esconde ali um grande thesouro,

— Nio se engana; mas has dé roubal-o.

~ Esperemos.

Caldrdo-se por alguns momentos o8 dous velhos : o8-
tiverao ambos pensando, e depois disse Rodrigues -

— Ora dizs, Jodo, ndo Parecemas dous decididos ini-
migos do tal sujeito?

— A's ¥ezes quer mé parecer que siin : pelo fcnos
praticamos como taes,
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== Nfo.., nlio. 880 nfo : ouve | b8 fosse fiFedlso, cu
déra o resto de minha vida para fazél-o vérdadeiramenta
leliz.

— A’s vezes quasi que nko merece nads Fol, @ sérd
sempre desenfreado extravagante.

— 0O seu fundo porém ¢ bom : succede de ordinario
assim com todos os extravagantes.

— Péde ser que tenhas razdo.

— Ultimamente ndo se tem portado t&o loucamente,
como d'antes,

— Descansa para recomecar.

— Basta. E' tempo de nos irmos.

— Quando nos veremos outra vez ¥

— A’'manhd ndo péde ser : ha reunifio extraordinaria
no Céo ebrde rosa; faz annosa Bella Orpha.

— teja depois d'amanha.

— Pois bem : depois d'amanhi ; adeos.

Bepardrio-se os dons velbos : Jodo sumio-se voltando
o canto da rua da Ajuda : Rodrigues atravessou o8 mes-
mos largos e ruas, por onde tinha vindo, e entrou no
alpendre do Céo cdr de rosa.

Jacob, desesperado e furioso por nfio ter pedido con-
seguir apanhar uma unica frase da longa conversagiio
dos dous velhos, voltou para sua ¢asa em um verdadeiro
estado da ebulligo,

— Entdo, exclamou Helena apenas o vio entrar; que
fol fazer o Coruja 2...

— Encontrar-se na portaria do convento da Ajuda com
outro coruja, como elle, e com quem fullou mais de uma
hora.

— Bobre que, men caro Jacob 7...
— Sao dous monstros, dous sicarios, dous demo-

Q13K
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— En nflo pude ouvir nada; falldrio em sogredo; res-
pondeu Jacob desatando profundissimo suspiro.

— Oh | malvados |... exclamou Helena,

E n'aquella noite os vizinhos da Jacob e de Helena
forio mais que nunca’ victimas da mordacidade, das ca
luminas d'esse par sem igual.
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A noite d'annos.

Era a noite dos annos da Bella Orpha; noite de festano
Céo cdr de rosa, e que deveria ser de innocentes gozos
para os numerosos convidados, que enchiflo aquella faliz
habitagio,

Além da easa, que estava toda brilhante de luzes, o
Jjardim tio querido de Celina achava-se tambem illumi-
nado, o patents dquelles, que quizessem ahi passear.

Niao havia certaments no Céo cbr de rosa o luxo des-
lumbrante das festas dos millionarios, que gastao; em
compensagho porém o bom gosto transpirava em tudo.

Marianna ostentava sua belleza tio especial, tio des-
lumbradora, tho perigosa.

Celina, que era como a princeza da festa, levava, sem
querer, som pansar, vantagem sobre a halla tia.

PK | .
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Uma simplicidade feiticeira presidira, como sempre,
o0 seu toueador : seus longos cabellos estavio atados com
graga indizivel, mas tho pouco traballio pedia ayuelle
penteado, que adevinhava-se para logo, que era o resul-
tado da destreza de suas maosinhas ; agradava ainda mais
por isso : um pouco para o lado esquerdo de sua cabeca,
apparecin um botdosinho de rosa, como surgindo d’entrs
as trangas de madeizas.

Seu vestido era o unico, que lhe convinha.

Uma virgem pede um vestido branco : a edr branca
exprime aalvura de sua alma, a innocencia de seu cora-
¢lo : qualquer outro vestido assenta mal n'uma virgem-

Além d'isto, uns sapatinhos de setim, e mais nada:
para que quer enfeites a formosa d lla ?... para que,
se a natureza se incumbe de enfeital-a com o8 mais inte-
ressantes adornos 1.,

Tudo na Bella OrphA respirava encanto, graga, candura,
@ innocencia : era um anjo.

Nao ha sacrilegio n'esta comparagio.

Quando a mulher reune 4s gragas physicas, virtudes
christas, pureza e bondade; péde por um homem &er
comparada a uma santa, ou & un anjo.

A ume sants, em qualquer tempo, em qualquer eondi-
¢llo, que esteja essa mulher; mas com tanto que reuna
08 encantos de espirito, que ha pouco fordo apon-
tados.

A um anjo porém, sémente em quanto & virgem; por=
que &6 entdo na mulher transpira essa innocencla, que
& por forga vinda do edo ; essa ineffavel pureza, que nao
pdde existir sendo nos anjoy, e na virgem,

Os anjos sho a8 virgens do céo, como as virgens 8o os
anjos da terra,

Mas Uelina tinha n'aquella noite um nfio sei que de
mais bello, de mals interessante em si, em seus modos,
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em seus olhares : gra um receip, que se nlo comprehen-
din, un pudor gomo pupea susceptivel..,

Quanda teye de receber o8 cumprimentos de Candido,
cobrio-gg seu rosto de uma onda de rubor.,. porque co-
rava ty,
Forgada a responder, sua resposta foi o murmurar de
algumas phrases tremulas, quasi impereeptiveis, que ella
deizou passar por entre seus labios, hesitando e tremen-
do... porque tremia %...

— Ah! D, Celioa l.,. tinha exclamado Mariquinhas,
carrendp para ella logo que entrou na sala : D, Celina!
estds hoje bella, como nunca o foste tanto |

— Devéras?... parguntou Celina alegremente.

D'antes ndo lhe importava tanto o parecer honita, gos-
tava de géln, como todas as mogas: desde pordm os
ultimos tres digs, o Bella Orpha desejava redobrar os
sous encantos.

— Qlhg, tornon Mariquinhas, fallando-lhe ao ouvido;
estds tho galante, que, se eu podesse, fazia-me mogo
durante esta noite.

— Mas para que F...

= [Para amar-te.

— Ora

— Para pedir=te um beijo,

— Men Deos | responden Celina odrando ; 8o to fras
um mogo nfdo te atraverias a offender-me pedindo-m’o: o
sendo moga como és, ndlo m'o pedes, & eu t'o offereco.

Aquelle dous rostos tdo noyos, ¢ tdo lindos, aproxi-
mirio-se, e soou o ruido de um beijo,

— Nio tem tanta graca como teria o outro, disse Mari-
quinhas sorrindo-se.

— Ah! D. Mariquinhas! vossé 8 mil vezes malicinsa,

Felici
bem, vierdo cercar a8 Bella Orpha.

, @ muitas outras senhoras, mocas & bellas tam«

PR .
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A musica soou, convidando a dansar,

Os mancebos corrérllo 48 senhoras; todas as contra-
dansas, e mais ainda do que aquellas que se poderitio
dansar n'essa noite, forflo pedidas, e promettidas,

Insensivelments a Bella Orphit correu com os olhos
todos aquelles mancebos, como se algum procurasse
entre elles... pareceu primeiro temer encontral-o, e de-
pois entristecor-se por nllo vél-o... realmente buscava
ella alguem ?

Candido nflo se apresentou para dansar.

Sem motivo algum plausivel, Celina negou a todos a
segunda quadrilha ; ella mesma nio sabia porque a ne-
gava.

No ultimo serfio a Bella Orphfi tinha dansado essa
contradansa ao lado direito de Candido ; quereriaa moga
reprehenddl-o assim, pér nflo vir pedil-a n'aquella noite
de seus annos ?...

Ha pa vida das mogas, em que a educacfo ¢ a inno-
cencin podem’ mais, que as idéas livres ¢ desabusadas
de algumas sociedades que tudo pervertem, factos tio
pequeninos, acgdes tdo leves e ingenuas, pensamentos
soltos ao acaso, mas que fs vezes involvem tao impor-
tantes mysterios do coraglio, que 6 possivel que tudo
quanto se estava passando interiormente em Celina,
esses receios misturados de desejos, essas i [uen-
cias emfim, no fossem mals do que a voz da naturoza,
que & proprio pezar da Bella Orpha, ou sem que ella o
sentisse, estivesse bradando-lhe no coragfio : — eu ji
amo ...

Tinhiio por momentos cossado as quadrilhas e valsas :
respiravio o8 pares : duas senhoras havifio j, no inter-
vallo d'aquellas, eantado ?...

— Entlo, Celina, disse o velho Anacleto, vindo direitod
suaneta; j6 esquecesto uma promessa que te fizerdo?. ..
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— Que promessa ?...

— A de se deizar ouvir aquelle senhor, que como
sampre ld estd sentudo no seu cantol..,

— Ah !'disse a Bella Orpha, como recordando-se.

— Vamos a Isio, tornou o velho.

E indu direito a Candido, o trouxe para junto das se-
nhory
noite.

Houve um movimento de curiosidade.

— O que pretende deixar-nos ouvir ?... perguntou uma
senhora.

— Uma aria de Bellini certamente, disse outra.

— Nio, minhas senhoras, ousarei cantar um romance.

— Em italiano 7...

— Tambem nilo, senhora, em nossa propria lingoa.

D. Mariquinhas fez com os labios um momo de desa-
grado : tinha razlo.

0O gosto estragado da época, que se faz excessivo em
tude, o é tambem na musica, @ como tal deu ao canto
italiano um triumpho, uma palma universal, langou para
féra de nossas salas todos os cantos patrios, como des-
terrou das igrejas os hymnos sagrados. Rossini, Bellioi,
Donizetti @ Auber, tem entre nés um triplice throno, no
theatro, oas salas, ‘e na igreja.

— Pois entdo faga-nos o obsequio de dirigir-se ao
piano, disss uma senhora.

— Nio téco esse instrumento, respondeu o mancebo :
costumava em outro tempo acompanhar-me de harpa.

— Harpa ! murmurou Mariquinhas ao ouvido de Celinag
harpa o mogo é romantico.

Appareceu um crindo trazondo o harpa de Candido,
que tomou lugar perto das senhoras.

Naturalmente acanhado, o mancebo afinou e instru-

is 0 nosso novo cantor... teremos uma estréa esla

Q13K
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mento com a cabega baixa, medraso de encontrar todos
aquelles olhos fitos n'elle.

Salustiano collopdra-se defronte de Candido com deci.
dida intengdo de confundil-o com seu sorrir desdenhoso
o sarcastico, e cumn sun lunetta firmada insolentemente.

Boou um har, vjo moderado, sonoro, e vibrante...

Candido ergneu a cabega, @ cantou... 0 rosto do man:
eebo estava muite pallido, sua voz tremula, commovida
mas era uma d'essas vozes de tenor, que, SONOra @ pens
trante, chegava ao coragdo dus que ouvido,

Elle cantava pois :

Iguaes sda no fado, que tem a cumprir,

Iguaes n'um mysterio a bella @ a fidr;

Sea flor tam perfume, que o prado ombalsama,
E' delio perfpme da bella o amor.

E a flor mais formosa, 6 nlo tém aromas,
. No valle asquecida desabre e feneoa ;
E a virgem mais bella arrasta seus annos
Tristonha, isolada, se amor nlo conhece.

Tgnaes sko no fado a bella e a fldr,
Tguaes no mysterio, que vem revelar;

A fldr deve os campos de aromas encher,
E a bellana vida gmor cultivar.

E firosa, que se ahre (ragrante, vigosa,
Em gruta profunda de valle escondiio,
Por mais perfumada que seja, e se,0stonts,
Que serve o perfume na gruta perdido ...

E 4 virgem formosa, que o anjo dos risos,
P'ra encanto de mundo, a0 mundo mandon ;
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Que serve o amor, se um ente obscuro,
Que o nio merecia, foi quem ella amou?...

Faceiro favonio, que as fldres namdra,
. Na gruta profunda a rosa festeja ;
Depois pelos prados, de volta, voando,
Da rosa os perfumes no prado lenteja.

E o joven poeta, que em fogo se abrasa,

Se da bella virgem amor merecau,

Nos hymnos sagrados, que manda ao fuluro,
Eterna os encantos do amor, que valeu,

Iguaes siio no fado, que tem a cumprir
Iguaes n'um mysterio a bella e a flbr;
A fldr quer favonio, que espalhe perfumes,
Ea bella um poeta, que cternise amor.

Avoz de Candldo, a principio tremula e abatida, bem
depressa tornou-so firme, normal e sémente commovida,
eomo Ih'o estava pedindo o seu cantar mavioso e tern
desde logo o mancebo esqueceu-se do lugar onde
eatava, dos olhos que o cercaviio, o dos ouvidos que o
ouviilo. Era um artista, e como o verdadeiro artista, in-
differente a tudo mals, elle 86 via a bella que o inspirava;
¢ todo, todo se entregava & inspiragilo : com olhares ar-
dentes embebidos em Celina, modulava seu canto harmo-
nioso, que parecia sahir da alma.

Em profundo silencio a assembléa mostrava-se sus-
pensa e em extasis; quando o mancebo acabou, soério
freneticos applausos... a commogdo era geral; por alguns
momentos nio sé pdde fazer mais nada.

Celina tinba comprehendido aquelle cantar do man-
cebo : o rubor de suas faces, a agitagio de secu seio a
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trahia, e ainda mals seus olhos pregados nu fgura gra-
ciosa de Candido, paregifio ahi presos por um éncsoto
invencivel.

Salustiano o comprehendéra tambem; apezar seu, elle,
rico e orgulhoso, sentin-se curvado ante a superioridade
do talento : o genlo nao pede, impoe respeito, e desafiz
inveja.

O triumpho de sen rival d hou-se na imaginagio
de Salustiano, prompto e Inevitavel : a edlera, 0 despeito,
todas as paixoes, que do ciume se origindo, fervido em
sen peito; 6 como 86 uma Idéa sinistra acabasse de luzir-
lhe n'alma, elle deixon cahir sobre Celina um olhar feroz
s terrivel, langou a Candido uma risada medonha, e
cheia de um sarcasmo infernal, e foi direito a Marlanna,
que conversava com outras senhoras.

— Passeemos | disse elle com desdenhosa simplici-
dade.

Marianna levantou os olhos, e teve medo do aspecto de
Salustinno.

= Passeemos ! repetio elle,

A viuva qulz ensaiar um gracejo, que disfargasse &
perturbacho que comecavaa sentir, & disse sorrindo-se.

— Jf 8e ¥io como & moda hoje em dia pedir-se um
passeio & uma senhora!

~ Passeemosl... tornou Salustiano.

Marianna erguen-2e, & ainda para disfarea da pertur-
baglo, que n'ella in crescendo, disse & suas amigas :

— Nito ha r dio... & escrava L ta-8e para acom=
panhar o seu senhor.

Ao atravessar da sala, Marianna encontrou o olhar de
Henrique descontents, cuidadoso, e como lhe dirigindo
uma queixa.

— E disse bem, senhorn, murmurou a seus ouvi-
dos Balustiano ¢om vor grave e terrivel; disse bem;
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a escrava levantou-se para accom

— Como ?! exclamon a viuva; p
osta hora...

— N'este lugar, em toda parte, e a todas as horas cu
hei de perseguil-a sempre |

— Oh! senhorl...

— Eu disse, que era minha vontade, que a esta casa
nio voltasse » mancebo, que detesto ; impuz-lhe a
obrigagiio de fechar-lhe as portas; e hoje... eil-o ahi...
devorando com os olhos a sua sobrinha...

— Mas & que meu pai.....

— BSabe, senhora, que isso se chama abusar de minha
paciencia, e desafiar-me ?

— E' multo !... exclamou a misera mulher.

— Ignora, que eu tenho em minhas mfios os meios de
vingar-me ; e que existe no seu ceraglio um amor, que
eu posso destruir 7...
sura do velho Anacleto, nobre,’e respeitavel, appa-
recen aos olhos de Marianna.

— Piedade ! balbucion olla : eis ali men pai.

Salustiano arrastou a infeliz viuva para uma outra sala,

nhar a seu senhor,
ois n'este lugar, e a

— Eu vou ter d'aqui a pouco uma hora de pratica com
o Sr. Henrique.

Marianns va pallida como uma finada.
— No fir a0 hora estarel vingado.

murmurou a viova ajuntando as mios,
como se (uizesse orar.

— Pois entdo.., senbora, hoje mesmo, e antes que ter-
mine o sardo, esse mancebo deverd ter para sempre
deixado esta casa.

E abandonando Marianna, que foi cahir quasi desani-
mada sobre uma cadeira, Salustiano voltou 4 sala.
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Um pai que chora.

Fazia um calor abrasante; apezar d'elle porém as
mogas @ mogos continuaviio a dansar,

Candido deixon a sala, e dirigio-se ao jardim : queria
vir aquelle lugar feliz, onde pela primeira vez vira
Oaslina; era o theatro de seu primeiro e unico amor,
devia ser-lhe grato.

Entrou como possuido de um santo respeito, devorau
com o8 olhos todas aquellas innocentes fldres, todos os
dias regadas a0 amanhecer, por um ents tio bello, o
tio puro como ellas mesmas; dirigio-se depois ao ca-
ramanchilo ; mas forca lhe foi parar diante d'elle...

Um velho com a cabega coberta de cabellos brancos,
ali estava sentado com o rosto cahido entre as mhos, e
chorando como um menino.
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Era Anacleto.

Portanto, n'aquella festa estava a historia do mundo :
estava o prazer de mistura com a dor, o riso de envolta
eom o pranio, e a felicidade com o infortunio.

Na sala uma musica alegre, viva, e estrepitosa ani-
mava 05 mogos; o no jardim um misero velho desabri-
damente solugava,

Candido em pé, diante de Anacleto, nfio podia com-
prehender uma tristeza tio grands em uma noite de
festa, nem adevinhava o que Ihe cumpria fazer n'aquelle
©aso.

Anacleto, occupado s6 com a sua dr, nfio tinha sen-
tido aproximar-se o mancebo, e chorava, e solugava
sempre.

O que querifio dizer aquellas lagrimas do velho, que
ainda ha pouco se mostrira na sala tho feliz?... tio con-
tente 1... que contradicglio de senti tos era essa L.

Era o segredo de um eoragio de pai.

Ha na vida do homem um grande amor, cuja benefica
influencia se experimenta ainda nos mais apertados
lances : um amor immense, que, por assim dizer, enche
toda a alma, que o dd; amor unico, sem interesse,
porque 48 vezes 4 mesmo a um ingrato, que arranca
lagrimas, a quem se ama : é 0 amor, que um pai e uma
mii ddo a seus filhos.

Porém n'esse ternissimo affecto, pode-se talvez fazer
uma distineglo : um pal ama muito com o coragho, mas
ama tambem com a cabega ; uma mili ama quasi sempre
gd com o coragho.

A grande missio da mulher ¢ a maternidade; e,
desde que ¢ mii, a mulher tem Deos no cdo, e sen filho
no mundo.

Uma mai, em regra geral, sabe amar muito, ¢ sé cura
de seu amor: vive de heijar, de contemplar seu filho;
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ella quast que o acredita um ente esp que todos
devem bem querer, ¢ ao qual nunca poderd tocar a
mio pesada do infortunio : extremosa, complacente,
fecha o5 olhos aos erros de seu filho, nio ouve nunea
aquelles, que notio em suas faltas; e se seu filho é um
desgracado, ella é desgracada com elle : e se seu filho
¢ um criminoso, e no seio do crime, despreza
0 juizo do mundo ; e que lhe importa o mundo ... Deos
ostd no ¢éo, e é grande para perdoal-o; e pa terra estd

ella, que & grande para amal-o sempre.
Um pai nfio é tanto assim ; olha tambem para o mundo
em que v espeita scus prejuizos, e quer preparar

seu filho para esse mundo, no qual tem de passara
vida. A opiniio dos homens significa muito para elle, e
portanto dobra-se a ella. Quando seu filho comega a re-
presentar um papel na sociedade, o pai segue-o cons-
tantemente com os olhos, anima-o com suas exhoria-
gbes, corrige-o com suas admoestagbes, dirige-o com
seus conselhos, e emfim corda tambem com os seus
nphos, e humill com suas derrotas : o desvario
de filho o enl * ; & mapche, que vem nodoal-o,
cahe-lhe no coraglio ; & com elle solidario na gloria, e
na vergonha,

Por seu filho tem um pai 0s olhos no mundo, ¢ uma
mii os olhos no cdo.

E co l.,. a natureza inspira sentimentos
que qu 40 a parw‘er se com a ingratidio.

Um filho que de t
pascer causou j& tantas dores, tantos tormentos a sua
» 0 leite de seus peitos ,
i s pais tio longas

mil, que depois de nasc
um filho, por cuja ¢
noites, chordrio lagrimas tio
pé do qual velio sempre por el dous anjos, como
duns Vestaes pelo fogo sagrada ; que tem sido o objecto
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de tio grande amor, de thio extremosos cuidados ; um
filko tem na sua vida uma hora, que lhe é marcada pela
natureza; que ¢ hora da natureza sim, mas que & hora
tambem de ingratidao.

Be esse filho é um homem, encontra cedo ou tarde
uma mulher; e se é mulher, apparece-lhe um homem,
pelo qual 8o deizados pai e miil... basta ds vezes o
olhar de um mancebo elegants, para plantar-lhe no co-
ragho um sentimento, que vai depois na balanga pesar
mais que todos esses amores, que todos esses euidados
de vinte annos, e de mais annos ainda !...

A roda val sempre girando : os que forfio filhos che-
glo um dia a ser pais, ¢ emfim, vem tambem o tempo,
em que elles sentem por sua vez, o que fizerdio outr'ora
experimentar a seus pais.

Nio sejio 08 homens accusados por isso... pois que
todos seriflo réos, e ninguem poderia ser julz : os ho-
mens nlio tdm culpa; a natureza é que ¢ a ingrata ; mas
o facto & esse.

Solteiro, porém, ou casado, o filho continda sempre a
ser o pensamento da alma de seus pais: é a luz, que
Ihes brilha na vida: quem foi que pdde ji comsolar
aquelles, que perdériio um filho?... o tempo?... o tempo
dé sémente resignaglio ; muda o nome, erisma a dor; em
vez de afflicclo, chama-a saudade, mas os pats nfio. es-
quecem o filho, que lhes morreu, senfio quando morrem.
, Porém, pada péde ser eterno: tudo tem um fim; e
esse amor deve acabar um dia... acaba na sepultura.

E' psta a mais ligeira idéa, que se p6de dar, muito de
passagem, do amor paternal.

Se nem todos amlio com a mesma forga a seus filhos,

i BAMpre, e a do affecto d a mesma.

Anacleto amava a Marianna, como o8 pais, que slo
mais extremosos e ternos.




ela
ora

sar
dos

he-

po,
ora

fue
ho-
nas

ea
[ua
lar
1po
em

05 DOUS AMORES a0

Apenas sahindo do bergo, Marianna perdéra sua mal,
@ entfo’ seu extremoso pai, vendo-a tio pequenina ji
orphd, tio debilzinha, e ji sem um de seus genlos pro-
tectores, vio tambem n'isso uma razfio para amal-a em
dobro.

Obrigado por sua viuvez a rodear sua filha d'aquelles
tornos e miudos cuidados, de que especialments se oc-
cupho as miis, perdendo noites por ella, ds vezes em-
balando-a para fazél-e dormir, Anacleto tinha por sua
filha reunido em si dous amores a um 86 tempo: o
amor de pai e de mai.

IPosse modo Anacleto pdde estudar a fundo o carac-
ter de sua filha; pdde lér na leve contracglio de um
musculo de sen rosto o intimo sentimento de sua alma,
@ distinguir a verdade, e a mentira nos feiticeiros sor-
risos de Marianna.

Mas o amor nfo dé séments prazeres, faz soffrer tam-
bem pezares acerbissimos : milo serd até possivel deci-

dir se estes slo devi comp por arq;
Ha muitos amores, que se sorriem ; mas nfio ha um &6,
que nilo chore.

A belleza de Marianna encheu de orgulho o coragio
de um pal nos primeiros annos, pouco depois porém
essa mesma belleza comecou-lhe a ser origem de serios
culdados; quando elle chegou a notar, que soa filha,
vaidosa de seus encantos, embringada com o incenso de
mil lisonjas, procurava ganhar escravos em todas as
sociedades onde apparecia, nfio desanimava nem pre=
ferin nenhum de seus numerosos admiradores, e, em
uma palavra, amava per did: o galantelo... 0 ga-
lanteio, que é quasi sempre um obstaculo para a feliei-
dade das mogas, & uma recordagio desagradavel, que
s vezes, j& em muito nobre posicio, as faz crar disnte
de um homem, que vem visitar seu marido,

S
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Entio Anacleto desamava a belloza do Marisnna, qui-
zora antes yél-a cem vezes menos bella, com tanto que
fosse cem' yozes mais discreta; porque emfim, uma
filha nunca é fein para seu pal.

Quando Marianna casou, Anuecleto santio-se livra de
umn resy bilidade i ; mas codo encheu-se
do novos, o de mais importantes cuidados. Anacleto
adevinhou o amor de sua fllba, ¢ do joven Henrique, e
tremeu, e tove vontade de morrer; porque um pai fas-
8e por sen grande amor solidario na vergonha de seus
filhos : ¢ teve vontade de viver para velar por Marianna,
para salval-a, @ salvar-ge d'aquelle abysmo,

Veio depois o viuvezde Marianna, e com ella novos tar-
mentos para o pobre vellio : um mancebo com quem elle
antipathisava, parecia exercer sobre sua filha un imperio
indizivel : com seu olhar penctrante, com suas vistas
de pai, Anacleto via Marianna tremer diante de Salus-
tiano.,. uma vez comprehenden, que entre elles dous
devia haver um segredo terrivel ; 'estudou inutilmente
a8 acgdes, e procedimento de ambos, daria metade dos
poucos annos, que lhe restaviio, para descortinar aquelle
arcano ; mas nfio descobrio nada.

Emflm, chega Henrique, e outra vez apparece diante
de sua filba ; o amor d'aquelles dous coragdes nilo se
tinha deixado morrer na ausencia, Anacleto sorprende
essa affeigho ardente, e dé-se parabens, porque Hen-
rique ¢ um nobre mancebo, que merece sua fllha, o
porque, além d'isso, vem livral-o do espectro, que o as-
susta, vem langar féra do combate a Salustiano.

Todavia, a despeito da presenca de Henrique, Salus-
tiano prosegue com seus antigos modos; Marinnna con-
Hnda, como d'antos, a hesitar a seus olhos ; portanto,
nem o talisman do amor a péde salvar; e o pobre pal,
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fue niio con o abysmo que o assusta, nio tem o
poder de avaliar o sen fundo, e treme ainda.

Um sardo ¢ dado... festejio-se os annos de Celina,
e n'essa noite de prazer, na qual Apacleto adormecia
shas magoas, o mancebo importuno e terrivel vem des-

a8 .
O triste velho vio Salustiano aproximar-se de sua
filha, conhecon no semblante d'ella, que havia terror
dentro de s ma, ¢ sem poder yencer-se, segue o par
fue pasgein o conversa, apura o ouvido, e apanha algu-

ayras,
wra, que eu tenho em minhas mAos o8 meios
de vingar-me, ¢ que existe no sen coragio um amor,
que eu posso destruir ... — tinha dito Salustiano.

E Marianna treméra e balbucidra uma phrase, que
elle ndo pdde ouvir.

0 terrivel mogo continudra :

— Eu vou ter d'aqui a pouco uma hora de pratica
com o Sr. Henrique.

Marinnna estava desfigurada pelo terror.

— No fim d'essa hora estarei vingado.

Anacleto niio teve coragem para ouvir mais nada;
Juzio-lhe no animo a idéa de cahir sobre aquelle homem
com suns mios tremulas, e afogal-o ali mesmo... mas
lambrou-se, de que elle podia gritar... fallar muito alto...
e o pobre pai nio sabin, 0 que ¢ que toda a sociedade
reunida em sua casa, chegaria a saber,

Com o coraglo despedagade correu para o jardim,
atirou-se ao banco de relva, e cobrindo o rosto com as
maos, comegou & chorar e solugar desesperadamenta,

— Oh! men Deos! meu Deosl... exclamava elle.

L depois pensava comsigo mesmo : serd possivel, que
aquella gente toda tenha o8 olhos fechudos, que nlio
observe e reprove o procedimento de minha filha?...
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que nfio leia na horrivel pallidez de sen semblanta a
prova irrecusavel de um crime?... que niio esteja olhan-

do para mim com piedade de meus cabellos b ?
— Oh! mou Deos I... men Deos |... exclamava.
E depols, a pensar i : que

erime terd praticado minha pobre filha ... porque, a
submisslio, com que ella se curva dquelle barbaro, nfio
é amor... nfio... eu conhego minha filha, ella detesta
essp, indigno mancebo ; mas elle fallou em vingar-se...
disse que tinha em suas mfos o8 meios da vinganga:
oh! pois entlio a minha pobre Marianna & eriminosa ?...
a filha do men coracio ho de ser desgragada ?... ousaria
ella manchar as clis de seu pai ?... a minha pobre, a
minha querida flha... 0 men anjol...

— Oh ! mea Deos l... mou Deos | exclamava.

E depois, continuavaainda a pensar comsigo mesmo :
ser pai é uma cousa muito triste; ter filhos 6 abrir a

Walma aos pezares!... oh|l estes filhos, a quem damos a

vida, nos matdo !... estes. filhos, & quem em pequeninos
t pelas mi has para fazél-os andar, e
carregamos aos nossos hombros, vem depois com as suas
loucuras empurrar-nos para o tumulo L. oh! n'este
mundo nfio ha missfio mais difficil, mais cheia de lagri-
mas, do que a missio de oail... e entlio eu... tho velho |
com o cabega coroada pela neve dos annos, tremulos,
sem forgas, com o8 pés na cova, nem ao menos morrer
consolado 1! o que eu pedia ao céo era fazer minha
filha venturosa, e depois morrer... E ha de agora a
vergonha wir fechar-me os olhos?l... e morrendo,
deixarei minba pobre filha do coraglio, s6, desolada,
desprezada pelos homens, e sem amparo no mundo !...
isto e horrivel... ¢ capaz de matar de repente ! !
— Oh! meu Deos l... meu Deos !... exclamou cho-
rando ainda com mais forga o infeliz velho.
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Candido tinha estado muito tempo em pé diante de
Anacleto, nfio quergndo, emfim, perturbar aquella dor
immensa, em que o via engolfado; ia retirar-se, quando
2o ruido de suas pisadas na terra, o velho erguen a
cabega. :

— Quem é1... perguntou enxugando apressadamente
as lagrimas.

— Sou eu, 8r. Anacleto, respondeu Candido : minha
curiosidade trouxe-me n'este momento ao jardim ; reti-
rava-me porém jd para nio incommodal-o.

— Incommodar-me ... entdo eu...

0O mancebo ficon em silencio.

— Chorava ?... excl Anacleto sol lo de novo

— E' verdade.

Estiverio ambos por algum tempo sem dizer-se pa-
lavra : o velho chorando, e Candido tristemente obser-
vando-0.

— Sim, disse finalmente aguelle : tenho chorado...
muito, minha cabega arde... uma dor despedagadora
parece querer rebentar as fracas paredes d'este velho
craneo... o que eu soflro & isso... é uma dér. .. en estou
doente.

— Oh | entdo porque ndo se apressa o medicar-se?
eu vou chamar a senhora sua filha... sobre tudo este
ar da noits, o sereno pdde fazer-lhe mal..

— NKfAo... ndo quero... eu exijo, que nio chame nin-
guem.., nem mesmo minha filha: este ar da noite me
faz bem... eu estou melhor, muito melhor: 0 val
passar de todo. Basta que eu descance... vi dansar,
preciso ficar 86.

Candido ia retirar-se.

— Escute, tornon o vellio; promette-me nflo dizer a
pessoa alguma, que eu estava incommodado?... pro-
mette-me f... veja que eu o exijo.

PR
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— Pois bem, senhor, nada direi.

— Bobre tudo, meu filho, ndo dige a pesson algnma,
que me viv chorando aqui.

Candido retirou-se.

0 velho, sacudindo tristaments & cabega, disse :

== Mogo, se ndo comprehendesto a minha dor, has
de comprehendél-a um dia; — és filho ; serds pal.




Uma mulher que mente

Quando, de volta do jardim, Candido eftrou na sala,
Marianna ¢ Henrique conversaviio com fogo, e defronta
d'elles Salustiano estava em pé de bragos cruzados,
como quem espera por alguma cousa.

Candido ndo acredildra nas palavras de Anacleto;
comprehenddra, que as lagrimas do velho exprimilio
antes um grande soffrimento moral, do que uma dir
physica ; por isso mesmo respeitava o segredo d'aquelle
padecer; mas observava curioso, o que se passava en-
tio no Udo cdr de rosa.

Estava-se ahi tecendo uma d'essas intrigas de salfio...
era uma mina que se abria; qual deverin sera vie-
tima 7...

Mogo e inexperiente, Candido nada pdde concluir da
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suas observagdes : a assembléa toda se mostrava, como
desdo 0 comego da noite, alegre e fostiva; Marianna
BOrTin-56 meigamente para Henrique; Celina estava
bella e contente, mais contente do que ordinaria-

: | mente parecia.

No meio de tanto prazez, como achar a origem de uma
grande tristeza ?...

O velho Anacleto chegou pouco depois, & Candido fi-
cou ainda admirado ao vél-o prazenteiro dirigir-se a
todos, gracejando com as I , @ ani 1o a socie-
dade j& um pouco fatigada.

Na alma de Qandido appareceu este pensamento :
¢ Quem sabe, se alguns dos que s8 estio aqul rindo
alegremente, ndo terflo ido chorar, ds occultas, como
o velho Anacleto ? »

Pela primeira vez em sua vida elle sentio que, nas so-
ciedades, o rosto se mascdra €om sorrisos... com olha-
Tes... @ com palavras,

Henrique e Marianna separdrio-se : SBalustiano ia
dirigindo-se a0 primeiro, tendo porém os olhos fitos na
filha de Anatleto, que, mal podendo conter um movi-
mento de terror, fol direita ao lugar onde estava
Candido.

Salustiano voltou immediatamente 4 sua primeira
posiciio,

Marianna fallou & Candido : sua voz parecia commo-
vida.

— Quer fazer-me obsequio de dar-me o brago?

— Oh! com summo prazer.

Um homem pobre agradece com tanto reconheci-
mento qualg uenina prova de ideraganl..,

— Para onde quer que a acompanhe, minha se-
ohora ?... prefere passear nas salas, ou ir ao jar-
dim?... :
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— Vamos ao jardim.

Candido observou, que o brago de Marianna tremis

Quando chegdrfio ao jardim, & viuva & o mancebo
entrirlo no caramanchilo, @ ella, sentando-se no banco
da relva, disse :

— Sente-se a0 pé de mim... conversemos.

Candido sentou-se curioso ; Marianna hesitava,

Aquella mulher, de earacter tio forte, ia cumprir as
ordens de um homem, que olio era seu pai, nem seu
marido, nem seu irmBo : agora fraca e humilde, desem-
penhava o papel de escrava, obedecendo ao aceno de
sen senhor.

Esteve em silencio por algum tempo a devorar seu
ealix de amargura ali, n'aquelle banco de torturas, onde
poucoantes, sen pai havia tanto chorado por causa d'ella.

Emfim, com esforgo indivizel tomou a miio de Candido,
apertou-a entre as suas, e disse:

— Este mundo... este mundo, senhor, é um inferno ...

— Para os infelizes, senhora,

— Oh! e onde estio os seus bemaventurados?.., nin-
guem julgue da paz do coraglio pelo socego, e prazordo
semblante; quasi sempre quando a alma chora lagrimas
de sangue, os labios se sorriem, e os olhos brilhfio!...

— Eu comprehendo que 4s vezes succede assim,

— Este mundo, Sr. Candido, é um tyranno, um des-
pota inexoravel, que todo ornado de prejuizos e de chi-
meras, impde-nos o dever de respeitar seus prejuizos,
e de adorar suas chimeras| e al d'aquelle que resiste ..,

— E' verdade... é verdade.

—Os homens curvio-se a idéas falsas e indignas
d'elles, e as desenvolvem porque, emflm, forga & ser es-
eravo do mundo !

— Niio, iss0 ndo, minha senhora ; 0 mundo nio pensa,
sll0 08 homens que, pervertidos e desmoralisados, conce-

08 DOUS AMORES. — T, I. 1%




210 08 DOUS AMORES

bem essas idéas: o mundo ndo tem culpa de ser assim,
os homens o vestem com e88as roupas.
- B o remediof...

— O remedio é instruir, e moralisar o povo.

— E emquanto elle nio seinstrue, nem se moralisa?...

— Deve-se bradar com forga contra aquelles, a quem
compete moralisal-o, o instruil-o.

— 8im, mas o primeiro que se erguer contra um pre-
Jjuizo que reioa, serd victimn, o ganhard em vez de palma
de vietorin, a corda de martyrio.

— Embora: Socrates morrou, porém suas idéas vin-
ghran,

— E quem quereria ser Socrates ?,..

<~ Oh! minha senhora, perdde-me; mas julgo melhor
fazer de outro modo a pergunta.

— Como ...

— Quem poderia ser Socrates 7

— Pois nceeito : quem poderia

— Um bom governo.

A viuva pensou alguns instantes ; a conversaglo ia
tomando caminho contrario ao que ella queria levar ;
finalmente, comegou de novo :

— E emquanto a revolugio moral nfio se faz, em-
quanto 8 sociedade nilo reformn 08 seus costumes, o que
hiio de fazer os homens, o que fardo principalmente
esses entes fracos; as mulheres, que desde que nascem

atd que morrem, precisio sempre de um apoio na vida ;
o que hilo do fazer. Senflo Curvar-se a esses érrod, a
esses prejuizost...

— Uma grande mulher responde por mim, senhora ;
Mme de Stael, penso que foi elln; escreveu em um
livro « Os homens devem arrostar a opiniio publica, e
as mulheres curvar-se a ella ». Eu digo o mesmo dos
prejuizos de que falla,

ot..
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— Oh ! mas é horrivel |

— Eu o sinto, minba senhora.

— A'S vezes ter uma mulher, para respeitar easas in-
dignas ohimeras, de quebrar uma corda sonora de seu
coraclio... s vezes ir parecer m4, sendo benigna... dizer
uma mentira, tendo n'alma a verdade ; é muito... é hor-
rivel |

— Mas nfio ¢ tanto assim, minha senhora; a mulher
deve curvarse diante do juizo dos homens 86 e unica-
mente até o ponto d'onde péde comegar a ser offendido
0 juizo de Dpos,

— Pobres mulheres | ds vezes o dito de uma orianga é
de sobra para perdél-as na opinido do publico; e depois
o discurso de um sabio nfio basta para purificar sen nome
d'essa nodoa imaginaria | pobres mulheres, que precisao
pesar suas pal i de cada vez que fallio, ter cuidado
com seus olhos de cada vez quo olhgo... porque [azemn
de suas palayras e de seus olhos provas de erro, o até
4s vezes de erime!

— Afein de mais a posigio do sen sexo na sociedade,
minha senhora.

— Nio, Isto é assim ; en, o todas, o temos experimen-
tado: ha occasides, em que um homem, que nos & indif-
forente ou 86 estimado, como amigo, que nos respeita,
que 86 por amizade pura ¢ gem intoresse frequenta a
nossa casa, poe, apezar d'isso, em duvida a innocaencia
de nossas affeigdes; o, sem o pensar, abre caminho a
mordagidade, e presta uma victima § calumnin !

Oandido nfio responden ; ficou alhando para Marianna
eomo querendo apanhar-lhe algum pensameanto ocounlio,
que acahasse de ressumbrar em suas ultimas palavras.,

Depois de hesitar tambem por algum tempo, a viava
continuou com voz muito commoyida -
= O senhor mesino nio tem escapado 4 maledicencia.
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— Eu? excl Candido estr d

— E’ vardade.

— E como?... e porque ?

— Eu lh'o vou dizer... custa-me muito a fazél-o, por
que talvez o senhor se julgue offendido; mas
cumpro o meu dever.. o mou desgragado destin
de mulher.

— Falle sem receio, minha senhora.

Marianna hesitando sempre, e sempre commovida, cos
megou, pobre escrava,a cumprir as ordens de seu senhor.

— Sabe, que mortos' os pais de Celina, foi o meu,
como avo d'elln, nomeado'seu tutor, que elle ¢ cu rece-
bémos a sagrada missio de velar por ella, e de fazer
tudo por tornal-a feli

— Sei, minha senhora; responden Candido que de
novo estremecéra ouvindo pronunciar o nome da Bella
Orpha.

Pois entio, tornou Marianna, comprehende aimmensa
responsabilidade, que pesa sobre nés?... comprehende
que sobre meu pai, e sobro mim recahird a culpa do
qualquer falta, que por minha sobrinha for praticada, ou
da calumnia, que contra ella ousarem langar ...

— Comprehendo, disse o bo recordand das
lagrimas do velho Anacleto.
— Agora escute: esse povo insano, que nllo vive, so-

nio quando murmura : essa gente indigna, que quando
nfio acha um acglio, de que murmurar, inventa-a para
com ella alimentar-se ; esse povo, essa gente quando
um bo solteiro frequentando a easa em que existe
uma senhora, que nio é casada, nfio pergunta o motivo
de suas visitas, nfio indaga a origem das relagdes que
existem, brada, insulta, calumnia !

— Qua quer dizer, minha sanhora®...

= Quero dizer, que desde ns primeiras visitas, que do
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senhor recebemos, gracas, eu me ufano de o declarara
todos, gragas a nossos reiterados convites, minha so-
brinha e o senhor tem sido victimas da aleivosia,

— E' possivel 711

— Quslio dizer que Celina 6o senhor se amilo @ se cor-
respondem, & que meu pal e e protegemos esse Amor..,

— Mas ¢ uma infame calumnia ... exclamon Candido.

— E que importa a0 mundo que murmura, que o se-
nhor @ nés todos juremos que isso & falso ... que a sua
presenga n'esta casa é devida sémente n nossas repoti-
das instigagdes?... que o seu comportamento agui &
nobre, é leal, ¢ digno de um homem da educagiio?... o
mundo continfia a murmurar, como de facto tem conti-
nuado... vai de boca em boca passando a calumnia, e os
ultimos que a escutdo, j4 a recebem como verdade,

— Ah| senhoral...

Marianna hesitou, eérando de si measma, — Qusdo di-
zor atd,.. porque era horrivel mentira, o fque la avangar;
Candido pensou, que ella cérava de vergonha d'isso que
ousaviio dizer, e fallou a custo.
iga tudo, minha senhora, nada se deve esconder
diquelle, que vai ser condemnado.

— Ousllo dizer, que o senhor se gaba de merecer o
amor de Celina a seus proprios amigos...

— Gabar-me a mous amigos ?... eu sou pobre, minha
senhora, muito pobre para ter amigos. Essa accusaciio
¢ ta0 miseravel, que eu me rebaixaria so a combatesse.

— Hoje mesmo, & dentro de nossa propria casa a ca-
lumnia achou pasto para alimentar-se; ainda ha pouco,
quando o senhor cantava, houve quem visse muito fogo
nos seus olhos, e uma declaragiio de amor no 8seu canto.
No fim d'elle as amigas de minha sobrinha forfio cercal-a,

zombar d'ella, & dar-lhe ironicos parabens pela sua fu-
tura falicidads.
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Oandido sentin-se possuido de desespero o de vorgo-
nhs; anciado, fallava a sous pulmdes ar para respirar ;
enxugava com o lengo suor copioso, que em hagu lhe
descia pelo rosto: seu ;Ao estava P por
um peso anorme : arquejava.

A viuva proseguio:

— Minha infeliz sobrinha correu para mim desolada,
o escondida eomigo no fundo de meu quarto, chorou
tanto, e tanto, que me fez dd6, e obrigou a um passo, que
me causa realmente muita aflieglo.

— Ella chorou, senhors,?... perguntou Candido tor-
cendo as mfios com vielencia,

— Oh! sim! mas ella tinha razdo; perdde-lhe pois:
ella pesou as consequencins d'esses boatos, e teve medo.

— E teve medol... balbuciou automati te o man-
cebo.

— Porque, senhor, se esses boatos niio forem desmen-
tidos de algum modo muito positivo, qual sard o resul-
tado d'elles 7 uma barreira se levantard diante do futuro
da pobre menina : nenhum homem de bem quererd pre-
tender a mio, a posse da namorada de um outro, e, ou
ella se casard com algum, que niio tenha sentimentos
elevados... ou fleard eternamente solteira... o que
é na verdade uma desgraga, ou em fim, casar-se-ha com
o senhor...

— Ou em fim... balbueciou outra vez Candido.

— Oh! mas eu tenho bastante conhecimento da gene
rosidade de sua alma para acreditar que tudo isto lhe é
tio doloroso, como a ella; eu vejo, que o senhor ndo se
achando com forgas, nilo podendo fazer a ventura de
Celina...

A viuva hesitou outra ves.
— Nio podendo... repetio surdamente o manecebo.
A viuva respirou, animou-se, e proseguio.
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= Porque o senhor ¢ pobre... niio tam bastante para
8i... ¢ Celina estd habituada a commodos e prazeres, que
em fim o senhor nfio a poderia fazer feliz... & pobre... e...

— Sou pobre... disse o mancebo com voz sombria e
sacudindo a cabega ; 6 isso mesmo ; eu sou pobre...

— E quando mesmo os senhores se amassom real-
mente, @ o amor, opsrando um milagre, que nflo seria o
primeiro, fizesso com que Celina se julgasse foliz parti-
lhando as privagdes da sua pobreza; essa felicidade
durarin dous ou trez mezes, talvez mesmo um anno; mas
passadaa forga da paixfo... a realidade chegaria por sua
vez, Celina choraria seus antigos prazeres, que o marido
Ihe niio poderia dar em sua pobreza.

— A pobrezalll

— E o0 senhor tambem se¢ havia de arrepender de
havél-s desposado ; porque talvez que um homem rico e
feliz, um homem que occupasse na sociedade uma posi.
¢llo, que se visse...

— Que sa vissal...

— A quizesse por mulher; e entdo é consequente, e eu
eraio que o senhor pensard comigo, que uma mulher no
seio da riqueza, gozando os regalos que ella facilita,
brilhando pela posigio de seu marido, & mil vezes mais
feliz, 6 sem compara
de um pobre, que nio teria para dar-lhe senlo lagrimas
de amor no prineipio... & no fim impertinencias e dissa-
bores de indiferenga..

— Tem razho.

~— Oh| nfio sou eu que & tenho, é minha sobrinha que
a tem ; minba sobrinha, que o estima; mas que nfo pdde
deixar de chorara sun fama assim ultrajada por seu res-
peito... bem que o senhornlo tenha paraisso eooperado.

A viuva calou-se... Candide nflo podia dizer palavra;
ambos porém soffrilo muito: o mancebo tragava fel de

tiio mais ditosa, do que nos br.'lz;os'
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amargura, de vergonha, & de desespero, & Marianna sen-
tia-se devorada por violentos remorsos.

Mas era escrava : tinhaobedecido a seu senhor.

Estaviio jé em silencio ha alguns mi juando ou-
vio-se o toque da meia noite.

Marianna erguen-se, e disse :

— Ah | meu Deos! que tempo estamos fdra da sala...
hdio de ter reparado em minha nusencia... voltemos,
Sr. Candido.

O mancebo que so tinha deixado flear sentado no
banco de relva, responden com voz sombria :

— Nilo: eu fico.

A viuva retirou-se a passos vagarcsos e com a cabega
baixa ; desapparacendo pela portinha, que deftaya para
o jardim, ella encostou-se 4 pareds do eorredor o desa-
tou a chorar.

Quando Marianna acabava de sahir do jardim, surgio
d'entre alguns arbustos um homem alto, e cuja cabega
alvejava de tio branca que era. .

Chegon-se ao cara hilo, e dirigindo-se ao bo,
disse :

— Aqualla mullier, mentio.

— N#lo mentio ! exclamou Candido com violencia, nao
mentio! é a verdade! o mundo fallou em seus labios..,
tudo aquillo quer dizer — o homem pobre é um misera-

vel... o contacto do I pobre ha o rico... keu
halito 6 pestifero... o seu aspecto hediondo... a pobreza
&éa morphéal

E acabando de pronunciar essas palavras, sahio cor-
rendo pela portinha do jardim.
Ficou 86 o velho Rodrigues,

FIM DO PRIMEINO VOLUME

lmp. E. Dealoasts, 13, qual Voltalre, Parls, — 00089225,
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Henrique,

O amor ¢ a paixio das inconsequencias ¢ dos ab-
surdos.

A impossibilidade de bem definil-o provém da mesma
natureza d'esse sentimento : tem-se escripto milhdes
de volumes sobre o amor, o a intelligencia humana
ainda o nlo retratou com todas as suas chres, porque
sempre elle se mostralcom uma nova nuan

Fizerio-no parente da amizade, derfio-lhe até o grdo
de seu irmio; mas se realmente tanto n'ella como
n'elle ha sempre um pendor para o objecto que nos &
grato, differem ambos em tudo que resta, tanto e tanto,
que parecem mais inimigos do que deviio ser dous
parentes tio chegados.
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Differem muito, differein nos principios e nos resul-
tados.

O bello titulo de amigo adquire-se & custa de ums
longa provagfio, que dura annos ; agglomerfio-se obse-
quios sobre ohsequios ; & preciso que o tempo 6 o tracto
mutuo de dous homens tenha feito conhecer a ambos
sun tamk mutua dedicag e o desinteresse ¢ a
paciencin, e até certo ponto conformidade de sentimen=
tos, @ de sentimentos que sejio mobres; para que no
fim de tudo isso sdhia o nome de — amigo, — nllo da
flér dos labios, mas do amago do coraglio.

O amor nio ¢ assim : 48 vezes 4 a obra de um ins-
tante tio breve como um suspiro.

A's vezes nilo se estuda a nobreza dos senlimentos da
pessoa a quem se vai, sempre involuntariamente, amar;
@ nuUDcA 58 €SPEra POr nesauma prova de dedicaclio e
paciencia, e nio se pode esperar por alguma de desin-
teresse; porque o amor & terrivelmente interesseiro no
s6u genero.

A’s vezes dous olhos pretos, dous labios de coral,
um instante para vél-os, resumem toda a historia de um
grande amor.

Pois bem, ahi tendes um amor & uma amizade : o pri-
meiro, filho do temp to, ou da sympathin, ou do
que quizerdes; o filho, em summa, de um curto mo-
mento, em que nilo houve, nem reflexiio, nem vontade ;
a segunda, sentimento reflectido, eriado pela dedicagho,
amamentado pela virtude, educado enidadosamente du-
rante muitos annos.

Ahi tendes a izade, virgem tadora cheia de
pureza, de formosura, de graca e de castidade; e 0
amor, menino impertinente, audacioso, exigente, impor-
tuno, teimoso... para dizer tudo, menino maleriado.

O que & que acontece no correr da vida de ambos?...
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Acontece que o filho do momento, que devia ser e
mais fraco, 4 o mais forte : que o menino maleriado, qua
devia ser menos tolerado, 6 de quem se soffre muito
mais,

A amizade para viver precisa que a ajudem : éa
alampada do templo, euja luz se extingue se lhe falla
0 oleo ; é necessario que a dedieaglio, o desinterosse, a
paciencia, que j4 tanto se provirio, vio sempre de seu
existir dando novas provas, para que a amizade sub-
sista; para que a virgem néio fujn envergonhada.

E o amor?t... amai, e véde : aquillo mesmo que des-
truiria para logo a mais antiga e enraizada amizade, ¢
quasi sempre um incentivo que d& mais vigor & mais
fogo ao filho do momento.

Amal, e vide : a mulher que vos plantou no coragio
esse sentimento, vos desafia com Bous rigores ; vos faz
escravo de seus caprichos; com um dosdem arranca
lagrimas de vossos olhos, & com uma lagrima vos faz
dobrar o0s_joelhos,

Na amizade, a traicio faz esquecer; no amor, a trai-
¢lo faz enlouquecer.

As differencas que existem entre os dous sentimentos

continufio ainda; e, como davia acontecer, compensio
finalmente os triumphos que sobre a amizades dfio no
principio ao amor,
O orgulhoso que de si mesmo tirava suas foras, qua
1 de seus caprichos, de desdens e de lagrimas,
devia por forga cansar mais depressa do que a virgem
modesta, que caminhava enidadosamente 4 sombra de
mil cuidados, e gulada pela virtude o pela dedicacgho.

0O tempo ¢ portanto a vida da amizade, ¢ a morte do
amar.

E assim como vimos ha pouco, que aquillo mesme
que podia instantaneamente matar a amizade, era para
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o amor incentivo que lhe dava mais vigor, e lhe tornava
malis intenso o fogo; veremos agora, ein compensagio
tambem, que o principio que anima a primeira é causa
do resfri o morte do I

Queremos fallar do gozo, porque, embora de natureza
distincta, tanto o amor como a amizade tem o seu.

Dous amigos gozlio-se com a troca de seus sentimen-
tos @ de seus cuidados, gozdio-se partilhando mutua-
menta 08 pezares @ 0s prazerés um do outro, ajudando-
se na prosperidade e nostrabalhos da vida; e esse gozo
anima o fogo do sentimento que o dd, enraiza ainda
mais a amizade que o promoveu.

Agora o que acontece com o amor, perguntai a todos
08 esposos : interrogai principalmente a todas essas
bellas mogas, a quem se jurou paixlo eterna; interro-
gal a essas... um anno depois do casadas.

Ellas vos dirio o que desde muito tempo jd foi dito
— « o desejo é a medida do prazer ».

Ou, 0 que pouco mais ou menos exprime a mesma
consa — « a morte do amor estd no gozo ».

Mas emquanto se nllo goza, flammeja um desejo im-
menso que accende a imaginagiio, e 08 menores encan-
tos shio perfeigles zeli e tudo é eng lecido e
divinisado no objecto que se ama : da mulher se faz um
anjo.

Nio ha mais nada de terrestre n'ella : houve uma
metamorphose operada pela imaginaglio.

O desejo suspira d4s vezes como um favonio que
brinca com as fldres de manhd cedo; e logo depois
brame como a tempestade, como o vento enraivado var
rendo a floresta virgem.

Se ha um abysmo, o homem langa-se dentro d'elle; se
14 dentro... se 14 em baixo elle vio o rosto da mulber
que ama...
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Se ha um muro de bronze, o homem trabalha uma
vida inteira para langal-o por terra.

E nem os annos, e nem a ausencia podem fazer es-
quecer & mulher que se ama.

Porque nlio houve gozo.

E p6do a mulher ser caprichosa e ligeira; péde zom-
bar, péde parecer inconstante, péde desdenhar, podem
mesmo asseverar que ella é falsa; o homem estard
preso a seus pés como um misero escravo.

Porque niio houve gozo.

E, com isto, e mercd d'estas consideragtes mil vezes
Jé enunciadas de modo mil vezes melhor, que se expli-
£ava 0 amor extremoso e irresistivel de que o joven Hen-
rique se achava possuido pela filha de Anacleto.

Henrique era um exemplo que se podia dar dos dous
sentimentos que acablo de ser discutidos.

Lagos de uma pura e virginal amizade o ligrio a
Carlos : grilhtes de um amor tyrannico e invencivel o
prendido aos pés de Marianna.

A amizade porém dos dous mancebos era mais velha
que o amor de um d'elles; e Carlos, com o zélo de um
amigo fiel, tinha acompanhado todo o correr d'esse
amor, que durante muito tempo se lhe figurou em
abysmo.

Com franqueza e lealdade combatdra esse sentimento
de Henrique durante seus primeiros tempos; apoidra
sua viagem 4 Europa, e, apezar de 1ér o nome de Ma-
rianna em todas as cartas de seu amigo, 80 comegdra a
fallar d'ella nas suas, quando comegdra tambem a viu-
vez da filha de Anacleto.

Depois da volta de Henrigque 4 patria, acompanhava-o
ao Céo cbr de rosa, e observava...

Os dous amigos estavlo juntos na manha que so
seguia depois da noite dos annos de Celina.
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Heurigue achava-se p ivo e profund te me-
lancolico,

— Provi que estimarias vér-me hoje cedo : disse
Carlos.

— Estimo vér-te sempre; que quer porém dizer a tua
previsdo ?

— Adevinhei que estarias pensativo e triste.

~— Entio adevinhaste tambem o motivo ?

— Tambem.

Henrique clrou sem guerer : ensaion um sorriso, e
perguntou :

~— Equal é%...

— Sou teu medico, Henrique, e vi que a noite de
hontem deveria fazer-te mal.

— E fez-me.

— Portanto, fiz bem em vir conversar comtigo : ne-
cessariamente tens muito que dizor-me.

— Nito; tenho ao contrario alguma cousa que per-
guntar.

— Vamos, pois.

= Que observaste hontem 4 noite, Carlos 1..,

— Provavelmente menos do que tu, Henrique.

— Menos do que euf...

— Sim ; porque eu examinei tudo com o olhar frio do
observador, e tu viste tudo com os olhos enganadores
da paixfio.

— E entiio ?...

— Entio tu deixaste hontem o Odo edr do rosa ecom
u convicglio® terrivel de que tinhas um rival poderoso no
joven Salustiano,

—Etmt.

~~E eu vim com a certeza de que a hella viova de"
testa esse homem mais do que tu mesmo,

— E' possivel t11
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— Mas eu trouxe tambem a certeza de que entre elln
¢ Salustiano existe um segredo, que ¢ uma barreira qus
se levanta contra o teu amor.

— Oh!... mas esse fatal segredo...

— E' um segredo... nllo o saberds... nfio o sabers-
maos,

— Mas eu daria meu sangue... metade de minha vida
para poder arrasal-o.

— E nunca o saberas.

Henrique torceu as mios com violencia, e dopois
exclamou com accento de ddr profunda :

— Que eu nfio possa esquecer essa mulher ! 1!

E comegou a passear por toda a extensfio da sala
visivelmoente altérado.

Carlos acompanhava-o em silencio o com os bragos
cruzadcs, até que emfim Henrique principion a desa-
bafar seus soffrimentos, fallando.

— E' inerivel! exclamou elle : como se péde explicar
este sentimento que tem feito o constante padecer de
minba vida?.. como é que péde em mim tanto essa
mulher, que nem a razdo, nem a ausencin, nem a ami-
zade poderilo conseguir fazer-me esquecél-a f... como &
que en me prendo assim a uma rosa que me espinha ;
que me offereco a um raio que me abraza?!! Oh! Car-
los! Carlos! este amor é fatal com a maldigio de um
pai l...

— Eu t'o predisse : no seu comego fora possivel ven-
dél-o ; agora é larde,

— Possivel vencél-o 7! se nfio fdras meu amigo, eu te
desejaria um amor como este, para sentires como foi
elle no seu comego; sabes o que é estar um homem
devorado pela sdde, @ preso a uma columna de ferro a
dous passos de um rio de agoas limpidas?... pois foi
assim que eu vivi emquanto Marianna esteve casada; a
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minha séde era de amor, minha columna de ferro era a
honra, ¢ essa mulher era para mim uma fonte de ange-
lica pureza... oh!... foi muito horrivel a minha vida !...
fol muito horrivel!!!

Carlos guardou silencio.

— E agora? proseguio o apaixonado mancebo; —
agora que nenhuma consideraclo digna de respeitar-se
opple-se a0 meu Amor; agora que eu nfio me enver-
gonho declarando-o & mulher, que tanto pdde sobre
mim; agora que cu a ougo todos os dias dizer que me
ama, ha de vir um homem, que até hoje desprezei, os-
tentar a meus olhos o poder que exerce sobre ella?...
isto nfio é umatentagio abominavel ... dize Carlos, dize,
isto nfio & uma tentacglio capaz de perder-me para sempre?

0s olhos de Henrique flammejavio.

0 que queres dizer?... exclamou Carlos.

— Quero dizer, responden Henrique tremendo, que
hontem 4 noite eu via molbher que adoro, levada pelo
brago d'esse homem, pallida, abatida, tremula como
uma crimi ; @ elle, arr te, soberbo, terrivel e
feroz como um algoz; quero dizer, que de entlo até
agora eu tenho sonhado com um punhal... com a des-
honra...

— Insensato ! bradou Carlos.

— Mais do que isso!!!

— Comprehendes bem tudo o sentido das palavras
que pronunciaste 7...

— Perfeitamente.

— Serds eapaz de repetil-as?...

— Sem duvida.

— Henrique, disse Carlos com voz triste e grave;
fallas com o teu amigo, responde pois seriaments : pen-
saste j4 uma s6 vez em realizar esse pensamento abo-
minavel ...
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Henrique hesitou.

Esse pensamento ¢ um crime, tornou Carlos, mas eu
sou teu amigo para t'o perdoar; responde pois, pen-
saste jd uma 86 vez em realisal-o 1...

Henrique empallidecen como um moribundo, o disse :
d... esta noite,

s quasi dido I'! 1| dol o

I dolor

amigo.

Henrique, escutando esse grito da amizade, atirou-se
no sofé chorando desabridamente.

Carlos sentou-se, e reflectio durante muito tempo; o
medico procurava um remedio para o sen doente; e o
doente tinha medo d'aquelle medico, que sempre se
havia opposto a0 seu amor.

No fim de meia hora, Carlos chegou-se para junto do
amigo. e tocando-lhe no hombro, disse :

— B8& homem.

Henrique levantou a cabega,

— Tenho | io bem, i lle; niio vejo
razllo para tho grande dir.

— Como ? perguntou Henrique.

— A bella viuva te ama.

O mancebo suspirou, e disse :

— E aquelle homem ?...

— E’ um viL.. despreza-o...

— Era s6 isso o que tinhas para me dizer ...

— Nio.

— Que mais entdo?

— Cumpre que tudo isto tenha um termo; e quanto
mais cedo, melhor.

— Que devo fazer?... eu nflo sei nada... desvairo e
chéro.

— Pois bom : irds ao Céo cfr de rosa.
— Quando 1...
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— Hoje nfio; estds agitado demais : irds ao primeiro
serlo.
— E depois 1...

— Terdis uma conferencia com tua amada, ot positiva-
mente offerecer-lhe-has a tua muo.

— E finalmente ... exclamou Henrique.

— Pedil-a-has em a0 velho Anaclet

— Tu m'o aconselhas [... bradou o amante abragando
com forga a Carlos ; tu m'o aconselhas?...
— Sim ! sim ! respondeu este.
E depois continuou fallando comsigo mesmo 3
— Dos males 0 menor.




Um serfio sem ella,

80 o olhar do observador podesse chegar ao fundo do
coragllo humano, esquadrinhar todo# os seus escani-
nhos, arrazar seus segredos mais occultos, lér n'elle
como em um livro; teria, é verdade, muito de que hor-
rorisar-se, muito de que espantar-se com n hypocrisia e
malvadeza da b idade; em comp ¢lo porém
acharia um to indizivel, e i oo clo de
uma moga, que comeqa & amar pela primeira vez.

Porque, se dogura immensa se goza jd n'cssas rapidas
@ passageiras traigdes-zinhas, que fazem ao pudor de
uma virgem os suspiros que por entre os lablos esca-
Plo, e os olhares que com mal comprimido fogo dar-
dejio os olhos; em que mar de innocencia, de amor
angelico, de candura e de gracas se mdo banharia o

PR
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pensamento do observador, penetrando no coraglo da
virgem christa?!!

Uma vida nova comega com o primeiro dia de amor :
aaurora d'esse diarubra com o pejo da moga, revela um
mysterio, que ainda se nilo comprehendia a noile passada.

De entlio por diante todos 08 pensamentos, todos os
desejos, os brilhantes arabescos da imaginagio, os
sonhos, que a alma sonha acordada, o futuro, os risos, o
pranto e a vida da virgem estio presos por correntes
de fldres ao mysterio que se revelou,

Foi o grito da natureza que soou, e que repercutio no
coragiio da donzella,

Mas a virgem christl teve a educagio da pureza, e
tem o pudor da mulher : desde que concebeu a idéa do
amor, desde que a sentio, ouvindo o grito da natureza,
cdrou de si mesma.

Porque ciraf... porque esconde um sentimento, que
a patureza inspira?., porque edral... perguntai-lhe :
ellh responderd com voz quasi sumida — nflo sei, —
ha de corar mil vezes mais, respondendo.

E a virgem que nlio cdrasse por mais formosa que
fosse, serfa como uma fiér sem perfumes, ou uma alma
sem pensamentos.

Mas a virgem pretende em viio 0 Amor que
amanheceu no seun coraglo : ella o esconde, e clle so
revela, como ainda o perfume que escapa da flor, e
ainda o pensamento que transpira d'alma.

Observai a moga que comega a amar : tudo ¢ novo
n'ella : uma rovoluglo se operou em seu caracter, e
em suas acgbes ; o seu physico mesmo se resento; clla
se torna mais encantadora.

Estudai a expresslo de seus olhos ; seus olhares sfio
vagos, rapidos, 45 vezes langorosos... é bello vél-a olhar
assim...

a
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Melancolica e distrahida, seus antigos prazeres a afa-
digho ; esqueceu-se d'elles... tem pa mente um desejo
novo,,.

Louquinha que amava as festas com seu ruido, e
bulicio ; que corria pelos prades; que brincava com as
companheiras saltando, gritando, zombando ; agora se
esconde em seu quarto para chorar sem motivo, 4
depois, no jardim, fica uma hora parada defronte de
uma fldr...

1sso0, e ainda muito mais que nlo serd possivel des-
crever completamente nunca, ¢ a historia da madrugada
do amor, que todas as que fordo mogas gozdrio, ¢ que -
as que o nilo slo, devem gozar ainda.

Celina comecava a experimentar todos esses pheno-
menos : a noite de seus annos rasgdra, emfim o véo da
duvida... no fim do canto do mancebo pobre, ella tinha
comprehendido que j& o amava muito ; que dentro do
sou coraglio esse amor brotdra, e crescéra, sem que fosse
sentido... Candido era amado.

Mas porque sa tinha elle retirado antes da termina-
¢lio do baile? porque niio apparecéra desde entdo no
Céo cbr de rosa ?

O amor de Celina comegava com tormentos : porque
tambem & regra que no amor uma duvida é um tor-
mento, uma suspeita é veneno.

Com anciedade esperou a Bella Orphal pela primeira
noite de serfio... dovia vil.o... Candido, se a amava, nilo
podia faltar... havia de vir por forga...

Gaston o dobro do tempo que costumava, em seu
toucador : tinha vontade de parecer ao homem que
amava, & mais bella de todas as mulheres.

Chegou n hora do serdio : vieriio pouco & pouco che-
gando todos lles que vilo freq o Céo
cbr de rosa.

03 DOUS ANY
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Celina nlio podia arrancar os olhos da porta da en-
trada; por tres vezes tinha ji ido 4 junella sob diffe-
rentes pretextos.

Apresentou-se Henrique... algum tempo depois appa-
receu Salustiano.

Os ginos tochrlo nove horas da noite. Candido nfio
havia chegado.

Celina niio pode conter um forte movimento dg impa-
ciencia, e desagrado.

"— Meu Deos! D. Celina, exclamou Felicia, o que é
que hoje vocd tem...

— Parece que esporava por alguem, que nio chegou,
disse Mariquinhas; ella nfio tem tirado o0s olhos da porta
da sala.

— Oh! niio! respondou a Belln Orphdi; ¢ que hoje
nfio estou boa... sinto um calor, que parece fobro;
preciso respirar ar puro e livre.

E dirigio-se de novo 4 janella... ninguem vinha : es-
perou cerca de dez minutos ; mas sempre debalde.

A pobre moga sentio entiio uma dor nova para ella;
apertou-se-lhe o coraglio, como se uma mao ds ferro a
estivesse comprimindo com os dedos; e nio podendo
supportar o ruido que na sala reinava; parecendo-lho
as risadas que ouvia, 08 gracejos que s dizfio, as mu-
sleas que se cantavilo, e os olhares que 1he lancava Sa-
lustiano; um insulto feito 4 sua dor, aproveitou um
momento de distracgio geral, e sahindo da sala sem
ser sentida, subio para seu quarto, e alirando-se no
leito, comegou a chorar.

No emtanto, Henrique havia offerecido o brago a
Marianna, e passeaviio conversando.

Chegdirio-se ambos para’ uma janella, & vendo-se a
sés Henrique fallou 4 bella viuva:

— Minha senhors, eu precisava fallar-lhe a sdés sobre
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am objecto de grande importancia para nds aml
Jjulgard opportuno este momento ?,.,

— Posso eu dar uma sentenga solre causa que nio
conhego ? perguntou gracejando Marianna,

— Nao haverd gracejo, nem puerilidade, no que eu
devo dizer, tornou Henrique com tom sério,

— Mas é que eu nio sei sobre o que devemos tratar,

— Oh ... senhora !.., serd possivel, que nfio adevinhe
qual serd o objecto de que lhe quero fallar ?... nfo Ih'o
diz o coraglio ha seis annos ...

— Para aquelles que se amfo, disse Marianna abai-
xando a cabeca @ a voz, todos os momentos e todos os
lugares sio opportunos e propicios.

— Entlio eu fallo ; e depois que eu fallar, & que real-
mente ouvirei uma sentenca.

Marianna levantou os olhos, o vio a expresslio apaixo-

noda e séria do semblante de Henrique.
u nfio lembrarei o passado, disse o mancebo: é o
historia de uma luta desesperada entre o dever e o amor,
que eu nio quer. recordar, porque ainda me causa ter-
riveis angustias...

— Oh! lembremol-o semprel... a sua memoria é doce
porque ndo desdoira... foi um amor do espirito.

— Embora... mas se quizer, eu o lembrarei sémento
para dizer, que esse amor que resistio ao dever, que
nfio morreu na ausencia, ¢ um amor que deve ser bem
caro, senhoral...

E tem elle sido mal pago, senhor ?... n'ossa luta entre
odever e o amor, soffreria menos a mulher, para quem
o amor é sempre mais ardente, e o dever era dobrada-
mente maior ?...

— E agora, senhora?... agora, que nfio ha mais bar-
reiras levantadas diante d'esse terno sentimento?,,.

— Agoral...
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— Sim ; agorat...

— Acceite como resposta, senhor, a mesma pergunta
que acaba de fazer-me. a

— Oh pois bem; mas o que vemos na sociedade ...
quem & que se apressa a desejar prender-se por lagos
sagrados ... 6 por ventura o homem, que péde esperar
dez annos sem perder na opiniflo dos outros h {9

— Que quer dizer, senhor ...

— Quero dizer, minha senhora, que acreditando em
suas palavras, julgando-me feliz e amado, eu me espanto
de que a mulher quo me ama, e que iem a certeza de ser
por mim idolatrada, livre, tho senhora de sua mio como
de seus pensamentos, nlio se lembrasse uma sé vez
ainda de ma estender essa miio ha tantos annos desejuda,
dizendo-me : — eil-a aqui!

— Ah! senhor |...

— Quero dizer que tenho pensado comigo mesmo i
sobre a causa provavel d'essa frieza, e seguramente ha i
erro em todos os meus julzos: pensei, eu o confesso, |
senhora, que eu podia ter sido o objecto de uma zom- |
baria de sels annos... que o amor, em que acreditava, i
era fingido...

— E teve duas vezes esse mesmo pensamento ... per-
guntou Marianna, deixando cahir duas grossaslagrimas.

— Henrique nfio vio felizmente as lagrimas da viuva.

— N#o... nfio... esse pensamento duas vezes conce-
bido seria capaz de matar-me ; esse pensamento fol cer-
taments uma loucura; mas como essa, mil outras lou- {‘
cura me vierlo 4 cabega, e finalmente pira n'uma, que |
fol a peior de todas, que é horrivell...

— Mas por felicidade nossa, senhor, nio passard tam-

bem de uma loucura.

— Pensei, disse Henrigue voltando os olhos para a
gala, que havia no mundo um homem que se oppunht 4

08 DOUS AMORES
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minha dita... e que a mulber que eu adoro, obedecia &
sua voz, e tremia debaixo de seus olhos!

Heorique encarou Marianna como querendo apanhar-
lhe no rosto, no tremer convulsivo de um museculo, ou
no espanto do olbar um segredo que ella guardasso ;
mas, apenas vio raiar nos labios da interessante viuva
o mais feiticeiro dos sorrisos.

COom serenidade, sangue frio e graga responden Mas
rianna em tom alegre :

— Quando eu dizia que era ainda uma loucural...

— Uma loucura sémente?... uma chimera, ¢ mais
nada.

— Bim.., sim; sémente uma loucura; mas uma doce
loucura, que me agrada, porque a sua origem me &
grata.

— Deos permitta que eu fosse realmente um louco !

Apezar da serenidade que effectava, a viuva sentin-se
terrivelmente combatida interiormente pelas suspeitas
de Henrique; a todo transe quiz saber até onde tinhiio
ellas chegado.,

— Porém, disse elln; para que ficar assim apenas
conhecido por metade o juizo que fez a meu respeito?..
arrependo-me de o haverinterrompido.

— Ao contrario, senhora, fez bem em dar apressada
um copo d’agua ao homem morto do sdde; tanto mais
que o meu juizo parou ahi... niio pensei mais nada...

— Falla seriamente ? niio procuron conhecer esse
homem, que podia tanto em mim, nem descobrira causa
de sun admiravel influencia 1..

— Nio passei além do que disse.

— Oh! exclamou Marianna, Deos permitta que os
seus votos de amor sejdo mais verdadeiros do que as
suas ultimas palavras,..

— Porque, minha senhora?...

P
al
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~— Porque agora nfio disse a verdade: o homem, do
qual, quer fallar, est§ ali na sala... seus olhos o procu-
ririlo ainda ha pouco.

— E' verdade, murmurou Henrique.

Marlanna cérou, e disse com violencia mal compri
mida:

— E o senhor... o homem a quem eu distingui com o
men amor, o senhor que é um homem nobre ; porque se
o nfio fora, eu o nfo amdra, abaixou-se até o ponto de
tomar para seu rival um: miseravel que nlo tem espi-
rito, nem belleza ?... abaixou-me, dando-me por amante
um mogo sem merito, e que eu detesto I...

— E’ possivel l...

— Oh!.., en sei amar melhor do que sou amada !

Henrique apertava com ardor uma das mios de Ma-
rianna ; cahiria a seus pés, se nflo podesse ser visto por
tanta gente, que estava a alguns passos d'elles.

— Eu sei amar melhor, continuou a viuva: porque ao
menos eu nio rebaixaria o homem que amo, julgando-o
capaz de esquecer-me por uma mulher que nfo so po-
desse comparar comigo L.

— Mas aquelle homem por toda a parte a segue... @
en... ah ! senhora, eu j& disse que sou um louco.

0O rostp de Marianoa tomou ainda umn nova expres-
glio physionomica ; radiou n'elle outra vez o prazer, e
com accento gracioso responden :

— Quando eu digo que amo, que me é grata uma lou-
cura assim L...

— Que contradicgdo, meu Deos !

— Que quer? | a culpa ndo ¢ minha; quando penso
em levantar-me violenta e resentida contra essa lou-

cura, vem logo desarmar-me a imagem do louco
Henrique torceu as maos apaizonadamente, o disse:
— Ah! senhora ! eu quizera sentar-me em um throno -
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para lhe dar metade d'elle... eu tremeria menos assim,
porque o lor do men diad deslum} ndequell
(jue ousassem erguer os olhos para nr:uelln que u!.\ sen-
tasse o meu lado |

— E eu, pelo contrario, respondeu a viuva com seu
encantador sorriso, quizera véi-o no fundo de um horri-
vel abysmo para descer até ld, e ir viver debaixo de
seus olhos ; eu entfio nilo tremerin nunca... porque ne-
nhuma mulher quereria descer como eu, & esquecer o
mundo pelo abysmo.

O piano tocon n'esse momento o8 primeiros compas-
808 de uma valsa.

— Chamfio-nos ! disse Marianna.

— 8im... chamfo-nos... mas com suas bellas palavras
ficou esquecido o fim principal de nossa conversagiol
seréa encantadora que o homem nilo deve ouvir para se
nfo perderl...

— Ah | porém eu comprehendi tudo.

— Tudo f... talvez; porédm pilo respondeu nada.

— Eis a minha resposta; disse a viuva.

E offerecendo a Henrique sua mio direita, accrescen-
tou, nbaixando os olhos e com voz commovida :

— Eil-a aqui.

0 mancebo apertou aquella mio delicada e bella com
ardor e entliusinsmo, e com os olhos humidos de lagri-
mas de prazer, disse :

— A'manhd virei pedil-a a seu pail

— Venha... eu o espero : responden a viuva.

0s dous entrdriio na sala ebrios de alegria e de amor.

A musica viva ¢ animadora de Straus tinha feito voltar
4 sala mais alguem, que d'ella estava augente.

Pouco tempo depois que Celina havia subido para sen
quarto, deu Mariquinhas por falta da amiga, e adevi-
nhando onde a acharia, correu ao segundo andar.

P M.



08 DOUS AMORES

Quando entrou no quarto da Bella Orphd nlio pide
reter um pequeno grito de susto:

Celina estava meio deitada em seu leito, & com o rosto
eoberto com um lengo chorava tristemente ; seus cabel-
los se havido desatado, e cahiflo-lhe espalhados sobre o
lindo collo.

Escutando o grito de Mariquinbas, tiron olengo dos
olhos, o sentando-se, perguntou agitada:

— Quem é1,,.

— Sou eu, D. Celina ; disse Mariquinhas aproximando-
80; sou eu, que te venho porgunlar o que querem dizer
uES:Ls lagrimas.

A Bella Orphf passou a mao pela n'onle, e respondeu
tristemente : -

— Jd te nfio disse, que ndo estava boat.. é a minha
cabega que soffre.

Mariquinhas olhou para a amiga por algum tempo, e
depols tornou-lhe assim:

— Sou alogre, D. Celina, tu me chamas maliciosa.
D. Felicia diz que eu sou ligeira, @ que niio tenho juizo;
mas olhs, o que eu sei, é que sou tua amiga.

— En te creio, D. Mariquinhas.

— Pois bem, sabe que comprehendo alguma cousa de
tua dor... nfio adevinho tudo, mas alguma cousa eu sei.

— Que queres dizer?

— Que niio ¢ a tun cabega que estd suffrendo,

— Entllo 0 que ?...

— E' o ten coraglio,

— D, Mariquinhas|

— Basta: por agora nem mais uma palavra: deixa-me
arranjar teus cabellos... teremos tempo para conversar
qualquer d'estes dias.

— Mas en...
— Silencio* enxuga as tuns lagrimas: que precisio
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bade que saiblio 14 em baixo que tu choraste?... sabes?..,
perguntar-te-ifio, ou quereriio adevinhar porque.

A Bella Orphii abaixou a cabega, @ Mariquinhas come-
gou a endireitar-lhe o cabello,

— Quando acabava esse interessante trabalho, sodrio
em baixo os primeiros corapassos da valsa.

— Ouves ... disse Mariquinhas.

— Bim; ougo

— Pois vamos descer.

— Paraquet..

— Para dansar.

— Eu nfio dansarei hoje.

— Oh! tornou Mariquinhas ; mas é necessario dansar,
& necessario rir, é necessario fingir ; porque a moga que
nilo finge, soffre muito n'este mundo que morde.

— Oh! que mundo ...

— Vamos

— Espera: olha bem para mim: poderdio descobrir
nos meus olhos que eu estive chorando?. ..

Mariquinhas olbou de perto para Celina, fol aproxi-
mando o rosto, deu-lhe um beijo, o disse:

— Teus olhos brilhio... as lagrimas estlo no coraglo.

Descério as duas amigas.

Quando, deixando a janella, em que havifio conversado,
Marianna o Heorigue tornavilo 4 sala, Celina ¢ Mari-
quinhas apparecifio tambem.

Erflo dous amores que entraviio ao mesmo tempo: o
primeiro trazia a esperanga nos olhos, @ o segundo um
tormento no coragio.
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Na noite dos annos da Bella Orpha, fol a velha Irias
uma das primeiras pessoas que reparou na ausencia de
Candido,

Depois de esperar inutilmente vél-o entrar de novo na
sala, perguntou por elle, e soube com espanto que se
havia retirado.

Receando que algum incommodo grande e imprevisto
tivesse sobrevindo a seu filho adoptive, despedio-se dos
donos da casa, o deixando o Céo cdr de rosa entrou no
Purgatorio-trigueiro.

Subio ao velho sotdio, a porta estava fechada : bateu
om vio primeira, segunda e terceira vez.

Espantada d'aquelle silencio que no sotio reinava

K |
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i hando-se em sua imnginaglo j4 um grande infor-
tunio, Irias griton com forga :

— Candido! meu filho !... Candido!...

Ouvio entdlo o5 passos de alguem que da porta se
aproximava, e Candido respondeu :

— lde socegar, senhora; nilo tenbais receio algum
pelo meu estado... nilo estou doente.

A voz do mancebo tinha uma nfio sel que de assus-
tador.

— Abre! disse a velha.

A'manhf, senhora.

— Abro! en quero que abras.

— Eu preciso de repouso.

— Abrel

— Perdoal-me... mas esta noite nlo posso obedecer-vos.

— Abre, Candido | exclamon a velha ; abre em nome da
mulber que te concebeu... abre em nome de tua mai.

O mancebo parecen hesitar ainda : mas logo depois
deu volta & chave, e a porta abrio-se.

— Acertastes | disse elle; d'hoje dvante tudo por
minha mai... tudo... e 86 por ella.

Irins ficou extatica diante de Candido.

Niio era mais aquelle mogo pallido, melaneolico, aba-
tido e fraco: seus olhos brilhavio de ardentes, suas
faces estavlio rubras, seus labios ds vezes convulsos,
havia em todo sen semblante fogo e vivacidade; mas de
sua fronte cahiflo gotas de suor, & em seu aspecto, @ em
seus modos notava-se a agitagho, e esse excesso de vida
que acompanha os febricitantes.

— Que 6 isto?... que tem ... bradou Irins agarrando-
1he no brago :

. — Quereis dizer que nunca me vistes tio bello, nio ¢
assim, senhora’... respondeu o mancebo com um rir
convulsivo, que fez estremecer a velha.
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— Candidol...
~ Pois entfio?... nllo e melhor assim?... nfo estou
mil vezes mais bello com este meu rosto enrubescido,
com meus olhares flammejantes, com este ardor o este
fogo, em vez de todo aquelle gélo antigo? oh ! applaudi-
me L., batel palmas?... eu triumpho !.., sou feliz !...

Uma risada nervosa terminou a delirante exclamacio
de Candido.

A velha, que tinha entre as suas segura a mio do seu
filho adoptivo, disse com forga :

— Tu nio estds bom... tens febre; eu vou chamar um
medico.

De um salto collocou-se o mogo diante da porta, e
responden.

— Aqui nlio entrard mais ninguem esta noite : para
que um medico?.,. o que é um medico?... ¢ 0 homem da
vida, é o homem que deve esforgar-se para prolongar
0 mais possivel a nossa existencia , é oinimigo da morte ;
pois entdo para longel... a vida & sémente uma longa
cadela de tormentos : suas duas unicas realidades a de-
finem com um gemido; porque o homem geme quando
nasce, e geme quando morre ; portanto aquelle que tem
por officio estender essa longo apparelho de torturas, é
um tyranno.O medico  um homem méo... nada de medico!

— Meun filho L...

— Nao! nfio! eu nfio sou vosso filho, sabeis?... nfio
quero que me chameis por esse nome... ¢ um direito
sagrado que usurpais! devo-vos muito, niio & laso?...
pois bem, tomai todo meu sangue... ou melhor, séde a
senhora de meus dias : trabalharel emquanto viver para
vos sustentar; serel vosso escravo, e ainda nssim mor-
rerei confessando que vos fico devendo muito; mas ahl|
nilo me chameis vosso filho | d'hoje dvante estd isso de-
eidido... nlo me chamels vosso filho|
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A velln comegou a cnorar. Candido, que passeava a
largos passos por toda a extenslio de seu quarto, escutou
emfim um solugo.da pobre Irias; corren para ella, e
achou-a sentada em seu leito, desfazendo-se em lagrimas.

— Vs ahorais?... perguntou-elle; que querem dizer
essas lagrimas?... nio confessei jé que vos devia tudo?...

— Oh! nio! nfo! vis nllo ma deveis nada, respondeu
a misera velha. X

A voz de Irias trazia 0 accento de tamanha dir, que
abrio o coragiio do mancebo a seus naturaes sentimen-
tos : esquecendo de subito os tormentos que o [azido
desarrazoar, cahio aos pés da velha, e de joelhos, abra
cado com elles, exclamou :

— Perdiio | mil vezes perdio, se vos offendi! amald-
coada esteja a minha alma, fechadas lhe sejio as
portas do céo,senhora, se uma 86 vezr concebeu uma s6
idéa que podesse ser inspirada pela ingratidio a vossos
beneficios. Vés tendes sido tudo para mim! ahi n'esses
vossos peitos eu bebi o leite da vida... fostes quem
ganhou o meu primeiro sorriso infantil! vés o pobre,
nfio tinheis senlio um plo, e me déstes metade d'esse
pio ! e me ddstes vosso coraglo todo inteirol... perdoai.
me! perdoai-me!... que hoje depois de tanto soffrer,
seria demais para mim a convicglo de ter movido vos-
515 lagrimas ! perdoai-me L...

A velha e 0 mogo abragirio-se apertadamente, mistu-
rando o pranto que derramavilo ambos.

As lagrimas parecério abrandar um pouco a excitagiio
de Candido : elle ficou, durante algum tempo, silencioso
@ pensativo diante de Irias, que nfio pronunciava uma
80 palavra, medrosa talvez de vér renovar-se o deses-
pero de seu filho adoptivo,

Finalmente foi Candido quem o silencio, di-
zendo tristemente :
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— Eu me lembro do que disse : pedi que nio me cha-
massais 50 filho...

— Nao fallemos mais n'isso.

— Ao contrario, devemos fallar; pois eu... eu que nio
quero deixar em vosso coraglo a mais leve duvida a
respeito de meus sentimentcs; pedi que me nlo cha-

minha exaltagio: eu vos offendi, porque ndo estava em
mim; um remorso, que me tortura, fez-me delirar,

— Um remorso

— O remorso de uma grande falta que eu commetti,
@ da qual j4 comecei a receber o castigo.

— Como?.. quando?... perguntou Irias.

— Desrespeitei um sentimento sagrado... quiz cultivar
na minh'alma uma flor estranba ao pé de outra fidr, que
14 estd plantada pela mio do SBenhor Deos. Babeis o que
aconteceun?...

— 0 que?

— A 1ldr estranha estd murcha... estd morta, disse
com voz tremula o dolorosa o mancebo; mas deixou
para sempre na minh'alma o germen de um tormento
horrivel... desesperado!

Os olhos ¢ o rosto de Candido accendifio-se de novo :
a velba comegou & recear que sobreviesse algum acel-
dente mais grave, e ia fallar, quando o mogo proseguio
com vor cada vez mais repassada de dor.

— Plantel em um vaso sagrado uma flér humana, quiz
equiparar um sentimento, que me velo do cdo, com
outro que achel na terra : o resultado & este : o vaso foi
profanado... a flor humana feneceu... um remorso ¢ o
que me resta d’ella.

— Candido !

— Quereis dizer que ndo me tendes comprehens
dido?... eu vos explico tudo; metade da culpa pertence-

seis vosso filho... fol um desvario produzido por:
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vos tambem ; mas mal nilo vos quero por isso. Ouvi-me

A velha nio achou uma 86 palavra para dizer a Can-
dido, que continuou a fallar.

— O amor dos pais vem do cdo : 6 um sentimento tio
grande, tio nobre, tdo divino, que apezar de ser natural
a todos 0s homens; de 4s vezes achar-se um bom fitho
em um méo cidadiio; o Senhor Deos deseeu do edo,
misturou-so com os homens, e quiz que esse sentimento
fosse d'elle tambem, fazendo-ge filho de uma mulber, O
amor dos pais nos anima, nos consola, nos exalta, nos
aproxima de Deos. Oh! eu nunca vi meus pais, e os
amei com toda a forga de minha alma : quando soubs
que no mundo 86 me restava mii, concentrei to-
dos 0s raios da minha faculdade de amar n'essa
mulher; que eu tenho criado na minha imaginacio
tio bella como um anjo. Oh! minha mail.. eu nfo
tinha pensamento que ndo fosse d'clla; todos os meus
desejos, todos os meus sonhos de venturas relacionaviio-
8o com ella : oh l... eu pensava ser, mas nflo era desgra-
gado ! porque no meio de meus dissabores, de minhas
tristes vigilias, de meus soffrimentos e de minhas priva-
gOes, a imagem de minha mdl me apparecia bella...
amante... carinhosa; e, contemplando essa imagem, eu
esquecia todos os meus infortunios : eu era pobre no
mundo, mas com o meu coraglo rico d'ests amor, on
gozel muitas vezes delicins indiziveis; porque, quando
eu me engolfava em bellas phantasias a respeito de
minba mai, quando me sentia redobrar de amor por ella,
shl.. parccio-me vér 14 de cims, do edo, o Senhor
Daos sorrindo-ge para mim, mandar-me um anjo mur-
murar-me aos ouvidos — abengoadol...

— Abengoadol... repetio & velha enxugando com o
face dorsal da mllo, duas grossas lagrimas que dos olhos
lhe eahirfio.
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— Nfio ¢ verdade que cu deveria contentar-me com
eta suprema felicidade que gozava; felicidade que nfio
ha ouro que a compre ...

— Oh!s&im! T

— Pois o coragllo do homem ¢ uma fonte de insasiavel
ambigo; o homem ¢ tio ambicioso de riquezas, de
honras, e de empregos, como de affeigdes : eu perdia-
me, porque sou como todos os outros.

— Como? que queres tu dizer?...

Candido passou a mfio pela fronte e prosegulo :

— Da freste d'aquella janelia vi uma mulher de quem
en nido podia ser filho, ¢ que eu amei tanto quanto
amava e amo a imagem de minha mail...

— Que importa ...

— Que importall pois nfio é um sacrilegio igualar o
sentimento da terra com um sentimento que foi digno
de Deos?!! ohl... pois ndo é uma ingratidio inqualifica-
velamarauma mulher, a quem nada devemos, que muitas
veres nos nfio paga o nosso amor, que outras vezes é
mesmo indigna de ser amada : e amal-a tanto quanto
amamos aquella que padeceu por nds horriveis trances,
aquella, cujo sangue é o nosso sangue?| & sacrilegio,
senhora, e é ingratidio. Eu ful sacrilego e ingrato!

—Candido ...

— Esquecl tudo por uma crianga de dezesels annos,
que ao romper de uma aurora descobri por entre as
fidres d'aquelle jardim : o momento que baston para
vél-a, comegou & pesar em meu corangdo tanto quanto
até entdo tinha pesado minha mai. Esqueci minha po-
breza, nfio me lembrei que ahi por esse mundo um pobre
dum ente 4 parts, quo ndo deve comer 4 mesa com o8
ricos, que nilo deve amar a quem tem mais do que elle...
esquecl tudo.., de minha mii, comecei a lembrar-mo
menos; no altar da minha alma colloguei duas santas...

08 DOUS AMORNES. — T. 1)
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e quando orava, j& nfio orava 86 por minha mail... fiz
mals ; deixei o silencio de meu quarto, fui tomar parte
nas festas de gente que nflo era pobre como eu; rirdo-se
talvez de mim mil vezes em cada noitel... eu diverti-os:
cantel, para que me tolerassem ali... curvel-me...
abaixel-ma... 6 nem assim ma tolerdrio.

— Qandida !..

— A culpa foi ¢ VOBSa, ¥
quem vos inspiron o fatal | de ir patentear o
estado do meu coraglo dquellacrianga ... porque viestes
tirar d'aqui 08 versos que eu escrevia em minha lou-
curaf.. ohl... es-aqui a vossa @ minha obral... sabeis
como elles me tratdrfio ?.., nilo sabeis?... tiverdo pisdade
de mim: despedirio-me, e nlo me manddrio correr pa-
los esoravos : oh | fordo piedosos! respeitdrdo a linha
com fue, em seus tratos e modos, distinguem um pobre
de um cdol...

— Candido ... é possivel o que estais dizendo ?...

— Pensais que eu me lastimo ... continuon o man-
cebo; pols j& nfio confessel que era um castigo? julgais
que me resta algum resentimento ... nfio : & um remorso
0 (que me resta !

— Oh'! nio é isso, exclamon Irias; ndo ¢ isgo o que te
quero perguntar; o que eu desejo & saber se tu zombas,
86 estals em ti, se nfio inyentas?...

0 mancebo rio-se com um rir terrivel,

— Elles despedirio-te 1...

— Como a um pohra se despede.

— Elles?.,, ella?!!

— Porque yos admirais 1...

— Ella te ama.

Candidon tornou & rir-se mais terrivelmente ainda do
que ha pouco.

+
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— Ells te ama ! repetio com accento de profunda con-
vicgdo a velha Irias.

— Nio! bradou o mogo ; niio, e niio! se 6 uma consola-
¢80 que pretendeis derramar na minha alma, minha alma
rejeita uma consolaglio em que nio pdde acreditar,

= E' uma verdade, o que eu digo... uma verdade que
o futuro te ha de demonstrar. 3

— Entio vis vos enganais, senhora; estais ainda ma-
nos adiantada que en no conhecimento d'este mundo,
onde tendes vivido tres vezes mais do que o desgracado
que adoptastes,

A velha fez com a cabegs um movimento de impa-
ciencia, e ia fallar,

— O que &, continuou Candido S0m  quaerer ouvir
Irias, o que &, que vos prova o0 amor d'essa moga?...
que?.. ndo ordenar que me langassem féra de sun caso
Do momento mesmo em que tivestes a impradencia de
Ihe declarar o meu amort... soffrer que ou para ella
algumas vezes olhasse, o algumas vezes tambem ter
alhado para mim?,,. engano e illusfio, senhora?.. gssa
mulher é como as outras : a mulher se apraz de merecer

0 amor, a admiragfo da crianga, do mogo @ do velho;
todos elles incensio o amor proprio, a vaidade mesmo,
que é a corda mais vibrante do coragido da mulher!
amai-me | admirai-me ! diz ella; porém pagar esse sen-
timento que querem inspirar com outro sentimento igual,
6 mui diverso do que isso : quem confunde amor com
vaidade dird tambem, como vds dizols, que eu fui
amado pela neta de Anacleto,

— Entho esse amor entra por ventura na ordem doe
impossiveist...

— Dos impossiveis absolutos nio; porém no pé em
que se acha a sociedade, entra na ordem dos impossi-
veis morans
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— Como?... meu querido Candido, que ts falta para
ser amado ...

— Falta-me aquillo que é hoje no mundo a primeira
das virtudes; a virtude que encanta homens e mulheres;

*(que abre-nos a porta dos empregos o das honras; que

abre-nos coragfes ao amor... falta-me a virlude a quem
8o estd rendendo um culto idolatra; falta-me a riqueza

— Ohl...

— Pois entlio?... aquella mulher nlo tem olhos para
vér que eu sou pobre, e vendo-o, nfio tem Intelligencia
para comprehender que amarum pobre é umaloucura?. .
ella fez o que devia.

— Desvairas...

— Niio; estou calmo : fallo com a frieza da razfio : a
mulher ¢ vaidosa sempre, quer ser amada, admirada
por sua belleza e por sens vestidos : quer para sen ma-
rido um homem em alta posiclio para elevar-se elln tam~
hem; quer estar de alto, cobertade sedas e de brilhantes,
deslumbrando os homens, e sendo invejada, pelas outras
mulheres : no casamento, isto ¢ tudo, ¢ o amor é quasi
nada : e a mulher, que isto conseguo, 14 vai... incen-
sada,.. feliz... deslumbradora. d afnda que
seu marido seja um ente nbjccto @ estupido; que
abjecto!... que estupidol... nfio. ha abjeccio, nem estu-
pidez onde ha riqueza : os altos funccionarios, que
nuneca estiio em casa para receber o artista de merito,
o velho soldado, e o honrado servidor do paiz, o estio
sempre para ir ajudar a descer da carruagem o millio-
nario analphabeto. Que querieis que fizesse a mulher %...
esqueceu a misso do edo; ornou-se com o8 prejuizos e
a8 douradas vilezas da terra... embora... 0 mundo bate
palmas!...

— Issao nllo 4 falso; mas é rxagumdu respondeu tris
temente a velha Irias.
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— Oh! nlo... é a proprin verdade, mal pinlada ainda :
perguntai a todos os que soffrem perguntai a vds mes-
ma : a sociedade ndo tem pejo!... hoje despreza um mogo
humilde, sem educaglio, que vive em miserin, o que para
viver se sujeifa a (rabalbar como um e5Cravo, & que por
isso mesmo ¢ indignamente ridicularisado; bem... dmanha
ess8 mogo, qus comprenden a época em que nasceu,
enxergou... descobrio um meio que lhe offerece immen-
808... incaleulaveis lucros; mas esse meio, sim, & que &
i ito; 6 que desdoura, é que rebaixa o homem
diante da moral e da propria conscienecia... que importa
0 mogo aproveitou-o... foi feliz : e depois d'amanha,
senhora, quando o mogo sahe no sen bello carro, os gran-
des da torra, 08 nobres, os ministros e todos emfim o
satidio respeitosos, e vao depois festejal-o... curvar-se
diante d'ellel... isto é mentira ou verdade?,.,

A velha guardou silencio.

— Nilo se zomba senfio do pobre: ndo se ridicularisa
senfo a ello : dizei, porque é que sois o alvo de uma
zombaria desprezivel?... porque foi que vos langdriio
uma alcunha insultuosa ?... porque & que quando passais,
& gente que vos v@ se sorri, e vos maltrata, langando
sobre viés um epitheto affrontoso ?...

— Porque eu sou uma triste mulher velha ; respondeu
Irins,

— Nilo, senhora; é sémente porque v6s sols uma
triste mulher pobre.

— Embora... embora; isso porém nfio me tira do men
pensar : a Bella Orpha to ama,

— Pois bem, flcai-vos com o vosso pensar.

— E eu heide provar-te que tu te enganas com alla;
@ 80rds tu o primeiro que me virds confessar a injustiga
que lhe estds fazendo,

— Berd difficil.

@K | "
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— Frequenta com mals assiduidade o Cdo cdr de
rosa...

Candido, fué ji se achava mais socegado, tornou-se de
novo rubro de despeito & vergonha.

— Eu nfio irei 14 mais nunea l... exclamou.

— Mais nunca®...

— E se li tornasse merecia que me langassem longe
dn porta como a iim clo.

— Candido l...

— Eu nao irei I4 maisnuncal repetio com vehemencia
o mancebo.

E estava cumprindo 4 risca o seu proposito; dous
serdes havilo jd tido lugar depols da noite dos annos
de Oelina, e Candido tinha faltado a ambos.

No comego da noite, que se seguio 4 do segundo serlio,
ach Candido d 1o no sotio do Purgatorio-
trigtieiro, quando a velha éscrava de Irias lhe annun-

¢lott o Sr. Anacleto.
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A moga e o velhg,

O viver da Bella Orphal estava soffrendo notavels moe
dificagdes.

Desde que Candido deixdra da apparecer no Cédo cde
de rosa, tornou-se mais constante @ profunda a melan-
colia da moga.

De ordinario escondida ‘no seu quarto, Celina compa-
rava gous curtos dins de um amor nascente, com aquelles
que estava passando de anciedade & da duvida, o conse-
quentemente misturava saudades com lagrimas.

Os pezares d'esta ordem slo mil vezes mais fortes (]
srueis na mulher, do que no homem : porque a socie-
dade impoe & mulhor o dever de calar, @ 0 homem péde
sem cérar desabafar-se contando-os, derramando-os
n'alma de um amigo - ella portanto concentra a sua dor,

Q13K |
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revolve-se n'ella, devora-a em silencio, o que dde mais
certamente.

Succedia isso a Celina : apezar da amizade com que
sua tia a tratava, nho podia a moca esquecer-se da dil-
ferenga da idade que havia entre ella e Marianna, e por
iss0, ainda quando pretend conflar a alg 08 S8us
pezares, nflo se animaria nunca a escolher a viuva para
confidente.

Em resultado a Bella Orpha fugia de tudo, e de todos
para viver com seu segredo, para pensar sémento n'esse
amor que tho sem sentirlhe nascéra no peito,

Todos os sous antigos e mais prefleridos entreteni-

tos estavilo esquecidos : o piano nllo mais se abria,
as musicas descansaviio, os livros tinhdo sido aborreci-
dos; porque tambem ds vezes a pobrezinha, pretendendo
vencer-se, tomava um romance, lia uma pagina inteira,
@ no fim d'ella, conhecia que lhe era preciso lér oulra
vez, porque sua attenglo se distrahira ; masa leitura se
repetia uma e dez vezes e o resultado era sempre o0 mes-
mo: ells lia apenas com o8 olhos... com o pensamento
oilo podia.

Era melhor nfio 1ér.

Um unico de seus antigos costumes conservou intacto :
ao romper da aurora ia sempre ao seu jardimzinho colher
un botdio de rosa... quem sabe se elle a observava oc-
culta atrds da janella ?

Era sempre uma esperanga... a de ser vista assim tio
abatida e tio triste.

Até o velho Rodrigues perdera com as mudangas do
viver da Bella Orpha ; as séstas nfio se renovirilo mais .
o elle nem ouvia a doce voz de Celina, nem podia, acom-
panhado por elln, entoar suas balladas e antigos ro-
mances.

Foi indo assim a moga admirada de que ninguem, nem
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seu avd, nem seu tia, dissesse uma 6 palavra notando a
ausencia de Candido, até que chegou & noite do segund
serdo, depois da de seus annos.

0 mogo do Purgatorio-trigueiro faltou a esse, como
tinha faltado ao primeiro.

A alflicglio da Bella Orpha subio de ponto : ella co-
nheceu que ji tinha tantos pezares no coraglio, que pou-
cas erlio as lagrimas que derramava em segredo, para
esvasial-o; conhecen, que lhe era absolutaments pre-
ciso, para ser consolada, fallar & prego mesmo do que
soffreria sen pudor de virg gom,

Lembrou-se de uma sua amiga.

No fim do serdlo chamou \innqumhua de parte, e
disse-lhe :

— D. Mariquinhas, no ultimo serfio vossé me havia
dito que teriamos tempo de conversar sobre alguma cou-
8a, em qualquer dos dias que se seguissem...

— Ah! é verdade : respondeu a amiga.

— Entio?

— Eu pedirei a meu pal que me deixe vir passar um
dia comtigo, D. Celina.

— Olha, depois d’dmanha é domingo.

— Pols sim.

— Queres que eu pega a teu pai 2.

— Nilo... elle me estima muito para me negar esse
prazer.

— Enlllo eu te espero...

— Depois d'émanhi.

As duas amigas separdrio-se.

No din seguinte, & na hora em quo a Bella Orpha tinha
por costume ir cantar, e ouvir o velho Bodrigues, estava
Celina encerrada em seu quarto e toda entregue a suas
meditagdes.

— E'-me preciso fallar, pensava ella : nfio se péd

!.-
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viver assim em siloncio com a alma chein de angustias,
e condemnada a nio soltar um 86 gemido. Os homen
tem o direito de chorar bem altol... quando se diz o qu
se estd padecendo, parese que o mal abranda um
pougo...

Ella pensou alguns instantes, @ proseguio :

— Seguramente aquelles que escrevem, 08 poetas em
primeiro lugar, dovem achar bastante consolaglo esore-
vendo : esses sim, nfio tem necessidade de um seio,
onde deposi 08 seus pensamentos, sens segredos, B
suas dores : elles tem uma amiga flel e mais condescen-
dente que nenhuma outra na sua penna; quanilo sof-
frem, escrevem, dizem o que tem no coraglo ; exalldo-se,
eternisiio suss penas, suas desgragas, ¢ n'essa mesma
eternidade achiio um grande lenitivo para sus ddr. Um
poetal... se elle ama, elle o diz nos seus livros, faz do
que se passa em sua alma um romance ; éstd dizendo
que ama, e & quem ama 4 face do mundo inteiro. e nin-
guem comprehende o bello segredo que estd derramado
em todas as paginas de seu livro, senflo a pesson que
elie quer que comprehenda ... oh L.. se eu fbra pos-
tisalll!

E proseguio ainda :

— Um poetal |l um homem excepcional... o genio
tem por forga em si alguma cousa de divino ; assim como
o Oceano é no universo o que poderia dar a idéa do in=
finito, se a idéa do infinito se podesse dar; o poeta arre-
medaria o poder da divindade, se esse poder chégasse
a ser arremedato : porque o poeta crin tambem o seu
mundo, o seu universo ; levanta palacios, e abre caver-
oas; desprende as tempestades; e faz bellas auroras..,
oh ... que riqueza ha ahi tao rica como a imaginagio de
um poeta ... oh | se eu fosse poetisal...

Respirou alguns instantes, e continuou :
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- Sa eu fosse poetisa... nfio precisava tanto, se eu
podesse ao menos escrever algumas paginas, que en
mesma oo me fatigasse, lendo-as, ao chegar ao fim da
primeira.., oh!... que felicidade L.. eu bavia do pintar o
estado do meu coraglio... exhalar meus tormentos o
minhas saudades nas paginas do meu livro... escreveria
com lagrimas; porém depois, que consolagho I... cu bei-
Jaria minh'alma nas minhas letras, beljaria meus olhos
nas minhas lagrimas,.,

Celina hesitou um momento, e depols dissa :

— Quem sabe 1..,

Ficou pensando ainda :

— Niio... nflo eu nllo escreveria nada, que merecesso
ser lido... iria descorar o quadro, que existe tragado no
mgd pensamento... mas em summa, ninguem havia de
lér, o que eu escrovesse... era um livro, que depois de
acabado, en langaria no fogo... ohl.. se eu podesse es-
crever...

Ella tornou a hesitar, e depois disse ¢omo da primeira
vez:

— Quem saba ?11

A moga pensou ainda.., parecia lutar éntre um grande,
um nobre desejo, & um receio, que, apezar de pueril,
podia muito no seu animo: emfin o nobre desejo trium-
phou.

A Bella Orph& ergueu-se do leito, onde estava recos-
tads, fol primeiro observar se sua tia estava no visinho
quarto.,. Marianna dormia.

Tomou entllo todas as dispasigbes para escrever, e sen-
tando-se junto de uma mesa, eomegou a trabalhar,

0O fructo das inspiragoes d'aquella virgem de dezosels
annos devia ser cheio de pensamentos innocentes e pu=
o3 : era talvez como uma flér, que derrama oa solidio
perfumes agradaveis e leves,
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Ao terminar a primeira pagina, a Bella Orpha parou
de repente ouvindo a voz do velho Rodrigues.

0 guarda-portiio do Cdo cdr de rosa cantava, sem du-
vida po fundo d> alpendre, un r jd conhecido de
Celina.

« Era um dia um mancebo qu'ardente

« Pobre vida esquecido vivia,

« E uma virgem formosa, innocente,

« Qu'outra igual nfio se vio, nflo 88 via.
« Quem separa o ardo da belleza ?...

« Um abysmo fatal : — a pobreza.

0 velho Rodrigues parou no fim da primeira estrophe
do romance.

Qelina, que havia interrompido o seu bello trabalho
para ouvir a voz do guarda-portdo esperou debalde, que
elle proseguisse, durante algum tempo.

Suppondo emfim, que o velho Rodrigues nfio prose-
guiria em seu canto, tomou outra vez a penna, quando a
vor de novo se fez ouvir :

« O mancebo a donzella adorava 7...

« Quem o sabe ?... ninguem d’elle ouvio.
« Em seu peito esse amor sepultava,

« Be o amor em seu peito nutrio,

« E se amava, era triste esse amar;

« Era um mudo e terrivel penar.

O canto, como antes succedéra, parou no fim da estro-
phe.

— Que quererd isto dizer? perguntou a si mesma a
Bella Orphal ; porque é que o velho Rodrigues canta e se
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suspende no fim de cada estrophe?... esta ¢ a hora em
que mutuamente nos faziamos ouvir : querera elle assim
lambrar-me, o que tenho esquecido ?... mas porque es-
colheu para chamar-me, o romance que exprime um
segredo do meu coragloT...

A voz fez-se ouvir pela terceira vez : Celina ergueu-
s6 meio agitada.

O guarda-portio do Céo edr de rosa proseguindo no

seu canto, salton pels terceira estrophe do romance, &
cantava a quarta :

« O que ¢ feito da virgem, do pobre 2...
« Quando o dia voltar t'o direi;

« Negro manto da noite nos cobre :

« Ella dorme... mas elle... nfio sei.

« E' naterra das trevas o véo;

« Vaglo sonhos... mysterios do céo.

A voz parou como até anlio fizera, e & Bella Orpha,
guardando apressadamente os seus papels, sahio do quar.
to, descen o escada, e entrou na sala.

Nfo havia ninguem ahi.

Celina sentou-se ao piano, e comecou a tocar uma mu-
sica terna e melancolica.

O velho Rodrigues appareceu 4 porta da sala, e apro-
ximou-se com seu andar vagaroso.

— Tinha-sa esquecido de mim, senhora, disse elle.

A moga abaixou a cabega, e responden :

~— Tenho passado mal.

— Estd doente ...

— Niio estou boa.

— Acha-ge hoje melhor ¥

— Nio.
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— Talvez que n'esse caso possa a musica incommo-
dai-a.

— Ao contrario.

— Quer cantar f...

— Nio ; quero ouvir.

— Escolha o que quizer, senhora.

— A moga hesitou ; mas emfim responden com a ca-
bega baixa

— 0 Ir que estaya cantando ha pougo.

O velho Rodrigues comegou de novo a cantar a « So-
nho da virgem ».

Quando o canto terminou, a Bella Orphi deizou cahir
a cabeca, o ficou pensativa.

Depois de algum tempo de silencio,o velho perguntou:

— Porque estd triste assim ?

— Niio sei ; respondeu a moga,

— Faz-lhe mal ouyir este romance ?

— Niio ; faz-me bem.

— Mas essa tristeza deve ter forgosamente uma cau-
sal... qual é ella?...

— Eu nfio sel; tornon a moga enxugando uma la-
grima,

O velho fingio n3o vdr eses lagrima, e proseguio
dizendo :

— Parece que a melanenlia 6 a molestia reinante da
quadra actual.

— Porque 1...

— Tenho um bom amigo padecendo do mesmo mal.

A moga nio disse nada.

— Um bom amigo, que a senhora tambem conhece

— Quem é elle 7

— O Sr. Candido.

Celina olhou espantada para o guarda-portfio, mas
para logo abaixou os olhos rubra de pejo.
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O valho deixou quoa Bells Orpha sercnasse, e de-
pois continuon :

— E'um bom mogo aquelle Sr. Candido.

Amoga nlo responden.

— Nio pensa como eu ? perguntou o velho,

Penso : murmurou Celipa.

— Puols o infeliz mogo anda agora bem triste; o des-
gragadamente com razdo.

A Bella Orpha fez um leve movimento,

— Incommodo-a, senhora 1

a0, 7 <

— Dizia pois que o Sr. Candido tinha bastante razio
para andar triste.,. offend@rio-o gravemente,..

— Binto isso; balbucion a moga.

— E hp de sentir mais, quando souber que se servi-
rio do seu nome para offendél-o.,.

— Do mey nome ?... disse a moga estremecendo, e
levantando ao mesmo tempo a caboga.

— Do seu nome : repetio o velho.

— E como? e porque? eu nfio sei, eu nfio suspeito
cousa alguma...

— Estou certo d'isso, senhora ; mas o facto é grave,
@ eu nilo sei sa commetto uma imprudencia fallando-lhe
d’esse assumpto.

— Nio, niio, falle; eu lhe pego que falle,

— Pais bem, eis aqui o que se passou : o Sr. Candido
foi politica, mas formalmente despedido d'esta casa.

— Quando %.,. exclamou com traidora commoglio a
Bella Orpha,

— Na noite de sous annos,

— E porque ?

— Por sua causa,

— Por minba causa ?,.. mou Deos |... disse a moca
com lagrimas nos olhos.
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— 8im, minha senhora : sua tia teve com o Sr. Can-
dido uma_entrevista no jardim ; quer saber o que ella
disse ? que n'esta sala zombava-se da senhora, dizendo-
8@ que & senhora e o pobre mancebo 5¢ AMAYAD...

— E' falso 1... isso nlio & verdade.

— E que em consequencia d'essas zombarias fira a
senhora queixar-se a ella de que seu nome estava ex-
posto ds calumnias e 4 maledi ia por causa do Sr.
Candido.

— Meu Deos | Meu Deos L.

— Que a senhora fizera notar que esse mancebo,
apezar de suas boas qualidades, nlio estava pelo estado
da pobreza em que se acha, na posiglio de pretenddl-a.

— Oh! mas eu nflo disse pada.

— E finalmente, senhora, sua tia fez comprehender
a0 pobre mogo que a presenga d'elle no Céo cdr de roza
tornava-se incommoda e prejudicial & senhora.

— E elle 1... perguntou Celina.

— Retirou-se, e nfio voltard mals nunca ao Céo edr
de rosa.

— Acrediton em tudo ? 1!

— Como nflo acreditar, senhora ?1...

— Oh ! & me detesta l... @ julga mal de mim !...

— Nio ! niio; elle aindn nfio soltou uma s6 queiza.

— B como sabe o senhor de tudo isto 7...

— Eu estava no jardim, ou perto d’clle : estava em
um logar onde podia e pude observar quanto se passou.

— Oh! e entdo porque nlo jurou, porque nio disse
a osse mancebo que era falso tudo isso que avancdrdo
contra mim ...

— Eu Ih'o disse, senhora.

— Eelle?

— Nao quiz crér-me.

— Sim ! gim ! ¢ tinha razfio; exclamou por entre la-
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grimas a Bella Orpha ; tinha muita razfio ... quem po-
deria suspeitar que minha tin lovantasse contra mim
uma tho grande calumnia? | que quer dizer {sto, men
Deos 1... que mal tenho eu faito ?7... que significa esta
intriga L... oh! e que juizo estard fazendo de mim esse
aobre mogo t como nilo terd elle amaldigoado a hora
em que pela primeira vez mo vio 711

— N, tornou o velho ; elle nio ha de amaldigoal-a
nunea.

— Minha cabega arde, disse & moga sem attender ao
guarda-portdio : eu me perco... eu ndo sei o que faga ;
mas é terrivel que eu deixe assim vingar uma intriga...
uma cal ia que me desdoiral... nilo, nfio é pos-
sivel.

E voltando-se para o velho tomou-lhe uma das maos,
¢ apertando-a proseguio :

— &r. Rodrigues, ou devo-lhe amizade ; sei que me
estima ; nfio consinta pois que tho injustamento estejiio
talvez pragucjando contra mim : eu sou uma pobre
crianga... devo fazer loucuras... mas nunca me lembrei
de dizer o que disserfio que eu disse : vd, cscute: se
ndo julga haver n'lsso inconveniente, vA ter com esse
mogo, e diga-lhe da minha parte..,

A virgem parou subitamente... cobrio-se-lhe o rosto
de uma cdr rubra, e ella estremecon...

— Dizer-lhe o que %... pergunton o velho,

— Nada: nio lhe diga nada; tornou a Bella Orpha
com tristeza profunda.

O guarda-portdo ficou olhando admirado para Celina.

— Desculpe-me, di 5 B 4 : uma calumnia
feve ter bastants forga para exaltar sua victima, como
eu ha pouco me exaltel.

— E aquelle pobre mogo ?...

— Saberd um dia a verdade : no emtanto nio posso

Of DOUS AMOANES. — T. IL
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esquecer-me do que devo & minha educagio: uma
cousa 86 tenho direito de fazer..

— O que %..

— Queixar-me-hei a meu avd, mesmo na presenga de
minha tia.

O rosto de Celina linhn tomado um tal aspecto de no-
breza, sua vozum timbre tdo forte, o seu olhar tanto
fogo, que o velho Rodrigues esteve durante muito
tempo olhando para ella sem dizer palavra.

— Perdde-me, senhora, disse elle emfim; mas eun
creio que nio vai bem pelo caminho que pretende
seguir.

— Porque ?... perguntou ella com voz firme.

— Porque, se ha intrign como suppde, é um erro
expdr-se a ella com essa franqueza que a caracterisa :
os que intrigho trabalhfio sub o manto da noite, e para
triumphar d'elles no basta a innocencia, é necessaria
taml a prud Senhora, nfio diga cousa algnma
a seu avh, nem se atraigde diante de sua tia,

— Que devo pois fazer ... perguntou a moga olhando
udmirndn para o Yclho.

— , T deu este.

— Bilencio ?... o até quando L

— Eu Ih'o direi. No entanto anime-se com a certeza
de que tem amigos que velfio por elle... pela senhora...

E o velho accrescenton com voz insinuante :

— E que velfio sobretudo pelo seu amor.

— Senhor...

— E'inutil fingir comigo... eu sei tudo.

A moga cobrio o rosto com as milos, envergonhada
o sentida.

E o velho deixou a sala, cantarolando por entre os
dentes o romance da — Virgem :

« Era um din um mancebo, que ardenta...
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A subita e imprevista retirada de Candido n'aguella
fatal noite de annos, tinha sido um novo golpe para o
coragio do velho pai de Marianna.

Anacleto vira sahir da sala sua filha pelo brago do
mancebo, apanhdra um raio de colera dardejado contra
ambos pelos olhos de Salustiano, e combinando estas
observagbes com o desapp i to de Candido, pa-
recin-lhe, que sua filha, cedendo 4 inexplicavel in-
fluencia d'aquelle, tinha uma parte qualquer no triste
acontecimento.

Muito occupade com os desgostos e temores que lhe
causava Marianna, deixon passar a noite e 05 dous dias
que lhe seguirfo, sem desafiar explicaghio alguma.

Depois do primeiro serfio, que teve lugar, passada a
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noite de annos, um novo pensamento encheu a alma
d'aquelle bom pai, que nfio teve mais tempo do lem-
brar-se de Candido. f

Henrique viera pedir-lhe formalments & mio de Ma.
rianna : o casamento ficdra ajustado, e com geral assen-
timento determinou-se que se effectuaria antes de um
mez.

Na noite do seguinte serfio, A I ou 08
noivos o seus igos; e entlo lembrou-se outra vez,
que faltava na sala alguem a quem votava estima leal o
bem merecida.

No outro dia chamou Marianna a seu quarto, e inter-
rogou-a seriamente sobre a ausencia de Candido.

A viuva contava que mais c8do ou mals tarde e tra-

1at

- " taria d'isso no Céo cdr derosa, e tinha-se preparado
+ para nfio atraigoar-se deixando entrever a verdade.

" Responden a seu pai com seguranga e calma : ella
nflo sabia nada que podesse ter relaglo com esse lacto;
sentin mesmo muito que um mogo tho recommendavel
assim se tivesse retirado do Céo cdr de rosa.

O olhar penetrante e drsconfiado do velho esteve,
durante toda a conferencia, constantemente fito no
rosto de Marianna, e nfio pdde apanhar o mais leve in-
dicio de fingimento : a verdade estava fechada no cora-
¢lo da viuva com uma porta de ferro.

— Estou determinado a ir ao Purgatorio-trigueiro ;
disss Anacleto olhando sempre fi te para sua filha.

— Oreio que é o melhor passo a dar, responden ella
som hesitar.

— Devo pedir uma explicagiio a esse mogo,

— BSem duvida, tornou a viuva; ninguem melhor do
que elle péde esclarecer este mysterio.

— Buppfes que me cumpre esperar ainda alguns
dias?... perguntou o velho observando.
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— Ao contrario, disse Marianna, penso que meu pal
deve ir fallar-Ihe hoje mesmo.

— Bem... irei esta noite.

A filha de Anacleto apreciava com justeza o caracter
de Candido para temer que elle declarasse o que havia
oceorrido; e sobretudo jogava ainda com a probabilidade
no silencio do bo, porque, q | fall
elle contava com o extremoso amor de seu pai para ser
perdoada.

Ao comecar da noite Anacleto dirigio-se ao Purgato-
rio-trigueiro.

Comegou por conversar com & velha Irias, a quem
pedio explicagfes a respeito da ausencia de seu filho
adoptivo.

A resposta da velha Irias foi uma e unica :

— Elle estd 14 em cima, e melhor do que eu poderd
dizer se teve razdes para retirar-se.

Anacleto foz-se iar o Candid

Quando o mogo vinha descendo a escud1, Anacleto
comegou & subil-a dizendo :

— Sou sem ceremonia, meu caro, equero antes ir
conversar 14 em cima.

O velho e o mancebo achdrdo-se a s6s defronte um
do outro.

— Adevinha certamente o motivo que me traz nqul'f o
perguntou Anacleto.

Candido nfio sabia fingir, e responden :

— Talvez.

— Pols entfo... ia dizendo o velho.

— Mas, é melhor que o exponha o senhor, interrom-
peu o mancebo; é possivel tambem que en ebteju cum
nado, @ que nossos p tos, que supp
em uma a6 idéa, se achem pelo contrario bem nfl‘nal.adus
um do outro.
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— Nilo; ndo estdo.

— Emfim, sou eu quem deverdouviras causas de uma
visita que, em todo o caso, muito me lisongeia.

— Meucaro, disse Anacleto, eu ponho as formalidades
e asetlg para o lado, quando converso com aquelles
de quem sou amigo; e nds o somos.

Candido abaixou a cabega em signal de agradeci-
mento.

— Ou pelo menos, tornou o velho, eu o sou seu,

O mogo tornou a repetir com a cabeca o mesmo si-
gnal de ha pouco.

— Deixemo-nos pois de longos rodeios, o vamos jé
ferir de face a questio. O senhor retirou-se de minha
casa do um modo singular : de duas uma, ou alguem
14 o offendeun, on o senhor aus offende; e, em todo caso
uma explicaglio se faz necessaria.

Candido empallideceua proprio pezar,e ficou pensando.

— Estuda para responder? perguntou o velho.

Com um sorriso fraco e triste respondeu o mancebo.

— Agradego-lhe, senhor, a delicadeza com] que me
trata, @ o interesse que eu niio merego; mas que, apezar
d'isso, mostra por mim.

— Naio se trata de agradecimentos, nem de delica-
dezas, é nem de interesses : o caso é simples, meu caro;
alguem o offendeu em minha casa?...

— Ning : disse o bo, rindo-se amarg
€OMmo & pouco.

— Entfiio como devo cu explicar o que occorreu, e
estd ainda occorrendo ?...

— Explique como quizer, senhor; explique pela minha
mé cabega.

— Como 6 isso ...

Candido pensou alguns instantes, e comegou depois a
fallar,
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— Eu errel em nfio ter agradecido, em nio haver
fugido de aceitar o offerecimento que V. S8 me fez da
BUG casa...

— Quel...

— Ah | senhor | en direi tudo : invejar a ventura dot
outros ¢ um erime ; mas forgar um infeliz a ter diante
dos olhos e constantemente o quadro da felicidade alheia,
& quasi rir de scus tormentos !

— Entlo...

— Sun casa édum céo de prazeres e... de virtudes;
estar porém ali um desgragado que nfio péde fruir esses
prazeres, e, que, se acaso tem uma on outra virtude niio
a péde mostrar para ser por ella estimado, & o martyrio
de Tantalo... a causa creio que foi essa; en me retirei
por isso. :

— Br. Candido, ha nas suas palavras alguma cousa
que se parece com & ironia : e ha no seu coraglio algum
sentimento que quer sahir e nflo péde, porque o senhor
impede.

— N&o... nfio... tudo se diz em uma palavra; eu son
infeliz, e tenho consciencia de o ser: além da realidade
de meu infortunio, senhor, a natureza deu-me ambigdes,
deu-me desejos que nio posso realisar, e que por con-
sequencia me atormentio.

— Devo fallar-lhe, com franqueza, Sr. Candido : en-
tendo que a sua posi¢io na sociedade ndlo é a melhor
possivel; queseus merecimentos lhe marcaviio um logar
mais alto n'ells ;: comprehendo mesmo que um mogo
pobre, que v& o mundo cheio de gozos e delicias que
nfio he é dado gozar, tem até certo ponto razllo para
entristecer-se durante algumas horas; olhe porédm 4
roda de si, Sr. Candido; que numero immenso de ho-
mens nfio estd ahi diante do seus olhos com mil vezes
mais razilo para lastimar-se ?... quantos tiverio como o

K



| Rieb

n

08 DOUS AMORES

senhor a felicidade de receber uma educaglio proveltosa
@ ncurada f... jd nfio é alguma cousa a superioridade da
luz do sen espirito?

0 mogo sacudio a cabega, e disse :

~ Jd confessei que sou ambicioso: e demais, a educa-
¢ho agiganta as privagdes: o mendigo contenta-se com
um pedago de plio velho para comer, e com um capote
feito em pedagos, e com a porta de uma igreja para
dormir; mas o mendigo nilo sonha com a felicidade
como sonha o mogo que estudou, e que tem imaginaciio
e ardor, Nio é ouro o que eu desejo senhor... a riqueza
que eu pego & Deos nllo é de metal, nemde bilhetes do
banco ; a minha riqueza é a do coraclio : se muitas vezes
fallo com amargor do poder do dinheiro, é porque me
revolto quando vejo a cima do talento, da honra e do
merito o ouro ! mas nfio é o ouro que eu ambiciono.

— Nio o comprehendo, disse Anaclet

— O que me acanha, o que me obumbra, 0 que me
faz nascer desejos de fugir para eseas florestas virgens
de minha patrin, é a pobreza de affelgdes em que vivo :
ah | Sr. Anacleto 1... eu sou o ultimo, o mais miseravel
mendigo dos melhores amores ...

— Que quer dizer?

— Pois entdo? como é que um homem como en nfo
ha de sentir apertar-se-lhe terrivelmente o coragho,
quando, comparando-se com 0s outros homens, se acha
o somenos de todos ellos 1... pois nfio ha de doer-me o
aspecto da felicidade <e uma familia, comparado com o
méu isolamento ?... Em sua casa, em toda a parte onde
ha homens e mulheres, eu vejo um mogo brilhante de
mocidade, de talento, de ardor e de ventura; pensa que
é insn o r[uu eu invujo? mla tambem sou mogo, tenho

intellig ] b fogo no eora-

¢lo ;0 quu ou invejo é o olhar de gonio bemfeitor, ¢ o




eitosa
e da

duca-
e com
apote
L para
idade
naglio
queza
tes do
vezes
16 me
2 @ do
0.

ue me
rgens

vivo :
sravel

i nio
raglio,
y acha
-me o
20m 0
y onde
nte de
a que
tenho
cora-
iy, &0

08 DOUS AMORES 57

olhur de benglio, senhor, com que um velho pai se re-
vive n'aquelle mogo; é o carinho, a dogura angelica
com que uma terns mii o festejo; € a doce amizade eom
que uma boa irmi o abraga; e entio, senhor, quando
eu penso que nunca cheguel a gozar, nem gozarei um
olhar aselm de um bom pai, nem um carinho de mai,
nem uma meiguice de irmf, nio & verdade que tenho
bastante razllo para considerar-me desgragado 7... nfio &
verdnde o que en digo? nfio sou eu o ultimo, o mals
miseravel mendigo dos melhores amores?...

— B o remedio agora, meu pobre Candido? 1! disse
Anacleto meio commovido.

— Remedio para curar radicalmente a minha dér
nfio ha nenhum; para minoral-a é a solidio, é o retiro :
aqul, senhor, no fundo d'este quarto eu nfo vejo essas
seenas de felicidade domestica, ndo tenho ao vivo diante
dos olhos o quadro d'aquillo que em viio desejo: flcarei
pois aqui, senhor, emquanto esta boa velha carecer de
meu brago : desde o momento porém em que ella fechar
08 olhos, o meu destino & outro.

0 mogo respirou, @ proseguio :

— Nfio conheci meus pais; minha mai é a natureza;
pois bem irei viver onde o natureza ¢ mais bella, ire
adoral-a nos seus mais vivos encantos : aborreco a so-
clednde dos homens : 0 eampo... o valle... a montanha...
o8 precipicios.. a floresta virgem... o rio caudaloso & um
espectaculo bem bello!... ah ! sim ! o campo... o valle...
o8 precipicios... a floresta virgem... 8 o rio caudaloso
siio meus irmios; tem como eu por mii sémente a na -
tureza.

Oandido tinha-se exaltado tanto, qua Anacleto deixou-o
socegar para continuar a conversaglo que havia ence-
tado.

— Tem ainda muito fogo, Sr. Candido, disse o yelho ,
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& muito mogo, & sua imaginagio avulta os seus pezares :
respeito os porque sio de nobre origem; mas tenho o
direito dos annos para dizer-lhe que peccdo por exces-
siyos.

— Embora....

— Procurar ser feliz & ao mesmo tempo um dever
do homem.

— Quando ba esperanga.

— E quem a nlo tem?... quando foi que ella nos
abandonou?... eis-me aqui velho ¢ cansado... eis-me
aqui & borda do tumulo com 08 olhos fitos em Deos, e
Uma esperan¢a no coraglo.

O mancebo olhou para o velho.

— Sim! nio se admire : uma grande esperunga, ¢
depois d'esta virflo ainda outras : uma grande espe-
ranca, a de vér feliz minha filha.

— Sua filha 1! ! repetio Candido.

— E entfio nfio 4 uma nobre esperanga ?

— Bem doce! !}

— E quem lhe diz que nio terd ainda uma igual®...

— Eu nfio : en hei de completar o meu destino : fui
arrojado do mundo com desprezo... quando abri 08 olhos,
abri-os entre os estranhos... nllo conhego 08 meus ; eu
sou — 86; — comprehenda bem esta palavra, Sr. Ana-
oleto; é uma palavra, um nome de duas letras que re-
vela toda a minha historia, o meu passado, 0 meu pre-
sente, e o meu futuro — 86! — completarei & minha
sina : farei a vingem do mundo sem um companheiro
do meu sangue — 806 !... sempre 86 ...

E como se essa palavra tivesse realmente a signifi-
caglio que lhe elle dava, como se ella fosse a suadivisa,
Candido ainda uma vez repetio com voz sonora e pro-
fundamente melancolica :

— 86! — sempre 56 |
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Mostrou-se Anacleto impaciente ; e, depois de cogar a
oabega por vezes, toroou :

— Nilo temos feito nada, meu caro : vimjagui saber
a razfio porque deixou de ir 4 minha casa d& um modo
tdo singular ; e jé temo bem retirar-me sem levar expli-
cacho alguma,

— Por ventura ndo tenho eu dito bastante? esse acto
& filho de uma excentricidada minha.

— E no emtanto o que pensdrio de nds ambos os
nossos amigos 1... i

— Os seus amigos podem pensar 0 que quizerem a
meu respeito : para mim & isso indifferente.

— E para mim?...

— 0 senhor lhes dird que eu sou um louco, que mao
condemno a um inferno que eu mesmo tenho creado
para atormentar-me : o senhor lhes diré se quizer :
« Aquelle migo tem uma cabeca desarranjada, deixa a
nossa sociedade agradavel... obsequindora e [eliz, pela
solidio e pelo isolamento : elle quer estar s6... sempre
86 »,

— E se en lhe rogasse que de novo [requentasse a

fosse de novo um de nossos mais constantes compa-
nheiros dos serdes 1...

— Eu teriao immenso pezar de nfio poder servil-o;
respondeu com tristezn indizivel o mogo.

— Paclencia, disse Anacleto; rest 40 menos a
convicgio de que nunca o offendi voluntariaments, e que
fiz tudo o que estava de minha parte para provar-lhe a
estima em que o tenho.

0O velho ergueu-se pezarcso e quasi resentido.

Candido apertou-lhe a mlo com ardor, e disse :

— Nao me desestime por isto.. creia que, o que
fago, é o que devo.fazer : creia que, o que eu disse, é 0

PR
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que eu devin sémente dizer.,. e 0 senhor, que é um dos
poucos homens, cuja mio me tem sido offerecida com
lealdade e franqueza, sinta por mim antes pledade do
que resentimento.

— BSerel 0 mesmo sempre; respondsu o velho dispon-
do-se para sahir.

— Uma palavra ainda.

— 0 que?... perguntou Anaclato.

— E' um novo obsequio que lhe quero pedir. Prova-
velments minha ausencia tem admirado tambem a sua

+ familia.

— Sem duvida.

— Eu lhe rogo que em meu nome lhe offereca mi-
nhas desculpas, e em particular 4 senhora sua filha :
quizera que ella tivesse conheel da obsequi
visita que recebi; do que se passou ent’e néds, e do que
emfim julguei dever responder, explicando o meu proce-
dimento.

O wvelho olhou para Candido como desconflado do
motivo d'esta ultima recommendagio.

— E aella, e a todos, senhor, que possiio mostrar-se
curiosos das causas de minha irrevogavel resoluglo,
poucas palavras bastio para explical-a; e para arredar
de sua pessoa e de sua familia a menor suspeita de uma
offensa ainda involuntaria feita a mim, ¢ de sobradizer:
« ¢lle completa a sua sina —sd... sempre s6 — ».
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strar-se Anacleto e Marianna, obrigados a ir fszer uma visita
oluglo, de etiqueta, tinhdo acabado de sahir para voltar antes
arredar 8 do duas horas.
douma |8 Celina o Mariquinhas subfrio a0 segundo andar, e en-
adizer: 8 trdrfio no quarto da primeira.

Sentériio-se defronte uma da outra, junto da pequena
mesa sobre a qual escrevéra a Bella Orpha no dia ante-
cedente,

Estavio ambas as mocas vestidas de brango, e erio
ambas muito bonitas; Celina porém mostrava-se weio
perturbada e confusa ; apoiou o cotovello na mesa des-
eansou o rosto na face palmar da mio, e fechon um pouco
o8 olhos como se quizesse dormir.

Era Mariquinhas tres annos mais velha que a Bella
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Orpha, tinha dezenove annos ; mas dera-lhe a natureza
com um genio alegre e brincador, com uma tendencia
para faceirice o ambigllo de agradar, tanto talento, tanta
viveza e tiio fino instincto para viver no mundo e conhe-
cél-o, que pouco mais de quatro annos de vida de assem-
bléas, de theatros e de reunides tinbfio sido de sobra
para ella di a sociedade, e sufficlent apra-
cial-a no quo na sociedade ha de relativo a uma moga
bonita & solteira.

Mariquinhas tinha mesmo orgulho doque ella chamava
— Sua experiencia : discernia com summa habilidade a

impl talicad do galanteio, o galanteio da paixao

que e improvisa, e a paixiio que se improvisa do ver-
dadeiro amor.

Com sua experiencia pois ella adevinhira que Celina
estava ji pagando o seu tributo de eoragiio; e vindo
n'esta tarde ouvil-a confidencialmente, nio quiz esperar

que sua amiga comegasse a fallar.

Conheceu que a Bella Orph achava-se perturbada e
vergonhosa; e, querendo autes leval-a sem sentir ao
principal ohjecto que as reunia do que comegar logo a
tratar d'elle, dirigio-lhe a palavra em primeiro logar:

— Estamos aqui mais 4 vontade, D. Celina; creio que
ninguem nos vird perturbar...

— Ninguem...

— E' que as mogas tem mais necessidade de conver-
sar em sagredo do que os homens ; crelo mesmo que de
cada vez que uma moca solteira falla 4 vista de muita
gente ndio deixa de correr sen perigo.

— Mas porque ?...

— Ora... porque vivemos em um mundo notavel, prinei-
palments por suas contradicgdes a respeito de nds outras;
dizem que somos fracas e frageis; por consequencia nao
é verdade que deveria haver muita desculpa para nossbs
erros?...
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— Sim.

— Pois a nds é que se nio perdofio tenues faltas;
uma leviandade ¢ quasi um crime : e 45 vezes uma sim.
ples palavra dita com a maior innocencia d'este mundo
desafla escarcéos taes, que é melhor nfo fallar, D. Ce-
lina.

— Oh ! parece que & assim.

— Ah! 08 homens ¢ as mulheres!... olha; as appa-
rencias slo em verdade todas em nosso favor : somos
fidres que se cultivao, bellas estatuas que se admirdo,
lindas santinhas que se ador#o... nas apparencias, D. Ce-
lina.

— E a realidade ?

Oh ... isso & outra cousa : os Srs. homens enten-
dérdo 14 a sen modo a theorin das compensagdes; bem
vis que nos nfio podiio dar tudo... guarddrio, o bom para
si : ninguem os chamard tolos por isso.

— E nds somos entllo...

— Ora... nds?... nés somos o que elles querem gque
nds sejamos; tambem ... olha, D. Celina, durmo todas
as noites com um socego que nio ha igual.

E todavia ninguem dird que isso se passa assim.

Em parte nés temos a culpa.

Como ?

Com systema, com arte, mesmo com esia nossa
fraqueza, nés poderiamos, apezar de tudo, valer muito,
e conservar um poder que fazemos por abandonar. En
son moga, mas ohservo ; ds vezes quando me rio, estou
pensando bem sériamente.

— E o que observas ... no que pensas 1..,

— Observo o systema de vida que seguem minhas
camaradas logo que se caslo, e penso que eun havin,
que en hei de seguir um outro bem diverso.

— E' um segredo que guardas para ti s62...
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— Nio, eu o quizera dizer a todas as do meu sexo;
ou me engano muito, ou fariamos uma revoluglio; D.
Celina, eu sou reformista... quero a reforma do systema
domestico.

— Como éisso?...

— Eu te vou dizer.

— Espera... disse a Bella Orph erguendo-so; nio
sentiste chegar alguem 4 porta do quarto 1...

— Nio... mas vai vér sempre.

~— Celina chegon 4 porta, olhou para um e outro lados
niio vio ninguem.

— Enganei-me, disse ells sentando-ge de novo: falla
agora, eu te escuto.

Mariquinhas comegou a discorrer :

— D, Oelina, eu nflo quero fallar de uma moga que vive
pobremente em solteira, e vai pobremente viver depois
de casada cercada de privagdes e de filhos: para essa,
a misericordia de Deos o a virtude, e gratidio de seu
marido : essa, coltadinha, j& estd por 5i mesma na posi-
¢o em que mais se soffre physica e moralmente, por si
e por seus filhos : en quero sémente fallar n'aquellas
que, podendo conservar-se de cima no selo da felicidade,
langlo-sa por terra aos pés do infortunio.

— Pols bem, disse Celina.

— Uma joven senhora, bonita, moga como tu, ou como
eu, que niio é rica, mas que tambem nfio & pobre, que
teve educaglio, que se estima, que & delicada, e que de-
séja fazer-se amar: o que faz ella?f...

— O que faz ella?... pergunton Celina repetindo a
phrase de Mariquinhas.

— Encontrou um mancebo ardente, extremoso e bello ;
sympatisio ambos ; fallemos agora a verdade, D. Celina.
como procede a moga'? defronte de seu toucador empe-
nha todos os esforgos parn se tornar mais bella, seus
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cabellos estio sempre atados primorosamente... ha per-
fumes nos seus vestidos, fogo em seus olhos, graga em
&eus sorrisos, espirito em suas palavras, amor em toda
ella, diante d'clle canta apaixonadamenta ; para agradar-
Ihe estuda com fervor a musica, o desenho, a litteratura,
& dansa, tudo; consegue o bello triumpho, faz de am
namorado um escravo; seus pais applaudem a escolha
de seu coragilo... esse homem & emflm seu marido,

— E dopois ?...

— Depois?... essa moga nfio se lembra mais que a
paixio esfrin... oh! & inerivel ... ella mesma trabalba
involuntariamente por esfrial-a. De manhf seu marido a
vé com 08 cabellos desgrenhados diante d'clle, erguen-
do-se do leito com os pés nis... o plano passa fechado
mezes inteiros... o canto lhe desagrada... o desenhoa
aborrece, ella ofio 18 mais, nfio se sorri, nem olha, nem
falla, como se sorria, olhava & fallava d'antes. B, se
alguem lhe langa em rosto esse metamorphose, ella
responde : « Consegui o que querin, o passaro 4 estd
preso ». B alouca ndio pensa que o passaro que prelenden
foi 0 amor d'esse homem, passaro que vai fugir bem de
pressa.

— E' assim, disse a Bella Orpha.

— Entretanto, continuou Mariquinhas, acontece oque
devia acontecer : o coragio do marido espanta-se d'a-
quella repentina mudanga; procura vér de novo a bella
moga de lindos cabellos, de escolhidas vestes, de olhar
de fogo, de espiriluosas palavras, de gracioso sorriso; o
achando pelo contrario uma menina descabellada, sem
graga, sem espirito, sem arte mesmo, recda... esfria, o
s vezes desanima; e entlio grita a mulher contra a in-

tancia do h : fall outra vez a verdade, D.
Celina, 0 homem ndiotem oulpa... amulher que elle amava
ndo 6 certamente essa, que entdo assim se lhe mostra.
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— Oh | tens razfio; 6 assim mesmo ; exclamou Celina

— E depols qual ¢ a vida que vive d'ahi por diante a
esposa?... uma vida de mentiras o de fingimento nas
assembléas, @ de frieza ou de indiferenga em casa : em
casa toma o posigho de criada grave de seu marido;
por suas mios a toma : tem por prazer a costura, @ por
officio determinar o almogo, o jantar ¢ a cein : quando o
marido chega da rua ralha comme elle... quando o ma-
rido sahe ralha com os escravos : d'onde lhe veio esse
mdo humor?... do feiume?... acredita que j& nlo é ama-
da?... quem teve culpa d'issof... ella mesma, que se fez
outra.

— Continta, D. Mariquinhas.

— Ora agora; proseguio a moca, eu acho tio facil,
tio bello, tio nobre seguir-se uma vida absolutamenta
opposta a essal... uma vida que faria a0 mesmo tempo o
ancanto do marido, e a felicidade da mulher,

— Dize... dize,

— Mesmo depois de casada, o moga nlio se enfeita com
esmero para ir a umn assembléa?... quaes sio os pen-
samentos, que a oceuplo quando ella estd defronte do
toucador ?... dous, principalmentc : primeiro, nfio ser
sobrepujada, nflo parecer menos bella que ao outras se-
nhoras, este sentimento nasceu comnosco, e nOs acom-
panhard em todas as epocas de nossa vida : o segundo,
& o desejo de agradar ; porque, sem offender nem leve-
mente sua pureza de esposa, uma senhora pdde querer,
@ quer agradar; pois nfio 4, D. Celina, uma contradic-
clo indesculpavel, um erro que custa a defender, o es-
merar-sa uma senhora casada em agradar, em parecer
bella aos outros, e esquecer-se, e nio fazer um &6 esforgo
para mostrar-so bonita aos olhos de seu marido %...

— Bem duvida; sem duvida.

— A moga que scaba sde casar-se, nilo tem necessi-
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dade de mudar muito em suas relagtes com o homem,
que recebe por marido ; seu melhor empenho, seu major
triumpho estaria em continuar & ser a namorada de sen
€8poso. Pdde parecer que soja isso muito diffieil ; mas
ou nio o ereio.

— Entdo como? falla,

— Porque niio ha de a moga empenhar para prender
seu marido, 08 mesmos meios de que ella ee servio para
encadeal-o, quando se amavio solteiros ?... quando de
manh& apparecer-lhs, apparecd-lhe penteada, vestida
com simplicidade, mas sem negligencia, com seu vestido
apertado, fresca, lough e bella, que, ou eu me engano
muito, ou ganhard um abrago de seu e5p080 ; gostava
elle de ouvil-a cantar ... pois cante ainda, e cada vez
mals aprimore sua voz : dava-lhe prazer o piano ¥ a har-
pal.. pois estude novas musicas, & em relaglo com o
gosto do homem que ama; e converse com elle como
dantes, meiga o pudibunda, e a0 mesmo tempo amorosa ;
e, finalmente, sem deixar-se cahir no ridiculo (que seria
entlo muito peior), obrigue aseu marido a ser ainda seu
namorado 4 forga de namoral-o : seria isto um impos-
sivel 1...

— Eu nfio sei; mas, falla ainda,

— E sobretudo o pudor, D. Celina ... 0 pudor da se-
nhora casada nio deve differir muito do pudor de uma
virgem ; de cada vez que uma esposa 86 veste diante de
seu marido, perde um anno do fogo de amor.

~— Oh! deve ser assim |

= O amor vive de mysterios, de imaginacio, de se-
gredos, de véos, de difficuldades, de opposigho e de fogo;
& realidade ¢ frin como o gélo, a realidade o mata; g
esposa deve apparecer aos olhios do @8P0S0 sempre pu-
dibunda e recatada: esse pudor, esse recato, esse rosto
que cdra, é uma espada cujo gume nfio se dobra nunea;

"
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assim ella serd sempre bella, sempre nova para seu ma-
rido, cuja imaginaglo lhe dird que elle o nfio compre-
hendeu toda ainda, que o seu thesouro de innocencia é
inesgotavel... @ o amor nfio ge ha d acabar nunca, sena
mulher houver sempre esse pudor que arremeda o da
virgem, @ no esposo houver sempre osse respeito que
jdmais falta a um homem delicado. O rubor da face de
uma moga & tudo ; uma senhora que eéra ouvindo votos
de amor de seu marido, niio péde recear nem [rieza, nem
indifferenga.

— Oh! D. Mariquinhas, exclamou Celina muito séria-
mente, D. Mariquinhas, tu és sabia.

Escutando a ingenua exclamaglo de Celina, Mariqui-
nhas desatou a rir.

— Entlo eu te fago rir?...

— Pois entfio?... nlo me chamaste sabial

— Mas 6 que tu dizes cousas que devem ser bem ver-
dadeiras.

— Estimo que te aproveitem.

— A mim?

— 8im, algum dia poderfio aproveitar-te.

A Bella Orpha sacudio tristements a cabega, e res-
pondeu :

— A mim, nfio.

— E porque ...

— Porque eu nfio me hel de casar.

— Ah!queres serfreira?tens vocagho para o claustro?

Celina abaixou a cabega.

— Dizem os homens que as mogas tem duas manelras
muito isde responder affirmativ to; que quan-
do abaixfio a cabega e guardiio silencio, ou quando res-
pondem simplesmente — nillo sei, — querem dizer que
sim ; mas ou sou capaz de jurar que d’esta vez tu, abai-
xando os olhos, D. Celina, quizeste dizer que — nio,




eu ma-
ompre-
encia &
A, 56 N0
da o da
ito que
face de
0 votos
Za, Dem

0 séria-

[ariqui-

laustro?

1aneiras
18 uan-
nilo res-
izer que
Lu, abai-
niio,

05 DOUS AMORES 69

— Comegas a gracejar ¥

— Nfo, Deos me livre; a tarde deve acabar como
principiou, séria e philosophica; olha, D. Celina, ha
pouco me chamaste — sabia ; — agora eu digo que somos
duas philosophas : quem nos ouvisse teria de achar-nos
bem modestas.

— D. Mariquinhas!

— Vamos a0 que importa; eu te fiz uma pergunta, o
ndo quizeste responder-me; hei de arrancar-te a res-
posta 4 forga. Fizeste hapoucos dias dezeseis annos, D.
Celina ; eu sou mais velha tres annos...

De repente comegou Mariquinhas a rir-se muito.

— D& que ta estds rindo assim?

— Ora... de uma coincidencia.

— Quall...

— Tu has de ser toda tua vida uma pobre innocenti-
nha, @ em toda tua vida precisards de uma mestra bem
complacente.

— Comegas outra vez?

— Niio, ¢é verdade : lembra-te que na noite em que
fizeste treze annos, aqui, n'este mesmo quarto, uma boa
amiga foi tun mestra, e te explicon com bastante habili-
dade o que era certo sentimento, que ignoravas ; o que
Ara amor.

— Oh! que bom tempo ! disse Celina suspirando.

— E hoje, n'este mesmo quarto, uma outra boa amiga
tun to estd dando ligdes de philosophia amorosa.

— Acabaste ja?...

— De fallar sobre a coincidencia, acabei, mas agora
vou tratar do que muito nos importa.

— Pois falla ; mas nfio gracejes.

— Tens dozeseis annos, D. Celina, continuou Mariqui-
nhas; és bonita, mesmo bem bonita, derfio-ta muitas

Cn
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prendas, deves ser sensivel, e por consequencia nilo te
achas com vocaglo para o claustro.

— Porque?...

Porque j4 sabes o que 4 amar um homem, porque muj
tos cavallieiros sem duvida jé se prostririo diante de ti
Jd te jurdrio um amor immenso... desesperado... eterno..
que ha de passar além da morte; jd te declardrio muite
positivamonte que tua indifferenga é capaz de matal-os..,

— Oh! basta,.. que quer dizer isso?

— Quero dar-te um conselho de amiga.

— Qual ...

— Que nfio tenhas medo de que esses senhores se dei-
Xom morrer |]0I‘ tua causa.

— Ora D. Mariquinhas.,.

— Que nflo acrodites n'elles...

— Certamente, que nfio.

— Escuta : quando um homem e chegar a ti ¢ come-
gar a fazer o elogio de tua belleza, eomo se fosse um
poeta que recitasse um cantico, e depois a jurar amor,
constancia, paixfio e ardor por toda a eternidade, des-
confia d'elle ; os homens que mais fallio &0 08 que mals
mentem.

— E o8 que nlio fallint... perguntou Celina.

— Essesnilo dizem nada: responden Mariquinhas com
ingenuidade,

— Ora, tornou a Bella Orpha com um movimento de
desagrado, d'isso j& eu sabia.

— Entllo o que é1...

— Dizes que nfio devemos acreditar n'aquelles que
fallio muito e jurio sempre: bem: e n'aquellos que de
longe nos olhllo medrosos... tristes... modestos... mas
que nos olhllo com fogo, e que abaixlio a cabega quando
suas vistas se oncontriio com as nossas ?

— Esses, respondeu Marlquinhas, das duas uma, on
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amfio devéras, e pela primeira vez na vida, ou sio peio-
res que todos, sio hypocritas,

Fez a Bella Orphli um novo movimento de impacien-
cia,

— E como distinguir?... perguntou ella.

— Estudando-os em seu proceder.

Celina calou-se.

— Tu tens uma historia para me contar, disse Marl-
quinhas abragando-a.

— Historia?...

— Sim : a historfa de um mogo triste & modesto que
le ama, que nunca te fallou de amor, mas que te olha
com olhos de fogo.

A Bella Orph& cérou.

— Bomos duas amigas... quasi de mesma idade; que
pojo & esso ?...

— Eu nilo sei.

— Falla

— Nao ouviste outra ver rumor 4 porta !

— Quall é a tua imaginagio,

— Vou vér sempre.

— Celina foi de novo & porta do quarto; olhou para
um e outro lado, e nilo vio ninguem.

— Falla agora.

— Ah! D. Mariquinhas | exclamou Celina cahindo nos
bragos dn amiga; eu sou bem infeliz L..
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Confissiio de amor,.

Celina estava muito commovida.
— Anima-te ! disse Mariquinhas.
— Tu jd amaste ? perguntou aquella.

— Agr pelo compri to, respondeu-lhe a
amiga : com que, tendo ou apenas dezenove annos, en-
tendes que jd nllo posso responder senfio pelo passado?

— Pols bem, D. Mariquinhas, tu amas ?

— Vamos mal : en vim para perguntar, @ nfilo para
responder.

— Mas toamas jé ?

Desconfio que sim.

Pols sémente desconflas ...
E's muito simples, D. Calina.
Porque ¥

R "



Kieb

.

T4 05 DOUS AMORES

— Porqre ainda ndo sabes que entre nés, as mogas,
di , n'este pto, é saber de certo.

— Ahl..

—Etu?

— Eu ... entfllo so tu amas deves ter soffrido muito.

— Sim... sim,.. sempre se soffre mais ou menos : e
tut...

— Eu tambem.

— Conta-me isso.

— Nilo se pdde contar o que eu soffro.

— Mas porque ¥

— Parece que nfio é nada, & & muito : & uma ddr...
um desassocego... um abalo interno que se nlo péde
explicar.

— Pois basta que me contes a historia do ten amor :
farei idéa de tuas penas pelas minhas.

— Eu penso que amo...

— Sim... comprohendo... desconflas que amas,

— Mas clha. D. Mariquinhas, su ndo amei por minha
yontade... foi sem sentir,..

— Sim... succede a todas nds Isso mesmo.

— Fol pouco a pouco que esse sentimento entrou no

meu. coraghio... eu nfilo desconflava d'isso, alids saberin
combalél-o..

— Debalde |
—Quando ma veio ao | que eu poderia estar
amando... quando cahi em mim oh I... tudo foi em viio,
era jd muito tarde.
— Tal qual succeden comigo.
= Chorel muito, D. Mariquinhas, chorei muito... uma
noite inteira... atu?
— Eu?
Sim; tu choraste tambem muito ?
— Eunio, D Colina.
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— Mas porque ¥

— Por duas razdes ; primeira, porque eu desejava
amar,

— E' possivel?!!

— Eu fazia uma idéa muito engragada do amor; ha
porém muitas mogas que pensio como eu : pensava que
0 AMOr éra para UMA Moga o mesmo que a boneca para
uma mening, um passatempo innocente, um brinquedo,
que se deixa quando nos aborrece, e nada mais; por isso
en desejava amar.

— Que loncal

— Depols, e nfio devia tambem chorar; ndo tinha de
que; o homem que eu amei era, o é digno de mim.

— Certamente nfio fol por pensar o contrario d'isso
que eu chorei, responden Celina cdrando.

— Entio porque foi ?

— Tambem nio sei : ficava 86 n'este quarto pensan-
do... phantasiando tantas cousas... tantas cousas... depois
in, sem saber porque, tornando-me triste... triste... até
que desatava a chorar.

E depois ?

— Depois que chorava, en me sentia um pouco mais
allivinda de uma dor, que nio ge péde dizer como é;
continuava a pensar... a phantasiar outra vez... de novo
me entristecia, e de novo chorava.

— Pobre D. Celina l...

— Qlha; @ nem uma 86 vez me tenho rido...

— Mas essa tristeza ?

— E'a um tempo muito amarga e muito doce; se me
déssem a escolher uma festa, um baile, um bello passeio,
uma noite de theatro, ou uma hora de solidfio, de jsola-
mento com a minha querida tristaza, eu te juro. D, Mari-
quinhas, que preferiria essahora de pranto & essas noi-
tes de prazer.

@K | "
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— Eu comprehendo...

— Oh ! pensar n'elle, exclamou Celina, que se ia exal-
tando pouco a pouco ; pensar n'elle L... ter sua imagem
dentro do coraglio, @ ao mesmo tempo diante dos olhos ...
estar elle ausente, e eu vél-o a0 meu lado... ouvir a sun
voz tiodoce ! tio meiga! tho melancolica ! sentir o toque
de sua milo que me causa um abalo indizivel ; o rogar de
gen vestido com 05 meus em uma curta passagem, que
me faz estremecer vivamente... vél-oandando garboso e
engragado ouvil-o a cantar um hymno de amor tio ter-
no... nfio existir nada d'isso, e estarmos vendo e ouvindo
todo iss0... oh! & muito! faz com que instinetivamente
ergamos miios ao ¢éo, e clamemos : « bemdito seja Deos
que nos den a imaginagdo para, na ausencia, vérmos &
ouvirmos assim aquelle a quem tanto amamos l.»

— Tens raziio, D. Celina |

— Ohl ésublime! proseguio a moga ; iaso é tio bello,
tao encantador, tdo magico, que eu fico ds vezes uma
hora inteira, mais de uma hora, em contemplaghio, enle-
vada n'essas delicias, n'essas imagens, entre o céo e o
terra, porque esse estar assim, esse gozo tem por forga
alguma cousa de celeste ; e por fim, D. Mariquinhas, sem
querer, sem sentir, no meio d'esse sonho de vigilia, sem
soffrer dor alguma, nfio sei porque mesmo as lagrimas
eahem em rios de meus olhos...

— E choras?

__ Pranto bem doce! é bom quando se chora as-
gim!...

— Meu Deos!

. Tu ndo choras nunca assim. D, Mariquinhas ?

— Nunca.

__ Infeliz! disse a Bella Orphi olhando com pledade
para a amiga que a escutava admirada.

— Eu infeliz? por nfo chorar?
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— Oh! sim!... porque ha certas lagrimas que dio um
prazer que estd acima de todos os prazeres |

— Entfo tu ds bem ditosa?

— Niio,

— Como pois? esse prazer?

— Ah!nfio me sacia nuneca,

— E entlo...

— Eu sou como aquelle que estd devorado por ar-
dente febre: com fervorleva aos labios um copo d'agua...
esgota-o... @ de novo mata-o a sdde. Amor ¢ tambem
uma febre... nflo 7

— Eu j4 nlio digo palavra, responden Mariquinhas ; es-
tds mais adiantada do que eu.

— E’porque tu niio amas.

— Mas nota que tenho observado muito.

— Epgano ! amor nllo se cbserva... sente-se?

— Todavia tu és contradictoria, D. Celina,

— Como?

— Comecaste queixando-te de tuas lagrimas, e aca-
baste abengoando-as.

— E' porque nem todas slo da mesma natureza: a
jmaginagdo, que nfio é mossa escrava, a imaginaglo,
livre, independente, como as aves da floresta virgem,
se ds vezes me offerece um quadro de esperanga, de
amor e de saudade, outras vezes, D. Mariquinhas, eria
fantasmas que atemoristio, fantasmas horriveis que bra-
dio & meus ouvidos... que entolio o hymno infernal,
o hymno do desespero resumido em uma palavra fa-
tal...

— Qual?

— Impossivell...

— 0 som com que a Bella Orphf pronunciou essa
palavra foi tal, que tanto ells, como Mariquinhas, se

u
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deixdriio flcar caladns durante algum tempo, tristes e
pensativas.

+* No emtanto sarenou o ardor, que flzera Calina expri-
mir-se com tanta viveza, de modo que, quando Mariqui-
nhas quiz continuar a conversagio, j& a achou pertur-
bada e commovida como no prineipio.

— Mas, D. Celina, ainda me nfio disseste o que en
desejo prineipalmento saber.

— Oquet

— Quom & o venturoso manecebo que tanto merece
de ti.

A Bella Orpha hesitou.

— Se eu nflo quizesse saber tambem tudo, quanto se
tem passado entre elle ¢ ti, continuon Mariquinhas,
abster-me-ia de fazer-te esta pergunta.

— Porque ?

— Porque niio acho muita difficuldade em adevinhar
o nome d'aquelle que amas.

— Jé oadevinhaste, D. Mariquinhas?

— Oral...

— Desde quando?

— Desde antes de teus annos.

— Fol na verdade bem cedo, respondeu Celina; por-
que entfio eu mesmo apenas o suspeitava.

— Nao duvido ; isso acontece; mas entio nio queres
dizer-m'o?

— Para que, 'se to jd sabes ?

— BSerfa possivel que eu estivesse em erro.

— E's muito viva para te enganares,

— Pols bem, dir-ta-hei eu o nome, com uma condigia
porém.

— Qual?

— Se en acertar, has de confessal-o,

— Sim.
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— Chama-se...

— Celina olhou para Muriquinhas.

— Qandido.

A Bella Orphd abaixou a cabege.

— Adevinhel?

— Adevinhaste, murmuron a moga,

— Lovanta a cabega; conta-me o que tem havido;
nfio foi para isso que nos reunimos hoje ?

Celina pensou um momento e disse :

— Sou uma louea,

— Ta?t..

— Sim; mas a0 menos & minha loucura poderd agora
ser-me util.

— Como1...

— Escrevi o que se tem passado comigo...

— A historia do ten amor?...

— Bim...

— Um romance ?!!

— Nuio... uma verdade.

— Qomo nfiof... pensas que 08 romances sliio men-
tiras 7...

— Tenho certeza d'isso.

— N'este ponto estiis muito atrazada, D. Celina; os
romances tem sempre uma verdade por base : o maior
trabalho dos romancistas consiste em desfigurar essa
verdade de tal modo, que o8 contemporaneos nio che-
guem a dar os verdadeiros nomes de baptismo ds per-
sonagens que ahi fgurlio.

— Pelo que ougo, D. Mariquinhas, tu ji escreveste!

— Nfio, mas conversei ji com um mogo que escreve.
Vamos porédm ao nosso caso; deixa vér o teu romance.,

— A minha historia; tornou Celina, que abrindo a
gaveta da mesa tirou algumas folhas de papel, e entre-
gou-as com milo tremula a Mariquinhas.
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— « Historia do meu amor », disse esta lendo; ah ! eu
tinha adevinhado o titulo.

— Pego-te que leins para ti 86: eu me envergonharia
muito se te ouvisse 1ér alto.

Mariquinhas comegou a leitura da historia do amor
de Célina.

— A Bella Orpha acompanhava com os olhos todos
08 movimentos, todas as impressdes que aquella leitura
pruduzm em sua amiga, cdrando se esta se sorria, ani-

5@, tr do, & fundind segundo as ex-
pressdes physionomicas da leitora.

Quando Celina vio que os olhos de Mariquinhas vol-
villo-se correndo pelas ultimas linhas da derradeira
pagina, abaixou de novo a cabeca, envergonhada o con-
fusa.

— Bravo, D. Celina! estds em bom caminho para
romancista; mas repara que nfio pédes aproveitar muito
no nosso paiz.

— Nilo zombes.

— Fallo séria; porém, dize que destino pmlundos
que tenhfio estes papels?...

— Que destino 1... o fogo.

— O fogo 21!

— Sim ; queimal-os-hei, resy Itdndo um sus-
piro a Bella Orpha.

— Ndo; nlio commetterds um parricidio : quando tua
milo 8¢ erguer para langal-os ds chammas, {ya alma, eu
o juro, cantard os vorsos de Torquato :

a Ah | no saris possibile. »

~— Pals entlio que poderia eu fazer d’slles?...

— Quem sabe?... estes papeis guarddo-se : é possivel
que cheguem um dia 45 mios do feliz manceho, que te
moveu a escrevél-os,
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~— Oh! Deos me livre I...

As duas mogas caldrio-se de ropente, sentindo que
alguem subia & escada : COelina guardou os papeis na
gaveta d'onde os tinha tirado.

Appareceu uma escrava 4 porta do quarto.

— O que é1... perguntou Celina.

— O Br. Salustiano; respondeu a escrava.

— Dize-lhe que meu avd e minha tia salifrlio; respon-
deu a Bella Orpha.

— Mas que nés descemos jd para recebél-o; acéres-
centou Mariquinhas,

— Nio !

— Sim! vai : dize-lhe que o vamos j& receber. A es-
crava desceu.

— Que queres fazer, D. Mariquinhas 1...

— Convérsdr, divertir-me.

— Oh! pordm tu me compromettes; este homiem 6 um
maldido impertinenta...

— Melhor.

— Requesta-me... diz-me loucuras,

— Optimo.

= Eu o aborreco.

— Porisso mesmo.

— Que queres pols?...

— Rir-me.

Entiio entendes que devo...
Zombar d'elle.

Como?...

Como te parecer.

Mas eu nfio sei fingir.

— Pols desengana-o; isso tambem me diverte : ainda
ndo vi como fica o rosto de um desenganado.

— Tu és louca.

— Vamos|

0F DOUS AMONES. — T. II.
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— Heido arrepender-me d'este passo.

— Ao contrario prevejo que terds de agradecer-m'o :
vamos ! nfio te lembras quo o Br. Salustiano nos es-
pera ?

Mariquinhas tomou a mio da Bella Orplm e levou-a
quasi & forca para o andar inferior.

Quando as mogas acabaviio de descer a escada, cor-
reu-se a cortina que tapava a portinha do fundo, por
onde se communicaviio as camaras de Marianna e de
Celina.

Um homem aproximou-s¢ com precaugiio e cuidado
da mesa, junto de qual tinhio as mogas conversado.

A gaveta d'essa mesa estava fechada, mas Celina
havia-se esquecido de.tirar a chave.

O homem abrio a gaveta, tirou d'ella os papeis que
continhfio — a historin do amor da Bella Orphi —- e
sahio com tanto cuidado e precaugho como entrira,
Esse homem era ovelho Rodrigues.




Ellas e elle,

Entrirlio as duas mogas na sala, e Salustiano, que se
tinha recostado a uma janella, voltou-se para rece-
bél-as.

Sentdrio-se todos tres.

Era bem de estudar-se a expressio physionomica de
cada uma d'aquellas tres personagens.

Celina, que havia sido trazida quasi & forca para a
sala, mostrava-se contrafeita e acanhada; sentou-se
bem unida a Mariquinhas, cuja miio apertava como pro-
curando uma defesa.

Salustiano esforgava-se para ostentar a impassibili-
dade de que se jactava; mas nfio podia esconder de
todo a commociio que sentia na presenga da moga que

PR |



B PKieb

84 08 DOUS AMORES

amava, e o quanto o contrariava uma terceira pessoa,
que elle niio querin encontrar ali n'aquella oceasifio,

Mariquinhas completava o grupo : no meio dos dous
desapontados apparecia risonho, bello e malicioso o
rosto da interessante moga : seus olhos vivos e traves-
sos confundifio realmente Salustiano, que, apezar seu,
j& nfio tinha sarcasmos para suas palavras, nem para
8eus sorrisos.

— Sinto havél-a incommodado... tinha dito Salustiano
muilo desenxabidamente.

— Oh! nfio, nlo nos incommodou, respondeu Mari-
quinhas ; deu-nos ao contrario muito prazer.

— Serla isso possivel f... perguntou o mogo, fitando
08 olhos em Celina.

— Pois ainda duvida t... tornou a primeira.

— Perdfo, minha senhora; mas considero tio subida
oasa felicidade que muito me custa acreditar n'ella.

— Ora esta L... en achava a cousa muito simples |

— Talvez para V. Ex.

— Digo mesmo que & sua visita foi um verdadeiro
obsequio que V. 8. nos fez.

— Lhes fiz?1! V. Ex. falla em nome de mais al-
guem %.:, perguntou sorrindo-se o mogo.

— Certamente : fallo tambem em nome da minha
amiga.

— Qelina apertou com for¢a a mio de Mariquinhas.

— Ail nfio me apertes a mio, D. Celinal L.

— Ora, D. Mariquinhas, vossd estd sempre brin-
eando |

— Mas, como eu digia, Vi 8. nos fez um verdadeiro
obsequio apparecendo aqul.

— Bem... supponhamos que V. Ex. niio estd apenas
dizendo palavras muito lisongeiras ; supponhamos que
en tenho a vaidade de acreditar, que fix um verdadeiro
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obsequio a VV. EEx. apparecendo aqui; devo por ven-
tura coneluir que eu era esperado e desejado ?

Mariquinhas pepsou um momento : sorrio-lhe a mali-
cin nos lablos, e depois respondeu :

— Esta D. Celina compromette as amigas terrivel-
menta! & capaz de conservar-se em silencio um dia
inteiro |

— Tenha V. Ex. a bondade de responder por ella.

— Pois bem : digo que nfo era positivamente V 8.
quem desejavamos vér.

— Eis ahi o que eu nflo comprehendo.

— Queriamos a presenga de um de certos cavalbei-
ros, e V. B. serve-nos a mil maravilhas.

— Posso saber para que?...

— Para um estudo particular.

— Oral... eis-me comprohendendo ainda menos do
que ainda ha pouco.

— Trata-se de um segredo de mogas.

— Bem... niio perguntarei mais nada.

— Oh! pelo contrario, pergunta : éu sou como as
outras ; quando tenho um segredo, sou louea por con-
tal-o a todos; na alma de ndés outras, um pensamento
que se niio deve revelar, nfio é um segredo, ¢ um mar-
tyrio.

— Entllo, o que é segredo ?

— Para as mogas?...

— Sim, minha senhora, o que é um segredo para as
mogas ?

— E' uma cousa que se diz baixinho aos ouvidos de
quasi todos.

— Pols, n'esse caso,” minha senhora, pe¢o a V. Ex.
que, se me julgar digno d'isso, diga-me o seu segredo,
ainda que seja baixinho.

— Oh! este péde-se contar em voz alta.

@K |



o Bl | Kicb

86 05 DOUS AMONES

— Se por fanto me suppde digno...

— Sem duvida que o julgo ; até V. S. nos ha de servir
de muito.

— Estou & espera, minha senhora.

— Trata-se de um romance...

— De um romance ?!!!

— 8im, de um romanece, que D. Celina e eu estamos
compondo.

— Parabens, minhas senhoras ; mas eu nio sei... VV.
EEx. querem por ventura um terceiro collaborador ?...

— Qual?

— Eu. V. Ex. tinha fallado em mim.

— Deos nos livre : perderiamos a gloria de autoras.

— Porque ?

— Os senhores homens custio muito a julgar-nos
capazes de escrover; e portanto era V. S. quem ganha-
rin todas as honra da obra.

— Mas csse romance...

— E'uma historia de todosos dias ¢ de todos os saldes.

— J4 estd completa?

— A invengio completdmos hoje : mas a execuglio
nos estd dando muito que fazer.

— O que falta?

— Quasi tudo; atrapalha-nos grandemente uma das
principaes: personagens.

— Porque!

— Pela difficuldade de descrevél-a; mas V. 8. chegou
muito a tempo.

— Eentio?

— Entfio, é que emquanto ndés conversamos, D. Celina
vai tomando nota.

— N'esse caso eu...

— V. 8. ou outro qualquer... V. 8. é como quasi
todos...
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— Obrigado, minha senhora.

— Cortou-me a palavra; nfo tem que agradecer-me,
pols nfio sabe o que eu ia dizer.

— Adevinhei.

— Dou-lhe parabens : vejn se adevinha tambem o
NoSs0 romance.

— Niio chego a tanto, minha senhora.

— Quer que lhe tracemos o esqueleto danossa obra?...

— Terei muito prazer em ouvir a V. Ex.

— Nto poderd fazer uma justa idéa do que serd, pela
falta dos episodios e dos dialogos.

— Oh! mas en compreliendo o que poderd fazer uma
penna manejada por quem deve & natureza tanto espi-
rito como V. Ex.

— Agradecida.

— Creia V. Ex. que faz um relevante servigo & tao
atrazade litteratura do paiz.

— Muito agradecida, respondeu Mariq 8 rindo
se, e sem dar mostras de doer-se da ironin com que
Salustiano tentava feril-a.

— Era uma necessidade’ que desde muito palpitava,
tornou Salustiano; o céo devia ao Brazil uma Stael,
uma George Sand.

— Mil vezes agradecida; mas entlo V. 8. nlio quer
ouvir 0 noszo romance ?

— Eston prompto, minha senhora.

— Trata-se de wmor.

— Eu o previa.

— B uma joven senhora de cabellos castanhos quasm
pretos, olhos de saphira, labios de coral, rosto pallido,
emfim, uma joven senhora bella e muito parecida com
D. Celina...

— D. Mariquinhas, basta!... isso é quasi demais ! disse
a Bella Orphé.

K |
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— Quem fez a pintura da moca ful eu, e portanto
posso fallar : a respeito do protogonista fallard entlo
vossd,

— Continue, minha senhora.

— Pois bem : essa moga, & quem eu ainda nfio dei
nome, ama um joven modesto e bonita, @ & por elle
apaixonadamente amada ; mas o joven é pobre, e acre-
dita que sua pobreza é um muro de bronze erguido entre
elle o a bella de seus pensamentos.

Salustiano empallideceu sem querer, ouvindo as ulti-
mas palavras de Mariquinhas : comec¢ava a comprehen-
der o que queria dizer aquelle romance.

— Acha-se incommodado?... perguntou Mariquinhas
encarando Salustiano.

— Oh! nio! pelo contrario..

— Cheguei a p l-0, Sr. Salustiano, porque V 8.
mudou de cdr.

0 mancebo serenou, e respondeu sorrindo-se :

— Ah ! fol effeito da interessante narracdn de V. Ex. :
sensibilisei-me... realments o seu rumance é muito sen-
timental... toca no coragio.

— S8im... sim, tornou a moga; eu creio bem que elle
tocard o coraglo de V. S.

— Mas, concluio-sa?...

— Certamente que nlo; ficaria sem sentido, sam pés
nem cabega...

— Era mesmo assim excellente... estava ma moda;
porém j4 queo romance ndo termina ahi, quererd V. Ex.
tera bondade de contar-me o restol...

— Pois nfio! com summo prazer; temos, comp eu
dizia, uma moga bella & um joven pobre que se amio
muito... romanescamente ; até ahi nfio ha sendo um idyl-
lio; imagiodmos pois, imagindmos o, foi D. Celina
quem imagiﬁau uma especic de tyranno dé comedia, um
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outro namorado da heroina, um mangebo rico, honrado,
o vaidoso de sua fortuna, que 8@ vemn erguer como uma
barreira terrivel entre os dous amantes,

Celina apertava a mio de Mariquinhas de instants a
instante ; mas nfio e atrevia a dizer palavra.

— E depois 1... pergunto’ lustiano.

— Depols as scenas se succedem.., deverlio haver
lutas domesticas, esperangas que morrem @ reviyem...
jogo de affectos... e finaimente,..

— Finalmente...

— Boa pergunta! por fim de contas triumpha o amor
innocente e puro... triumpha a inspiragio de Deos.., 0
mogo pobre alcanga a mio da moga bella.

— E o outro!

— 0 outrol... exclamou Mariquinhas dando uma ri-
sada ; o outro deve muito provavelmente flear com cara
de tolo.

Salustiano mordeu os beigos, Mariquinhas proseguio :

— Mas veja... estavamos em uma verdadeira difficul-
dade |

— Quall...

— Nao sablamos como descrever o tal sujeito rico,
ousado e vaidoso...

— Oral que modestia a de V. Ex.l.. com tanta ima-
ginaglio... espirito tao atilado...

— 8im.., gim... porém nds queremos seguir 4 risca a
natureza... procuravamos pois um original, quando
V. 8. chegou,

O ultimo golpe acabava de ser dado tio directamente
que Salustiano cdrou até d raiz dos cabellos.

— Comprehendo tudo, minhas genhoras L...

— Ora... pois o que comprehenden ?

Salustiano pensou alguns momentos, e depois res-
ponden : .

QUK
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— Que devo tambam escrever um romance.

— Ah! disse Mariquinhas, entlo isto é contagioso 11!

— Creio que sim, minha senhora.

— Tanto melhor, tornou a moga rindo-se ; creia V. 8.
que faz um relevante servigo 4 tio atrazada litteratura
do paiz.

— Agradecido.

— Eu estou pensando jé no muito que poderd fazer
uma penna manejada, por quem deve & natureza tanto
espirito como V. S.

= Muito agradecido.

Era uma necessidade que desde muito palpitava; o
céo dovia ao Brazil um Cooper, um Walter Scott, um
Dumas.

— Mil vezes agradecido.

— Quando comega a escrever?...

— Ora... jd estd metade escripto.

— Jal...eentdol...

— E' 0 mesmo de VV. EEx.

— O mesmo ?... nllo... ndo... seria um triste roubo
feito a duas pobrezinhas.

— Mas 0 men romance, que se parece muito como
0 de VV. EEx. até o meio, differe completamente no
fim.

— Como ?

— No meu romance triumpha o mogo rico, o ousado
e vaidoso...

Celina ergueu a cabe¢a nobremente, e fitou os olhos
em Salustiano.

— Crd entfo, que isso chegue a ser verosimil?...
perguntou Mariquinhas,

— Nio seri sémente verosimil, tornou Salustiano
elevando a voz com incrivel audacia ; ha de ser tambem
uma realidade,
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— Bravo!... exclamou Mariquinhas; isto me estd
parecendo um esafio.

— Pois scja um desafio; veremos qual dod dous ro-
mances se realisa,

— Acceito, disse, levantando-se, a Bella Orpha.

O rosto de Celina estava acceso de rubor e de colera :
am pé, ella encarava Salustiano com olhos cheios de fogo.

— Minha senhora... ia murmurando 0 mogo.

— Eu lhe disse, que acceito o desaflo, senhor!... ex-
elamou Celina : nio é bem claro isto

Reinou entfio silencio por alguns instantes, até que
Salustiano despedio-se com seu sorrir sarcastico nos
labios, e sahio com o desespero e a raiva no coraglo.

— Bem bom | bem bom! disse Mariquinhas batendo
palmas com uma alegria infantil.
jzeste mal, D. Mariquinhas.

— Pois sim... concedo, fiz mal; porém tu, D. Celina,
fizeste muito bem.

— FE agora ?... quem sabe o que me espera Pous

— Que nos importa o futuro? o futuro éde Deos.

— Mas eu preciso que me animem; eu sou fraca e
sou 8d.

— Vem portanto animar-te... subamos ao segundo
andar.

— Para que?..

— Vamos lir de novo a historia do teu amor.

— Ohl.. siml.. tu es louca como ou, D. Mariqui-
nhas ; mas o que acabas de dizer deve ser verdade.

— Vamos pois...

— Vamos.

As mogas subirio a escada correndo, como duas
criangas travessas; entrdrlio no quarto de Celina..»
abrio-se a gavela, onde deveria estar a historia do amor
da Bella Orphi...

K |
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= 0s meus papeis ... exclamon esta.
= Que ha entio?... perguntou Mariquinhas,
— Eu os tinha posto aqui.
— E'certo...
— Oh L. furtdrio-m'as ..,
— Meu Deos |,.,
— Os meus papeis ... a minha historia I..
dolorosamente a Bella Orpha,
— Como pddo ser isto?..,
— Onde estarfio elles?...
— Quem entraria aqui?... perguntou Mariquinhas.

— Eu niio sei... eu nao podia vérl.. o que en sel, 0
que eu vejo, 6, que estou perdida. Oh

+ exclamon

I isto fol uma

desgraga 1,,,
— Quom sabe?,..
tivo: tambem péde s

disse Mariquinhas com ar pensa-
or que saja uma felicidade,




O wvelho Rodrigues & Candido

O velho Rodrigues appareceu & porta do sotio do
Purgatorio-trigueiro, e ficou ahi parado alguns ins-
tantes.

Candido estava 86, e tinha os olhos fitos na porta;
mas nio dizia palavra.

Era porque o mogo estava olhando, porém nfo estava
vendo. .

Ha alguns homens no mundo, que tem frequente-
monte horas inteiras passadas assim; horas em que,
concentrados em um mundo interior, nada véem, nada
ouvem, nada sentem do que se estd passando ao redor
d'elles.

Serflo pobres loucos ou entes privilegindos esses
homens ?
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Ha muitos que d'elles se riem, ou que d'elles tem
piedade : deixal-o08 rir.., deixal-os ter piedade.

O velho Rodrigues fallou :

— 8r. Candido !

— Quem &1 pérgunton o mogo erguendo-se, & como
despertando de um somno afadigado.

— Sou eu... um velho amigo,

— O Sr. Rodrigues... ah | entre, sente-se,

— Nilo; preciso voltar ji: & pouco o que tenho a
dizer-lhe,

— Como quizer... eu lhe escuto,

— Br. Candido, fol bem triste a ultima vez que nos
vimos ; foi em uma noite de prazer e de dor; noite em
que na mesma casa @ a0 mesmo tempo soaviio cantos
alegres, e corriflo lagrimas amargas.

— Ji passou tudo isso... vsquecamos,

Niio ; lembremos antes, mancebo,

— N'essa noite uma intriga foi forjada, e a calumnia
venceu entlio a verdade,

— Senhor... para que fallar n'isso ?

— Uma mulher cal.mniou & outra mulher : as portas
do Céo cdr de rosa lhe forfio fechadas em nome da
Bella Orpha... a mulher que intrigava, depois de langar
mortal veneno em seu coraglio, deixou-o 86 no jardim,
6 euappareci entdo... e o que lhe disse t lembra-se 7

— Niio; tudo esqueci... o theatro, o drama, as perso-
nagens... tudo estd esquecido; nem quero outra vez
lembrar-me.

— Oh I'mas é preciso lembrar-se | ouga pois : eu ap-
pareci entfio, e disse : « aquella mulher meézntiol s,

— Nilo mentio : responden com for¢a o mancebo,

— Foi isso mesmo o que me disse, Sr. Candido; mas
6u jurel a mim mesmo provar-lhe que a Bella Orpha
fora calumniada, e que o senhor offendin pureza, a vir-
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tude de uma innocenté moga uma cal '

— Ah ! Sr. Rodrigues... murmurou meio commovido |
0 mogo. ;|

— Eu jurei que havia de lil-o com a
@ de castigal-o com o arrependi to...

— Mas para que...

— Para que ? para que justiga fosse feita a uma inte-
ressante virgem; para que balsamo consolador fosse
derramado no coragio de um desgragado.

— E quem & esse desgragado ?

— E' 0 senhor.

— Tem razllo ; eu o sou.

— Eu quero que a esperanga amanheca de novo em
sua alma... que arrependida sua alma se ajoelhe ante a
imagem da mulher que amava tanto...

— Benhor... basta.

tom |

o T

0mo

— Que o seu .arrependimento e a sua esperanga M"
nnla faglo de novo fallar a sua alma; gque outra vez de AN
joelhos ante a imagem da bella virgem a sua alma ex- e
clame com ardor... — eu te amo! — )
rlas — Senhor, ﬂ?“.ho.r' é preciso que eu lhe diga que
i considero meu inimigo aquelle, que me fala de amor... CT
ngar — E'uma loucura. y
fim, — Que o fogo da vergonha ainda queima meu rosto,
9 quando me lembro do que comigo se passou n'essa hore
-Il‘ésu- rivel noite ! )
ver — Mas o bafo da virgem ha de apagar esse fogo.
— Senhor | nem mais uma palavra sobre ella.
ap- — E as provas de sua innocencia ?
— Eu nilo as quero.
— Para condemnal-a sempre 7.
s — Nilo a condemno. 3
pha — E o amor que lhe tu_lha 1..s
iR — Eu amo a minha mai,
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— E o amor d'essa pobre virgem 1...

~— Senhor!

— Esse amor angelico 21| esse perfume de fidr que
s¢ desabrocha ?... esse amor...

— Basta... é domais...

~— Dispense-me d'isso, Sr. Rodrigues,

— Nilo me acredita %...

— Nao.

— E se cu provar o que digo t..

— E' inutil.

— Embora, eu o provarei.

— Mas com que im ?.., que lhe importa a minha des-
graga, ou a minha felicidade 1.,

O velho olhou fixamente para Candido, e disse com
voz grave e pausada ;

— Pdde ser que me importe mais do que pensa :
quem: sabe se o 'seu passado, que & tho escuro para
todoé, ndo é bem claro para mim ...

— Oh .. exclamou Candlido : falle pols I... eu Ihe
escuto..

— E' tarde : eu j& devia ter voltado.

— Mas...

— Eu lhe deixo estes papéls, Sr. Candido ; pego que
o5 leln... e que os guarde,

— O velho Rodrigues tirou entfio do bolso algumas
folhas de papel, e as deitou sobre a mesa,

— O que contdm estes papeis?... perguntou Candido
com viva curlosidade.

— Uma historia.

— A minha historia ?...

— Tambom & sua.
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— O welho retirou-se vagarosamente, 8 Candido foi
buscar uma luz, e abrindo o primeira pagina d'aquelles
papeis, leu,

HISTORIA DD MEU AMODR

0 (ue

fumas

ndido

o8 DOUS ANOAEN. — T. Il
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Uma hora de leitura.

— Deverei eu 1ér estes papeis!... fallou Candido
comsigo mesmo; nfio havers ahi veneno espalhado
n'essas paginas l... ndio serd fraqueza ceder a um desejo,
que nlo passa de pueril curiosidadel... nfio: estou
determinado; podem rolar um seculo sobre @880 mesn
nlo os hei de 18r nunea.

Mas elle nio podin arrancar os olhos dos papeis que
lhe deixdra o velho, e passados. alguns minutos penson
i4 de outro modo; pensou assim :

— E’ que tambem, se eu os nio 1ér, podem Julgar que

de mim que fenho medo de amar
ainda,... que nfio sel triumphar de uma paixiio de dous
dias... é isso ; podem julgal-o : pois eu lerel,.. mas hoje
0io : mostrarei a minha indifferenga ndo lendo hoje ;

PR "
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provarei que nada receio lendo dmanhd ; estou deter-
minado.

E passado ainda um eerto espago, o mancebo mudou
outra ver de resoluglio, e disse comsigo =

— Mas isto, sim, & que ¢ puerilidade ! lér 4manhi ou -
hoje, é sempre acabar por lér; e que tem isso?... que
impressio me pdde causar esta leitura?.. e que me
importa o juizo que de mim quizerem fazer?... en sou
pobre... eu sou &6... eu sou portanto bem livre.

E abrindo a primeira pagina comegou a lér.

HISTORIA DO MEU AMOR

Eu j& fui como uma flir que se desabotda; sou agora
como uma pomba, que geme solitaria.

Quem gabe o que eu virel a ser ainda ?... pobre orpht
que & o men porvir estd tho escuro l...

Alé a idade de quinze annos eu fui como uma flor que
se desabotda.

Meus pais vivillo ainda, e eu passava uma vida tdo
feliz!... eu era afldrzinha de meus pais; o jardim que eu
perfumava erao coragdo d'elles.

Meu pai me chamava o seu anjo : minha mai dizia
que eu era o sua alma; e eu via bem que elles sentiao
iss0 que diz

@ meu pai erio tho ternas ... os carinhos
erdo tio doces ... oh! palavras e cari-

nhos, como esses... oh l.., mais nunea.
Eu era tdo feliz... de manhd erguia-me, dava gra-
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¢as a Deos, meu pai ¢ minha mai me beijavio, e depols
eu ia brinear.

Como eu ful travissa! 4s vezes, quando me tornava
por demais traquinas, meu pai se fingia enfadado, @ me
dizia : « Celina... aquicta-te... tu estds ficando fein ».

E minha mai me defendia dizendo : « deixa-a brincar;
ainda é feliz!... quem sabe se ha de ser sempre como
hojo!... »

Oh! minha mai adevinhava com o coragiio! o amor
dos pais é assim... prophetiza.

E meu pai se tornava melancolico ; abragava-me, bei-
java-me, @ com os olhos humidos de lagrimas me dizia :
— val brinear.

Oh! sim | bem feliz !... bem feli a minha vida ora
um lago de cem amores : en amava a Deos, ‘amava a
meus pais, amava a meus parentes, amava os pobres, e
amava as flires.

i

Amava as fldres ...

Como e quando foi que comegou esse amor, nio sei
bem explicar : quando pensei... j4 as amava.

No bergo brinquei com fldres... ensalel meus primei-
ros passos para ganhar uma {ldr que minha mai de
longe ma mostrava ; quando pude correr, meu pai me
deu um jardim.

Desde entlo, quando aaurora apparecia, ji me encon-
trava no jardim : eu gostava do primeiro raio do sol.

Os primeiros raios do sol e as fldres forfo as camara-
das que brinedrio comigo na infancin.

Eun amava as flires ; gostava de acompanhar a vida de
um botlozinho de rosa, que se in desabrochando pouco
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a pouco, como um pensamento de amor na alma de uma
crianga.

Depois eu fiz treze annos, e na noite em que eu fiz
treze annos, tive um sonho de fidres : sonhel com um
botio de rosa.

Que sonho l... é uma das doces recordagbes do men

ui como foi o meu soaho.

Eu pois acabava de fazer treze annos : era ainda como
a flor que se desabotda.

Mas quando completei o terceiro lustro, a morte es-
voagou ao redor de mim, e nfio me, ferio, nem me ma-
tou : oh! en minto : matou-me duas vezes, porque de

um £6 golpe me arrancou pai e mai.

Porque nfio fui eu que morri, meu Deos?... eu, que
nada era, nada sou, que nada serei no mundo ¥

Eu, que n'esse tempo tinha sémente sorrisos paraa
vida, e que, apezar d'isso, morreria sorrindo-me tam-
bem ; porque creio em Deos que me ha de salvar !

Ohl que bora tremenda fol essa, em que eu tive de
receber duas sol ben¢los de despedida, | d
pelas mios ja frias de meu pal e de minha mai!

Oh! que hora tremenda fol essa, em que eu tive de
partir em dous pedagos um adeos de agonia !

Niio se morre de dor.

Eu vi morrer ambos elles... a meu pal @ minha mai :
el vi... @ nilo morri entllo; ou os estou vendo... ¢ nio
morro ainda.

Eu estava... tinhllo-me posto de joelhos junto ao laito
de meu pai : era a hora terrivel.
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Meu pai voltou o semblante para mim, e fitou os olhos
no méu rosto...

Seus olhos brilhantes e pasmos parceifio querer sal-
tar das orbitas sobre mim... oh | se elle nhio fdra meu
pal eu teria tido medo d'aquelle olhar.

Sua boea se entre-abria... seus labios se movis ; mas
ah ! o desgragado nfo podia fallar,

Olhou... esteve assim olbando muito tempo... muito
tempo, até que... oh | men Deos!...

Duas lagrimas limpidas e brilhantes fiedrfio pendentes
de suas palpebras... sua malo direita apertou o peito no
lugar do coragiio, e... sempre me olhando... sempre me
olhando, meu bom pai expirou.

A vida... a alma Ihe sahio pelos olhos : oh! sim ! por-
que olle morreu olhando para sua filha

Lancei-me sobre o cadaver de meu pai : arrancdriio-me
d'ahi; e sabeis para‘que?... para vér morrer minha mai.

Pobre de minba infoliz mail.. nko estava em si
quando eu meu ajoelhei junto d'ella ; delirava.

Comegou a brinear com os meus cabellos; passon
depois o8 dedos sobre meus olhos, e, sentindo-o0s molha.
dos de minhas lagrimas, levou-0s aos labios, sorven as
lagrimas de sua filha, dizendo :

— E' bem doce !... ¢ bem doce!

Depois entrou a rir-se ¢ a cantar : que rir! que cantar
aquelle!... até entio eu nilo sabin que a morte tinha
tambem seus risos e seus cantos.

Continuou a rir-se e a cantar; a brincar com os meus
cabellos, @ a beber minhas lagrimas.

Houve um momento terrivel! um tremor subito e
desesperado agitou convulsivamente todo seu COrpo...

Cessou de rir-se e de cantar . olhou-me... que
olharl... era um adeos que se dizia por mil modos nos
seus olhos

PR "
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Tinha talvez desapparecido o delirio, mas ella j& niio
podia fallar.

Ouvi alguem, a poucos passos, dizer baixinho — ¢
chegada a hora : — oh ! comprehendi tudo... soltei um
grito,

Escutando esse grito, que me sahio do coraglio, minha
miii agarrou com suas duas mAos a minha cabeca, o
com forga . indizivel levantou-me, aproximou meu rosto
a0 rosto d'ella, unio meus labios aos seus, deu-me um
longo e ardente beijo, e expirou.

A vida... a alma lhe sahio pelos labios : oh | 8im, por-
que ella morren beijando sua filha.

As almas de meus pais, antes de subir no cdo, tinhio
passado poranim; a alma de men pai pelos mous olhos,
& de minha mal pelos meus labios,

Como en fiquei entdo!11... nfto se diz.

Nao se morre de dor.

E estava orphi.

Deixel de ser como uma fldr que se desabotda

v

Eu era uma pobre orphi.

Tinha comegado a ser como a pomba que geme soli-
taria,

Chorei! chioref muito | quando nfto tive nos olhos mais
Iagrimas para chorar, chorel saudades no coragho;

* choro-as ainda : mas resisti, ¢ resisto, gragas 4 educa-
30 que me derlo meus pais,

Elles me ensindr@o a ter {6 e esperanga em Deos
ensindrdo-me, na prosperidade, a ser christd : sou
christd na desgraca.

Quem crét em Deos, chora, mas resiste.
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Eu chorei, o rosisti.

Tenho esperanga de vér ainda meus pais aos pés do’
Senhor Deos... nfo sei quando serd ; mas espero,

Esta GSPL‘FMI'::L me anima ;& emtanto men curaqao
estd sempre cheio de saudades, que nio hio de acabar
nunca.

Eu pois sou agora como uma pomba que geme soli-
taria.

Passou-se um anno.

Um anno de lagrimas é muito tempo < é um seculo,

Passou-se mais tempo ainda : chegou o dia de fi-
nados.

Ful rezar no tumuio de meus pais.

Rezavilo 14..

Ohl se ‘suubr,saun COmo U coragio 1Ir- filha agradece
uma oraglo que se reza por seus pai .

Rezaviio J41... uma mulher e uin homem.

A mulher era uma velba que en conhecia : o homem
nilo,.. cu o via entdio pela primeira vez.

Mas esse homem... a velha ergueu-se, e en laucei-me
de joelhos no mesmo lugar, que ella tinha occupado.

Figuei junto d'esse homem que rezava por meus pais...

Oh! pela primeira vez, que nos encontravamos na
vida, nossos pensamentos se unillo, se misturavio, e
subldo juntos ao edo tfo iguaes... to parecidos, como
dous irmilos-zinhos gemeos L.

Oh!l... nds ndo nos haviamos visto nuneca, nflo nus
tinhamos olhado ainda, e nossas almas se correspondifio
{4, fallando a linguagem do Senhor... rezando...

Elle ergueu-se emfim... ¢ fugio. Eu senti que elle
chorava ¢ solugava.

R [



o B | XKieb

108 08 DOUS AMORES

Eu nfio sabia se elle era mogo ou velho, bonito on
feio, rico ou pobre... e comtudo desde esse momento en
amel esse homem.

Amei esse corachu generoso, que so fbra ajoelhar
Jjunto ap tumulo de meus pais |

Esse homem amava portanto meus pais |

Era pois imeu irmfo no amor, men irmiio nas lagri-
mas & nas oragbes; quero... devo amal-o : o mais sa-
grado dos lagos unio-nos aos olhos de Deos & face de
um tumulo.

Eu 0 amo.

Quem é elle?...

VI

Emfim, j& pude vél-o de perto : veio visitar-nos, acom.
panhando a velha Irias.

Elle é mogo e pallido, ¢ triste e modesto ; ¢ bello.

Parece que esconde no coraglio um grande tormento,
que ninguem comprehende, e que elle abafa,

Pallido, triste o silencioso, sua figura tem um nlio sei
que de gracioso e phantastico, que toca n'alma e faz
arder a imaginagio,

Se elle pasea por diante do vés, sem querer vs vas
lembrais da sombra de um ramo de palmeira, quando um
ramo de palmeira, em noite de claro luar & impellido
por brandos favonios,

A's vozes flea pensativo horas inteiras; torna-se
alhelo a quanto se passa em torno d'elle,..

E’ bello vél-o assim; parece que transportado con-
templa uma viso : ninguem Ihe falla, e elle se sorri...
&g entristece... se espanta... ¢ murmura phrases inintel-
ligiveis como se estivesse conversando com algum ser
Invizivel.
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Serd um louco?... nfio : elle é um posta; eu jd sonhel
que 08 poetas erdo assim,

Eu gésto dos poetas.

Os poetas sio homens que mal vivem n'este nossc
mundo, e que sio senhores de mil mundos ; habitio um
espago entre o céo o a terra, o falldo a lingua das aves o
das flores, das montanhas e dos mares, dos phantasmas
© dos anjos.

Os poetas sllo homens que sabem amar; os que onlk
80 poetas amilo como todos, amfio com ess¢ amor com-
mum que so v8 todos os dias, que ndo tem nada de
novo, que tem bem pouco de bello.

O amor dos pootas é de um fogo que se nio accende
na tarra, é um fogo como o do sol.

Os poetas slio irmfos do sol ; elles slio os astros equ
illuminfio o mundo como o sol illumina o espago.

A luz que dardejio os poetas e o sol, vem da mesma
fonte, ¢ a mesma luz santa e pura; veio-lhes do cdo,
sahida dos olhos do Senhor Deos.

Eu amo os poetas.

i

Elle se chama Candido.

Tem continuado a visitar-nos ; frequenta os serdes do
Cédo obr do rosa; meu avd o estima e minha tin tam-
bem.

Eu tenho por elle um sentimento tio doce... tio soce-
gado, que me parece que assim é que se ha de amar um
irmao.

Quasi nunca se dirige a mim:.. nfio conversa comigo,..
parece que se esconde, que foge de todos 08 ollos;
porque 1...

PR "
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Parece infeliz; gosto ainda mals d'slle por isso; a
melancolia péde tanto na minha almal...

Um homem melancolico vale mil vez mais do que
aquelle que vive rindo-se constantemento.

Eu tenho penu d'essa gente que anda rindo-se de
continuo,

Esses homens quo vemos sempre a rir, a zombar, a
dizer sarcasmos, a ridicularisar tudo, slo eomo insultos
que a natureza faz 4 terra.

A tristeza d'aquelle mancebo tem alguma cousa de
solemne ; elle estd triste porque soffre.

A’s vezos de relance me olha... o seu olliar 6 entio
bem terno, e seus olhos quasi sempre amortecidos tem
n'essas oceasides um fogo...

Desde que pela primeira vez o apanhei olhando-me
assim, eu senti alguma cousa de nove em mim... eu
c6rei; porquet.. ndo serd puerilidade edrar por
isso ?...

Vi

Preciso conversar com o meu coragiio ;'dentro de mim
8o estiio passando muitas cousas, que ainda nio compre-
hendo; é uma serie de contradicgoes... um desejar sem
querer, o que eu estou experimentando,

Como fol que eu comecel a amar este mogo, que so
chama Candido, nilo é por corto um mysterio; vi-o de
joelhos junto do tumulo de meus pais, e amei-o por gra-
tiddo : amei-o como se eu fira irma d'ells,

Dissa o todos que o amava assim: rific-se de me ou-
vir, e eu niio cdrava.

Nos primoiros dias, quando elle me olhava, seu olhar
passava por sobre meu coraglio, tio suave, tio doce,




* i880; a
do que
lo-se de

ombar, a
insultos

ousa de

¢ entho
idos tom

indo-mo
im... eu
gily ]lf) r

de mim
Jompre-
jar sem

que se
vi-o de
10T (Td-

me ou-

u olhar
» doce,

08 DOUS AMORES 109

como o gopro do favonio sobre a rosa que acaba de
desabrochar.

Depois... as sensagdes fordo outras : seu olhar niio
fol mais para o meu coruglo como o favonio para a
rosa, ¢ como a aurora para o céo ; porque o céo g8 aver-
melha quando o dia amanhece, @ meu rosto se enche do
rubor do pejo quando elle me olha.

Porque 1...

Agora, quando elle estd ausente, en me afflijo, desajo
ardentemente vél-o chegar; quando elle se annuncia,
meu coraglio palpita; quando elle entra na sala, minhas
faces cOrlio; quando elle se chega a mim, meus olhos
s0 abaixilo ; quando elle me comprimenta, eu nio posso
responder-lhe.

Porque?...

Eu gdsto de ouvir fallar d'elle; mas nfio pronuncio
nunca o eu nome ; sua imagem apparece Nos pensamen-
tos todos de minhas vigilias, e nas bellas imaginagdes
de meus sonhos ; parece que a imagem d’esse mancebo
& dona de minha alma.

Porque ...

Oh! en o estimo, e estando a seu lado, tremo ; acho-o
bonito, @ tenho receio de olhar para elle : gdsto de
ouyil-o fallar, ¢ nunca me animo a conversar com clle.

Porque?... ®

Ah! porque? porque, meu pobre coraglo? porque é
que eu sinto que j& nfio amo esse mancebo como e fdra
sus irma? como ¢ entlo que o amo agora ..

1X

Oh ! que revolugho se operou em toda minha vida, em
lodo meu ser!

y T
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Eu jd sei que se ama a alguem que nio & nosso pa,
nem nosso irmfo, e que nfo ¢ nosso amigo : eu sei em-
fim o que é amor : quem m'c ensinou ?... fol o coragio,
foi a natureza, fol Deos,

0 amor & uma flor que existo em botfio na alma da
virgem; o homem a quem se tem de amar & o sol que
faz desabrochar essa flor,

E' uma flér que Deos plantou dentro de nds, porque,
quando a virgem nases, jd eomsigo a tem no coragdo,

Oh ! eu jd despertel a um bello grito ; grithrio-me —
clle te ama ... — pols eu deverla tél-o adevinhado,

Sim! oh! sim!... eu devo crér que me ama : porque
tambem elle céra quando encontra meus olhos ? porque
tambem treme quando me falla ?

Eu revolvo na minha alma quanto se tem passado
entre elle o mim, como a mao de uma menina revolve
boligosa umn cdsta choia de flores,

Recordemos...

Uma noite... que noite ! dansimos juntos.., fui 0 sou
par... nossas mfos tremdério... quizemos fallar e nio
dissemos nada... ah! parece que fazendo assim é que nds
dissemos tudo !...

Depois Iui com duas amigas para meu quarto ; contei-
lhes a historia do sonho do — hotaio de rosa : — nin-
guem me devin ouvir senfio ellas.

Em uma das tardes Seguintes veio o velho guarda-
portlio dar-me a sua hora de musica ¢ cantou um
romance ; esse romauoe ora a historia do met sonho...
a historia do botao de rosa. Quem escrovou estos vor-
50s 7 perguntei eu; foi o Sr, Candido ; respondeu o velho
Rodrigues.

Cheguei a erér que um genio invizivel velava em prol
d’esse terno sentimento que naseia...

Fomos ao Passelo-publico : Passeavamos juntos e s6s
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eu o ella : estavamos ambos tio perturbados ... erambs
eomo dous eriminosos; ouvi que alguem dizia — sfio
dous namorados : — quasi que morri de vergonha,

Ob! nfio é possivel encobrir mais... nlo ¢ possivel...
nfo... a verdade deve-se dizer.

Aflér que existia em botio dentro de minha alma
abrio-se ao terno sopro d'esse mancebo; en o amol

Ainda nfo lhe disse, nfio serel capaz de dizer-lhe que
0 amo; j4 pordm jurei a mim mesma, que hei de amal-o
toda a minha vida.

Oh! sim ! eu o confesso... eu amo.

Abengoem 14 da eternidade meus pals o amor d’estes
dous coragles, que a primeira vez que se encontrdrio
n’esta vida foi de joelhos ao pé de sen tumulo.

Abengoom ...

Proteja o Senhor Deos estes dous coragles quo, antes
de se acharem unidos pelos lagos de um amor puro e
santo, jd se havido identiflcado ew oraglo, e eahido jun-
tog aos pés do Omnipotente ligados pela mesma fé, pela
mesma esperanga, ¢ pelo mesmo pensamento.

Oh!'sim! proteja.

Mas por que motivo elle, a quem en amo, elle que me
ama, foge de meu lado?... porque me nfio fallal... por-
que continda a mostrar-se tio triste como d’'antes ?...

Eu devo eniao ser bem infeliz, pois que elle nio péde
mais Ignorar que eu o amo, @ todavia sua tristeza & sem-
pre a mesma, sempre incuravel.

E no emtanto esse outro que me desagrada tanto,
quanto elle me ¢ grato, esse outro impertinente e ousado
nfio me deixa um instante, e ousa fallar-me de amor
mesmo dianta d'aquells que amo.

Que differenga entre ambos !

Um ¢ a modestia, que receosa se afasta e se esconde,
@ que por isso mesmo é mil vezes mais bella.

@R "
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O outro é a presumpglio que se ostenta, que se impde
@ que depois de aborrecer-nos muito, retira-se pensando
que nos deixa em extasis.

Um 6 o palavra da virtude, que séa unicamente para
louvar o merito; é a gravidade do homem nobre, a pu-
reza Jas almas candidas

0 outro ¢ a loquacidade do vicio, nlio sabendo fallar
sendlo a linguagem venenosa do sarcasmo ; lancando a
calumnin, a satyra, e o epigramma no meio dn conver-
sa¢lio mais sérin o delicada : é, quando 'nfio falla, o
aspecto de um bufo ou de um malvado com seu rir con-
stante, rir ledi R | ... o rir estu-
pido.

Um cré na eternidade e em Deos, e cré na honra dos
homens ; o outro zomba dos mysterios ¢ niio acredita na
honra de winguem. Um ¢ o nectar da virtude... o outro
é a pegonha da viboral...

Que differenga entre amboal...

XI

T4 14 vai a noite de meus annos : contradictoria, incon-
sequente, como tudd mais aue hoje comigo se passa,
ella encheun a minha alma de prazeres e de pezares.

Pela primeira vez elle tinha de cantar no Cédo cdr de
rosa : chegou a hora de seu canto... elle veio melunco-
lico o gracioso, e sentou-se defronte de mim.

Trouxerdo-lhe uma harpa

Aquelle mancebo pallido e triste, com cabellos tio
negros e milos tho brancas, causou-me uma jmpressio
que eu niio posso bem definir ; julguei estar vendo um
d'esses quadros amorosos dos lamp05 romanescos da
idade media.
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e impde Sua voz soou... que voz ! seu canto sahia-lhe d'alma;
iensando ora um canto de amor.

Seus olhos embebidos no meu rosto me estivero
nte para p repetindo o mesmo, que no apaixonado eanto dizia; eu
re, & pu- £ era tho felizl..,

; Estava orgulhosa do amor d'esse homemm !
io fallar Estava suspensa.. — nfio me achava na terra —
igando a i aquelle canto me erguia em suns azas harmonicas
conver= levando-me para a regiflo phantastica, onde mora a ima-
falla, o ginagio do bardo que cantava,
rir con- i Terminou o eanto... mas en fiquei ouvindo sempro
ir estu- H aquellas doces harmonias, como e um anjo m'as esti- ¥
! vesse repetindo aos ouvidos ; era talvez o anjo de amor
nra dos que cantava, ¢ o coraglio amante que ouvia.
edita na Depois elle sahio da sala; procurei-o todo o resto da

0 outro noite com o8 olhos, com o coraglio e com o pensamento :
nfio appareceu,

Porque se retirou elle 2... eu tremo.

Oh ! 0 meu amor é tho novo, tio innocente, tio anjo
como uma criancinha recemnascida o uma flor fjue acaba
de desabotoar-se,

Ah! pobre miil como & facil, apezar de tuas lagrimas,

1, incon- §  vlr morrer ali no berco a criancinha de.tua alms ; ah!
3, PaiBh, triste arbusto !... basta um instante de tempestade para
res. que a tua fidr cala por terra,
> cdr de E o meu amor é como a eriancinha, ou como a fidr;
ielanco- ou tremo,

X
llos tho
pressio Eu sou ¢omo a pomba que geme solitaria; eu o 800..,
ndo um 6 bem verdade !...

scos da Deade a noite de meus annos que nunca mais tornei
4 vil-o4 pho serd isso uma crueldade de sua parte ...

OF DOUS AMONES. — T, 11, L]
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Que lhe fiz eu?.. amal-o?... 86 se fol esse o meu
orime ; mais ah | niio merecia Ao forte castigo.

Tenho chorado muito... j& se me acabérlio as lagri-
mas; agora escrevo, e agora comprehendo que muitas
vezes escrever ¢ chorar com o coragio.

Al de mim ! nem tenho quem me console : & 1
ouso dizer porque choro; ninguem saberd a causa de
meus tormentos ; zombarifio de minhas lagrimas.

Oh'! é bem triste; todos devem ter padecido o que eu
padego; todos tem coraglio : todos devem ter amado ;
como & pois que se¢ ousa ridicularisar as penas de
amor ?... niio biio de si quelles, que zom-
bao d'ellas ...

E comtudo clles se riem sempre

Paciencin ; soffrerei tudo em silencio; e se isto nio ]
um tormento passageiro; se o mou amor o nove, tio
puro, tio extremoso foi morto por um ingrato, guarda-
rel os restos d'elle no eoraglo, chorarel com a minha
alma de joelhos ao pé d'esse coraglo, que fol a um tempo
o bergo e a sepultura d'esse amor, como uma mili extre-
mosa chora abragada com o urna onde guarda o8 oBsi-
nhos de seu primeiro filho.

Tenho o cabeca perdida... falta-me ds vezes o ar... 4s
vezes o8 cabellos me pesfio...

A sociedade me aborrece... que tenho eu com os pra-
zores de toda essa gente ?... ninguem me comprehende
l4. Desejo estar 86... muito 86, conversando com as mi-
nhas saudades. .

Agora a minha amiga é a noite; quando a lua @ cheia
& o tempo estd sereno, en passo horas inteiras reflec-
tindo & janella de meu quarto.

Nunca me acho 86 n'essas horas; em baixo, no jar-
dim, o8 favonios conversio com as fléres ao mesnio
tempo que en fallo com o meu coragio,
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As fldres respondem aos favonios com a exhalagio de
seus perfumes, como o coragho me responde com as
suas saudades.

E' assim que passo as noites; os dias sfio muito
tristes, porque j& perdi meus antigos prazeros.

Nem fnesmo a musica me agrada... se vou tocar, piro
no meio de uma harmonia para embeber-me toda em
um pensamento, que ella desafia.

Nio posso cantar... quasi sempre choro. Agora, por
exemplo, serfa occasiflo de ir ouvir o velho Rodrigues
cantar suas velhas balladas; era a hora da sésta. Nao
irei.

Mas... li sda a sua voz; elle canta.,.

E' 0 romance do bollio de rosa...

Eu vou...

X1

J4 comprehendi tudo.

A intriga me sepdra do homem que amo; a calumnia
me nodda... tudo estd revelado.

Minha tia fez crér ao modesto mancebo que o seu
amor me affligia; que eu suppunha a minha reputagio
em perigo; que elle era pobre, o por sso indigno de
mim.

Fechdriio em meu nome as portas do Cdo,cor de rosa
no rgsto do nobre mancebo. Oh! como nfo terd elle
amaldigoado a primeira hora em que me vio!

Todavia... antes assim...

Nio sei quaes sejio os designios de minha tia;
agora porém sinto-me com forgas de assoberbar a tem-
pestade.

Serquem as minhas lagrimas,

"
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Calumnifio-me 1... querem separar-me d'elle por meio
da intriga?... pois bem; direl bem alto que o amo, quero
que todos ouglio — eu 0 amo !

Amo-o tanto como amel jd as meiguices de minha mai,
e a bengilo de meu pai, e como amo ainda agora a me-
moria de ambos,

E' um amor puro ¢ santo, que sahe do amago do co-
raglo, como um pensamento sahe dos seios d'alma.

E’ um amor puro & santo que embelleza a minha vida,
como @ aurora que se vai sorrindo no céo, como um
sorriso, que se val abrindo nos lablos l...

Oh ! volta, meu amado, volta !

Volta, para que eu seja outra vez como uma fldr que
se desabotda...

Volta para que eu nflo seja por mais tempo como a
pomba, que geme golitaria.

Volta!... eu te amo.

Quando o mancebo terminou a leitura da historia do
amor da Bella Orphil, sentio que uma revoluglo pro-
funda e completa se havia operado em todos os-seus
sentimentos.

A paixio prorompia de novo, o fogo mal amortecido
pela intriga lammejava com dobrado impeto.

08 olhos de Candido brilhaviio, suas faces pallidas es-
taviio enrubecidas, o sous labios se dilataviio e sorrifio-
se ante o aspecto da felicidade.

Beljou mil vezes aquellas paginas, que guardaviio os
pensamentos, @ por onde havillo-se deslisado os dellca-
dos dedos da Bella Orphi ; apertou-as contra o coraglo
exclamando :

— E sou feliz l... cu vengo mou destino L.,
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Laneou mio da penna, e comegou a escrever com o
ardor e o interesse de um poeta apaixonado,

O que escrovia elle?

Ao romper do dia Candido achava-se adormecido
junto da mesa onde escrevéra.

Despertou de repente ao zunido do vento,

Comecava a bramir uma tempestade... 0 cdo estava
esouro ; a chuva prestes a cahir.

Candido vio entlio os seus papeis desordenadamente
espalhados pelo chiio; alguns rolaviio jé pela escadi-
nha do velho sotfo; correu a apanhal-os, o a pbl-os
em ordem.

Achou todos, achou mesmo toda completa a historia
do amor da Bella Orpha.

Mas nflo achou o que elle havia escripto na noite que
acabava de terminar,
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En o exijo! — seniio..

Ao tempo que o amor de Candido e da Bella Orphi
vacillava entre duvidas. e ia vivendo a vida de todos os
primeiros amores, ora animando-se com um sorrir de
esperanca, ora estremecendo dianto de uma chimera,
de um receio, ou de um fraco contratempo, caminhava
o amor de Henrique e de Marianna ao seu desejado
termo.

Poucos dias faltavio para que viesse o hymeneu co-
roar aquelln constancia, com que se havifo sabido amar
05 dous.

Aproximava-se a noite do dia em que o joven do
Purgatorio-trigueiro despertdra ao bramir da tempes-
tade,

Succeddra a uma manhd fein e borrascosa uma tarde
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amena, fresca e bella: o céo estava claro, a atmosphera
leve, o natureza em horas de magia.

Marianna achava-se 86 na sala do Céo edr do rosa;
Anacleto sahira; Celina tinha ido despedir-se do dia
entre as flbres do seu jardim.

Meio deitada no sophd, em voluptuosa abandono, com
o5 olhos quasi completamente carrados, com os labios
levemente dilatados pelo mais gracioso dos sorrisos, a

te viova plava em sua imaginaglo, o
quadro da ardente felicidade que a esperava ; fruia de
antemilo todos os prazeres, todas as delicias com que
durants tfio longos annos debalde sonhdra.

Seu mundo estava ali... dentro d'ella; dentro d'ella,
em sua imaginagio, reunia em bello grupo todos os entes
que amava; conversava com elles, sorrin-se para seu
pal, recostada ao seio de Henrique.

Nem uma sé nu inha escura n'aq
céo bello e sereno que estava creando; era uma d’essas
horas magicas, que em vio se procura nos dins que se
passa na terra, horas que se vive meio-dormindo, meio-
acordado, quando se estd sd, e se estd sonhando...

Era uma d'essas viagens encantadas, viagens longas,
do dezenas de annos, e de milhares de legoas, que se
faz com 05 olhos fechados, com o sorriso nos labios,
sem mudar de posiglio, e 4s vezes em uma &6 hora, em
cinco minutos, on mesmo em rapidos instantes.

Estava pois Marianna embebida n'aquelle mar 4o
gozos immensos, n'aquelle mundo de abstracgOes de-
leitosas, quando. ..

Talvez p n’esse por aiante de
seus olhos a mais cara de suas imagens; porque ella
apertou as mios com indizivel ardor contra o coraglo,
@ exhalon um anhelante suspiro : quando soou o rodar de
uma carruagem, que parou & porta do Céo edr de rosa.

inter
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A vluva solton um pequeno grito, e ergueu-se inopi-
nadamente.

O mundo abstracto acabava de esvaccer-se; a reali-
dade fria e pesada chegava.

O rosto expansivo e bello de Marianna contrahia-se
dolorosamente.

Tinha reconheeido o rodar d'aquella carruagem :
aquella carruagem trazia-lhe um tormento sempre que
parava junto do alpendre do Céo cOr de rosa.

— A porta da sala abrio-se.

— 0. Sr. Salustiano ; disserdo,

— Que entre; murmurou a viuva.

E o rosto de Marianna tomou uma nova expréssiio;
tornou-se frio, mas socegado.

Salustiano entrou, e veio sentar-se junto da viuva,

Encontravio-se ainda uma vez a 868 esse homem, @
essa mulher que se aborrecido tanto.

— Parece que um anjo bem-fazejo me protege, disse
Salustiano : sempre que desejo fallar a V. Ex. sem
test, I uma iflo propria se me offerece.

— Hoje ento...

— V. Ex. so admirava talvez de me ndo vér ha muito
tempo, nlio ¢ assim ?... pergunton sorrindo-se 0 man-
oebo.

— Qh ! nfio; respondeu seccamente Marlanna ; V. B.
deu-nos o prazer de passar comnosco o ultimo serdio;
fol ainda ha dous dias...

— A resposta nfio parece das mais lisongeiras; mas
tambem é porque me niio flz comprehender; eu dizia
que V. Ex. talvez j& se admirasse de me nilo vér pro-
curar alguns tos em que pod fallar-lhe a
sds.

— Tambem néo : pensava ao contrario que V. 8. j&
tinha exigido de mim tudo quanto exigir podia, e que
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pela minha parte eu j4 mo havia mostrado obediente de
mais.

— Domos que assim fosse ; nio quereria porem V. Ex,
pedir-me a entrega de alguma cousa, que julgasse per-
tencer-lhe 7...

— Confesso que niio pensava em tal : confiava na sua
honra, e julgava que nfio geria preciso pedir-lhe o que
o dever ordenava a V. 8. que me entregasse.

— Oh! mil vezes agradecido; V. Ex. pela primeira
vez em sua vida paréce acreditar na honra do mais hu-
milde de seus escravos.

— Senhor... de que serve aqui a ironia?

— Jd vejo, minha senhora, que conserva todas as suas
antigas disposictes ; ama a verdade, e a singeleza sobre.
tudo.

— Entendamo-nos, senhor,disse Marianna com sangue
frio : devo crfr que nilo simplesmente para zombar da
mim, que teve a complacencia de vir hoje a esta casa,

— Oh! niio, por certo.

— Pois entlo fard o obsequio de explicar-se : estamos
868 : o que quer de mim ainda?...

— Primeiramente eu vinha depositar aos pds de
V. Ex. os mais sinceros parabens pelo seu proximo ca-
samento.

— Agradecida.

— Oh! eu tenho uma inveja desesperada de um noivo
de moga bonita : acreditard V. Ex. 1. . estou louco por
casar-me.

— Felizmente para V. 8. o remedio & facil.

— Entio aconselha-me ...

— Que se case.

— Esse & o men desejo, certamente; e como em
V. Ex. se concentra toda a minha esperanga, eu nilo
hesitei em correr a seus pés.
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— Senhor..

— Fallemos com clareza : nio ignora, que amo o sua
sobrinha.

— 8ol a0 mesmo tempo que minha sobrinha nllo o

ama.
— E’ verdade : disse com sangue frio immenso Sa-
lustiano : e se eu tivesse podido agradar 4 Bella Orpha,
acredite V. Ex. que dispensava completamente a sua
intervenglie.

— E nfio tendo podido agradar-lhe, senhor, a minha
intervenglio serd sempre improficua.

— Tenho a certeza do contrario.

— Estou hoje convencida de uma verdade que V. 8.
adevinhou antes de todos; minha sobrinha ama ji.

— E' uma difficuldade, convenho ; mas...

— Quererla por acaso ligar-se a uma senhora que
amasse a outro 7...

— Sun digoa sobrinha, minha senhora, tem a educa-
gho da virtude,

— Oh | mas a educaglo da virtude, abafa, porém nio
mata nunca o amor | a mais nobre, a mais pura das vir-
gens, que s desy com um b , amando ao
mesmo tempo a outro, sem querer, a despeito de esfor-
¢os innuditos, seria infiel na alma a sen esposo.

— Mas uma virgem christi...

— Uma virgem christd nfio desposa o homem, que
ndo ama. Deos prohibe esses lagos sem nobreza : slo
lagos illegitimos : em tal caso, ou nilo ha verdadeiro ca-
samento, ou o casamento & um sacrilegio.

— Quantos sacrilegios tem portanto havido n'este
mundo?... disse Salustiano.

— Nio 6 uma razilo para que continuem a havél-os.

— Péde ser que V. Ex. tenha toda raziio; tornou o
- mogo descansando uma perna sobre outra : mas o peior

Qa18K |
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& que, on eu me engano muito, ou me acho desespera-
damente apaixonado; e conseguintemente surdo & voz
da razflo, cego 4 luz da verdade, vinha dizer a V., Ex.
que eu terin o malor prazer d'este mundo, se no dia
do sen to sc assig as eserituptas do
meu,

— Crelo que nlio conseguird o que pretende : minha
sobrinha ¢ mais forte @ decidida do que parece, e meu
pai ama-a muito para querer sacrifical-a.

— V. Ex. nada fard por mim ...

— Eu nilo posso fazer nada.

— Sejamos francos, minha senhora : pela ultima vez,
sejamos francos; demos cartas para jogarmos a ultima
partida.

A voz de Salustiano tinha mudado de tom, como seu
rosto toméra uma expressio physionomica toda nova,
era o senhor que se erguia diante da eserava.

No semblante de Marianna apenas uma ligeira con-
tracglio dos los labines atraig seus padeci
tos interiores.

— Bejamos francos, disse Salustiano; eu sei que a
minha presenca n'esta casa ¢ incommoda a todos; sei
que seu pai me aborrece, que sua sobrinha me despreza
e que a senhora me odeia, como a victima odeia oalgoz.

Marianna nfio pronunciou uma sd palavra, nlo fez
mesmo o menor signal, o mais leve movimento para
desmentir Salustiano.

0 mancebo proseguio :

— E no entanto, senhora, tudo parece ser ilisposto
por um poder superior para que eu me ligue a esta
casa.

— Poderes superiores, senhor, concebem-se de di-
versas naturezas ; observou Marlanna,

— Um feliz acaso, jé o tenho dito muitas vezes, conti-
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nuou Salustiano, pdz a mais soberba e orgulhosa das
mulheres sob a dependencia do mais fraco ¢ humilde dos
homans.

— Que humildade 1...

— Mas tudo devia ser compensado; e assim como
esse feliz acaso me deu aqui o caracter de senbor, o
meu coragho ¢ 0 meu amor me faz curvara cabega como
um escravo.

— E o que mais ? o que maist...

— Eu vim mesmo encontrar n'esta casa recordagdes
da minha infincia : ha alguns mezes um velho occupa
aqui o lugar de guarda-portlo, e esse velho, senhora,
vio-me nascer, vio-me erescer, o apenas depois da morte
de meu pai deixou a minha casa.

— E' possivel?1! exclamou Marianna : um traidor!

1a de injustigas, respondeu Salustiano; en

o esse homem nilo fomos nunca amigos ; €, além d'isso,
acho-me hoje no caso de poder dizél-o; porque tenho
sabido velar por meu amor; o velho Rodrigues & pro-
tector do joven Candido; elle entra todos os dias no
Purgatorio-trigueiro, e, ou o ciume nfio sabe adevinhar
gogredos, ou esse maldido velho tem concebido o pen-
samento de ligar o seu protegido & Bella Orphi.

— Emfim, senhor...

— Emfim, senhora, estamos hoje dependendo um do
outro : somos dous furiosos inimigos, que uma dep
dencia mutua pode tornar amigos devotados. Uma
palavra diz tudo : um d to por uma lher,
senhoral... .

— Que audacial...

— Trocaremos, no mesmo dia, a mio de uma joven
bella por meia folha de papel de peso.

— Que sarcasmol...
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— Ohl... mas no é simplesmente meia folha de papel
de peso | ¢ um nome que se péde atirar ao meio da rua...
¢ uma reputaglio que se pode nodoar para sempre...

— Senhor l...

— Escolha.

— E’' uma infamial...

— Embora; fard com que sua sobrinha seja minla
esposa ..

— Nunca.

— Bem : vingar-me-hel.

— Embora ! exclamou Marianna com ardor; jé me
tenho curvado de mais, j& tenho arrastado meu rosto
pela terra muitas vezes, j& tenho compromettido a sal-
vaglo de minh'alma : minh'alma que se purgue de seus
arros, que expie svas culpas na humilinglio e nos tor-
mentos que me esperdo |

— Oh! como lhe parecer.

— Jd tenho sido fraca de mais! minha reputagio...
nlio tem sido ella quasi que nodoada j4 ? nfo consenti
por ventura, que se persuadissem que eu amava um
homem que aborrego, eu, mulher casada, niio passei
por namorada de um mogo sem nobreza? niio se lem-
bra senhor, d'essa terrivel noite em que um cravo ra-

Jado passou de meu peito para seu selo 2... que disse-
rio todos? disserfio uma calumnia; mas quem teve
culpa d'essa calumnia foi a minha fraqueza.

Salustiano levantou os hombros e sorrio-se.

— Ainda ha poucos dias, senhor, para nfio revolver
mais o passado, ainda ha poucos dias n#o pratiquei
uma indignidade ... nflo calumniei minha innocente
sobrinha fazendo um honrado mancebo acreditar, que
ella o desprezava por ser pobre? nilo bati com a porta
de minha casa no rosto d'esse mancebo?... oh! o que
quer mais?... o que pretende ainda?.. devo eu gop




papel

rua...

4 me
rosto
v sal-
seus
s tor-

Fio...
senti
1 um
assei

lem-
0 ra-
isse-

tove

olver
iquei
cente

que
porta
) que
| sor

08 DOUS AMORES 127

miseravel toda o minha vida? nllo repara que uma vida

assim ¢ pesada como um fardo enorme? nio! nlo! e
nlio!... faga o que lhe parecer : perca-me, mas pela
minha parte basta de humilhar-me ante um homem sem
generosidade.

— Bem, disse com frieza Salustiano; posso entdo
fazer dn carta que pdra em minhas mios o ugo que me
parecer ...

— Que indignidade !..

— Niio responde ?

— Faga o que quizer.

— Oh! vé-se bem que a senhora nio se lembra do que
escreveu ha vinte e um annos pussados !

— Senhor!

— Quida que n'esse papel existe apenas a confissiio
do uma falta que s vezes o mundo desoulpat... niio,
genhora! ali se confessa um erro e um erimo !

— Senhor!

— Um' erime que horrorisa a natureza... um erime
pelo qual a justica de Deos ha de condemnal-a a penas
terriveis, @ a justiga dos homens p6de arrastal-a ao
baneo dos condemnados, ao carcere, ao patibulo mes-
mo !

— Senhor...

— Ol ! quem diria que esta mulher orgulhosa ¢ ingo-
lente, que se apresenta em toda a parte com o cabega
tao levantada, carrega sobre a cabeca o mais horrivel
dos crimes ...

— Miseravel |

— Sim... sim... miseravel embora ; mas este misera-

vel péde apparecer com 0 rosto descoberto |... senhora,
tudo estd decidido : en rompo o seu casamento, eu
mato & sun ventura, eu vingo-me!

Marlanna arquejava.
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— Primeiro irei ter com o homem, que loucamente
Ihe awa, e mostrar-lhe-hei a sua carta... ou... se nio...
ah l... que idéa !...

O mancebo soltou uma risada : Marianna nfio achou
em sen furor uma palavra para dizer-lhe.

— Tudo péde acabar em paz, minha senhora, disse
com fingida amabilidade Salustiano : nio haverd nem
banco de condemnados, nem carcere, ¢ muito menos
patibulo; a senhora casarse-ha com aquelle que ama, e
eu desposarei a joven que adoro.

Marianna ficou olhando, e o terrivel mogo proseguio -

— Dispenso tambem a sua intervenglio; achei um

.. bello mefo... que estupidez a minha ... deveria tdl-o ha
“mais tempo lembrado : apparece apenas um inconve-

niente : ha um velho que talvez morra de degosto... pa-
ciencin.

Marianna estremeceu.

— A’ manhi, senhora, terel uma hora de conferencia
com o honrado, austéro e amoroso Sr. Anacleto : quando
eu o daixar s6 levarei a certeza de ser o esposo de Ce-
lina, e elle ficard mudo e terrivel, pallido como um
cadaver, @ se fallar, fallard para amaldigoar sua filha,

— Ohl..

— Porque elle ha de saber (ha de saber pela propria

+letra da senhora), que a filha de seu coragio, quea

orgulhosa ‘e bella Marianna, no meio das mil loucuras
de seus ‘primeiros annos, amou um homem... & amou
tanto... tanto... tanto... que perdeu-se por elle ...

Marianna escondeu o rosto entre as mios.

— Ha de saber mais, que depois deo commettida a
primeira falta, commetteu ainda um crime abominavel ;
ha de saber que sua filha, em resultado de um momento
de embriaguez, tinha de ser mii; que inspirada pelo
demonio, ndo o foi ndo; fol mai... porque... porque...
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— Oh L.. bradou Marianna.

— Porque matou seu filho,

Succedériio a essas terrivels palavras alguns momen-
tos de silencio : Marinnna estava convulsa, tinha o3
Iabios pallidos, o rosto cadaverico, as mios estendidas
para diante, ¢ tremulas como se quizesse defender-se
de algum objecto; e com os olhos pasmos e terriveis:
parecin talver estar vendo diante d'ella a imagem do
filho que havia assassinado.

Depois de algum tempo ells murmurou fracaments,

— Infantecidio... infantecidio...

Soltou vm grito, e desaton a chorar.

Salustiano, insensivel e silencioso, esperou muito
tempo que Marianna socegasse un pouco. Quando a vio
menos sobresaltada, disse-lho :

— Ent#io, senhorat...

— Perdao, senhor; balbucion a desgragada pondo-se
de joelhos.

Salustiano ergueu-a, (8-a sentar e continuou :

— Nada do que ouvio serd sabido : no dia em que eu
me casar com sua sobrinha, queimaremos juntos a carta
fatal.

— Mas o que é que eu devo fazer?... pergunton a
misera viuva.

— Primeiramente fazer com que esse mancebo que
mora no Purgatorio-trigueiro, desappareca d'estes lo-
gares; conseguir d'elle uma carta para sua sobrinha;
carta em que g6 apague toda a esperanga de amop,

— Oh! mas isso ¢ impossiver

— Nada ¢ impossivel, senhora.

— Porém de que modo conseguir isso?...

— Uma mulher que se ajoelha e chora aos pés de um
homem, consegue tudo, principalmente quando esse
homem é um mogo.

O NOUs ANORES, — T. IL
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Marianna abaixou a cabega.

— Depols, proseguio Salustiano, convird que seu pal
so inturesse & meu favor, convird que a Bella Orpha
ouga 08 seus conselhos, e até os seus rogos; e, em
ultimo caso, é precizo que e imponha.

— B se ella resistir 2...

— E’ uma crianga; resisticd ao prinelpio, chorard
depois, e cederd no fim,

— Estd bem.

— Niio voltarei a esta casa, concluio Salustiano levan-
tando-se, senfio na vespera de seu casamento, e entdo...
ou se hiio de assignar as escripturas do meu, ou.., a
senhora o sabe...

Salustiano sahio.

— Meu Deos!... meu Deos!l.. exclamou Marianna
dolorosamente ; ou nilo pensava que & minha desgraga
fosse tio grande !... eu nio me lembrava de ter escripto
a confissio do ultimo erime!... Oh!... isso foi loucura...
o a loucura que me foz escrever tal, é o primeiro castigo
da Providencial...

Quando Salustiano deixou o Céo cdr de rosa, o velh
Rodrigues estava socegadamente sentado na porta do
alpendre.,. mas nilo cantava como de costume
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No jardim.

N'essa wmesina larde, em que Marianna fira pertur-
bada, e arrancada do seu bello sonhar de alegres phan-
tasias pelo rodar de uma carruagem, e a0 mesmo tempo
que na sala tinha lugar umna scenn dolorosa o terrivel,
o jardim do Céo cbr de rosa outra se apresentava mais
doce, mnis terna, mais cheia de esperangas.

Celina, fiel aos innocentes amores de sua infancia,
pois que, como ella dizia, tinha amado n'essa idade faliz
o primeiro ralo do sol e as flores, estava sentada no
banco de releva do caramachio, melancolica e pensa-
tiva.

Tinha na m#o direita um botsio de rosa, que acabava
de colher; 4s vezes olhava para elle e suspirava; ds
vezes deixava cabir a cabeca @ meditava; 48 vezesem~
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fim, cérando de si mesma, erguia a cabega e langava os
olhos para o lado esquerdo... 1

Ao lado esquerdo, e d 0 car hilo, s~
tava uma pequena janella do sotio do Purgatorio-tri-
gueiro.

Colina era uma d'essas jovens de imaginaglo viva e
ardente, que a natureza cria como para serem estrellas
do céo dos poetas. Essa viveza, csse ardor de imagina-
¢fio transpirava em tudo...

Aquelle sonho do botdo de rosa... aquelle coraghio quo
go escondia em um envoltorio tio innocente e tio
puro... aquelle amor comegado por uma oragho; aquelles
lagos que se tinhilo apertado aos olhos de Deos e 4 face
de um tumulo ; aquelle historia que ella mesma escre-
véra em uma hora de feliz melancolia; tudo emfim de-
monstrava, que na alma d'essa moga havia o quer que
scja do poesia, de amor do bello, de modo de vér de
artista.

Mas-se essa vivezs, se esse ardor de imaginaciio cra
ainda um encanto de muais na Bella Orphfi; encanto
que o tornava dobradamente encantadora, era ao mes-
mo tempo uma lente magica, que agigantava seus infor-
tunios e seus pezares. :

A imaginacho faz do poeta o mais feliz, ¢ a0 mesmo
tempo o mais desgragado dos homens ; porque na froi-
¢fio de prazeres, e no soffrimento dos desgostos o poeta
goza mais do que hd, ¢ soffre o dobro do que em rea-
lidade existe.

Celina achava-se n'este caso.

E clla n'essa tarde, como em todas as dos ultimos
dias, estava sentada no_banco de relva do caramanchfio
meditando tristemente, quando u passos vagarosos e
com semblante prazenteiro se aproximoun do lugar, onde
ge achava a moga, o velho guarda-portio.

1
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Celina olhou para elle com dogura, ¢ quasi com espe-
ranga : aquelle homem de ordinario acertava de lhe
fallar sobra o joven do Purgatorio-trigueiro.

— Sempro triste !... disse o velho.

— Pols entio... murmurou & moga, devo acaso esta
alegre?...

— Digo que niio ha razio... para tho longas melanco-
lins,

— Quando talvez julgio mal de mim... disse cérando
a Bella Orpha.

— Elle j& conhece toda & verdade.

— Quem lh'a expoz ...

— Nilo fui en.

— Mas quem foi ...

— Senhora, abusirio de um segredo... roubdrio-lhe
uns papeis... uma historia de amor...

— Men Deos ...

— N'essa historia do seu amor a sua justificagiio es-
tava completa...

— E entdo...

— Aquelle que Ibh'a roubou levou-a ao Purgatorio-
trigueiro, e entregou-a ao Sr. Candido...

— Oh!..

— Elle portanto nfio péde mais julgal-a ingrata e md :
a sua historia contou-lhe tudo.

A Bella Orphi levantou a cabega, e com o rosto todo
rubor de vergonha, exclamou ajuntando as mios :

— Porém de hoje em diante julgar-me-ha leviana...
som nobreza de sentimentos... sem modestia... talvez
mesmo sem este pudor, que agora me estd queimando
o rosto [ 1!

— N&o, nilo, respondeu o velho; o Sr. Candido tam-
bem sabe, que se p6de furtar papeis.

— Oomo t..,
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— Depois que ells acabou de l8r a sua historia escre-
veu quasi toda a noite, @ adormeceu sobre o mesa onde
eserevia : a tempestade d'esta manhi o despertou, e
quando o pobre mogo foi pdr em ordem o8 seus papeis,
achou de menos um...

— Qual ?

— O que elle tinha escripto depols de lér a sun his-
toria.

= E quem o furtou ?...

— A velha Iriag, senhora.

— Oh! mas com que fim?...

— Para pagar-me o trabalho de lhe haver furtado a
sua historia.

— Ah! 8r. Rodrigues...

— Nada do reprehenstes! dlsse o velho interrom-
pendo Celina ; a senhora e bo sllo meus
filhos... eu amo a ambos, & quero que ambos se amem.

A voz do velho Rodrigues teve n'aquelle momento
um nfio sei que de tho doce e tho solemne, que a Bella
Orpha abaixou a cabega, e ficou em silencio por algum
tempo.

Finalmente, nfio se achando com animo de reprehen-
der o guarda-portio, Celina contentou-se com dizer em
Yoz muito baixa :

— Mas agora... a minha historia... eu a quero.

— Eis o que pude obter... disse o velho tirando uma
folha de papel do bolso, e entregando-o a Celina.

A moga receben automaticaments o que lhe dava
Rodrigues, e vio que logo depois o bom velho se retirava
como chegdra, com passos vagarosos, mas com sem-
blante socegado e prazenteiro.

— Os meus papeisl... a minha historial... exclamon
Celina logo que se vio s6.

E abrindo o que lhe deixdra o velho Rodrigues, do
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repente soltou um peq e abafado grito de G

Ficon muito tempo hesitando : cérou e empallidecen,
@ hesiton de nove muito tempo ; mas, finalments, leu.

A imaginaglo ardente de Candido tinha produzida um
canto arrebatado, e cheio de fogo : a historia do amor da
Bella Orph# havia arrancado o coragio do mancebo do
abysmo de profunda tristeza, onde arquejava, e feito
raiar em sua alma o bello sol da esperanca com esses
raios puros e brilhantes, mereé dos quaes a vida do ho-
mem parece nadar em mar de luz, de magia, e de supre-
MOs gozos.

Os entes privilegiados em quem a natureza accenden
essa chamma sagrada, a que se di o nome de poesia,
amilo, cultiviio o objecto de seus amores, aborrecem, e
demonstriio o seu aborrecimento de um modo especial,
de um modo que & 86 d'elles, ¢ de seus irmfos no en-
genho. Os artistas e os poetas amilo, e vinglio-se como
nenhuns outros no mundo: amio e vinglo-se com a penna,
com o pincel, no papel ¢ no marmore... immortalisiio
861 amor, & sua vinganga.

A's vezes uma hora de fogo para esses homems é mais
proficua do que um seculo para os outros.

Oandido tinha tido uma d'essas horas felizes; derra-
mava enchentes de poesia no cantico da esperanga, e
convertlra em hymnos de amor sou coragio agrade-
cido.

Celina havia comegado o 1dr receosa e tremula ; pouco
depols o fogo que animdra o poeta, foi ardendo tambem
na alma da virgem, que finalmente cedendo aos impul
da natureza, acabou por lér com paixfio e enthusiasmo, os
jur tos de amor d'aguells, que ella amava tanto.

Quando & Bella Orphil chegou ao fim da ultima pagina,
era j& a hora do crep lo, hora vol ¢ phantas--
tica, em que nfo & dia nem noite, hora de sonhos e de chi
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meras certamente ; sonhos e chimeras porém, que todas
as realidades d'esta vida ndo podem pagar nunca.

Celina docomente recostada no banco de relva do cara-
manchio ficon meditando muito tempo : nilo via mais os
arbustos cobertos de fldres, que tinha diante de &i; nfio
ouvia mais o ruido que fazia o favonio brincando com as
fléres ; estava vivendo no mundo encantado da imagina-
¢lio ; estava vendo a figura graciosa de Candido, vibrando
as cordas de sua harpa, e ouvindo sua voz harmoniosa e
terna entoar o canto do poeta amoroso, como na noite de
8CUS annos :

« Iguaes sdo no fado que tem a cumprir,

« Iguaes n'um mysterio a bella ea flor;

« Se a fl0r tem perfume, que o prado embalsama.
« ' delio perfume da bella o amor.

0s olhos da bella moga orase fitaviio sobre um objecto,
que ella entfio nem via, ora vagavio indifferentes e in-
certos... atéd que uma vez...

Calina fez um movimento e langou os olhos sobre a ja-
nelleta do Purgatorio-trigueiro... a janella estava aberta,
¢ junto d'ella um joven bello e graciose embabia suas
vistas na encantadora figura da moga... era elle.. era
Candido.

0O filho adoptivo de Irias havia chegado 4 [resta da
janella, vira .a Bella Orpha lendo, conhecédra os scus
papeis, @ arrebatado de prazer e de enthusiasmo abrira
a janella, e tinha ficado em terno extasis, devorando com
olhares ardentes os encantos d'aquella que adorava.

Celina ergueu-se um pouco... nlo mostrou nem pejo
nem espanto : Candido lhe apparecia em um momento
de fogo immenso de imaginaglio : nem ella nem elle esta-
vio em 8l : o poota @ a bella acima do mundo... acima
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dos homens, vivido n'essa hora, no ebpn@u encantador
que as almas habitio em pletaindependencia da ma-
teria.
‘Com o8 olhos fitos um no outro, como dous magneti-
sados, com os labios dilatados por doce e terno sorrisoy
fiedrllo olhando-se muito tempo... muito tempo...
vivendo, amando-se, gozando-se pelos olhos !
Nem uma palavra de seus labios... nem um movimento
us bragos... para que ... o que poderifio dizer e si-

5 de ambos patenteavio-se, conversavilo, jura-
viio de mil modos um amor puro e celeste n'aquelle olhar
fixo ¢ ardente, com que os dous amantus se estavilo de-
vorando.
O magnetismo de amor os dominava.
A’face do cbo ¢ & luz do erepusculo celebrava-se ali
um hymeneun encantado.
O templo era o jardim : amor era o sacerdote, as tes-
temunhas erio os favonios e as fldres.
0s noivos erio aquelles dous coragdes: desde esse
momento Candido e Celina ficaviio sendo esposos na
alma : nfio e havifio dado as milos ; mas tinhio-se enla-
gado pelos olhos.
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O anniversario.

A'quelle dia tio cheio de aconteci de i
importancia para 0s amores de Marianna e Celina, tinha
de seguir uma noite nfo menos fertil ainda.

Erflo oito horas.

A voz da velha Irias acabava de chamar a Candido

para cear.

0O mancebo, alegre como nunca o estivera em toda sun
vida, desceu as escadas do velho sotio, e entrando nn
salpta do Purgatorio-trigueiro, encontrou sua mai adop-
tiva risonha e prazenteira, como em nenhuma outra noite
56 mostrira a seus olhos.

Era talvez uma noite de festa aquella que se estava
passando na pobre casa; sobre a mesa havido dous pratos
de mais ; contra todos 98 antigos habitos uma garafa de
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vinho, e dous copos se apresentavio aos olhos de Can-
dido; e para que nada faltasse, um vaso de fléres natu-
Taes 4 mesa.

— O que ¢ isto, minha mai?... perguntou Candido
sorrindo-se.

— E' uma noite de prazer, meu filho, respondeu a ve-
Iha; e gracas a Deos que o teu rosto se estd parecendo
com © men coraglo; sorriem-se ambos. Bstds alegre
hoje ?...

— Oh ! muito! muitol... tanto que tenho medo do
meu prazer.

— Porque t...

— Porque receio sentir-me dobradamente infeliz ao
depois.

— E qual é o motivo de tua inesperada alegria hoje?...

— Minha mai, eu vos pego perdfio ; mas é umn segredo
do meu coragiio.

— Pois bem... eu o respeito.

— E serd igualmente um segredo do vosso, o prazer
que vos transpira no rosto, e que em tudo mais se de-
monstra em nossa velha casa?...

— Segredo ou nfo... eu t'o direi.

— Quando ?...

— Mais tarde.

— Bem... esperarei ; mas dir-me-heis hoje?

— 8im ; depois de cearmos.

— Pois ceiemos.

A velha ¢ 0o mogo sentdirdo-se, @ comegirio a comer
com a melhor vontade.

— Minha mai, disse Candido, nunca me senti tio fe-
lizl...

— Nem eu tio alegre, meu filho; bemdito seja Deos 1.

— Qual de nds terd razio?

— Nés ambos.
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Acabado o primeiro prato, a velha enchen o8 copos, e
disse :

— Candido, bebamos este copo de vinho pela causa do
meu prazer e pela tua ventura.

— Oh! sim! minha mai [...

— A’ saude d'esta feliz noite ! exclamou a velha com
as lagrimas nos olhos.

— Sim.., 8im ; e tambem 4 felicidade da tarde que
passou !

Os copos esvasidriio-se.

A céa prolongou-se até ds nove horas : a velha e o man-
cebo conversaviio alegremente : nunca uma noite igual
se havia passado no Purgatorio-trigueiro.

Quando terminada a céa, a velha escrava de Irias aca-
bava de retirar-se, Candido lembrou 4 sua mai adoptiva
a promessa, que lhe tinha feito.

— J& cedmos, minha mii; e eu estou ancioso por co-
nhecer o vosso segredo.

— Ainda nflio... erelo que ainda & cedo : que horas
sarfio ?...

— Mais de nove.

— Pois espera até 4s onze.

— Porque entfio ?

— E’ uma puerilidade... quero comegar a fallar ds
mesmas horas, em que me batdrfio 4 porta.

— Em que vos batériio 4 portat...

Sim.
E para que ? perguntou Candido curioso.
E’a minha historia... é 0 meu segredo.
Vés agugais a minha curiosidade, minha mai!
Tanto melhor.
Fallai por quem sois !
A's onze horas da noite.
— E até 14 o que farenos ?
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— Eu, responden a velha, p te que
me trouxerdio a essa hora.

— Eeul.

— Tu... ora... tu podes muito bem pensar na tua ven-
tura da tarde que passou.

— Dizeis bem, senhora !... exalamou o mancebo,

E fechando o8 olhos, com os labios dilatados pelo mais
gracioso dos sorrisos... pensou em Celina, até...

Até ds onze horas da noite.

Quando os sinos derdo o signal d’essa hora, Candido,
como despertando de um somno feliz, exhalou um pro-
fundo suspiro, e, abrindo os olhos, vio Irias sentada
diante d'elle :

— Onze horas ! disse o mancebo.

— Bim, ¢ tempo, respondeu a velha; en vou fallar...

Irias e Candido respirdriio e arranjirfio-se em suas
cadeiras, como se aquella tivesse de contar, e este de
ouvir uma d’essas longas historias, que se contdio nas
noites de inverno : e a velha fallou:

— Ha vinte ¢ um annos...

— Ha vinte @ um annos?!| exclamon o mancebo in-
terrompendo Irias; ha vinte e um annos? 1! nilo ¢ essa
a minha idade?

— Creio que sim.

— A vossa historia tem pols relagfio..

— Baberds, sc me quizeres ouvir,

— Fallai, disse Candido torcendo os mios com vivos
signass de impaciente curiosidade.

A velha continuou ;

— Era nolte; mas oflo como esta, qua val indo fresca
e bella com seu magestoso e claro luar : era uma noite
de tempestade- a chuva cahia a cantaros... os fuzis ac-
endido com intermittencia chela de temores um fogoe
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infernal, que cegava; os trovies fazifio estremecer os
moveis, ¢ as casas...

— M4 noite ... murmurou pensativo o mancebo ; mi
noite !... que presagiol...

— Quo ¢ isso ? disse Irias ; fazes te melancolico?

— Nilo ¢ nada; continuai.

— Eu estava de joelhos diante da imagem de Nossa
Senhora das Dores... rezava tremendo pelos navegan-
tes... e por mim : nossa escrava respondia 4s minhas
oragdes... a tempestade... a trovoads continuava cada
vez mais horrivel, quando 4s onze horas...

— A's onze horas...

— Uma milo pesada e forte bateu 4 porta de nossa ve
Iha casa... corremos ambas, eu ea escrava : « quem é 7., »
perguntel.

— Abra pelo amor de Deos; disserfio da rua.

Abri.

Recuei espantada diante de um vulto que entrou : era
um homem alto ¢ envolvido em longa capa negra,

— Nada receie, disse elle sem se desembugar.

— Quem éosenhor? e o que quer de mim ?... perguntei.

Em vez de responder-me, 0 homem fechou a porta or
onde acabava de entrar, o a0 som dos trovoes... pergun-
tou-me :

— A senhora ¢ christa ?

— En rezava quando o senhor bateu, respondi.

— Péde-ge rezar e nilo crér, tornou-me : pergunto se
¢ christa, se sabe sél-o.

Por unica resposta mostrei-lhe a imagem de Nossa
Senhora das Dores, & cujos péa tinha eu estado ha
pouco.

— Nossa Senhora das Dores ! exclamou o homem des-
conhecido ; o symbolo da maternidade | a mai de todos
08 homens |... de joelhos pois, senhora.
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Eu me ajoelhei de novo diante daimagem ; e o desco-
uhecido prosegulo :

— Em nome da mii de Deos, que ¢ tambem, e prin-
cipalmente, a mai dos orphiios ¢ dos pobres, acceits,
mulher, como teu filho esta infeliz erinnga recemnascidn,
que nlio tem por si no mundo sendlo o olhar piedoso,
que do alto de céo estd sem duvida langando sobre elle
a virgem...

— B tem tudo portanto ! accrescentei eu com o cora-
¢fio cheio de fd.

0O desconhecido langou para trds a capa, ¢ entreg
me uma i te criancinha r ida, que acabavy
de fazer o seu passeio no mundo ao clariio dos relampa-
gos, e ao som dos trovaes.

Recebi-a de joelhos como estava ; era tio galante essa
orianga ! jurel amal-n como se tivesse sahide de minhas
entranhas ; jurel pela S8anta Virgem, que serin sua mai.

A crianga dormia tio socegada !

Olhel para a imagem da Senhora.., pareceu-me que se
gorria... que me estava animando com um olhar pro-
tector...

A chuva tinha parado... os trovies nlio se ouviio
mais : era sem duvida um milagre de Nossa Senhora.

Examinel a crianga... era um menino.

— Como se chama este menino ? perguntel.

— Ainda nfio tem nome.

— Que nome lhe darei?

— 0 que quizer.

— Soa familia 7

— Pols nllo estd vendo que 6 um engeitado?

— Bem, eu o adopto ; é meu filho.

— Deos 1h'o ha de pagar, disse o desconhecido : mas
a senhora 6 pobre.., eis-aqui com que pagar-lhe & ama:
depois... se elle viver, uma mfo mysteriosa culdard em
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sua educagio ; como um amigo incognito velard por elle.

E deixaudo sobre a mesa uma bolss cheia de ouro, 0
(desconhecido envolveu-se de novo em sua capa, abrio &
porta @ desappareceu.

A noite jé estava bellaeclara ; bella eclara como o dia.

Fiquei 86 com o menino.

— E esse ino, disse trist te Candido, esse
menino era ou,

— Examinei-o todo, continuou a velha; e nem umaletra
em suss roupinhas para designar sua familia, @ nem um
signal em seu corpo para fazhl-o conhecido de seus pais.

— Oh!.. o minha mai, senhora? perguntou Candido,

— Abengoada seja essa noite, exclamou a velha sem
attender a seu filho adopiivo: tu, Candido, foste cres-
cendo ao pé de mim sempre bello, foliz e engragado :
de anno em auno, & mesma noite, 48 mesmas horas, o
I 1 hecid I lo em sun eapa negra, vi-
nha agradecer-me o8 cuidados que o meu amaor gostava
comtigo, & deixar-me ora uma bolsa repleta de ouro, ora
uma carteira tend ideravel em relagio
4s pequenas despezas, que me obrigavas a fazer.

— E esse homem nunca fallou 1... nunca disse nada a
respeito de meus pais L.

— Nunea : o tu eras tio pequeno, que jhmais me veio
& lembranga contar-te a historin d'essa noite : depois,
quando chegaste aos Lreze annas de idade, esse homem
te veio arrancar do meus bragos... e sabes quanto tempo
estivemos separados !

— Oh!euo vi entio! esse homem de vestidos ne-
gros... eu me hei de lembrar sempre...

— Voltaste, continuou Irias, e & esta o primeira noite
de teus annos, que passamos juntos depois da tua volta.
Quiz referir-te o que se passou n'essa noite, que come-
gando em tempestade, acabou tio bonangosa: oh! foi
ama bella noite | bem feliz !... bem ditosa para mim.

0% DOUS AMORNES, — T. 1L n
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— Anoite em que me enjeitdrio!!! balbuelon omaneebo, ;

— Todos os dias agradego a Deos a felicidade de me
ter feito tua mdi, porque tu és a consolaglo e amparo da
minha velhice,

— Obrigado, senhora.

— Porque tu me amas como eu te amo,

— E'certo.

— Porquo tu me fazesditosa,e has de ser ditoso tambem.

— Ah! quem sabe?!

— Has de s8l-0; a Senhora das Dores presidio 4 hora
feliz em que te eu adoptei; tu és seu Alho tambem... con-
fia n'alla.

— K minha mii l... exclamou o mancebo.

— E que outra molhor mai do que ella 1...

— Oh! nenhuma ; mas aquella que me concebeu tem di-
reitoao amor do meu coragfio!,., oli! minha mail... minha
miil... para que eu enxugue suas lagrimas se ella chora...

— Espera.

— Tanto tempo! !!

— Espera; confia na Santa Virgem, a quem te rocom-
mendel quando to recebi em meus bragos; a Santa Vir-
gem te mostrira tua mai...

— Oh! que eu a vejal...

Batério na porta.

— Batem... disse a velha.

— Quando en pedia minha mail,,,

Batdriio de novo.

— E'talvez ello...

— Quem?.

— O desconhecido,

Candido langou-se para a porta, que se abrio immedia-
tamente.

— Entrou um vulto preto.

— E elle! exclamon a velha.

— Nilo, respondeu Candido ; 6 uma senhora de mantilha.
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A mulher de mantilha.

A mulher de mantilha que tinha acabado de entrar,
fiedra em pé e silenciosa junto da porta.

Trazia tho fechada a mantilha, que apenas se podin
descobrir 0s olhos, que erilo negros & brilhantes.

— Minha senhora, disse Candido, aqui estd umacadeira.

A desconhecida estendeu fora da mantilha um brago
perfeitamente torneado pela natureza, e com uma mio
delicada o fina tomando a de Candido, puxou para si 0
mancebo, com vor muito baixa disse :

— Eu preciso fallar a sds com o senhor.

Comigo ¥ a 808 ?

Sim.

Prefere conversar aqui mesmo, ou quer antes subir
a0 meu quarto ...

_ prefiro o lugar onde mais livremente poder fal-
lar-lhe.

A voz da desconhecida estava tremula : Candido pre-
tendia debalde lembrar-sé em que occasido, e onde
tinha j& ouvido uma voz, quo se parecia com aquella :
sentia ao mesmo tempo uma curiosidade immensa de
conhecer essa muiher, que o taes horas e por tal modo
0 yiera procurar.

— Minha mai, disse elle voltando-se para Irias, o

Q3! 3R
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senhora quer fallar-me sem testemunhas ; eu vos pego
licenga para subir com ella ao sotlo.

— Meu filho, respondeu & velha, a casa é tua; dia
mio 4 senhora.

Candido offerecen n mio & desconhecida, e a guiou
pelo corredor 4 escadinha do sotlio.

A velha acompanhou a ambos com um olhar curioso,
que so podia traduzir assim : que mulher serd esta ..
que relagio haverd entre ella e Candido ?...

Uma unica e fraca luz estava accesa no sotlo do Pur
galorio-trigueiro; e logo que ahi entrdrio os dous, Can-
dido in accender outra vela, mas a desconhecida o sus-
tave, o disse :

— Basta a que existe,

O mancebo eomprehenden que 1l

mulher contr:

fazin a voz : pretenderia ella ndo se dar a conhecer ?...
— Perdoai, senhora, a desordem d'este quarto, disse

Candido.

Ad hecida, sem responder & d qua lne
dava o mogo, tomou uma de suas miios entre as d'ella,
e apertando-a fortemente, perguntou :

— O senhor & sensivel ?

— Prézo-me de o ser, senhora.

— Oh | sim; eu o sabia; mas ha na natureza humana
horas de inexplicavels inconsequencias ; horas em que
um coragho de malvado se dobra como a céra; e em
que tambem, vm coraglio sempre cheio de piedade, se
mostra duro como a rocha.

— B o que pretende significar entiio com o que acaba
de dizer ?...

— Quero saber que hora é esta para o seu coraglo ; por-
que en preciso de toda a caridade de uma alma christd...

— Senhora... uma palavra diz tudo: eu chorava
quando lhe ouvi bater & porta.

— Chorava?
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— Oh ! chorava lagrimas de amor.

— Senhor, serla uma indisereglio perguntar-lhe porque?

— Niio, nfio; antes eu quereria dizél-o a todos; cu
chorava por minha mai.

— Pois... eu pensava... o senhor...

— E' corto, exclamou Candido; é verdade | eu sou
um misero engeitado !

— Mas entlo...

— Oh 1 é que, apezar de ser engeilado, houve forgo-
samente um homem, que fol meu pai, @ uma mulher me

ben | esse h h & j& morto... disse-
rfio-m'o : eu sou orphiio de pai ; mas minha mail... essa,
diz-me o coraglo que ainda vive... @ eu amo a com todo
este fogo de amor, que Deos accendeu na minhaalmal...

— Sem conhecél-a ...

— Que importa ? este amor ndo se gasta, nilo 80 o8-
gota; este amor 6 como o fogo do sol, sempre o mesmo,
ou cada vez mais ardente; quando eu encontrar minha
m&.... oh | que amar esse de entio | |

— E’assim... ¢ assim... tem razilo ; murmurou com
voz commovida a senliora de mantilha.

— Uma mal ... disse Candido ternamente; uma
miiil,.. um ventre de mulher abengoado por Deos! .
oh! senhora, a maternidade ¢ tdo sublime, & tlo sa-
grada, que fol por ella que Jesus-Ohristo se pdz em con-
tasto com homens ; fol pela maternidade que Deos sal-
vou-nosl... ldigoado seja aquelle, que nfio ama a
sun mil,

— E chora?... perguntou a desconhecida chorando
tambem.

— Oh| gim ! eu choro... sempre, ¢ muito

— Porque, senhor ...

— Porque et me lembro que minha mai pide ser des-
gragada... porque talver ella precise de um brago, a que
g0 arrime para fazer a perigosa viagem d'este mundo,
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a eu'nilo a conhego, nio The posso estender meu brago...
enxugar-lhe as lagrimas... ou chorar com ella !

— E' assim |1...

— Quando, senhora, eu encontro por £ssas ruas uma
pobre mulher doente... mendicante... exposta aos in-
sultos da gente desmoralisada... sendo talvez o objecto
do desprezo de muitos... quando de noite, aproveitando
as trovas, eu vejo passar junto de mim uma mulher en-
volta, como a senhora, em negra mantilha, estendendo,
vergonhosa, uma mio cmmagrecida e tremula para
receber a mais chorada esmola... ¢ eu me lembro que
tenho no mundo uma mii, que é por forga uma mulher,
que nfio & impossivel que seja uma d'essas, que eu en-
contro ; senhora !... eu nilo sei n'esses momentos o que
desejo... eu tico quasi ao desespero... desejo morrer...
e nilp me mato, sémente porque sou christio.

Ficdrio ambos em silencio por alguns instantes ;
ambos chorando ; até que Candido levantou a cabega,
e enxugando as lagrimas, disse :

— Desculpe-me, era o senhora quem devia fallar, e
et a tenho occupado fallando-lhe de mim: eu escuto.

— Nio, respondeu a desconhecida ; eu precisava ou-
vil-o para animar-me.

— Pois bem; agora cabe-lhe dizer em que lhe posso
sor ulil.

— Senhor, disse a desconhecida, o amor de sua mai
¢ o unico que existe em seu coraglio ¥

— O unico nfio ; en amo a minha mai adoptiva; deve
gratidio a alg T ; € mesmo.. amo mais
alguem.

— Mas qual de todos esses amores serd o maior, o
mais poderoso 7 s

0 mancebo hesitou ; mas depois respondeu com forga :

— O de minha mai.

— Seria capaz de sacrificarludo por esse 1...
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— Tudo.

— E se alguem lhe viesse pedir um obsequio tho
grande, que importasse um sacrificio, pelo menos, tem-
porario, e lh'o pedisse em nome de sua mait...

— Senhora...

— Se esse servigo, que lhe viessem pedir nio o po-
desse o senhor fazer sem ferir-seno coragio, sem sentir
doer-lhe a corda mais sensivel d'elle ; mas se, apezar
d'isso, 1h'o pedissem em nome de sua mai...

— Eu nfio comprehendo...

— Mas se no cumprimento de fal favor estivesse a
salyagio de uma mulher, que tem talvez idade de ser
sus mai...

— Senhora ! falle...

— Oh! é o senhor quem deve fallar agora: o que
faria?

— Eu nilo sel de que se trata.

— E'um faver immenso, que lhe venho pedir em
nome de sun mak...

— Eu o farci; se a minha honra, se a delicadeza
nao...

— Nada de condigfes.

— E' impossivel obrigar-me de outro modo.

— Em nome de sua mii...

— Por minha mai j& eu jurei ser homrado, e ser
honesto...

— O quem eu pego, senhor, ndo se opphie & sud
hoora.

— Servil-a hei.

— Basta por alguns dias enganar um coraglio, mar-
tyrisando o seu... eis-aqui o sacrificio.

Oandido sentio um calafrio terrivel coar-lhe por todo
corpo; pareceu adevinhar o que d'elle querifio, e ex-
clamou :

— Montir?111
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— Por breves dias... mas d'essa mentira depende a
vida de uma infeliz mulher.

— Mantir ! | | isso nilo, senhora.

A desconhecida abafou um grito doloroso, que lhe
sakia do peito.

— De que se trata, senhora ¥ perguntou o mancebo
com vor alterada.

A desconhecida, mostrando tomar uma resoluglio,
ergueu-so ¢ perguntou :

— Benhor, j& aborrecen alguem em sus vida?...

— Nio.

— Nem conserva a lembranca de nenhuma offensa ?
nem se apraz de vingar-se quando lhe offendem 7

— Nio, niio.

— Sabe perdoar

— Bou christio.

— Oh | perdoar deve ds vezes custar muito.

— Deve ser bem doce.

— Em uma palavra, senhor, tem piedade de uma
mulhber infeliz?

— Senliora... senhora... sou filho, filho amante, e nio
conhego minha mai.

— Basta.

A desconhecida tomou o brago do mancebo, aproxi-
mou-se da mesa onde estava a luz, e arrancando de
sobre si a mantilha, cahio de joelhos.

Candido soltou um grito de espanto : acabava de re-
conhecer a filha de Anaclet

— Senhora | erga-se...

— Nilo! nio | pelo nmor de Deos deixe-me ficar de
Joelhos,

— E’ impossivel... eu nfio devo...

— Mas eu quero... e nfo direi nada... e vér-me-ha
sahir como uma miseravel condemnada, se quizer obri-
gar-me a levantar-me.
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— Benhora..

— N#o.... nfio!... em nome de sua mii, por todos o8
seus amores juntos, outra vez pelo amor do Deos deixe-
me fallar de joelhos.

O mancebo cruzou os bragos, e ficon ali em pé, com &
cabega cahida para baixo olhando para aquella mulher,
que de joelhos, com o8 hragos apertados em cruzcontra
o peito, e com o8 olhos cravados no chiio, comegon &
fallar:

— Sonhor, senhor, o que eu lhe venho dizer e pedir
niio se diz, nfio se pede senfo a um homem de honra, de
pledade e de religifo.

— Falle, senhora.

— Eu devo parecer-lhe uma mulher m4 e intrigante;
o todavia en sou apenas muito desgragada ; ouga-me
como um padre cuve no confissionario.

— Falle sem receio, minha senhora.

— Senhor... la dizando Marianna.

— Espere, disse Candido interrompendo-a.

A viuva levantou a cabega, ¢ por entre suas lagiimas
vio-o mancebo dirigir-ge 4 escada, eexaminar gealguem
o8 escutava : abaixou de novo a cabeca quando-Candido
voltaya para ouvil-a.

— Estamos s6s : pode fallar,

Marianna principlou entio a dizer com voz tremula ¢

— Na primavera de minha vida, senhor, eu fui tida
por formosa, e conhecia-me por sensivel : amel... a his-
toria do meu amor comega como todas as do mesmo
genoro ; mas acaba como as mais desgragadas : seduzi-
rig-me, senhor... e abandondric-me ! 1! oh! maso
meu infortunio se tornou mais doloroso hoje ; porque
sei que uma de minhas cartas, exa uma, em
que eu langava em rosto ao meu seductor o estado em
que me deixaya, cahio nas mios de um homem sem gene-
rosidade e sem nobreza, que com ella joga conira mim.
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— Oh I esse miseravel...

— O senhor o conhace; é um mancebo que frequenta
N0SSA casa ;& i

— Balustiano... e

— Esse mesmo : oh! senhor que procedimento abo-
minavel o d'esse presumido joven !... eu esqueco tudo
quanto se tem passado entre nds dous, para dizer
sémente o que tem relaglo com o senhor, e que velo
completar a minha desgraca.

— Relagllo comigo ¥ exclamou Candido.

— Balustiano, desde muito tempo que ama minha so-
brinha, e que debalde trabalha por se fazer amado :
ultimamente, com seus olhos de amante zelozo, desco-

+ brio, que Celina jd amava... oh | adevinhou a verdade :
0 senhor sabo a quem minha sobrinha amava.

— Ah ! senhora.

— Nilo o increpo: ella ¢ o senhor sio dignos um do
outro ; mas o amante infeliz jurou levantar uma barreira
entre os dous... e essa barreira... a pezar meu... a des-
peito de todos os esforgos, essa barreira sou eu.

— E' possivel l...

— Com a carta em que eu confesso meu crime, elle
me governa como senhor ; com o poder que lhe d4 essa
carta, elle me disse uma noite : « eu quero que as portas
d'esta casa se fechem ao Sr. Candido! s e eu fui pedir-
lhe que me levasse ao jardim, e 14 menti, senhor, ca.
lumniel minha sobrinha, ealumniei meu proprio cora-
¢lo... ousel significar-lhe que a sua presenga mnos in-
commodava.., despedi-o de nossa casa, e depois fui
chorar atrds de uma porta como uma louca !... oh!
senhor! perdéio ! perdio ! em nome de sua mail...

— A senhora ndo é criminosa, disse Candido triste-
mente ; & infeliz... muito infoliz,

— Mas o plano do monstro falhou : apezar da sua
ausencia Celina o aborrecia como d’antes , quando hoje...
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— Hoje... repetio Candido.

— E' preciso que eu diga tudo : eu caso-me, senhor,
ou pelo menos deverel casar-me antes de oito dias :
pois hoje Salustiano se apresenta em minha casa, @ diz-
me: « 0 meu casamento com sud sobrinha seguird do
perto a0 8eu: eu o exijo ! se nfio... » ohl com estas
palavras é que elle termina sempre.

— T incrivel!... exclamou Candido.

__ Minhas observages, minhas supplicas, inhas la-
grimas o nio eommovérdo ; e formalmente ordenou-me
que eu viesse aqui pdr-me de joelhos a seus pés, e
pedir-lhe, senhor, como lhe pego, que salve a meu pai,
o que me salve 1

— Salval-a ? e como ...

— Oh ! & preciso ter muita coragem para pedir o que
eu pego | & um sacrificio... mas estou de joelhos...

— Diga, senhora.

— O seu amor é que me mata ! exclamon Marianna:
Celina e o senhor me perdem...

— Ah! men Deos! | bradon Candido apertando a ca-
bega com as mfios, porque acabava de adevinhar o que
se lhe ia pedir. '

— A carta fatal serd minha, proseguio Marianna se o
senhor quizer deixar de apparecer a Celina por um
mez 20 MENos, & escrever-lhe um bilbste mentindo,
senhor ... mentindo,.. matando-se...

— Diz bem... matando-me...

— Oh ! por piedade | exclamou & viuva abragando-se
com as pernas do mancebo; por compaixfio | pelo amor
de sua mii l... nio me deixe assim morrer deshonrada...

— Senhora... mas eu ei de dizer quenllo amo a esse
anjo de belleza e candura... a essa pomba celeste...

— Benhor... senhor... eu tenho arrastado meu rosto
pela terra, que pisdo o8 seus pés.. ou pego miseri-
cordia |
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— Saerificar.., cooperar para que se sacrifique uma
virgem cheia de encantos e Virtudes a um monstro..,
oh'! é um erime !

= E¢u? e eu entio!..,

— E' um castigo ! a Providencia pune de mil manel-
ras n'esté mundo : se en podessa soffrar 86, senhora,
para dar-lhe todo socego, toda ventura que deseja, eu
soffreria sem hesitar ; mas uma moga innocente | enga-
nal-a, e enganal-a, quando apenas fol hoje que come-
cel a acreditar na possibilidades de um futuro, que seria
a vida do paraiso 711!

— Oh ! pois bem, disse com voz concentrada o terri.
vel a viuva; nada de piedade... nada de misericordia
para mim... en sei bem que as nflo merego ; porém
meu pobire pail |l

— 0 8r. Anacleto !

— A'manhd.., depois de amanha.., d'aqui a treson
quatro dins, a0 muito, o meu terrivel Inimigo se apre-
sentard diante do cansado e amoroso velho : eu o estoy
vendo, senhor, magro... pallido... melancolico... com a
cabega branca, embranquecida pelos euidados que comigo
teve, o pelos desgostos que lhe eu tenho dado ; elle es-
tende temeroso a mlo para receber uma carta, que o
monstro lhe vai entregar... oh | elloa 13... & a deshonra
de sun filha... & a mio da mafor desgraga que o em-
purra para a cova... oh ! o pobre velho nao péde mais
com a vida... vé-me chorando, & perdda-me !... mas
chora, por sua ves! o resto da vida que ainda tinha
elle o desfnz em lugrimas | chora e marre {,..

— Ah | senhora ! | | que imagem || 1

~— No emtanto, senhor, nés ficamos no mundo ; pro-
seguio com ironia desesperadora a viuva; Celina &
804... oamor o8 liga... a religitio soldou os lagos ; mas
quando a0 anoitecer o Sr. Candido voltar para casa no
melo d'essas mulheres doentes... andrajosas... trazend
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no rosto a cor amarcllenta da @ iseria, ou melhor!
senhor, & cor de todas as miserias ; magras, abatidas,
mendicantes; apparecerd um vulto mais tocante que
todos aquelles vultos... a0 menos para o Sp. OCandido :
sorei eu, senhor ! estenderei a minha mio para receber
um vintem... @ depois... vagarosa... desvairada... louca,
ou me irei retirando e balbuciando duas palavras, que
resumiriio toda a minha historia I... crime e miserial...

— PBasta, senhora !

— E de uoite, senhor, no leito de amor, mesmo Jjunto
de Oelina, a hedionda figura da mendiga ha de appare-
cer na sua imaginagho, e ainda mais... a mendiga ha de
ostar ape lo para um sepulchro... o sepulchro hade
g0 ir abrindo... e de dentro d'elle ird sahindo branca...
branca a cabega de um velho... e o rosto d'este velho ha
do ir apparecendo horrivelmente contrahido diante da
miseria da mendigal... sero dous espectros... um pai @
uma filha ! um pal morto de desgostos... uma filha per-
dida pelo crime e pelos romorsos | serfo dous especlros,
senhor, Anacleto e Marianna.

__ Basta, senhora .. exclamou do novo Candido,
cuja imaginaglo ardente dava chres ainda mais vivas
a0 horrivel quadro, que lhe tragava a viuva.

— Piedade ... misericordia I... dizin esta sem cessar,
abragando-se com as pernas do maneebo.

— Oh ! meu Deos | meu Deosl...

Um pensamento novo e atrevido, uma d'essas idéas
rapidas, brilhantes, folizes, dignns sémente de uma
imaginagho de mulber, brilhou nos olbos de Marianna.

Ella érgueu-se, enxugoun as lagrimas, e com YOI &0«
gura perguntou & Candido :

— Que idade tem, genhor ?

Vinte e umannos.
E eu tenho trintae seis, disse ella.
Que quer dizer 1...
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Marianna, com os olhos em fogo, o um sorrir nervoso,
murmurou com voz tremula e vagarosa :

— Maneeho, sabes tu, 56 eu sou tua mhii?!1

Candido soltou um grito surdo, que lhe sahio dos
selos da alma.

— Senhora, pela vida de seu pai, exclamou olle depols
de vencer a primeira e profundissima impressio, que as
palavras de Marianna lhe produzirio: diga-me a verdade ;
de que idade commetton essa falta, de que se accusa?,,.

— Aos quinze annos, responden Marianna ¢om tom
grave,

— Quinze para trinta o seis... vinte ¢ uml.. ¢ o
minha idade I...

— Sem duyida : teria vinte e um annos !1! balbucioy
lugubremente e a tremer a viuva,

—Ob ... écerto |... a senhora doveria tor um filho ..

— Doveria 1! ! respondeu Marianna; e tremia convul-
sivamento : deveria!! |

E aidéa do maior dos seus crimes dava mil punhaladans
no coraglio da infeliz mulher,

— Meu Deusl... meu Deos l.., quem sabe? quem me
arranca d'esta duvida ?...

— Senhor, disse a viuva, niio Procurard apparecer o
Celina?...

— Niol... nllo l...

— Estd prompto a eserever o bilhete ?

— Sim... eston prompto.

— Sente-se o escrova; eu dicto,

Candido sentou-se ; tomon papel e penna, e escroveu o
que lhe dicton Marianna.

« Benhora. Eu parto; eu fujo para sempre de vossog
« olhos; tenho remorsos... fingia amar-vos... ludia uma
= innocente moga; os remorsos abririo-me os olhog :
« perdoai dquelle, ‘que antes quer parécer ingrato do
* que continuar a ser um monstro, — Candido. s
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O moco escreven sem hesitar; assignou com a mio
firme, fechou o bilhete, o voltando-se para a viuva entre-
gou-o, e disse :

— Eis-ahi a morte do mais puro dos amores : mas
agora, em troco do que acabo de fazer, protesta dizer-
me & verdade a respeito do que lhe vou perguntar?

— E primeiro o senhor jura que cumprird o que me
prometteu, qualquer que seja a resposta gue lhe eu
dert...

— Juro.

*gla alma de seu pai?
1 alma de meu pal.

— Pelo amor de sua mii¥...

— Pelo amor dé minha mii.

— Bem : pdde perguntar.

— Senhora, diga-me, em nome do cdo, é verdade tudo
quanto dizia ha pouco?...

— E' veridade.

— Senhora! exclamou Candido cahindo aos pés de
Marianna, ¥65 Sois minha mai!...

— Oh!... pobre mogo!... balbuciou a viuva.

— V65 sols minha mail... continuou elle beijando a
barra do vestido de Marianna; vos sois minha mail
desde muito o coraglo dentro do peito m'o dizia; sem
saber porque, ou YOS 4mava com um amor candido &
bello, evmo sémente & o amor filial ; eu vos olhava com
santo respeito; s vossa vor soava dentro de minha
alma; vossos sorrisos me animaviio | | quando eu pen-

sava em minha mal, vossa graciosa figura se desenhava
diante de mim!... em meus sonhos de filtho vinha um
anjo, e apontava para uma mulher, cujo rosto estava
eobarto com um véo, e me dizia « eis ahi tua mii» : en
corria para essa mulber, arrancava-lhe o véo, e o rosto
que eu via era o vosso ; ahl vis sois minha miil... bem-
dito soja Deos | vés sois winha mail..
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Marianna sacudio tristemente a cabega, e responden :

— Nilo sou sun mai.

— Onde estd pois vosso filho 1...

A viuvd tornou a tremer da cabega até os pés, e, apon-
tando para cima, disse :

— Estd no edo.

— Mortol...

— 8im, morreu...

Marianna deveria ter dito — matei-o; por isso sua
resposta foi como um surdo gemido.

Candido ficou patrificado.

A viuva envolveu-se de novo em sua mantilha, e des.
pedio-sa dizendo :

— Euo deixo ; um dia Deos lhe pagard o que val fazer
por mim.

E partio.
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Salustiano.

A casa em que morava Salustiano, e que elle havia
herdado de seu pai, rico e honrado negociante, estava
gituada em uma das mais frequentadas e commerciaes
ruas da cidade do Rio da Janeiro.

Importa tdo pouco saber o nome d'es un como des-
crever cssa casa @ & do sobra dizer que elle era do dous
andares, e que no segundo andar tinha Salustinno esta-
belecido o seu gabinete particular, com o qual se com-
municava o quarto em que dormia.

No dia que seguio a noite amarga, em que Marianna
tanto tempo se dei ficar ajoclhada aos pés de Can-
dido, estava SBalustiano em seu gabinete occupado em
examinar diversos pap e livros mercantis, trabalho
em que o ajudava um velho alto, de rosto vermelho e
de cabega calva.

Esse velho chamava-se Jofio, e era 0 agente prineipal
da casn de Salustinno.

Joio era um homem de poucas palavras, de olhar
atrevido, de genio de fogo, de coragdo bom, e de tem-
pera de farro.

Pela volta das onze horas appareceu um caixeiro &
porta do gabinete, e disse :

— Estd ahio 8r. Jacob

08 DOUS AMORES. — T. 1L
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— Que entra para aqul, respondeu Salustiano,

O caixeiro retirou-se.

— 8r. Jolio, continuou Salustiano, suspendamos este
trabalho : tenho que fallar a 868 com o homem, que
acaba de ser annunciado : desga ao primeiro andar e
logo que se retirar aquelle que nos veio interromper,
suba denovo para continuarmos a trabalhar,

0O velho, sem dizer palavra, limpou a penna com que
estava tomando notas, prendeu-a atrds da arelha, e sahio,

Quando ia descendo a escada, vinha subindo o homem
que se annuncidra.

O caixeiro que acompanhava o homem reparou que,con-
tra todos os seus habitos, o velho Jollo tratou aquelle su-
jeito com familiaridade e vivas demonstragoes de estima,

08 dous apertdrfio fortemento as mios, dissorio fl-
nezas, & mostrario-se mutuaments amigos.

Era um facto admiravel na vida de Joo.

Finalmente o recem-chegado fol introduzido no gabi-
neto de Salustinno, e o xelro deixon os dous o sds,

O homem sentou-se na cadeira em que antes cstivera
sentado Jolio.

Era elle baixo, um pouco gordo, e um pouco calvo;
tinha olhos vivos, e mostrava-se alegre ¢ vinha vestido
de fraque rdxoa botoado até em cima, & deo ocalgas pretas :
calgavabotins de cordovilo de lustro, 8 chamava-se Jacob,

Ji nfiv péde haver duvida nenhuma; era o esorivio,
que morava na rua de... exactamente defronte do Cdo
cdr de rosa,

Travou-se entra Jacob o Salustiano a seguinte conver-
sacllo :

~ Muito bem, senhor Jacob : o senhor 6 sempre pon-
tual.

— E'um habito da vida passada; quando eu era cs-
eriviio, chegava 4 casa dos juizes sempre dez minutos
antes da horn dus audiencias,
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— Nilo & esse o sen unico merito : o senhor § capar
de descobrir o maior segredo d'este mundo,

— A ellas, meu caro,

— Poucas, porém boas.

— Vamos pois ; que noticias me da?

— A vida passada! o vida passadal o tino, a pratica
dos interrogatorios...

— Hontem, depois das onze horas da noite, a lua es-
sava clara eomo o dia...

— Dispenso todos o3 segredos, que o senhor possa ter
descoberto na lua.

— Habitos da vida passada! nos corpos de delicto o
luar 6 uma cireumstancia, que sempre se faz notar... 48
vezes importa muito.

— Adianta.

— Bom : pouco dopois das onze horas da noite sahio
do alpendre do Céo cir de rosa um vulto do mulher...

— Ohl

-— Envolvia.ge em uma mantilhn : era com effeito uma
mulher.

— Estd bem corto d'isso

m ; o andar era magestozo e engragado... aguella
mullier nunca tinha usado de mantilha.

— Porque ?

Porque envolvia-se n'ella como em um chale : mas
o andar, que era magestoso e engragado, era ao mesmo
tempo tho delicado, as passadas tio curtas o ligeiras,
quenlio podia deixar de ser o andar de uma mulher.

— Bem ; e depois ?

— Fol dircitinha 4 porta do Purgatorio-trigueiro,

— Ah!

— Tirou debaixo da mantilha e estendeu para féra um
lindo brago, e com formosa mao...

— Entio vio tambem que o brago era lindo, 0 & mao
lormosa ¢
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— Bem duvida; porque em um dos dedos d'essa bella
mio havin um annel de brilhantes,

— Oh! quehomen admiravel; até n'isso repara ! como
pide var esse annel ?

— Brilhou, como 86 brilha uma pedra de alto prego.

— Est& bom... deixemos o annel.

— Ao contrario ; o annel é uma circumstancia muito
importante : elle 86 vale um provard no libello accusa-
torio.

— Porque ?

— Porque a viuvinha receben ha tres dias da mio de
geu noivo um annel de brilhantes, e nfio o tirou mais do
dedo.

— Como soube d'isso?

— Uma escrava da vinvinha o contou 14 4 senhora.

— Por consequencia?

— Por consequencia recak todas as itas sobre
o viuva.

— E que mais?

— A mulher de mantilha baten 4 porta do Purga-
torio-trigueiro, abririio-1h'a, ella entrou, e esteve 14 mais
de uma hora.

— E depois?

— Vollrou para o Céo cbr de rosa.

— Niio sabe mais nada?

— Sel que a tal senhora tirou a mantilha dentro do
Purgatorio-trigueiro. .

— Isso importa pouco; mas como o sonbae?...

— Porque, quando ella parald foi, a mantilha arrastava
pelo lado esquerdo, e quando voltou, estava muito mais
curta d'esse lado, ¢ ia yarrendo o rua pelo outro.

— Sabe 86 isso?

— Niio : da mais alguma cousa.

— Vi dizendo.
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— O velho coruja vai todos os dias conversar coin a
velha bruxa.

— Hontem §

— Esteve 14 no anoitecer.

— Hoje?

— Para 14 foi a0 romper do dia.

— De quoe tratdo?

— Sempre do amor do engeitado o da orphil.

— De que tralirio hojet? o que disserdo ¥

— Naio pudo saber : o diabo da velha, quando o coruja
entrou, mandou a negra fazer 88 compras para o al-
mogo.

— Tem ainda alguma cousa a esse respeito para dizer?

— Por hoje mais nada.

— Entdo péde vollar depols d’admonhil ds mesmas
horas.

— Serel prompto : nunca me GsqUECo o (uanto con-
yém ter em lembranga os dias de apparccer nos casos
de appellagiio.

— Estamos justos.

As ultimas palavras de Salustiano significavio uma
despedida ; mas Jacob ficou firme em Sua cadeira com 0
semblante prazenteiro, e 0s oliiinhos vivos como Sempro.

Salustiano parecen incommodar-se com a demora do
Jacob, o disse :

— Quer mais alguma cousa®

— E' provavel.

— Diga.

— Quero que me dé cem mil réis.

— Oh! ha tres dias que lhe dei igual quantia.

— Sim, respondeu o ex: iviio soltando uma risada j
mas V. 8. esquece-se de que agoratemos dous negoeios.

— Dous? como ¢ isso?

— Pois entfio ... agora tem V. 8. de pagar-me o traba-
1ho do ser o espido de policia dos sens amores.

o
EI
S
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— Convenho.

— E depols... aquelles papeis...

— Ohl'o senhor ¢ exigente do mais ! por aquelles pa
peis, disse Salusti empallid jo, deu-lhe meu
defunto pal por uma 86 vez quatro contos de réis.

— Sim,.. sim... mais por causa d'aquelles papois es-
tive en na cadeia oito mezes, e perdi o meu querido of-
ficio.

— E [altou 4 sua palavra !

— Como & 14 isso ?..,

— O senhor havia recebido quatro contos de réis para
queimar o processo.

— Assim era eu tolo | aquellos papeis sio verdadeiras
letras de dinheiro, que en tenho a juros.

— Enem ao menos se lembra de que j4 nio poucas
vezes o tenho liberalmente soccorrido ¥ -

— Sim ; mas V. 8. tem obrigagfio restri de pagar-
me perdas e damnos.

— Em uma palavra, e para acabar de todo com estas
questdes, o senhor quanto quer réceher de uma vez por
esse processo 1...

— Cedendo-lhe todo o direito que tenho a ella ?

— Por certo.

— Chamd-se a Isso queimar a minba fortuna, disse
socegadamente o ex-escriviio.

— Emfim...

— Emfim... dar-lhe-hei esses papeis com a mio di-
reita, exactamente no momento em que V. 8. me depo-
sitar na esquerda uma quantia jgual 4 que me deu o se-
nhor seu pal.

— Quatro contos de réis ! & muito |

— Entonllo temos feito nada : conservarei o processo.

— Oh! mas é preciso acabar com isto ; quando volta
o senhor aqui?

— Jd disse que dou grande importancin aos dias de
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apparccer : depois d'dmanhd virel recober as suas or-
dens.

— Traga-me o processo.

— Dar-me-ha o8 quatro contos?

— 8im.

avra de honra ?

— Bim.

— Bem. A’s ordens de V. 8.

— Até depols d'dmanhi.

— Mas ah! disse Jacoh suspendende-se, pois que ji in
sahindo ; falta ainda alguma cousa.

— O que, perguntou Balustiano.

— 08 cem mil réis.

— Ainda!

— 8o juros vencidos; a salisfaglo do principal é
conta 4 parte.

— Depols d'dmanhi...

— Perd6e-me V. B., mas eu precisava muito hoje
d'essa quantia.

Salustinno arremessou-se para dentro do seu quarlo ;
Jacob estendeu o pescogn, @ vio o mancebo abrir uma
carteira de jacarandd j& meio usada, @ tirar d'ella alguns
bilhotes.

Salustiano, na agitaghio, em que ostava, deixou a chave
na carteira, e voltou ao gabinete com o dinheiro,

is-aqui 08 cem mil réis, disse elle ontregando os
hilk a Jacob.

O ox-eseriviio, apenas recebeu o dinheiro, tomoun o
chapéo, fez uma profunda cortezin ao mogo, @ fol sa-
hindo.

Salustiano o seguio de perto, e descen com elle as es-
eadas.

Pouco depois de haverem os dous deixado o gabinete,
entrou Joflo.

0 velho in sentar-se na eadeira que pouco antes havia
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occupado, quando notou que a porta do quarto de Salus-
tiano estava aborta.,

Dirigio-se immediatamente para o quarto, ¢ apenas
chegou ao lumiar da porta, solton uma exclamagio :

— Emfim !

E langou-se para a carteira : abrio-a, apartou com o
dedo pollegar uma mola que havia do lado esquerdo, e
no fundo da gaveta d'esse lado abrio-se um escaninho.

Com promptidiio e destreza tiron o velho alguns pa-
peis, que ahi se achaviio: erfio pela maior parte cartas.

Joi#io as foi examinando, e passando por ellas sem abrir,
atd que parou em uma que ndo tinha sobrescripto.

— 122 pxelamou o velho ; emfim |

Abrio a carta ¢ leu:

« Sonhor, maldita seja a hora em que nos vimos : esse
amor fatal com que eu vos amava, & que fingistes votar-
me para que eu me perdesse, se j desappareccu para
nds ambos, a ndés ambos deve ter deixado o tormento
dos remorsos : vds me fizestes a mais desgragada, e eu
me flz a mais criminosa das mulheres: v6s me perdes-
tes, o eu in sor mii, e nlio quizestes ser diante dos ho-
mens o pai de vosso filho : pois bem ; sabeis o que eu
fiz 7 tremei... horrorisai-vos : en matei meu filho ; den-
tro de meu ventre caveil-he a sepultura. Agora... prepa-
remo-nos ambos : teremos de dar contas a Deos, vds da
honra, da innocencia de uma mulher, @ en da vida do
um innocente. Senhor... somos dignos um do outro;
nascériio para se encontrar no mundo vis, e

« Marianna, »

— Emfim, repetio o velho guardando & carta no bolso.
— Emfim [... bradou Salustiano langando-se sobr

Jollo...
0 velho recuou dous passos.
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— Que veio fazer aqui ? perguntou o mago.
— Vim realisar o.que desde muito premeditava, rose
pondeu frismente o velho.
— Que tirou d'aquella carteira ¥
— O que lhe nilo pertencia.
Uma carta |
Bim.
Restitin-m'a.
Nilo.
Oh! Sr. Jolo L...
- Nio, j& disse.
E' porque nlio sabe que essa cartad tudo paramim.
E' por essa mesma raziio.
Por bem, ou por mat, sennor, eu hei de reconquis-
tar essa carta.
— Veremos.
— O senhor abusa do respeito que sempre lhe con-
eagrel.
— B o senhor deshonra o nome de seu pal.
— A cartal
— Nunea,
Salustiano atirou-se sobre o velho; os bragos de am=
bos se entrelagdrio ; lutdrio nmbos.
Longa fol a luta, e por fim triumphon o mancebo.
Com um joelho sébre o peito de Jollo, Salustinno bra-
dou-lhe :
— A carta!
— Nunea | respondeu o velho com voz suffocada.
0 mogo, apezar de todos o8 esforgos de Jolio, langon
& mio no bolso do vestido d'este, o apoderou-se da
carta.
Deixou entdo livre o seu adversario, e erguendo-ge
estendeu o brago, e mostrou-lhe com o dedo tremulo &
porta :

“u
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— Para sempre féra de minha casa! disse em desor-
dem, e a raiva no coragiio : o velho respondou :

— Bim; mas nfo para sempre; porque hel de voltar
para vingar-me,

E sahio,




xVi
Os dous irmfos.

Rodrigues estava no seu posto, no alpendre,

Achava-se sentado, @ meditando em um canto d'ells :
A sua miio esquerda vin-se melio cerrada a porta de seu
quarto.

Da repente entrou no alpendre, apressado e arquejan-
do de fadiga um homem, que trazia os vestidos om de-
sordem, ¢ pintada no semblante n mais viva agitaglio.

O velho Rodrigues ergueu-se sorprendido, e
dous passos para o rocem-chegado, exclamou :

— Jofio |

A personagem que acabava de entrar atirou com o
chapdo aum canto, ¢ sentou-se na cadeira, da qual se
tinha levantado Rodrigues.

Esges dous homens erfio 08 mesmos, que em corta
noite Jacab vira sentados, e conversando 4 portaria do
convento d'Ajuda.

Vistos agora 4 luz do dia & a0 pé um do outro, ad-
miraria o simiihanga de seus semblantes : & uniea diffe-
renga, que se podia notar, era ser Jollo muito mais san-
guineo.

Jofio @ Rodrigues erfio irmilos gemeos.

— Jolin! exclamoude novo'g velho guarda-portho; que
élss0t... o que tens T,
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— O que tenho ?... respondeu o antigo agente da casa
de Salustiano; tu me perguntas o que tenho ¢ é a raiva
dentro do coraglio: 6 a vi ganga inspirando projectos
infernaes.

— Mas comot... fallal...

— Disse tudo.

— Porém vinganca contra quom?

= Contra o falsario... o ladrio) murmurou surda-
mente Jollo.

— Ohl...

— Sim.., contra ells,

— E' filho d'ella ] disse com voz reprehendedorn Ro-
drigues.

— E tamhem filho dellal... accrescentou lugubro-
ménte Jolio. A

— BEmbora! tornou o primeiro : Jjurdmos protegdl-o ;
lembra-te.

— Bim... sim... disse o outro com terrivel accento
protegdl-o... amal-o... ainda que elle te pise com suas
botas, o te cuspa no rosto | nfio 711

— Como é isgo ?

— E' assim mesmo,

— Pols elle ousou.,,

— Tudo, responden Jofio com voz surda.

— Etu?

— Tenho sessenta annos.,, j& nfo sou o mesmo; an-
tigamente atacava cara a cara, o vencedor ou vencido,
tudo estava acabado, acabada a lnta, Hojoe nfio: estou
velho... minhas juntas se achiio en furrujadas... lutei com
um maneebo, e elle ganhou a partida ; mas agora tam-
bem o caso é outro... ndo esquego como d'antes. O
forte pdde bater-ze brago a brage: o fraco espera atrds
de uma esquina!

— Jofio |

O irmio do Rodrigues solton uma gargalhada ner-
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vosa e horrivel ; uma d'essas gargalhadas filhas do furor
e do desesporo.

— Jolo ! queres ser um Vil assassino no fim de teus
dins ?

— Nao! bradou o outro, nfiol... pois é 86 atrds das
esquinas ocoma faca, com & arma dn traicio que so
vingiooslracos?... outravez niio | eu quero estar livre...
quero passear & minha vontade pelas ruas 1... oh ! quem
sabe se cu nfio terel de comprimentar um galé %...

— Jofio I...

— 8im; j4 o disse : vél-o-heicom prazer arrastando
a8 cadéas dos criminosos publices I... nllo pertence clle
de direito ao sen numero .., sim; pertence... commet-
tou um crime vergonhoso.

— Gragas a Deos, Jollo ; 0 fogo consumio as provas
d'essa loucura.

— Gragas a Deos, Rodrigues. as provas existem
ainda, e en het de apoderar-me d'ellas.

— Que esl4s dizendo 7... 6 verdade o quo acabas de
dizer I...

— Sem duvida.

— Como chegaste asaber d'isso ... como has de con-
seguir

— E' o segredo da minha vinganga.

— Nada de vinganga, irmfo,

— Ful offendido demais,

— Conta-me o que houve : eu te escuto.

— Para quo ...

— Quero aconselhar-te, Jofio.

— Eu nfio vim pedir-te conselhos.

O velho Rodrigues deizou eahir a cabega tristemente,

eflectio alguns instantes, e depols perguntous

— Com que fim pois vieste vér-me?

— Tenho que dizer-te.

— Falla.
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— Mou irmiio, atd hoje de manhi um sé pensamento
008 occupava : d'ora avants nossos designios silo dis-
tinctos. Até hoje pensavamos sémente om fazer bom: tu
continias sempre com a mesma Idéa; eu pordm estou
determinado agora a fazer mal.

— Adiante : disse Rodrigues,

= Vim pols dizer-te o que descobri, o que sei, o que
pretendi, ¢ nfio pude fazer, para que tu flques traba-
Ihando para pletar a obra, que 4 Juntos, o
que pela minha parte, nfia posso levar ao eabo,

— Entlio o qua ha?

— Salustiano estd com effelto do posse da decima
sogunda carta,.,

— De corto ?

— Eu avi.

— Tn?

Eu ali... tive-a em minhar mios|

— Ohl...

— Trabalhavamos eu e ella em sen gabinate particular:
annuncicu-se um homem que tu conheces bem, e elle
quiz flear a 803 com esse homom : dosel : meia hora de-
Ppois os dous descériio por sua vez, @ eu subi de novo...
4 porta do quarto de Salustiano estava aberta, entrei... a
carteira velba tinha a chave na fechadura, abri-a .. to-
queino segredo da primeira gaveta do lado esquerdo, o
a decima sogunda estava 141,

— Bravo! bravol... exclamou o velho Rodrigues, sem
lembrar-se do que antecedentementa lho dissera sey
irmilo.

— Emfim!... exclamel en, continuava Jofio; e abrindo
essa carta fatal, li-a do novo; mas quando j& guardava-a
no bolso... uma voz terrivel 500U & meus ouvidos, e um
brago forte veio deter meus Passos...

— Ahl,

— Era elle, Rodrigues; e durante algum tempo lutd-
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ambos desabridaments... emfim a mocidade ven-

A carta?

Ficou outra vez em suns miios !

Ohl...

0s pés do mancebo pisariio o rosto do velhol..,
i a cartal... & carta?... exclamou Rodrigues.
Jatd 1d.

Insolents mogol... e elle nilo tremeu?

Tem ouro.

Oh! desgracadol...

— 8im... desgragado...imprudente!...elle hade tremer,
porque eu me hei de vingar.

O velho Rodrigues deizou cahir de novo a cabega, e
pareceu abysmado em profundas reflexdes.

Jofio ficou olhando para elle, e reflectindo tambem.

Ambos aqualles velhos meditaviio; o primeiro pensava
nos melos de chegar a umn completa harmonia; o se-
gundo sonhava com a vingnnga.

Levantirio a cabega ao mesmo tempo : Rodrigues
exhalando um longo suspiro, Jofio desprendendo um
surdo gemido.

Era o acordar da paz e da guerra.

— Joflo, disse Rodrigues sabes de quem mo estava
lembrando?

— Nio; de quem?

D'elle.

Do insol

Da seu pai,

I eu de sus mii, Rodrigues.

Jofio, perdremos dquelles, que estido naeternidade.

8im; mas castignemos os mdos que pesiio n'este
nundo.

O velho Rodrigues sacudio acabega, suspiroudenovo,
o depuis cruzando as mios sobre o peito, disse com voz
terna 6 commovida
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— Jolio, pela memoria do nosso. bom amigo perdda s
injuria, que recebeste deseu filho.

Jollo conservou-se muilo tempo em silencio olhando
para seu irmio, que, melancolico e piedoso, tinha ainda
as mios cruzadas sobre o peito, como se estivesse
orando.

— Rodrigoes, murmurou enfim o velho ; esse atre-
vido mancebo caleou o pé sobre o men ventre |

Por unica resposta duas grossas lagrimas corrériio
pelas faces enrugadas do velho guarda-portio,

— Que & isso, homem ... pergunton Jolo.

— Nio & nada, respondeu Rodrigues; isto nflo &
nadan... choro... ha bam tempo que o nfio fago.

E depois balbucion dolorosamente :

— Pobre amigol... estd mortol... nio péde valer a
seu filho...

E as lagrimas comegdrfio a cahir-lhe de quatro em
quatro.

Alguns momentos doepois os dous velhos choraviio
juntos & abragados um com o outro.

— Perdbas-1he, Jodo ? perguntou finalmente Rodrigues.

— E esse pobre Candido, irmao?!1!

— Devemos fazél-o feliz, é verdade.

— Masaquella carta...

— Podiamos prescindir d'ella; porém n'esse caso
terinmos uma mulher desgragada... e criminosa.

— Quenos importa... ¢ um castigo.

— Nio, de modo nenhum, Jollo; eu espero ainda
tudo da Providencia.

— Bem : crés entlio qua devemos cruzar os bragos.

— Tambem nilo; escuta: eu vou fallar a esse presu-
mido mogo, que te insulton.

— E para que fim¥{... que lhe irds dizer ?

— Contar-lhe-hel ainda uma vez a nossa historia,

— Rir-se-ha d'ella.
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— Lembrar-lhe-hei o crime que commetten...

Zombard de ti, Rodrigues.

Hel de assustal-o com teus projectos de vinganga.

Rir-se-ha de novo.

Exigirei por preco de nosso silencio, & como con-
digho para vencer o teu resentimento, a entrega da
carta fatal.

— Mandar-te-ha langar na rua pelos seus escravos.

Nio, Jolio ; elle ha de entregar-me a carta.

Nada consoguirds,

N'esse caso justiga serd feita,

Bem.

Adeos, Jodo ; dentro de duas horas eston de volta,

Eu te espero, respondeu Jofio.

velho Rodrigues tomou o chapéo, e dirigio-se &
casa de Salustiano.

04 DOUS AMORES
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Tia e sobrinha

Pouco mais ou menos, 4 mesma hora em que o velho
Rodrigues se dirigia 4 casa de Salustiano, uma escrava
desceu do segundo andar do Céo cor do rosa, e entran-
do na sala do primeiro, onde se achava Celina, disse-lho
que sua tia lhe pedia quizesse subir ao seu quarto para
dar-lhe uma palavra,

— Diga-lhe que j& vou; respondeu a Bella Orpha.

E, pouco depois, subio a escada vagarosamente, e pen-
sando no que poderia ter daddo motivo paratal confe-
rencia.

Celina nfio podia aborrecer a ninguem: mas, desde
que soubera da scena, que no jardim tivera lugar entre
Mariannn e Candido, comegdra tambem a desconfiar
muito de sua tin.

Marianna estava em seu quarto, pallida, abatida e
pensativa, sentada em uma cadeira do bragos : o fran-
zimento de sua fronte, seus olhares d4s vezres amartoel-
dos, ds vezes pasmos, e sempre cravados no chiio, e fi-
palmente um niio sel que d ido em seu penteado e
em seus vestidos, pareciio revelar que uma dor pro-
funda ¢ transiddra a atormentava.

Tambem as ricas e grapdessenhoras padecem no fundo

Q91 3R
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d'alma!por detrds d’esses brilhantes aderegos e custosas
jolas, que lhes ornflo e cobrem o collo, estd ds vezes
abarta umaferida, que lhes vaiaté o amago docoracio;e
esses lablos que se sorriem tho graciosos, estdio mil vezes
a ponto de ser desmentidos pelo pranto dos olhos; e essas
palavras de prazer et felicidade, que se dizem nas assem-
bléus, fazem ds pobres mi que as pr iflo, uma
acerba e terrivelironia! ellas rindo-se tantoo tho & rrm,a,
@ sendo tho desgracadas n'alma!l! Doirado vaso, que en-
chéraode fel, cofre aprimorado, que esconde perigoso
arcano... ahitendes o imagem de todas essas, que sfio
como Marianna,

Escravas sempre da vaidade, as mulheres achilo sem-
pre na vaidade os scus tormentos e o sen castigo. Lutio
annos inteiros umas com as outras, o tom por armns os
vestidos o as joins, 08 sorrisos e os olhos : e umn dde-se
recebe um golpe eruel sémente porque o vestido da
outra é mais bello; e ndo dorme uma noite inteira
porque apparecério uns olhos protos que valem o do-
bro dos seusl... mas isto dé nada; o que & tudo é a vai-
dads dos sentimentos, que obriga a rir comn o odo nos
labios, tendo o inferno dentro do coraglio; que obriga
a fingir-se venturosa,quando-se  desgragadal...Estarem
torturas, e dizer —sou feliz! — enganar o mundo por
causa do mundo, e para ser invejada e niio parecer ven-
cida, nem mesmo nos mimos da fortunal... tanta riqueza
vestindo tio grande miserial...

Deve sor bem amargosa vidal...

Porém Marianna sentio que subillo a escada, e conhe-
cen a8 pisadas de sua sobrinha : immediatamente uma
ravoluglio completa se operou n'ella; sna fronte desen-
rugou-se, seus olhos erguério-se e brilhdrio: em um
momenw ¢ com toda essa habilidade que caracterisa as

foz d ecer todos os descuidos de seu

toiletle, @ enfoitou os labios com um sorriso angelico.
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Era, embora sun sobrinha, uma moga bella, e portanto
uma rival que chegava. A mulher infeliz o abatida ceden
o lugar 4 senhora das festas e dos prazeres; a verdade
fol abafada ; a mentira ergueu-se.

Celina entron; Marianna mostrou-lhe com o dedo, e
com graga indizivel, uma cadeira defronta d'ella; e,
vendo-a assentada, esteve por alguns momentos eon-
templando-n com expressio de enlevamento e prazer,
até que a Bella Orphfl, como para escapar dquelleolhar,
perguntou :

— Porque me estd olhando assim, minha tin?...

— Oh! porque tu és a minha vaidade, Celinal olha.
quando te comtemplo... lembro-me do que fui... parece-
me que ainda estou nos dezeseis annos defronte do men
toucador, rindo-me vaid @ lougquink tente de
mim mesma, @ namorada de meus proprios encantos,

— Benhora...

— Nio ¢ verdade que dizem por ahi que eu foi bem
formosa?

— Dizem que minha tia inda o é&.

— Lisongeiral... ok | mas emfim, eéu conhego quenio
devo assustar a ningunem.

— Entio...

— Todavia o5 dezeseis annos! os dezesels annos!
n'esse tempo se estd na flor da vida, el no vigo das
gracas | ninguem & feio aos dezeseis annos |

Depois de alguns instantes de silencio a viuva prose-
guio dizendo:

— Para mim a vida de prazer ¢ de encantos esth em
vesperas de acabar; para ti 6 agora que comeca. A pri-
mavera da idade com esse rosto tfio bello, com esse
olhar t8o puro, Celina, faz sempre as delicias da mulher.
Ainda nfio sentiste que para ti sio guardadas todas as
attengdes?... ainda niio notaste como te olblio ardentes,
como te falllo tremendo, como te escutlo em extasis?
Celina, ahi estd a prova sol de tun for A
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moga bella ¢ o delirio do mundo: ah | que se aos deze-
sois annos tivesse & mulher a experiencia dos trinta, en-
o com & belleza conseguiria tudo... honra... fortuna...
posigdo... tudo L...

— Ainda bem, minha tis, que as mogas nfio sio am-
biciosas.

— Nilo,nflo 0 sllo: o amor as occupa demals para que
ellas o fossem. Embriagadas com os deleitosos perfumes
que vdm arder a seus pés ; chelos os ouvidos de verda-
des e de lisonjas ; a cada passo que ddo ouvinde uma
exclamagldo de agradavel sorpresa; no theatro sentindo
cem oculos langados sobre seus rostos; em toda parte
vendo. adoradores escravos ; o em breve tendo mesmo
jd no coraglio uma sympathia que vai crescondo e
acaba por amor; ellas nfio tem, ellas nfio podem ter ou-
tra idéa quo nio seja a de ser bollas, outro dessjo que
nilo scja o de ser amadas, e outro futuro que nfo sejn
tudo esperado de um amor com que ellas sonhiio de dia
edenoite, e que, desgragadamente, niio e realisa nunea.

— Nunca ?...

— Nunea, Celina,

A Bella Orpha suspirou involuntariamente.

— Jé suspiras, Celina?... quem sabe se eu nfio estive
fizendo o teu retrato... pois bem ; sou tua tia... quasi
tua tutora, e portanto devo aconselhar-te ; mas para bem
fazll-o preciso é antes ganhar uma confianga de que
ainda me nflo julgaste merecedora, eotrar no teu cora-
¢llo, vér o quo n'elle se passa, para depois dizer o que
conyém.

Marlanna, fingindo igoorar o segredo de amor de sua
sobrinha,querialeval-a poucoapoucoaum imquetinhano
pensamento, ¢ pelo qual promovéra aquella conferencia.

Porém Celina desconfiava de sua tia; guardou mais
que nunca o seu segredo, e nada responden.

— Entllo ficas muda?... perguntoua viuva; serd possi-
vel que penses em fazer-mecrérqueainda niio sonhasbals
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los sonhos de amor, tendo j& dezeseis annos de idade ...

— Muito moga ainda, nllo & assim.

— Por certo que nio és pephuma velha ; @ comtudo
pstds om idade de casar.

— Tao cedo l...

— Nio no nosso paiz, Qelina, onde tudo é rapido &
precoce. Emfim, eu sou tua tin, meu pai é ten tutor, e
por dever santo e respeitavel devo procurar para ti um
estado... uma posigho.

— Ohrigado, minha tin.

— Temos entendido que & tempo de te casar nfio 86
para fazer a tua ventura, como para completar a nossa
misslio, e conseguir 0 NOSS0 BOCEHO.

— Para 0 V0880 B0CegD... e croio ; mas para minha
ventural...

— Para tus ventura tambem, sim; e gragas a Deos,
meu pai ¢ eu nio somos duas criangas como tu és, Celina.

— Porque, minha tia?

— Poriue, na questio da escolha de um ma
cortarins todas as difficuldades com o coragdo, @ nds
decidiremos tudo com o juizo.

— Ahlsim L.,

— Um marido é ok que deve
toda a vida...

— Provavelmente, minha tia.

— 0 homem de quem tomamos 0 nome, & posigho, ¢
as amizades,

— Eu o pensava jd.

— E portanto, quando se trata de uma escolha d'essa
naturoza, toda a prudencia se faz necessarin.

— Sem duvida.

— Nés queriamos para ten marido um mogo bonito,
de boas qualidades, de bom nome, e de boa fortuna.

— A's vozes ¢ difficil achar-se tanta cousa junta.

— TPivemos a felicidade de encontrar um, quo preen-
ohe nossos desejos...

Q91 3R



184 08 DOUS AMORES

— Ah ! entfio j&, minha tia %... sem que eu ad> menos
0 suspelitasse ?

— E’ verdads ; um interessante mancebo velo pedir-
nos a tua mio.

— Realmente foi um pouco apressado... nem so me-
nos procurou conhecer o minha opinifo,

— Ji sabes quem & 1...

— Niio, senhora.

— Vé se adevinhns.

— Niio pretendo incommodar-me com isso,

— Porque ?... perguntou Marianna, que se ia impa-
elentando um pouco.

— Por nada, minha tia ; respondeu seccamente a Bella
Drpha.

— Esids zombando comigo, Celina®..,

— Nao, minha tin.

— Queres que ta diga o nome d'esse mogo 1..,

— 8e lhe parecer conveniente.

— E'o 8r. Salustiano.

— Ah!

— Tens que dizer alguma cousa ?

— Nada... eu, nnda : minha tia 6 que um dia me disse
que ahorrecia o Sr. Salustiano como se aborrece um
malvado.

Escapou aos olhos de Celina um movimento rapido de
Marianna.

— Eu estava em erro, disse esta sem hesitar.

— Apezar d'isso, minha tia, e apezar do todas as
grandes e nobres qualidades que orniio esse mancebo,son
obrigada a declarar, desdejd, que nlo sereisua mulhor.

— Porque ... perguntou a viuva,

— Porque amo a outro; responden sem hesitagho nem
temor a Bella Orpha.

Marianna ficou por alguns momentos olhando para
aquella fraca e modests menina, que pela primeira vez
a sorprendia com um signal de earacter decidido o forte.
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— Amas ji ?... perguntou emfim a viova,

— J4 o déclarei, senhora.

— E a quem amas, minha pobre Celina ¥

— Ao 8r. Candido.

— Eello?...

— Ama-me tambem.

— Infeliz 1... tu foste enganada ...

Celina nio demonstrou nem sorpresa, nem receio, nem
desgosto : desconfiava de tudo quanto lhe dizin Ma-
rianna ; deixou-se ficar em silencio, olhando e sorrindo-
se para sua tia.

— Duvidas do que eu digo ?...

— Muito, senhora.

— E se eu te der umn prova ...

Celina continuou & sorrir-se meigamente. Marianna
langou a mAo ao bolso de seu vestido, tirou d’elle uma
pequena carta, e entregon-a & Bella Orpha.

Celina abrio a cartn o leu-a: seu rosto cobrio-se de
mortal pallidez. Era a carta que a mulher de mantilha
havia conseguido de Candido.

— E agora?.., perguntou cruelmente Marianna.

— Agora?... ndo sei... duvido ainda, respondeu a
custo, e erguendo-se a Bella Orphil.

— Onde val, Celina ?

— Preciso recolher-me e ficar 86, senhora.

Celina jd estava na porta.

— E o Sr. Salustiano ?

A moga voltou-se o respondeu quasi com altivez :

— Ainda quando isto nilo seja effeito d'uma nova ea
mmnia, senhora, eu nuneca serei esposa d'esse homem
por quem se mostra interessada.

E sahio.

Por sua vez Marianna empallidecen, e ficou de novo
muda, pensativa o abatida,







XViI
Historia dos dous velhos.

No mesmo gabinete em que, poucas horas antes, escre

vigo Jodio e Salustiano, fol que Rodrigues achou este
ultimo ainda agitado pela scena que tivera logar.

0 vellio entrou comar solemne e grave, e comprimens
tou o mancebo com um simples moyimento de cobega.

— Pode sentar-se, disse seccamente Salustiano.

— Obrigado, disse Rodrigues, estou bem do pé.

— Comolhe parecer. Dird entiio o motivo que me deu
a honra de sun visita.

— A visita deum pobre velho nio honra... incommoda.

— Deixemo-nos d'isso, disse o mogo ; tenho que fnzer;
diga o que quer.

0 velho guarda-portio sorrio-se amargamente d'a-
quelle modo fincrivel, e d'aquelle arduo despreso com
que era tratado por Salustiano.

— Entao 711 tornou este.

— Venho contar-te uma historia, mancebo.

— Cré o senhor que tenho tempo de sobra para gastar
puvindo suas historias ...

— Oh! que sim! rico senhior! baixando & sepultura,
teu pai te repetio com vox j& sumida as mesmas pala-
vras, que mil vezes te havia dito nos tempos da vida:

| — ouve, meu filho, ouve & obedece a Jodo ea Rodrigues,
como se fdsse a mim que obedecesses.
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— E a que vem isso?

— E’ preciso portanto que ougas a historin d'esses
dous velhos, e a de teu pal tambem ; porqus smfim... o
mogo val de novo indo no mdo caminho |

— Senhor|

— Mancebo | escuta : nio & por mim, é por ti quo eu
aqui venho, O ralo estd levantado sobre tua cabega, e
prestes a desfechar-se... en quero mostrar-te o meio do
vencer a tempestade :eseuta.

A voz do velho tinha um nfio sei que de lugubre o ter-
rivel, que causon impressio profunda em Salustiano, o
qual, como para esconder a commogio que ella acabava
de produzir em sen animo, sorrio-se 4 forgs, e disse :

— Portanto, escufemos o propheta,

Rodrigues finglo nflo ter ouvido a zombaria do mogo,
e, eruzando os bragos sobre o peito, em pé, defronta de
Salustinno, comecou a historin assim :

— N'outro tempo, mancebo (bastantes annos j& sio
passados), haviio n'esta mesma provincia do Rio de
Janeiro, # em um dos seus municipios de serra acima,
dous jovens bellos, ardentes, e generosos : tinhio am-
bos & mesma idade, vinte e cinco. annos; seus pais ha-
viflo morrido, e lhes deixado ricas herangas: Pedro e
Paulo se chamavio elles : nfio erio parentes ; achaviio-
86 0o mundo 568 e comum destino em tudo similhante ;
Paulo tinha apenas um tioque d'elle nilo gostava: Pedro
nlio conbecla parente algum. Esses dous mogos encon-
trdrfio-se pois no mundo tdo igunes, tio similhantes,
que se abragdrlo um com o outro, jurdriio amizade
éterna, amdriio-se como irmfos gemeos, misturdriio
Beus prazeres e seus pezares; de modo quo aquelle que
offendesse Paulo teria offendido Pedro, e o que fdsse
amigo d'este serin por forga tambem amigo d'a-
quelle.

— Até ahi nada de novo, meu caro, disse Salustiano;
€, para poupar-lhe palayras, declaro que jé sei que esse
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Paulo era men bisavd, e esse Pedroo respeitavel avd do
8r. Rodrigues.

Sem dar attenglio ao que acabave dedizer Salustiano,
o velho continuou :

— Esses dous amigos amdriio ao mesmo tempo duas
interessantes jovens; casdriio-se no mesmo dia, e ceden-
do ap ardor da idade, cds instigagdes de (alsos amigos,
votdrfio-se ambos 4 uma vida do prazeres e de loucuras,
que elles nio pensaviio de acabar um din. Os banquetes
eriio lidos por outros bang , & somente inter-
rompidos pelas cagadas, pelas pescarias, e por mil outros
prazeres. Levériio muito tempo assim, até que chegou
um din em que Pedro foi ter com o seu amigo, edisse-lhe :

— Paulo, temos andado mal; os meus bens chegio
Apenas para o8 meus eredores.

— Pedro, disse o outro; acordamos tarde ; en deve
tambem tudo quando possuo.

— Que faremos agora §

— Primeiro quetudo pagar a quem devemos

— Os dous amigos chamdrdo os seus creédores, satis-
fizerio suas obrigagtes como homens honrados que erdo,o
achdrio-sacomuma simples e pobre casinha |1ar:\nmhos,
comumamulher e um filho eadaum d'elles,com d p
gardas, dous clies de caga, uma canda, uma rede, e mais
nada.

« Sorrirfio-seambos, olhando um para o outro, quando
inventariirio os restos de sua antiga riqueza.

« Os antigos companheiros de festas ¢ de seus pra-
zeres desprezdrio os dous amigos : elles rirfio-se ainda.

« Erdo dous homens de grande coragiio, de muito
o' gulho, e de immenso valor.

¢« Pedro nada tinha que esperar; Paulo nunca se
wembrou que lhe restava um tio.

« Unidos sempre, esses homons embarcavio-se na lave
canda, e os fertels rios do Brasil lhes davio peixe para
suas mulheres e seus filhos,
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« Outras vezes, seguidos dos dous unicos amigos que
tinhio ficado sempre fleis, de seus dous cfies, Pedro o
Paulo embrenhaviio-se n'essas matas verde-negras, que
cobrem numerosas legoas sem interrupglio ; ahi, no lado
um do outro, com seus clles ao pé e suas espingardas no
hombro, impavidos e frios, elles esperavio a hora, em
que comegarifio a combater com o tigre e o javali,

« Oem vezes Pedro salvou a vida de Paulo ; cem veres
Paulo livrou da morte a Pedro; e depols, rotos, feridos,
cobertos de manchas de sangue, elles voltaviio 4 sua po-
bre casinha curvados sob o peso das victimas de seu va-
lor @ de sun dextreza.

« Mas um dia, no meio d’essa vida de trabalhos e de
perigos, chegn o noticia da morte do tio de Paulo, e
outra vez a riqueza para cste.

« Paulo erao herdeiro de seu tio.

— Bomos ricos outra vez, disse este no seu amigo;
VAMOS PAFA N08S0 easa @ e agora saberomos ajuntar para
nossos filhos.

— Vamos, responden Pedro sem vexame.

& Comegdrio de novo 08 dous amigos agozar vida de
abundancia e de socego ; porém nadamais de banquetes,
nem de' festas.

« E quando elles morrériio deixiriio seus dous filhos
unidos como se fdssem dous irmios gemeos,

« O filho de Paulo tinha ficado rico, & o seu amigo era
apenas senhor de mediocres teres; mas essa differenga
da fortuna nio. mudou nada 4 amizade, que os ligava,

« Amidriio-se constantemente como seus pais; como
seus pais casdrdo-se no mesmo dia. Um d'elles tove um
fructo de sen hymeneu; fol um bello menino que so
chamou Leandro! foi o filho do rico.

— Meu pai, murmurou Salustiano,

— O outro teve dous fllhos gemeos e uma filha que so
chamaviio Jofo, Rodrigues, ¢ Emilia, Fomos nés, Sr.
Salustiano.
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— Eu o sei.

~— Quando nossos pais morrério, hem cedol... flcd-
mos no mundo, herdeiros d’essaamizade pura, o sagrada,
que era ahonra de nossas familias, e que fazia admira-
o das outras,

Salustiano nfio disse nada.

= Oom orgulho, com a consciencia cheia de prazer,
de verdade, e de socego, nds diziamos : — seremos
como nossos pais | — ohl nfio desmentimos nuncal... fo-
mos os derradeiros, 6 certo... porque minha irmfA mor-
reu, e meu irmio e eu nflo temos filhos; e porque o Sr.
Leandro teve um fitho que se niio parece com seus ante-
passados.

— Senhor!

— Bilencio, mancebol... eu tenho o dircito de te re-
prehiender! ful o irmfio d'alma de teu pai... sou um dos
ultimos herdeiros da amizade de cem annosl... abaixa
o8 olhos dianta de mim; porque tu niio serds nuncn co-
mo fordo os teus e 08 meus, @ como somos ainda, meu
irmilo e eu. Silenclo, mancebo; quem falla agqui nfio & o
pobre velho Rodrigues,é a voz da amizade de cemannos.

O mogo, apezar seu,abaixou a cabega.

0 velho proseguio :

— Bim... honra a nds; nés fomos como 08 NOSS0S :
Leandro, Jofio @ Rodrigues erilo um sé homem, o Emilia,
dez annos mais moga do que nds e seis do que Leandro,
era o menina dos olhos de todos tres, era o brilhante
que ge preparava para a corda de alguem que fosse
digno de ajuntar-se comnosco. Emilia era bella, pura,
infenua como um anjo, com seus olhos pratos, suas
faces pallidas, e seu corpinho, debil... pobre Emilial..

O velho enxugou com a face dorsal da mfo direita
duas grossas lagrimas, que estaviio pendendo de suas
palpebras. Depois continuou :

— Leandro apaixonou-se de uma joven senhora, tho
linda como valdosa, tio rica como pouco nobre : tarde
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conhecdmos esses defeitos; alids, o nosso amigo niio te-
ria sido esposo de Mathilde,

— Falla de minha mai, senhor ? disse Salustiano ar«
guendo a cabega.

— Bem o sel, tornou o velho proseguindo: depois de
casar-so Leandro, pedio-nos que consentissemos que
Emilla fosse morar com sua mulher: nossa irm tinh
entlio dezeseis annos. Consentimos. Passario 08 primai-
08 mezes sem que suspeitassemos, sem que cousa al-
guma podessemos recear. Cédo porém comegou Lean-
dro a experi 08 @ effeitos da vaidade de
suamulher: sua casa se tornou em um inferno 3 sua vida
foi um. martyrio constante. O unico lenitivo, que achava
pura minorar seus soffrimentos o nosso pobre amigo, era
vir depositar suss magons em nossos coragdes, e ir cho-
ral-as 0o pé de minha irma.

O velho respirou, o depois disse ainda:

— Tua mii, aborreceu os amigos de teu pa:
ciumenta o louea, vio uma rival em minha irmi, e ins-
pirada pelo demonio, esquecida de tudo quanto é nobre
eg y C beu um § toinfamel...

— Senhor!

— Na manh de um domingo, depois do sacrificio da
missa, que se celebrava na capelln da fazenda de Lean-
dro, estando a casa cheia, diante de meu irmio o de
mim, mesmo & vista de sen marido, olla enxotou de sun
casa a minha irma, cobrindo-a de improperios e de mal-
digties, dizendo’ contra ella calumnias que a nodoavio |
oh | sim, mancebo, a lingua de tun mai deshonrou a minha
irma | disse que uma virgem era uma mulher impura |..
disse que seu marido a desprezava por minha irma..
disse tudo... tudo.., disse tanto, que Emilia cahlo des-
maiada nos meus bragos,

Balustiano nfio pronuncion uma s6 palavra em defesa
de sua mai. O velbo continuou :

— Levimos a pobre moga desmaiada como estava
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para nossa casa: mancebo| quando minha irmd tornon
u si, estava doida. Infeliz ! vagava horas inteiras e sem
cessar, interrompendo-se apenas para levantar a voz
bradando — 6 falsol... — e vagava de novo, corria
ajoelbando-se, erguin as mios ao cdo, e bradava — &
falso | — langava-se emnossos bragos, chorava, solucava,
o por entre seus solugos deixava escapar.o sen grito
de innocencia — ¢ falso. — Ah | mancebo! maneebo l...
um mez inteiro se passou d'esse modo, e no fim d'esse
mez ella expirou em nossos bragos murmurando ainda a
triste phrase — ¢ falso | — Mancebo | mancebo! quem
fez enlouquecer, quem foz morrer nossa irma?...

Salustiano nfo responden nada.

— Fol tua mai. Pois bem: a Providencia tomou o
culdadode vingar-nos; Mathilde ndo gozou o doce prazer
de beijar seu filho. Mancebo,tu custastea vida de tus mai;
ella morreu alguns momentos depols de to haver dado &
luz.

— Infeliz! balbucion Sulustiano.

— E em nossos coragdes, proseguio o velho, a santa
@ immaculada amizade de eem annos tave forga bastante
para fazer com que Jolio e Rodrigues carregassem ao
collo o filho da assassina de Emilla: sim! porque o
filho de Mathildeo era tambem de Leandro. Mas 0 nosso
amigo tinha recebido terriveis golpes; a lembranga de
Emilia o atormentava ; a morte de sua mulher, que ape-
zar de tudo elle amdra extr te, veio tar
seus pezares; lembrou-so da cdrte, sempre cheia de
ruido, de festas ¢ de prazeres, e emfim, resolveu-so a
deixar a vida do campo. Vendémos quanto possuiamos,
¢ viemos estabelecer-nos aqui. Manecebo, o resto da
nosea vida tu sabes... 6 uma historia de vinte e cinco
annos de cuidados gastos comtigo, pois que tinhas ape«
nag um anno quando deixaste os campos onde nasceste.
Dize pois, nio to lembras nunca do amor com que te
trataviio os dous amigos do ten pai 2.
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— Senhor...

— Eras um menino indoeil... passaste a s6r um mogo
extravagante e altivo: dize pois, maneebo, jd te esque-
ceste de que uma nodoa... a deshonra te ia manchar, o
de que fomos nds 08 que te arrancémos, te salvimos da
Infamia 21!

— Basta | exclamou Salustiano eérando.

— Ninguem nos ouve aqui, tornou o velho ; podemos
fallar sem receio : para alimentar teus vieios ousaste
furtar uma firma.., teu nome foi escripto no rol dos eri-
minosos... & quem te valeu entdo?... quem comprou um
escrivio sem honra, que prestou-se a queimar o pro-
cesso ... quem pagou ao homem cufa firma tinhas imi-
tado?... lembra-te, mancebo, que fomos nds, Jollo o
Rodrigues ; porque ten pai querin que o filhe indigno
soffresse a penn merecldn... lembra-te que fomos nds,
que suspenddmos a maldigio que dos labios de um pal
austéro in cahir sobre o filho pervertido.

— Senhor! senhor!...

— Bim... consegulmos o teu perdio; e quando a
morte veio arrebatar-nos o nosso amigo, as ultimas pala-
vras que te dirigio, forfio essas, que j& m'as ouviste hioje:
« ouve, meu fllho, ouve e obedece a Jodo e Rodrigues,
como se fOsse a mim que obedecesses,

— E' preciso concluir, senhor!

— Morto teu paf, uma nobre missfio chamou-me longe
d'esta casa: meu irmio porem flecou velando por
Maneebo, como pagaste ao amigo de ten pal os extremos,
que gastou comtigo ?... dize.

— Respeitel-o, disse Salustiano : respeitel-o até hon-
tem.

— E hoje?

— Hoje o offendido fui eu.

— E qual a offénsa .., pretender meu irmfio arrancar
de teu poder um papel, que te nlio pertence 1... que
direito tens sobre aquella carta ... que uso quercs fazer
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d'elln ... ah ! mancebo, o amigo de teu pal vem dizer-te,
que isso que tens no pensamento, e que cuidas realisar,
mercd d’essa carta, é uma infamin.

— Senhor!

— Mas ainda é tempo de voltar atrds; os olhos da
amizade dos cem annosainda to olhllo com piedade : em
nome ; de teu pai Jofio te perdda: em nomede sen pai
eu te venho chamar para o caminho da honra. Mancebo,
dd-me a carta da filha de Anacleto.

— Ohl... eutinha adevinhado o motivo da sua visita,
Br. Rodrigues.

— E entio?

— E’ impossivel conseguir de mim o que pretende :
reconhego os servigos que lhe devo; respeito os velhos
amigos de meu pal, mas nfio posso abandonar assim &
unica esperanga...

— A esperanga, do que ?

De alcancar a posse da mulher que adoro.

Niio a aleangards nunca.

E essa carta, senhor? 111

Essa carta fard a desgraca de uma mulher, e mais
nada.

— Mas essa mulber terd meios de fazer-me esposo de
Celina.

— Nio, niio ; porque haverd quem sa levante entroa
virgem pura o nobre, @ o mancebo pervertido...

— E quem ousard T...

Eu.

Bem, 8r. Rodrigues, veremos.

E a carta, infeliz mogo 1...

Nunea.

Mas quando a vinganga do offendido vier eahir
sobre tua cabega ?...

— Nada receio.

— Pensa bem, mancebo : d'aquiauma hora na
poderd salvar-te.. pensa...
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— Eston decidido, senhor.
— Entiio toda a esperanga de conciliagio estd perdidag

— Toda.
— B as consequencias F...

— Embora.
— Fiz quanto pude, disse o velho com voz lugubre ;

agora nada mais ha que esperar.

Balustiano sorrio-se.
Todrigues erguen o pragoe dirsito como apontande

para o cdo, o sahio dizendo:
— Justica serd feita.




No alpendre

Logo que Rodrigues snhio, Jofio entrou para o quarto
d’este, corrou a porta e esperou a volta de seu irmio,
meditando sobre os melos de realisar um projecto, que
desde muitos dias, e entiio mais que nunca, 0 occupava.

Chegou Rodrigues, e adevinhando onde se recolbéra o
irmfio, abrio a porta e entron.

O velho guarda-portiio estava triste e abatido.

— Entio?... perguntou Join

— Nada.

— Nao te havia en prevenido de que serio inuteis
todos os teus esforcos?

— Paciencia; mas fiz o que devia.

— E agora ainda quererds suspender-me?

— Nio, convém que aquelle mogo seja abatido.

— Bem : tomo isso 4 minha conta.

Ficdrio 0s dous velhos pensando durante algum tempo,
e depols Jollo perguntou :

— E a respeito do outro, que novidades ha?

— Hontem 4 noite fez elle vinte 8 nm annos.

— Eu.o sei.

— A’ meia noite bateud porta do Purgatorio-trigusiro
uma mulher de mantitha, que o foi procurar.

«— E ossa mulher...

~— Era Marianna.

— 0O que queriad'ella?
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— Nilo sei bem , mas parece que conseguio muito, por-
que ao romper do dia de hoje cheguei ao Purgatorio-
trigueiro muito a tempo...

— A tempo de que?

— De desmanchar um projecto de viagem a mais ex-
travagante do mundo. Candido in partir.

— Para onde?

— Elle mesmo nao sabia dizer.

— Rodrigues, aquella mulher é o diabo em pessoa,

— E' muite desgragada, Jofio.

— Por culpa d'ella : tu fdste sempre mais piedoso do
que ei.

Nilo, tu és que ta finges mdo.

— Estd bem; ¢ entio nfio conseguiste saber o motivo
d'essa vingem?

— O nosso pequeno teimou em occulta-o.

— Mas por fim, cedeu o ficou,

— Sim; porém custou-me muito : foi-me preciso to-
car-lhe na corda mais sonora de seu coragio,

— Ah! jd sei; fallaste-1he em sua mai.

— E' verdade.

— Pobre rapazl... e como vai clle de amores?

— Olha, Joflo, ev nllo o entendo : atd hontem & meia
noite era todo ardor, paixfo e esperanga.

— Ehoja?

— Nilo quer ouvir o nome da Bella Orpha,

— E estal...

— A mulher de mantilha dobrou muito & sua vontade
aquelle coraglio.

— Quando eu digo que ella & o diabol

— Infeliz] treme diante do mundo : Salustiano ¢ um
aspecto que aassombra ; obedece-lhe como a umsenhor,

— Cedo eu a livrarei d'esse phantasma,

— Como?

Jofio ficou olhando por algum tempo para Rodrigues,
o depois disse : Esid bem... era um segredo que eu que-
rin guardar para mim 86 ; mas vou dizer-t'o,
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Rodrigues escutou curioso.

— Pens um bello vizinho ali defronte, disse Jodlo.

— 8im, é o celebre Jacob... aquelle nosso eseriviio do
processo.

— Pois sabe que & muito meu amigo.

—Tenamigo?..etuapertas amiodesimilhante homem?

— Aperto.

— Jolio!

— Nada de reprehensdes; escuta : observéi que o tal
Jacob ia do vez em quando ter com Salustiano; ficaviio
as6s por algum tempo, e depois o escriviio retirava-se
muito alegrezinho, e o outro ficava por algumas horas
de mdo humor.

— E arazio?

— Um dia consegui flear em posigho de ouvil-os, e
apanhei-lhes o segredo. O escriviio é duas vezes infame.

— Como?... explica-te.

— Infame, porque recebeu dinheiro para queimar
um processo, 8 por isso perdeu oofficio; & infame outra
vez, porque o processo nio estd quelmado.

— E entlo?...

— Elle o guarda.

— Oh! mas isso & o diabo.

— Pelo contrario, eu julgo que & cxcellente. J& te
disse que tenho estreita amizade com Jacob.

— E que pretendes fazer?

— Ir morar com elle.

— E csperas conseguirisso?

— (Com dinheiro tudo se consegue d'aquelle homem :
vou alugar-lhe um quarto em sua propria casa.

— E depois?

— Depois os papeis estlio 16, e hilo de ser meus, custe
0 que custar.

— Fallar-Ihe-has n'isso?

— Deos me defenda : Salustiano deve tél-os pago
bem, para que elle m'os quizesso cedarl

— Olha, Jolo, se te vis metter n'alguma..,

— Deixa o caso por minha conta; mas que é istof...
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Ouvio-se uma voz terna e melancolica, que comegava
4 cantaro romance do Sonho da Virgem.

¢ Em um dia um mancebo, quiardents,
« Pobro vida esquecido vivia;
« Euma virgem...
0 velho Rodrigues sorrio-se.
— Do quete ris?... perguntou Joko.
— E'que este canto me estd chamando. A Bella Or-
phit tem que me conflar,
— Pois val; adeos.
— Nilo, espera; pdde ser que convenha que saibas o
que ella tem para me dizer.
Joflo ficou outra vez 86 no quarto de Rodrigues.
Uma hora depois voltou o velho guarda-portio.
— Quenovidades ha? perguntou Jofio.
— O caso vai-so complicando,
— Entllo que temos?
— A tal mulherzinha de mantilha obteve do nosso
pequeno uma carla para Celina,
— Brayo | provavelmente o rapaz desmanchou-se todo
em juramentos de amor,
— Ao contrario, declara il nossa Bella Orphd que a
niio ama, @ que nio quer illudil-a por mais tempo.
— Eestal... que dizes a isto?
— Fiquel com a cara 4 banda, Jofio!
— Quo disseste &4 pobre menina ¥
— Quo desconfasse, e que esperasse.
— Realmente foi boa resposta.
— Agora vamos sahir, Jofio.
— Paraonde?
— Tu parn casa de Jicob, o eu para o Purgatorio-
trigueiro.
— Vamos.
Os dous velhos separdric-se 4 porta do alpendre. Jotio
entrou na casa de Jacob, e Rodrigues foi conversar com
avelha Irias.
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O coraglio de Jacob

Estava correndo a segunda noite depois d'aquelle dia,
am que Jofio tinha sido langado férada casa de Salustiano

Erllo cerca de doz horas.

Na acanhada saleta de jantar da cozinha, que ficava
fronteira ao Céo cor de rosa, estaviio tres personagens
ceando alegremente, sentadas ao redor de uma pequena
mesa: erllo Jacob, Helena e Jodio.

0 antigo agente da casa de Salustiano tinha caleu-
lado bem com o genio interesseiro do ex-escrivio; logo
qua e separou de Rodrigues apresentou-se na casa de
Jacob com abolsa na milo, o foi immediatamente rece-
bido o installado no melhor quarto da casa.

Logo na primeira noite Jofio offereceu aseus hospedos
umn excellente ceia: Jacob era amigo de bom vinho, @
Helens, ou por condescendencia, ou por que quer qua
fosse, gostava de tudo de que seu marido gostava: por-
tanto comeu-se ¢ bebeu-so até alta noite.

Na que se estava seguindo, repetio-se a mesma scena

No entretanto conversavio.

— Mas, como ia fazendo notar, disse Jollo, parece que
o destino fol quem decidio que nos ajuntassemos; eu fui
um dos que cooperei para sua desgraga, e portanto era
justo que viesse ajudal-o a soflrél-n.

— Niio nos lembremos d'isso, disse Helena,

AR |
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— 8im, affoguemos os pezares com vinho,

— Vi feito | exelamon Jacob; 4 saude da boa amizade,

E apenas esvasindos o8 copos, Joflo os encheu de
novo, porém com vinho differente.

— Esta mistura de vinhos é que hontem me fez mal,
ohservou Helena.

— Ora, saude... um din nfio étodos os dias...

— Apoiado! bradou Jacob.

— Comamos um poucod'estebdloinglez parafazerlastro

— Vamos a elle, que estd axcellonto |

— En ji pedi a uma comadre minha a receita dos
hilos inglezes; mas a maldita egoista deu-me uma como
a cara d'ella,

— Pardemos uma duzia de ovos, meu caro’ Jolio.

— Deixe estar, Sra. Helena, que eu lhe hel de trazor
o verdadeira receita dos bdlos inglezes,

— Oh! 8r. Jolo, nfio faz idéa do gosto que me dard.

— 8r. Jacob, 14 vai a saude da sua boa senhora !...

— A'raziio da me!

Jacob e Helenn, pouco habituados a hober vinhos de
diversas qualidades, comegavio a demonstrar uma ale-
gria e vivacidade muito significativa,

— Que vinho delicioso | disse 0 esceriviio,

— Tem vinte e cinco annos de sepultado.

— Ahl.. eu logo vi...

— Mals um copo.

Os dous niio se fizerio rogar.

~— A proposito, disse Jofio ; hontem o Br. Jacob eome-
gou a contar-me uma historia que infelizmente nio pdde
coneluir.

— Qual ?

— A historiade uma grande trovoada domestica : umn
briga entre marido o mulher, a consequente separacfio
dos sujeitinhos, e depols & sua recente conciliagfo...
que diabo !l eu fiquei espantado de o ouyir contar as eou-
Bas, como 86 as tivesse testemunhado, ¢ ainda mais me,
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espantel quando disse que tinha documentos d'isso no
coragho.

— Quando m L. ahl...

Helena soltou tambem a sun risada.

— Elle nfio entende o que é 0 meu coragio l...

— E' verdade... confesso que niio posso adevinhar se-
melhante charada,

— E' segredo de familia, e portanto...

— Basta... ji nilo quero saber. Vi um cepo de vinho
aos segredos de familia,

— Vi!

Jofio, que desde a noite anterior concebia as melhores
esperangas de realizar o plano, que trouxera em mente
quando viera morar em casa do Jacob, deixon passar
carca de um quarto de hora, durante o qual fez com que
0 ex-escriviio o sun mulher esvasinssem ainda mais dous
calices de vinho, ¢ depois disse:

— Mas, tornando, como 14 sadiz, & vacea fria,devonotar
que nfio sio muito'concordes em um{ponto da tal historia.

— Em qual?

— O 8r. Jacob diz que o casal brigado e separado ro-
concilion-ge em consequencia de uma carta muito cheia
de lamurias e de tolices, escrita por umd'elles.

— Ecerto!

— Foi tal qual.

— 8im; mas hontem o Sr. Jacob sustonton que a
carta estava assignada pela mulher, e a Sra.D. Helena
Jjurou que era do proprio punho do marido.

— E' da mulher.

— E' do marido.

— Entio em que ficamos ?

Nio faltava mais nada ?... npma mulher abaixar a cabega
4 um homem L.

— Pois digo-lhe en que a carta & da mulher ! excla-
mou Jagob, dando na mesa wmn forte murro.

— E' meatira, Sr, Jollo |
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0O velho solton uma gargalhada estrepitosa.

Jacob e Helena, extremamente espiritualisados, tel-
maviio um com o outro com dcscsporo @ furor: Jodo,
em vez do apasigual-os, o8 desafiava cada vez mais com
suas gargalbadas,

— Ferve-me o sangue quando esta mulher do diabo
teima comigo !

— Bste homem, Sr. Jofio, nio abre a boca que nlio
minta ! é um inimigo das mulheres...

— Pois se a carta é da mulher!...

— E'do marido !

— Oh | senhora.,. ndo teime...

— Tenho dito : é do mariao

— A senhorn nflo sabe que eu tenho a carta no meu
coraciio ?...

Jodo fez um movimento

— Pois, se lhe parece... en nfio tenho medo...

Jacob olhou para Jofio com ar ainda meio temeroso

Deixemo-nos d'isto, disse este ; acabemos com esta
contenda ; v& 4 saude dos bons esposos !

03 copos esvasidrio-se de novo ; d'ahi a algum tempo
Jofio tornou :

— Mas vamos : a carta era da mulber ou do marido 1

A embriaguez de Jacob e Helana jd entdo era com-
plet igucjavio ambos, fallando ao mesmo tempo,

5" da mu... Ther...
E' do ma... ri... do...
Quem falla verdade ? decidamos.

— B,

— Eu...

Os dous disp ficdrio d perados outra vez.

— Bu... vou... bus.., car... 0 ¢o... ra.. ¢iol... excla-
mou Jacob,

Helena responden-lhe com um insulto, @ o escriviio,
cambaleando e segurando-ge pelas paredes, dirigio-sa
20 66U quarto,
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No, entretanto, e para que Jacob nio 8o deixasse ficar
no (uarto, pois que tudo se podia esperar do estado de
embringuez em que se achava, Jodo, instigando Helena,
fozia com que & mulher injurinsse em alla voz a seu
marido.

Jacob appareceu de novo 4 porta da pequena saleta.

Jodo langou um olhar cheio de curiosidade, de duvida
¢ do esperanga sobre aquelle homem.

O ex-escrivio vinha abragado com uma caixa de jaca-
randd, que se mostrava gob a forma de um coraglio.

Era de facto aquillo que ardentemente desejava véro
antigo agente de Salustiano: era o coragho de Jacob.

— Até que, emfim ! murmurou Joo por entre 0s dentes,

E ergueu-se para ir ajudar a Jacob que vinha camba-
leando.

0 ex-escrivio chegou finalmente 4 mess, @ indo de-
positar ahi a caixa que trazia, debrugou-se sobre ella
olhando meio risonho, e ainda meio desconflado para
Jolio.

— Vamos decidir a questio, disse eate.

— E'do ma.., rl.., do, balbuciou Helena.

Com um movimento de desespero o ex-eserivio desa-
botoou o seu infallivel fraque roxo,abrio a camisa, @
defxando vér um peito vermelho e cabelludo, fol com
mio mal segura tirar um corddio preto, & que estava
presa uma pequena chave.

— Vejamos.., vejamos... disse Joo todo de
perangas.

Jacob trabalhon por muito tempo para introduziracha-
vinha na fechadura ; porém, conhecendo que o nie podia
fazer, sentou-ge de novo risonho, ¢ disse gaguejando :

— Quae... di... 8... bo... niio pos... §0... Plire PO, €O
me que... es... tou be... ba... do.

— D#-me achave, que eu abro..

0 ex-escriviio soltou uma gargathada, sacudio aea-
bega e tornou a enfiar o corddo no pescogo.
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— Tambem nfio vale a pena perder tanto tempo por
isso, tornou Jollo; acabemos o prazer d'esta noite com
um ultimo copo de vinho,

E encheu os copos. Jacob beden metade, o entornsu
8obre a mesa ¢ sobre si mesmo a outra metade,

Helena nio bebeu, porque ji dormia a somno solto,

0 antigo agente de Salustinno deixou cahir a cakaga,
@ pareceu adormecido.

D'ahi & pouco Jacoh como um end inhado

No fim de um quarto dehora Josio ergusu-se,ohservou
culdadosoos dous esposos ;abrio a camisa do ex-eserivao
tirou-lhe o cordao do pescogo, e introduzindo a chavinha
na fechadura da  mysteriosa caixa, den uma wvolta, e o
coraglio de Jacob fleou por dentro patente a seus olhos,

A caixa estava cheia de papeis de todos os tamanhos
e do toda natureza,

Cartas do familia, escriptos de amor, originaes do an-
tigos imprassos, tiras de papel com algumas linhas es-
eriptas, mas cujo sentido era quasi impossivel decifrar,
antigos pr «+ papeis judiclaes... ¢ uma multidao
Immensa de outros objectos enchifio ocoragio de Jacob,

O ex-sscriviio tinha realmente dado um nows muito
Significativo dquella calxa : era o 88U coraglio,

Era o cora¢lio do homem mdo, intrigante, mal. Soente,
Dentro d'elle estaviio os materines, com que elle podia
accender a guerra entre familins,

Jacob era um malvado, ou para melhor dizer, um
miseravel malvado,

Jollo niio se demorou em fazer observagdes sobre o
quo tinha diante dos olhos; foi passando um por um
todos aquelles papeis, até que chegou a um processo.

— Ah! eil-o aquil... eil-o aquil... exclamou sam poder
suster-se,

E folheando o processo. chegou a um lugar, em que
havia um documento

= Alettra falsal... disss,
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Marianna

Uma verdadeira guerra de emboscadas era a que es-
tava declarada : cada um dos combatantes tinha seu se-
gredo, o por elle velava ; alguns tinhfo dous segredos
tambem ; um que fazia alentar, e outro que fazia cérar :
outros viviio suspensos e temerosos, victimas innocentes
da intriga que fumegava.

Jofio e Rodrigues, senhores das pontas d'aquelln
meada embaragada velavio, tendo os olhos fitos em
Salustinno e Marlanna ; mas parecifio guardar ainda
para si 0 — seu segredo querido, — que era talvez 5
bistoria de Candido.

Salustinno @ Marianna esperaviio o tromifio: tinhfio
ambos que esperar : ambos porém tinhlo no mesmo
tempo de edrar.

A volha Irias ignorava por venturatudo? parece ao
menos que sim.

Anacleto, Candido e Celina erlio aquolles que vivifig
suspensos e temerosos erlio elles as victimas innocentes
que se proparaviio, porque o primeiro deverin chorar
por sua filha, e os dous ultimos por seu amor.

Henrique nada temia, e tudo esperava : estava quasi
a brilhar o dia de seu casamento.

Os acontecimentos: se iflo precipitando, e deixnvao
adovinhar que o dramp corria para um proximo des-
focho, O dia que succeden 4 noite de embriaguez do Jar
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cob e de Helena, embringuez que havia deixado cahir
0 coragio do ex-eseriviio nas mios do antigo agente da
casa de Salustiano, foi de terriveis sorpresas para o
primeiro e para Marianna.

Salustiano soube na manhf d'esse dia que um docu-
mento importante, que o tornava criminoso publico,
havia cahido nas mios do homem, que dous dias antes
so declardra seu inimigo.

Concebe-se qual deveria ser o effeito d'essa horrivel
noticid : era um raio que acabava de levantar-se sobre a
cabeca do misero mancebo.

A Providencia castiga o crime por todas as man
ras: castiga-o mil vezes por seus descuidos e impre
deneias ; aquelles que tinhilo comprado Jacob, poderifio
e deverifio tdl-o visto queimar o processo e a lettra
falsa: a falta d'esse cuidado era agoraum castigo que
vinlia sobre o crime, que nio deveria fear impune.

Salustinno mandou deitar féra de sua casa o ox-es-
crivilo, que acabava de lhe trazer a fatal nova, e ficon
86... perdido em um mar de reflexdes torturadoras..,
aterrado e furioso.

Depols langou-se sobre sua secretaria, e escreveu
uma carta com rapidez e desesperagio.

Por sun parte Marianna tinha apparecido n'aguelle dia
mais abatida que de ordinario. Um sonho tercivel a
atormonidra toda o noite; acordira tres vezes aos gri-
tos de uma criancinha recem-naseida que lhe bradava ;
— minha mai!

Depo.2 doalmogo retirou-se para o seu quarto, e flcon
dolorosaments pensando... no futuro que a esperava.

Era um futuro portanto bom duvidoso l... de um lado
estava Celina,que nio daria nunca sua mio a Salustiano;
do outro lado estava csse mancebo abominavel prompto
para fallar, o com uma folha de papel na miio : o sua pri-
meira palavra era a deshonra.e esse papel era o corpo de
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delicto da desgragada viuval...e para completar o quadro,
via-se no fundo um misero velho curvado pelos annos e
pelos pezares, chorando com o8 olhos em sua filha, o des-
condo para dentro de uma covafunda como

E depois de tudo isso a imagem de um man
lido e melancolico... a imagem de Henrique t:
tio cheio do mais puro amor, tho capaz de fazera ventura
de Mariannal...

Pensava n'isso, via tudo isso a infeliz mulher, conti-
nuava sempre a pensar e a vér, até que ds onza horas da
manhil uma escrava entrou em seu quarto, e entregou-
he uma carta que acabava de chegar.

Marianna abrin a carta e estr ao léra
tura.

Era a carta de Salustiano.

Retirou-ge & escrava a um aceno da viuva, que, ape-
nas se achou 86, leu a carta: « Senhora, um aconteci-
mento, que pouco Lhe importard saber qual soja, porque
sémente a mim diz respeito, acaba de obrigar-me a mo-
dificar minhas disposigfes: a eseriptura de meu casa-
mento com a senhora sus sobrinha deverd impreterivel-
mente ser hoje assignada. A's einco horas da tarde terei
o prazer de ir ao Céo cdr de rosa, lovando cOmigo a es-
eriptura de que fallo, & a carta, que com toda probabili-
dade espero deixar hoje em.suas mAos. Tenho & honra
de assignar-me, eld. — Salustiano, »

Marianna ficon petrificada, pallida e immovel como um
cadaver ao principio ; depois com o rosto contrahido, os
olhos espantados e o corpo convulso, causaria piedade
ao coraglo mais duro.

Era a sentonca final que a misera acabava de lér... o
que Ihe restavaf... o quelhe cumpria fazer?...

Mas passada uma hora a graciosa cabeca d'aquella

tadora muther erg bella o orgulhosa; bri-
lhdrdo seus olhos com ardor immenso, suns faces so
animdérfio com o rubor da vida, e um sorriso que se nio
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podia bem traduzir, que tinha alguma cousa do rir ter-
rivel do desespero, e do rir Socegado de um martyr
christiio, ralou em seus lablos grosses e voluptuosos,
deixando alvejar seus lindissimos dentes.

Animava-a a idéa de um novo crime: ella se exaltava
som um pensamento sinistro.

— Vencerel...a meu modol... murmurou ella,

— Edepois, por entre uma risada nervosa, e como filha
da loucura, acerescentou :

E' um tigre!l... ¢ um tigre que pretende devorar-mel..,
livrarei mmnh ‘ﬂ.madc sumsgurms Jdeixar-lhe-hei o men
COrpo... al I... o tigre que se farte no meu cadaver!...

A {nfnmam:ln madltu\'n no suleidiol...

Porém ella sentio rumor : ouvio 08 passos compassa-
dos de alguem que vinha subindo a escada : eriio os
passos de um velho.

Marianna correu a receber sen pai.

— Meu pall... exclamou ella.

0 velho recuou dous passos, como sobresaltado, de-
pols cruzou as mios e disse :

— Gragas aDeos !

— Porque, senhor?...

— Porque enfim te vejo alegre, Marianna.

Foi com tho viva expressio de prazer que aquelle bom
velho agradeceu ao edo n alegrin, que estava brilhando
no rosto de sua filha, que ella mesma nflo pdde resistie
& dor quo lhe causava a mentira que illudia sen pai.

0s olhos de Marianna arrasdriio-se de agun : a misera
comegon a solugar desabridamente, de joelhos, abragada
com as pernas do sensivel velho.

— Minha filha! minha querida filhal... que é isto?...
bradou entdio elle; por acaso enganei-me euf... ds
sempre incomprehensivelmenie desgracada?...

Marianna chorava mais ainda.

— Filha da minh'alma, eontinuou Anscleto chorando
tambem, falla! derrama no men coraglio os teus pezares...
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falls pelo amor do Deos! se tens um segredo, onde
achards para esse arcand mais bem cerrado tumulo, do
fué o coragio do teu pai?... oh! falla!... a alma de um
pal se abre piedosa ds penas que te dilacerfio; falla! se
um tal silencio continta, ¢ continulo e lagrimas e
esse constante soffrer, cujn causa me escondes, en nilo
posso resistir mals... eu morro, de certo |

— Benhor... balbuciou a misera.

— Al & porque tu nfio sabes o que & ser pai Ma-
rianna ; é porque ignoras que nfio ha punhal, que rasgue
mais dolorosaments as entranhas de um pai, do que as
lagrimas de uma querida filhal... falla, meu anjo, falla,
meu amor, falla, minha flha!... porque choras?... tens
por ventura commettido uma falta?... a alma de tou pai
¢ grande para t'a perdoarl... offend falla, e
meu tremulo brago readquirird as perdidas forgas para
vingar-te... o que tens? vd que o teu silencio faz mal a
ti mesma... lembra-te que esse mysterio, em que envol-
ves o tua dor, pdde dar lugar a que alguem s

— Coma rapidez dorelumpago desapparecériio todos os
signaes de dor ou de enternecimento, que em Marianna
acabaviio de mostrar-se. Tinha despertado a vaidade...
a mentira.

A viova ergueu-sh,

— Entiio, minha fitha?

— Nada soffro, meu pai.

— Mas que contradicglio 6 essaf... chego a acho-ta
risonha ; dou gragas a Deos pelo teu contentamento, &
cahes a meuns pés desfazendo-te em pranto; chorando
tambem por minha vez, pego-te que falles; o tu te er-
gues altiva, com as olhos enxutos, e me dizes que nada
soffres?!! como oxplica isto?

A viuva pensou um to, e depois resy tao
socegadamente como se fra a propria verdade, que nos
seus lablos fallasse :
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— Meu pai, disso ella, tenho-lhe causado Immensos
pezares...

o nos lembremos das ddres passadas: o que eu
quero saber é simples: o que te atormenta hoje ?

— Remorsos.

— Romorsos?! | exclamou Anacleto.

— Sim, meu pai; remorsos dos desgostos, que lhe
tenho causado,

O velho fiton por alguns instantes os olhos no rosto de
sun filha; depois, sacudindo tristemente a cabega, disso :

— Nilo & iss0.

— Ol é isso, meu pai, 6 isso mesmo. Fui desde
crianga uma louca, chela de presumpglio e vaidade, a
mais pequena contrariedade offendia meu orgulho ; um
[ , que deixasse de queimar i & mous pés
me levavano desespero ; e dopois, envergonhada do mous
sentimentos, de minhas puerilidades, eu escondia a causa
de minhos penas a meu pai, que chorava julgando-me
desgragada, quando ou ora sémente uma pobre louca.

— E mnis nada ? perguntou Anacleto.

— Muito mais, meu pai, muito mais ; porém tudo- se
reduz pouco mals on menos a isso.

— E nltimamente ?

— Ultimamente eu era, eu =ou louca como d'antes;
eu son erianga ainda hoje, meu pai.

B comum sorrir gracioso Marianna continuou :

— Devoconfessal-o?...pois bem : onsou ciumenta, meu
pai, perdidamente ciumenta : estou para casar-me, ¢ 8¢
Henrique olbaduas vezes para uma senhora, faz-me estar
triste undiainteiro; se CONVErsacom prazercomoutra, sou
capaz de chorar duashoras. Eunfio disse j4 que cralouca?

— Emais nada? porguntou Anacloto de novo,

— Pois o que mais, meu pai? :

— Minba filha, tu ndo queres ainda conflar-me os
teus pezares ; nflo tens piedade d'este pobre velho, que
tanto te amal... pasiencial
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QOutravezseenchériio de lagrimasos olhos de Marjanna.

— Choras ainda?... e

— Maou pail eu lhe tenho feito rmuito; aindahoje,
ninda agora acaba de chorar por minha causa; pois bem ;
cu lhe prometto quo dmanhd, o que mais nunca me ha
de ver pezarosa.

Anacleto estremecen todo, o disso :

— Mariannal...

— O que tem, meu pai ?

— O que acabas de dizer péde-se entender de dous
modos: é um pensamento que pertence tanto d vida
como & morte, e talvez que ainda mais a esta ultina.,

— Morte!l... disse a viuva rindo-se; pensar em morte
uma moga, que estd emvesperas de casar-se ?

— Ah! Marlanna, quem te poderd comprehender suf-
ficlentementa ? 1 |

A a apertou a mio de seu pai entre as suas, e per
guntou :

= Meun pai, encommendou os fléres?

— Encommendei, responden o velho

— Eu quero que o meu vestido da ¢
prompto dmanha.

— Hstd bem.

— Meu aderego de brilhantes ?

— Tambem &manhi o :

— Como meu paime ama 1! | exclamou Marianna abra-
gando o velho.

Anacloto aperton sua filha contra o coragio sem dizer
palavra.

0 wvelho soffria muilo; apezar de todos os esforgos
que fazia a viuva, o olhar penetrante de seu pai lia-lhe a
mentira no rosto.

Ahl...500lle podesse lértambem o pensamenta sinistro
ainfernal, que pairava noanimo de Marianna; se elle ade-
vinhagse que debaixo d'aquelle rosto tdo bello o tao riso-
nho, d’aquelles olhos tao ardentes, edentro d'aquelln ca-
bega tho graclosa estava nidéa damorte... o suicidiol..

pirando.
samento esteja

"
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— Mas, disse Marianna, agora @ que eu reparo... mou
pai estd vestido para sahir.

— Bim; lembrei-me apenas ha uma hora, que faz hoje
annos um de meus velhos amigos, @ vou jantar com ello ;
vinha por isso dizer-te adeos.

— Nio pretende voltar cedo ?

— De ordinario a gente se demora mais n'estes dias...

— Entlo a que horas?

— A’s dez da noite, pouco mais ou menos,

Apezar seu, Marianna sentio que lhe ifo faltar as for-
¢as... tornou-se pallida, e segurou-se a uma cadeira,

Infelizmente escapou isso aos olhos de Anacleto, quo
se dispunha jd a sahir.

— Meu pai, disse a viuva com voz muito commovida e
suspendendo o velho, que j& so achava na porta; meu
pal, prometti-The que nunca mais me havia de ver peza-
roga.., pois bem ; abongde de coraclio o sua filha.

— Anacleto voltou-se com 08 olhos humidos, e aben-

goon Marianna, Depois sahio,

— Abengoou-me pels ultima vez ! murmurou surda-
mente a viuva.

E ficon estatica., pasma... aterrada. Tinha a morte
n'alma,
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O crime mesmo, quando parece triumphar ou poder
fugiv ao castigo dos homens, envollo nas sombras dos
myslerios, ¢ ainda nssim mil veses mais desgragado do
que & innocencin, que succumbe.

A innocencia & sempre bella, sempre pura, sampre
anjo aos olhos do Deos, que wd ludo, que vé o bem e o
mal. A i in espesinhada pelos b ou com no-
breza os despreza, ou chora doida de suas injustigas; mas
sen corngio so volta para o céo, & suas esperangas voio

: li em cima o juizo dos homens é nadn.

A soncin & a virgem encantadora amada por
Deos : Elle Ihe paga cada lagrima com um trinmpho :a
glorin que n espera & tanto mais subida, quanto mais
doloroso foi o sen martyrio ed em baixo.

E o crime?...

0 crime & sempre duns vezos formidavelmente easti=
gado, sem conlar com as penns o tormentos a que o
podem condemuar os homens.

I castigado uma vez cd om boixo, @ outras li em
sima : n sontenga nfio tem appellagio, nem na lerra nem
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na eternidede; porque, quem sentencein é o julzo se-
guro, justoe severo de Deos.

0s castigos ir.ventados pelos homens &0 nada. A que
8o reduzem esses castigos 7... aos tormentos physicos, 4
dbr: tornilo-se ineflicazes, ou por momentaneos, ou por-
que o habito de os soffrer os nullifica.

O que é a forca oua guilhotina?... uma horade ter-
ror, @ um momento de dir. O que ¢ a prisio com tra-
balhos ?... perguntsi aos galés se no flm deum anno
lhes pesdo os ferros como no primeiro din; se no fim de
dez annos o5 seus sollrimentos siio 0s do primeiro annof...

E depois,contra a policia e vigilancia dos homenstem o
crime o8 ermos, e as noites; e tem mil vezes, paravergo-
nhada humanidade,uma protecglio escandalosa, que o tor-
na impune; embora em casosta protecglodevaser-
considerada um outro crime... igual talvez ao primeiro.

Mas, gragas a Deos, ahi estd sobreos homens, vigi-
lante sempre, o olhar luminoso da Providencia.

Nio haermos para esse olhar; os bosques sombrios,
as cavernas, asaltas penedias apparecem diante d'elle
lisos todos como a superficie de um quieto lago.

Niio ha noite, nfio ha trevas, nfio ha mysterio: esse
olhar é o sol.

Niio ha prolécgio possivel ; perante o alto juizo, quem
protege um delinquente é o delinquente mesmo com o
arrependimento sincero e profundo; com a pratica de
nobres e puras accoes.

E esse juiz severo e justo castiga duas vezes:cd...e
14: e os tormentos nio siio destinados ao corpo: o pd flea
desprezado : quem soffre é a alma.

0 juiz severo, justo e omnipotente castiga I4... em sua
infinita sabedoria — elle sabe como; — nds, miseros
insectos diante delle, nfio podemos comprehender esse
eastigar da omnipotencia.

E cd, elle creou na alma do homem a consciencia. A
consciencia é terrivell.. a sabedorin de Deos foz cada
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homem juiz de si mesmo, e cada criminoso algoz de sl
proprio.

A consciencin castiga com os remorsos. O corpo con-
tinta sempre desprezado : os tormentos sioainda o sem-
pre votados ao principio, que pecea.

O ladrio nio dorme o somno, qua regenera as forgas;
lorme um somno que fatiga ; porque elle desperta com
vezes ouvindo o tinir do ouro, que roubou; @ outras tan.
las vezes vendo diante de si a imagem do carrasco.

O assassino inda mais: esse homem que, mercd da
morte e da soliddo, matou impuncmente o seu seme-
lhante, que enterrou seu cadaver 48 escondidas no de-
sorto, o (que vos parcce viver socegado ¢ impune, por-
que & justiga humana ignora o seu crime ; esse homem.,.
soffre mais do que soffreu sua vietima no momento ter-
rivel, em que vio erguido sobre o seu peito o punhal
mortifero: esse homem véla sempre... de din e de noite
um phantasma o persegue e maldiz ; sua sombra tornou-
se um espectro: eclle v8 a cada passo a sepultura que
abrio ; v& o radaver que entarrou; escuta o som do so-
quete com que calecou a terra... e v8 erguendo-se da
oova vingativo e formidavel o esqueleto do morto.

Sabes quem & o pintor que prepara esse quadro for-
midavel 1... é a imaginaglo escravisada pelos remorsos.
Os remorsos nflo sAo outra consa mais do que o eastigo,
que Deos impde ao crime cd na terra.

A infinita sabedoria de Deos quiz que o homem 8a
punisse a si mesmo; e o homem, com effeito, a sl pro-
prio s atormenta com esse apparelho de horriveis tor-
turas, a que se dé o nome de remorsos.

A desgracada filha de Anacleto estava sendo & prova
viva d'esta verdade cterna.

Mariannaerauma mulher enormemente criminosa: nio
tinha ainda comparecido como ré diante de nenhum tri-
bunalda terra; mas ocastigo de Deos torturava a misera.

Elle tinha remorsos.

PR | "
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Como havia essa mulher sido lovadas perpetragiio de
um erime horroroso? ella, filha de um homem bom, irma
deum homem virtuoso, tendo diantedosolhos co nstantes
exemplos de piedade e religiio ?... como¥...ah: nio pra-
clsais ir pedir uma respostaao pessimo da natureza huma
na,com que erradamente pretendels oxplicar os effeitos
das paixdes, que nfo forfio combatidos desde o bergo.

Quereis saber porque Marianna ousou tanto 7.., per-
guntai 4 vaidade,

A filha de Anacleto, lindo anjinho na infancia, cncan-
tadors moga depois, bella senhora inda entlo, cheia do
gracas e de es 0, havia sido ereada sempre no meio
de uma atmosphera de fataes lisonjas : respirou um ar
de mentiras desda o principio : com esse ar habitudrao-
82 08 s0us pulmoes ; a verdade que fdsse um pouco me-
nos lisonjeira soria eapaz de suffocal-n ¢ objecto de um
amor extremoso e cego da parte do sous parentes ; ob-
jecto do culto e de adoragiio dos estranhos, Marianna
julgou-ge a princeza da formosura, empunhon orgulhosa
0-8ceptro da bolleza ; ergueu a cabeca acima de todas
a5 suas contemporaneas, e, cheia de vaidade, queria
litos em i todos o8 olhos, absortos dianto d'ells todos
08 homens, e curvos a seus pés to dos os amores,

Perdor essa posigiio serin morrer.

Mas ella amou : amou, e fol fraca: amou, ¢ um dia vio
que o seu throno in ser despedagado ; queo scepiro ia
escapar de suas mios; que os cullos o as adoragtes
tinhlo de desapparecer para olla j que mo muito ella
seria d'abi por diante objecto do commiseragio e ple-
dade; porque emfim, ella tinha amado e sido fraca®
tinhe murchado ém seu rosto a mais bella das flores, a
fidr da innocencia, e a natureza fallava em voz alta den-
tro de seu seio...

A miseralombrou-se entiio d'esse mundo encantador,
que a adorava como rainha, 6 que bem depressase or-
gueria rebellado e furioso para arrancar-lhe o seeptro
de fldres...
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Que partido hayia a tomar ?

Um meio lhe suggeria o espirito; um meio que a
livrava das humiliagbes: era um melo extremo., & de-
sesperado ; era o suicidio : mas o mundo se mostrava a
seus olhos tio bello... tio feiticeiro L... selln tinha ape-
pas quinze annos deidadel.., qual é a moga de quinze
annos, que nio ama loucamente um mundo, que se sorri
da joelhos a seus pés? morrer, nfio: aos quinze annos
Marianna nfio se achou com bastante forga pura ma-
tar-se.

Que outro partido restavaf... a resignaglio.

Ainda ha pouco, tinha fallado o amor do mundo para
repellir a idéa da morte : agora, contra a idéa da resi-
gnaglo, erguecu-se o amor de si mesma levado a excesso,
ergueu-se avaidade. Resignar-se a quef... a passar de
rainha a vassalla?... nfio ganhar mais nunca um 86
d'esses olhares ardentes e puros, quo r‘nr'\wqa anhe-
lantes dardejiio sobre o rosto dainnocen .+ Pesignar-
se-In, quando passasso pallida e dolorosa, ouvir dizer —
coitada | — quandn ella estava acosiumada a escutar
— formosa I... — oh ! era muito para Marisnna. A mulher
valdosa escolheria antes a morte que a resignagio,

E com effeito, a fllha de Anacleto nlo se quiz resi-
goar ao triste papel, que lhe marcaviio as consequen-
clas do seu erro. Primeiro esperon que o homem que a
illudira a salvasse; quando nllo pbde mais esperar nada
d'esse homem, esperou do tompo... ella mesma nio
sabia 0 que; mas esperava sempre,

Quando porém o tempo correu tanto, que tinha ji
corrido assds... Marianna despertou assombrada ante o
aspecto sinistro de uma desgraga eminente.

Falloun outra vez a morte... fallou outra vez a vai-
dade... a resignagfio ficou sempre vencida : as paixfes
triumphdriio sempre.

A misera teve um dia de desespero, de febre...
um dos mais fataes demonips, que tentdo perdem e o
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coraglo humano, a vaidade, soprou um pensamento
horroroso... abominavel na alma da desgragada mulher;
esse ponsamento era uma infamia.. era um crime...
mais realisou-se.

Foi um infantecidio.

Marianna era sempre rainha,

O segredo de sun honra tinha escapado aos olhos do
mundo. Os homens niig podifo jugal-a eriminos:

Mas o olhar de Deos estava sobro ella terrivel o severo,

Mas a lei eterna da Omnipotencia se estava cumprindo
4 risca : a delinquente se punia a si mesma ; a mai des-
naturada era o algoz de si propria.

Marianna tinha remorsos.

No maovi to" bello, tado, estrepitoso de um
baile, quando tudo era prazer, perfumes e fldros ; ao som
dos instrumentos, que executavilo a musica viva de uma
valsa; no som das doces lisonjas que dez cavalheires
murmuravio a seus ouvidos, Marianna via a imagem de
uma crianga recem-nascida, que jazia morta no meio da
Bala : ouvia a natureza exhalando um gemido pungente..,
e ouvin maldigdes o pragas, que mil boeas invisivels
estavilo proferindo contra ella...

Depois vinhaum menino loiro, travésso e bello brincar
a 5o lado... entlio elln se lembrava l... ¢ essa lombranga
era terrivel; era um punhal de lamina envenenada.,
era o castigo de Deos.,

A sua vida, fol sempre assim, sempre triste e fria den-
tro do eoragflo, embora os labios se sorrissem obedo-
cendo ainda 4 vaidade, que os mandava sorrir. Era uma
vida partida 'em duas bem distinctes uma da outra :
uma, a vida exterior, que era a mentira, que lhe brineava
1o rosto : outra, a vida interior, que era a verdade, que
Ihe rofa o coraglo. Resumidas o combinadas ambas essas
vidas, davilo em resultado a peior de todas : a vida de
desgosto de si mesma




wumento
ulher ;
rime...

evero.
prindo
1l des-

le um
0 S0IM
& uma
heiros
om de
gio da
ente...
isiveis

rinear
ITAnga
nda..

2 den-
bede-
L uma
utra :
neava
2, fue
85508
in de

08 DOUS AMORES 223

Ao menos, pordm, estava no meio de tudo isso, trium-
phando, & sua vaidade.

Ella era sempre rainha.

Mas uma noite... em uma d'essas noites de festa, de
ardor, de prazeres fugitivos, um mancebo g6 apresentou
junto d'ella, deu-lhe o brago, e aproveitando um pas-
golo, pronunciou & seus ouvidos duas palayras sbmente.

O terrivel mancebo sabin tudol...

A rainha cahio do seu throno.. uma palavra &0
d'aquelle mancebo a podia tornar objecto de sarcasmos
a de maldiges...

£ a vaidade ainda triumphou : Marianna ainda se nlo
quiz resignar : e para continuar a ser incensada n'aquelle
mundo, que era tudo para ella, sujeitou-se a representar
d'ahi por diante o triste papel de escrava de Salustiano.

O resultado de tudo isto j& niio e ignora. Marianna
estava soffrendo tambem o castigo de seu crime, imposto
pelo poder de um homem.

E o seu destino tocava um terrivel extremo : a hora
fatal batia.

A desgragada fllba de Anacleto ha ficado em seu
quarto pasma e aterrada logo depois que geu pai a
delxon 86.

Agora & 0 comeco da tarde.

Marinona havia descido, e achava-se sentada no sofd,
na sala de visitas do Odo cdr de rosa.
ha vindo esperar Salustiano : no entretanto medi-

tava.
0 aspecto da triste viuva trazia em si um nfo sei que

de slnistro : seus supercilios, bastos e negros, estaviio
dolorosamente enrugados de modo que quasi se confun-
difio um como o outro : no entretanto, e apezar d'isso,
sous olhos brilhavio, mas nio com o fogo da vida... to-
das as suas feigies s achavio contrahidns, o quando
¢lla fallava, notava-se em sua voz alguma cousa, que so
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nfio podia explicar, mas que produzia uma impressio
sobre-modo desagradavel.

Estava toda vestida de branco, mais trazia eingindo-
Ihe a cintura uma fita negra, cujas pontas cahifio atd o
chiio. Essa fita era lugubre.

Oonservou-se muito tempo na mesma posiglio, immo-
vel, e indifferente a tudo : parecia haver medido perfel-
tamente o fundo do abyamo, aberto debaixo do seus pds,
8 como que penetrada da certeza de niio poder salvar-se
d'elle. Nfio estava socegada, estava inerta,

Marianna tinha tomado todas as medidas para nfio ser
i dada por test has importunas n'aquellas
horas : seu pai deveria voltar bem tarde; e a rogos
d'ella, Celina promettera nfio deseer ao primeire andar
sonflo quando fdsse chamada.

B portanto, ella esperava sémente uma pesson ; espo-
rava Salustinno... a morte.

Depois de algum tempo de sinistra immobilidade e
mudez, a viava levantou a cabega que tinha um pouco
inclinada, e, como se fallasse a alguem, murmurou com
voz pausada :

— Eu-lhe disse um dia, que elle se nfiolembrava de que,
80 08 homens sabem matar, as mulheres sabem morrer.

Sorrio-se terrivelmente, e disse :

— Provar-1h'o-hei.

Sorrlo-se de novo, e ainda mais terrivelmente; depois
tirou do seio um pequeno embrulho de papel ; abrio-o com
miio firme, e olhou; o que havia dentro era pé branco.

— Arsenico l... balbucion a misera com ironia amarga

@ despedagadora; arsenicol... o unico amigo, que n'esta

crise me ncompanha e me salva,d um poucode arsenico ...

Guardou de novo o embrulho no seio, & depois pro-
seguio :

— Vejamos so ainda me lembro do que 1i.

Elln parecen recordar-se de alguma cousa, e fol repe
tindo compassadamente.
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— Sabor acerbo e metalico... constricglio de garganta...
| - BY! resfrinments do corpo... side...

vomitos.., prostraglio... delirio... convulsdes... mortel...

Passado um instante perguntow a si mesma :

— E depois !l

E respondeu a si mesma com um tom horrivelmente
lugubre :

— Depois, a eternidade.

E estromeceu da cabega até aos pés.

Ficou por algum tempo muda, & como que aterrada; mas
emfim comegou a dar um livre curso aseus pensamentos.

— O suicidiol... o suieidiol... que quer dizer o suici-
dio! quer dlzer que um homem ou uma mulher tem
horror de &1 mesmo, julga-se de mais na terra, accusa-sa
perante sl proprio, sent in-ge, i se, @ execu-
ta-sel... Oh! tenho eu o direito de matar-mef... dizem
que nfio : mas o mundo nlfio tem tambem o direito de
cuspir-me no rosto?

« Mas a religiio proscreve o suicidio... & o quo fago
eu?... tréeo um martyrio horrivel por outros mals horri-
vel ainda... tréco 0s martyrios da carne pelos tormentos
da alma... trdco o mundo pelo infernoll!

A misera solton uma risada nervosa.

— Alnda bem! prosegulo; ainda bem que o sel.. o
inferno me pertence...

0 rosto de Marlanna tomou uma expressiio medonha...
ella murmurou no meio de uma dilatagho de lnh!ns, que
nlio era riso, que era quasi uma convulsio horrorosa :

— Fu sou um demonio... en matei meu filhol...

Respirou delorosamente e continuou :

— O suicidio! oh! sim1 este é o meu segundo suici-
dio; pois entdo | nfio matei eu o carne de minha carna ...
niio derramei o sangue do meu sangue?... sim; esta d n
sogunda vez que eu mato; inda hem que 6 a derradeira,

« E eu devo realmente desapparecer do mundo; onda
me havia der Amanha? entreos b o quem?...
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eul... ainfantecida?... oh! os homens langarifio sobre
mim os cdes... 6u nllo sou da sua especie... eu nio tenho
alma, ou entlio tenho alma negral... deverin ir oceultar-
me nas brenhas?... oh! tambem nfio... 16 os tigres amao
seus filhos; eu son mais feroz que os tigres.

« O que me resta é bem ¢laro; n'este mundo resta-
me um sepulehro... no outro espera-me o inferno.

¢« Este mundo dar-me-ha mais do que devia; porque
o cadaver da mii que mata seu filho ha de tornar esteril
a terra, onde se enterrar. O outro mundo dar-me-ha o
malg que pdde... o que eu merego.

« Al! eu me amaldigdo a mim mesma!

« E' preciso que éu morra; sim... esta milo, que deve-
ria estar mirrada, ia tocar a dextra de Henrique... a
mio pura de um mancebo honesto e honrado: oh| o
crime & contagioso... eu in infectal-o... o meu amor &
hediondo; eu sou para as féras mais sanguinarias o que
as féras mals sanguinarias sfio para 08 homens,

« E’ preciso que eu morra.

« Emeu paif!l »

A misera arrancou das entranhas um gemido pungen
tissimo ; desenhava-se a seus olhos a figura dolorosa do
pobre velho, morrendo,a chorarajoelhado sobre sua céva.

— Meu Deos ! meu Deos ! exclamon ella de joelhos e
com as milos levantadas : meus Deos! nfio me perdosis
embora os horriveis peceados, que tenho em minha ne-
fandavidacommettido ; mas perdoai-me, senhor da minh'-
alma, perdoai-me as lagrimas que meu pal tem ehorado
@ vai ainda chorar por mim; perdoai-me men Deos, os
desgostos de que tenho enchido aquelle amorose cora-
€30 | meu Deos! meu Senhor| valei a men pai na dor
immensa, que elle vai soffrer |

Depoisella ergueu-se, e como se devesse estar vagando
detormento em tormento, como sa tivesseantesde chegar
o0 termo fatal, s morte, de passar pormil torturas, Marianna
apertou as milos contra o seio, @ murmurou chorando :
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— E meu filho L.,

E proseguio por entre solugos :

— Meu filho, que hoje deveriaser um bello mancebo,
que me levaria puln brago 4 @8 108 pa eios, que
me consolaria em minhasafflicgdes,que me defenderia...
que daria a vida por suz mail... oh ! paraque fui eu fazer-
mes majsmalvada e mais infeliz de todas as creaturas?!!

« Meu filho | meu querido  innocente L... meu bello
anjinho ! ah! se elle vivesse, vér-me-ia en hoje redu-
zida a tanto miseria?... louea.., criminosa que fui 7 tro-
quei a vida de men filho por um pouco de arsenicol
crime duasvezes... demonio sempre |

E apertando acabeca com asmios, a misera, tendo 08
cabellos jé cahidos desordenndamente,comecou o vagar
a largos passos pela sala exclamando de um modo hor-
TOroBo :

— Kuomatei | en o matei

Finalmente pareceu screnar : veio sentar-se do novo
no sofd; mas quem lhe visse o riso estupido, que lhe
enfelava os labios, quem lhe notasse os movimentos
successivos, rapidos e inconsequentes, comprehenderia
que um excesso de dor punha em desarranjo as idéas
d'aquella infeliz mulher.

Ella sentou-se, pois, e d'ahi a pouco com uma especie
de alegrin que era capaz de fazer chorar, disso baixinho :

— Ninguem o sabe,.. ninguem o sabe; &6 elle... o
mfo ; porém elle me verd morrer, e guardard segredo;
ainda bem... sinda bem. nguem o sabe,

— Eu o sei, senhora | disse uma voz rouca.

Marianna ergueu-se convulsa, langou-se sobre a porta
da sala, e perguntou desesperada :

— Quem estd ahi ?

A porta da saln abrio-se

Appareceu o velho Rodrigues.
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EXIII
Marianna e Rodrigues.

Marianna, com os cabellos erigados e o8 bragos esten.
didos para diante, recuon espavorida, como s¢ Ihe ti=
vesse :1|1pa1'(!r.iilo um especiro.

0 velho Rodrigues entron vagaroso

— Quem é%... perguntou a viu
o senhor?

— Bou o guarda-portiio do Céo edr de rosa, senhora.

— E ouvio tado ?... balbuciou a misera.

— Niio, respondeu o velho : eu nio precisavae ouvir
nada: desde vinte e um annos que eu sei tudo.

Mariannadeixou-se cahir quasi desfallecida sobrensofd.

Rodrigues vivamente ido approxim: e dn
infeliz mulher, e repetio :

— Eu sel todo.

A viuva sacudio dolorosamentea cabega, @ MUrMUron :

— Nfo... nfo... & impossivel!
0 velho, em pé diante do Marianna, descansou a mio
sobre o encosto da cadeira, edisse :
— Mulher | tens soffrido muito.

socegado.
rrada : quem &
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— Oh! sim L..

— Vaidosa, tu ¢35 ferida na tua vaidade.

=— Ohl.. sim!...

— Rainha, tu te tornaste escrava.

— Ohl..siml...

— Caracter forte, intrepido, e até Insolente, tu te
rebaixas hoje, tu te revolves no pé, tutremes de pala-

. vras, que se dizem em segredo.

— E’ verdade |

— Mulher destemida, tu és hoje a mais covarde
entre todas.

— E’ certo.

— Tio covarde, quo to queres despojar da vidal..

— Ohl..

— Christa, tu olvidas as leis de Christo !

— Oh L.

= Ali, no ten seio, tu escondes um instrumento de
morte.

— Senhorl...

— Eu tinha o5 olhos sobre ti, mulher; en vi tudo. B
sabes o que te acovarda?... sabes oque ta leva ao deses-
pero? sabes o que to empurra para o tumulo? oh 1 tu o
sabes, tu o sentes... é aconseiencia do crime.

— Men Deos!...

— Nilo ha véo bastante denso para esconder de to-
do os delictos : tarde ou cedo... tudo se descobre: 8
muitas vezes, um homem que commoetten um erimoe
abominavel, e que so julga impune, porque acredita que
todas ignordo a aclio nefanda, que praticon ; vai pas-
sando pela multidio com a cabeca levantada, som saber
gque outro estd apontando para elle e dizendo :

« Ali vai um malvado!

— Oh! é verdade!

— Mulher, desde muito cu eci a tua historia : eu
o sel mesmo muito melhor do que tu; rou repetir-t'a,..
escuta.
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— Nao... nfio...

— E' preciso que me ougas; quem sabe se dentro
am pouco nfio estards de joelhos & meus péal? escuta.

Marianna escutou com o rosto abrigado entre suas
duas mios.

0 velho Rodrigues comegou :

— No fim doanno de 1822, a cidade do Rio de Janeiro
vivia a vida do enthusinsmo e das festas; a indepen-
dencia estava proclamada, os ferros coloniaes tinhio
sido quebrados com desprezo; o congresso nacional, &
assombléa constituinte ia em breve reunir-se, e traba-
lhar na execucio da grande obra; levantar o magestoso
monumento. O povo enthusiasta da liberdade festejava
a liberdade; os sarios seguifio-se uns aos outros; o
prazer estava em toda a parte.

Marianna exhalou, involuntariaments talvez. um sus-
piro de saudade.

— E no meio de mil formosas donzellas, que dayiio
vida 8 essas [estas, havia uma joven senhora, uma moga
que acabava de sahir da infancia, e que fazia o orgulho
das sociedades, e martyrio das outras mogas.

Marianna sentio apertar-se-lhe o coragio.

— Era uma joven extrema e perigosamonte encan-
tadora : era morena, tinha os cabellos e os olhos negros
o brilhantes, o rosto cheio de viveza o malicin, 0 pes-
cogo garboso como o do um cysne : @ toda ella ora
bomfeita; formosa ¢ bemfeita, que arrebatava: @ tinhn
um olhar magnifico, fixo e ardenfe como o do tigre, num
sorrir meige @ carrinhoso que enfeiticava; uma voz
harmoniosa @ tocante, e, finalmente, um andar que
provocava : era uma mulher perigosa e terrivel... era
capaz de ser o anjo da salvagiio, ou o demonio da perdi-
gllo de um homem. Essa mulher immensamente encan-
tadora chamava-se Marianna.

E Marianda suspirou de novo.

— Objecto de todas as attengdes, 08 mancebos aro-
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deaviio e festejaviio de mil modos ; 05 pals daviio para-
bens ao pai da feliz moga; e as mogas, a invejavilo; e
45 casadas tinhdo os olhos fitos em seus maridos por
causa d’ella ; @ as mais a malquerino por causa de suas
filhas ; porém Marianna, orgulhosa de seus encantos,
passeava por entre aquellas senhoras, o por entre todos
aquelles homens, como o sol que fazo seu giro no es-
98pago, escurecendo as estrallas, o espalbando sua luz
por toda a parte.

E a viuva suspirou ainda uma vez,

= Idolo de tantos, idolo de todos 0s homens, pelo
menos, a indifferenca de um era um insulto para essa
moca tio bella, como vaidosa: era um insulto de que
ella sabia vingar-se, trabalhando por prender maneatado
40 seu carrg o insolonte, que se esquecérn do vir quei-
mar incenso ads pds da princeza das festas, Essa moga
queria eseravos adoradores, e présumpgosa acceitava

* todos esses cultos, concocendo ds vezes um olhara este
um sorriso aquelle, nma palavra meiga dquelle outro,
mas niio dando o seu amor a nenhum.

— Foi assim ; murmuroy a infeliz,

— Todavia appareceu nas sociedades um homem, que
nio se lembrou de gorrer aos pés de Marianna, nfio era
uma crinngs, nem um velho ; nguem lhe daria menos
de vinte seis Annos, nem mais de trinta ; estava livra,
tinha coraglio; e portanto devia protender agradar 4
bella moga ; esse homem nio curou d'isso : melancolico
© abatido, sempre vestido de luto, parecia tao oscupado
CO0m Buas magoas passadas, que nfio tinha tempo de
admirar a belleza do dia. Esse foi a prineipio julgado uma
féra bravia por Marinnna, o portanto indigno de suas
costumadas vingancas ; depois, ella mudou de opinitio
ontendeu que era um montanhez mal educado ; depois
acreditou-o insolente e orgulhioso 1 @ depois....

~— Provoquei-ol... balbucion Marianna,

= Provocou-o, repotio o velho: Leandro fera o nome
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d'esse homem) despertou 4s provoeagOes da bella moga;
vio... vio entio, e nbservon pela vez primeira esse dilus
vio de encantos e de gragas, que a natureza tinha acou-
mulado n'essa mulher, e nfio pode vosistir 4 necessidade
de admiral-n: 0 amor tinha algum tempo antes aberto
no corngho de Leandro profundas feridas, que ainda niio
haviao cicatrizado ; e pois, elle fuglo de Mariannn, como
de um perigo, de uma tentagio, de um eneanto, insidioso.

— Offendeu a minha vaidade !

— 8im : offenden o valdade da mulher altiva; o ella
jurou ser, a tudo o custo, dona d'aquelle coraglio : desde
o momento em que ‘conceben um tal proposito, Marinnna
esqueceu todos 0s scusantigos adoradores, 8, 88m o pen-
sar,queimou ineenso porsun ver aos pés deum homem...

— Amei-o! .

— 8im ; & vaidade de Marianua fol-a amara Leandro
Todos 08 melos de seducclo de que ella podia dispor
forfio postos em eampo... 0 homemno resistio; Marians
na ¢ Leandro amfirio-se.

— Oh! foi assim mesmo |

— A’ primeira hora do declaragiodo amor,seguirio-so
diasde embriaguez e defalicidade inconcebi
g6 uma noite de paixfio delirante.. de prazer [eroz..

— Oh! basta.

— Teve lugor em um dos arrabaldes da gbrte uma
brilhante fostacampestre ; havia um sardo no meio das
fiores... um jardim iluminado... vm lago cercado de
luzes... um bosque dearbustos floridos adiante... encanto
om toda a parte. Leandro e Marianna achdrio-ge pre-

vel,e segul

sentes 4 festd: dangdrio juntos, e fdrlo juntos passear "

polo jardim.Esquecerdo o mundo e o8 homens... lembra-
vilo-so unicamente de seu amor... e primeiro vagdrao por
ontre as.fi0res.., depols conversdrdo espelhandosse nas
aguas socegadas dolago...e depois entrirfio no hosque...
— Oh!

— O interlor do bosque era sombrio; fora soava &

Q31 3R
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musica terna ¢ maviosa; dentro exhalavio-se embriaga-
dores perfumes ; mas...outra vez obosque era sombrio...
senhora! Leandro » Marianna perdério-se no bosque.

— Perdériio-se L... balbucion dolorosamente a viuva.

— Quando voltiriio, para de novo tomar parte na festa,
Marianna estava pallida, e Leandro mais que nunca
apaixonado.

— Elle sabe tudo! disse a pobre mulher.

— No dia seguinte, proseguio o velho, Leandro foivisitar
o pai de Marianna,e pedio-lhe a mlo da bella moga; o casa-
mento fol ajustado ; deveria celebrar-se d'ahi a um mez :
no eutretanto Leandro e Anacleto ligdriio-se, como bons
amigos.

— Ah!... por bem pouco tempol...

— E' verdade ; a intolerancia politica veio logo sepa-
ral-0s; com efleito, o ministerio da independencia, o
gabinete Andrada acabava do eahir; homens accusados
de sympathia pelo antigo systema subirdo no poder;a
populacdo dividio-se em dous campos inimigos, ea exal-
tagio dominou em ambos. Anacleto extremava-se de-
fendendo as velhas idéas: Leandro representava as
novas, que pouco antes hav triumphado. Um diao

elho e 0 mogo encontrirfio-se defronte um do outro em
completo antagonismo; o éxaltamento de ambos inspi-
rou-lhes palavras desabridas, e o pai de Marianna, es-
tendendo o brago, mostrou ao noivo de sua filha a porta
por onde devin sahir, para nfio tornar mais nunca 4 sua
casa ; ficardo inimigos irreconeiliaveis.

— Oh! foi assim |

— Anacleto ordenou a sua filha que esquecesse para

pre o feroz republicano; o a desgragada, que jé nio
tinha o direito de esquecél-o, nfio teve animo de eahir
a0s pés de seu pai e de confessar-lhe, que havia com-
mettido um erro, e que sentia fortemente as consequen-
clas d'esse arro. Mals ainda; Auacletn fez-go perseguidar
de Leandro, que vie-so obrigado a viver ocoulto durante
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alguns mezes d'essa época tho calamitosa, No entratanto,
senhora, tinho chegado do campo doisamigos de Leandro
dois amigos, que nfio hesitdrio em dar a vida por elle; 0
infeliz abrio-lhes o seu coragiio... contou-lhes tudo; e Jofo
& Rodrigues,o0s dois amigos,tomdriio sobre seus hombros
o cneargo de observar Marianna, de velar por ella...

Marianna levantou um pouco & cabeca.

— Como lamentavas tu, mulher, vaidosa, a desgraga,
do homem que te amava?... como choravas tu, n ilher
imprevidente e louca, g tua propria desgraga 1... alegra
& festiva tu te embringavas de novo com os prazeres da
ebrte... 03 sardos... os passeios... a vida deloncuras con-
tinuava semprol,.. parecias atd esquecida do t mesma:
ah | sim! mulher,atua cabecanto se lembravade ten seio.

Marianna tornou a esconder o rosto entro as maos.

— O teu viver exasperava o infeliz Leandro, que nio
podia estar a teu lado, e que, escondido, via-te apenas
pelos olhos de seus dois amigos. Elle comprehendau,
que nfio serias nuOCh Uma esposa extramo levotadn
em corpo e alma a sen marido ; e todavin o pansamento
unico que o occupava, a idéa que lhe roubava o somno,
era a divida immensa, que te ficira devendo : suspirava
pela liberdade para salvar-te; sabando que te sorrias
no mundo, que te sorrias, mulber, tu qua devias chorar,
o infeliz chorava em dobro... chorava por ti... e por sl

Marianna nflo disse nada; conhecia-se porém aue esta-
va soffrendo muito.

— No entretanto, proseguio o velho Rodrigues, o
tempo corria,.. as perseguigdes continuavio, a assem-
blda constituinte tinha sido dissolvida... os mais extro-
mados patriotas deportados: Leandro nfio podia ainda
apparecer. Foi entlio que soubemos, que Marianna havin
deixado a cirte para passar algum tempo com uma velhn
parenta estabelecida na roga. Comprehenddmos o fim
dn visgem, e um dos amigos de Leandro, en, senhora,
ful encarregado de seguir Marianna. Compenetrei-me da
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delicadeza de minha missio, e, decidido a tudo arros-
tar, tive uma conferencia particular com a velha parenta
da amante de Leandro,

— Basta ! balluclouMarianna ; vejo que nada ignora,..
nem do que falta... mas basta,

Borrio-se tristemente o velho, & prosegulo :

— Rodrigues e a velha parenta derfio-se as mios, e
veldrio de commum acordo ; e queres saber, mulher,
qual foi o primeiro resultado d'essa vigilancia?...lol des-
cobrir-se que havia em uma das gavetas do toucador de
Marianna um frasquinho cheio de um liquido sinistro...a
decima parte d’esse liquido contidono frasquinho sobejava
para afogar uma crianga... ea miid'essacrianca tambem,

— Ohl..

— Pols, passado um mez, Marianna fez asua primeira
experiencia; bebeu a decima parte d’aquelle liquido, e,
contra sua expectativa, passou 4s mil maravilhas,

— Senhor..,

— Passadooutromez... segunda tentativa ; ¢ o mesmo
resultado ainda..,

— Entlio...

— Al ! o oufro mez era realmenta paratemer-se : a
mulher louca e vaidosa empunhou o frasquinho, levou-
0 208 Iablos, e esvasiou-o todo : devia ser a morteo que
ellatinha bebido.

— Meu Deos 1.

— Ao anoitecer... dires... ancias horriveis... no fim do
algumas horas perda completa de sentidos,.. flcou como
maorta,

— Oh l.. porque nio morrl, men Deos |

— Senhora, quando aquella mulher abrio outra vez
08 olhos, n natureza fallon antes da vaidade : ella abrio
05 olhos e exclamou com ddr immensa : — meu filho ...
— e avelba parenta, que a pouca distancia o observava
tristemente, responden : — nasceu morto,
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— Porém no dia seguinte, dsonze horas da moite, se-
nhora, a horrasca ribombava... achuvacahia... o8 elemen-
tos estavio d fread eum b envolvido em
longa capa negra, foi bater & porta de uma pobre casa na
sidade do Rio de Janeiro. Dentro d'essa casa estavio
rezando aos pés de Nossa Senhora das Dores uma mu-
Iher velha, @ uma escrava : a porta foi aberta; o homem
entrou, langou a capa fora de seus hombros, @ em nome
da Santissima Virgem Miide Deos, aquella mulher rece-
beu e adaptou uma crianga recem-nascida.

— E essa crianga 7... exclamou Marianpa com um
grito desesperado.

— Era teu filho, Marianna!

A viuva soltou um brado arrancado do amago do cora-
glio, e cahio aos pés do velho Rodrigues.

— O licor do sinistro frasquinho havia sido trocado.

— Mou filhol... meu filko L... bradava a pobre senhora.

— Mas desdo que Leandro soubs que a alma de Ma-
rianna concebéra o horrivel pensamento de um infante-
cldio, @ tratdra de realisdl-o, aborreceu-a tanto quanto
a havia amado.

— E men filho?... onde estd meu filho 7... perguntava
Marianna desesperadamente.

— Rssa erianga fol crlada com desvelo e ternuras
nada lhe faltou nunca... no sahir da infancia partio para
a Europa... Educava-ge 14Jquando seu pal morred...

— E meu filho!

— Na vesperado dia de sua morte, Leandro fez sahie
todos de seu quarto, o ficon 86 com 8BouS dous amigos,
« Jodo, Rodrigues, eu vou deixar-vos 0 meu mais caro
{hiesouro, disse-nos o triste pai; deixo-vos meu filho
Eu podia fazer testamento, e reconhecer por meu filho
essa pobre innocente, quo ambos conheceis : mas elle
pode morrer antes de chegar 4 idade em que deverd
receber aheranga que lhe compete, & eu teria infructife-
ramente publicado um erro de minha mocidade, e dado
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assim a conhecer a uma mai desnaturada o filho, que
ella pensa ter assassinado. Pensel melhor, quanto a mim.

« Leandro mandou-nos abrir na gaveta e tirar d'ella
um papel que designou, uma carta que estava fechada,

« Eis aqui, continuou elle, uma carta que fareis che-
gar cautelosamente ds mios da filha de Anacleto: vai
ahi dentro toda a nossa correspondencia do tempo de
amor e de esperanga, Agora este papel, meus amigos,
@ a ultima prova, que vos dou da minha amizade. Este
papel é o escripto de reconhiecimento de mou filho, que

. V08 ides assignar como testemunhas, guardar para depo-

sitar em suas mios, quando elle fizer vinta e um annos,

— Jollo e en assigndmos ¢ guardimos entdo o e5=
cripto de reconhecimento de ten filho, mulher.

— Oh! exclamou Marianna ; mas que mo importa
iss0 ?... que tenho eu com essa historia 7 ouvio, senhor,
eu quero meu filho ?

— Leandro morren, senhora, continuou Rodriguessem
attendera Marianna; e fledrlio seusdous ar igos velando
sempresobrao pobre mogo. Elle voltou da iropa,e eu tive
opensamento de trazél-oaotecto em que moravaa susmai,

—Ohlsim!... sim!...disse a viuva com as mios postas.

— Para conseguil-o vim aqui pedir, como um pobre
vellio sem meios, o lugar de guarda-portio do Céo edr
de rosa. D'ali, d'aquelle alpendre velei por teu filho,
mulhier! d'ali, d'aquelle alpendre concebi o projecto de
trazél-o para junto de sua mai, fazendo-o esposo da
mais bella das virgens, esposo de Celina...

— Ohl.. bradou Marianna, em cujo espirito tinha
brilhado um raio de luz.

— Eagora, mulher, tou filho? teu filho tem ja vinte e um
annos... ama a Celina; e tu, mulher, queres matar a mai
do misero mancebo, porque ndlo podeste conseguir rou-
bar-lhe o coragfio da amada | sim, queres suicidar-tal...

—sMeu filhol... meu filhol... meu filhol... bradava
Marianna andando como louca pela sala,
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— Tu o enxotaste j4 uma vez para longe d'esta casal

— Meau filhol...

0 movimento que havia, e oruide que se [azia na
sala,impedio que Rodriguese Mariannaouvissem os solu-
gos doalguem quese achava escutando junto da porta.

— Mas emflm, mulher, continuou o velho, tu tens
sido j& bem castigadal... agora...

— Eu quero meu filho!

Marianna fallava por entre lagrimas; scus caballos
estavio soltos, seu olhar brilhante, seu rosto enrubes-

05 DOUS AMORES

cido, @ sua vor alterada.

— Escuta, disse o velbo.

— Ouvi do mais, exclamou ella com for¢a : nfio es-
cuto nada... ndo quero... nilo posso : el quero vér meu
filho... quero abragal-o... quero beijal-o... quero... oh!
men filho é o anjo que me salva! meu filho é o perdio
de meus peccados, que eu ulo merecia, e que Deos
mo concede!... ahl... nllo preciso que me guiem... eu
conhego, eu sei guem ¢ : eu sei onde estd meu filho !
you vél-o, vou buscal-o ... meu filhe

E, quasi delirante, atirou-se para a porta,

Batifio n'esse momento desesperadamente.

Rodrigues, com 03 olhos lavados em lagrimas, e solu-
cando com forga, deu volta 4 chave.

A porta abrio-so, e elle entrod...

Mii @ filho cahirio ambos de joelhos, e abragirio-ge
yeom o outro chorando, @ gxclamando ao mesmo

u
tempo :

— Minha mail...

— Meu filhol...

0O filho de Marianna era Candido

e
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Filho e irmio.

Elles continuavio abragados misturando suas lagri=
mas & seus carinhos

Era um thesouro insondavel, uma riqueza enormissi-
ma, que ambos acabaviio de obter do eda,

Candido achava final o ohjecto d'aquelle amor
santo de seu coragin ; abiragava sua mai.

Marianna encontrava inesperadamente no mundo uma
ereatura, que suppunha ter ella mesma feito desappare-
cer do mundo : abragava seu filho.

Nio havia mais vacuo no eoragio do mancebo; nem
phantasma na imaginagho da mulher.

Choravio ambos; sua lagrimas porém erio bem doces;
erdo lagrimas de uma felicidade que se nio mede : feli-
cidade tho grande que nio lhe bastdo os labios por onde
sahe em sorrisos, que lhe sdo precisos taabem osolhos
por oude em lagrimas se derrama.

Completava o quadroa figura nobre do velho Rodrigues.

Aquelle mogo e aquell h cados, e de
joelhos junto d'aquelle velho alto e resp I, parecifio
talvez dous amantes trocando volos do mals ternn e pure
amor, 4 sombra de uma arvore secular e magestosa,

08 DUUS AMORES. — T. IL 10

AR I ol b s i s A1 5

e W § e

P e



PR ieb

u

2 08 DOUS AMORES

De repente, ¢ com um movimento rapido e forte,
Marianna desenlagou-se dos bragos de scu filho, e re-
ouou dous passos.

— Minha mail... exclamou 0 mancebo com s bragos
estendidos para ella.

Marinnna langou amio ao seio, e tirou de dentro o
2mbrulho de arsenico.

— Era a mortel... disse ella, lancando o papel no
chao e pisando-o com forga : entre meu filho e meu
peito astava ainda um crime de permeio | agora sim...
estou livra.., estou bella... estou pural... o amor de meu
filho lava todas as minhas culpas.

E atirou-se denovo nos bragoa de Candido.

Aquelle prager, a felicidado era o grande em ambos,
que Marianoa esquecia Heorique, e Candido nio se
lambrava de Celina.

AMas ouvio-se o rodar de uma carruagem queé parou
junto ao alpendre do Udo ebr de rosa.

' elle! disse o velho Rodrigues.
1" elle! disse erguendo-se Candido,que jdsabiatudo.

— Agora pode chegar, disse por sua ver Marianna
erguendo-se tambem.

Cown effeito pouco depois entrou na sala Salustiano,
que pareceu admirar-se de achar Mariaona acompa-
nhada de duns pessoas.

0 irmao de Candido estava mais pallido que nunca.

— Pensava encontral-a 86, senhora, disse elle,

— Eogamou-se : eu quiz que duas pessoas Lestemun-
hassem o que se vai passar entre nés dous, responden
a viuva levantando nobremente a cabegs.

Salustiano ehegou-se para uma janella.

— Se é uma traigdo o que se me prepara, toronou elie,
lambre-se, minha senhora, que ainda ndo é noite fechada,
que muita gente estl passando por baixo d'esta janclla,
& que ao primeiro signal de emprego de forea, eu [arei
presente de uma folha de papel no primeiro que passar.
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Sorrio-se Marianna, e disse :

— Descance, meu caro senhor, tudo se concluird em
perfeita paz; vejo porém que me lembrou a tempo do
que me devia ter ji lembrado : & noite ga, ¢ esta-
mos quasi ds escuras.

Deu dous passos para a porta do corredor, e disse :

— Luzes! tragiio luzes!

Candido de um lado e Rodrigues do outro, ohservavio
a scena de bragos cruzados.

A sala achou-se bem de pressa illuminada.

— Nada de ceremonias : sentemo-nos. Vejamos, meu
nobre senhor, apr 0 seu ulti

— Benhoral...

— Nada de interjeigbes : sobretudo, eu tenho pressa.

— Poisbem, senhora; els-aqui um cantracto de casa-
mento, ao qual 86 falta a assignatura de sua sobrinha.

Marianna recebeu o contracto, e depols de seriamente
exdminal-o, disse :

— Pouco enlendo de direito; todavia, ereio que o
tabellillo e as testemunhas deverifio ter-se achado aqui.

— E’ possivel que o desejasse?

— Certamente; e como faltou essa formalidade, que
me dizem ser de modo mui positivo recommendada pela
lel, pego-lhe licenga para, em nome de minha sobrinha,
rejeitar este papel.

Balustiano mordeu os beigos, e disse :

= E terei en tambem licenga para mostrar aqui, e
em toda a parte um outro papel,que tragono meu bolso?

— Aqui é desnecessario, responden Marianna sem
hesitar ; porque sabemos ambos que o Sr. Rodrigues
lem inteiro conhecimento d'esse papel, e o Sr. Candido
j& ndo ignora sobre que elle trata.

— E l4 féra! pergunton Salustiano elevando a vor.

— L4 f6ra, senhor, podera mostral-0 a quem bem lha
parecer: mas jé que se quer dar ao‘incommodo de tornar
publico um erro de meus primeiros annos de moga.
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ofiereco-me para facilitar-lhe a prove viva e documen=
tal d'osse erro.

— Eu a tenho no meu bolso, senhora.

— Quero dar-lhe-outra muito melhor.

— Melhor ainda? e qual?

— ' meu filho, disse a viuvaapontando para Candido

Salustiano ficou estupefacto.

Candido aproximou-se d'elle, o offerecendo-lhe a mio,

disse com accento commovidos

— Meu irmio...

A vos de Candido despertou Salustiano, que, soltando,
uma risada de escarneo, exclamou:

— Impostor!

Oandido corou até & raiz dos cabellos, e recolhendo a
milo que havia estendido, encruzon de noyo o8 bragos.

Marianna apertou entre as suas uma das mios do man-
cebo ; dizendo-lThe :

— Nfo cdres assim, meu filho ; que importa que teu
irmfio te desconhega, s6 tua mii te abre os bragos?...
yem... on quero apertar-te contra meu selo diante d'elle;
vem |

E depois de abragar apertadamente seu filho, conti-
nuou dirigindo-se a Salustiano :

— V6 bam que jd nfio receio o veneno da sua lingua :
acabou-se o senhor, desappareceu a @soravi: agoraeu o
desafio orgulhosa !

— Ainda quando o que 8e representa aqui nio fosse
yma miseravel comedia, responden Salustinuo, ainda
quando o que estd dizendo tivesse todos vs visos de ver-
dade; acredita, minha senhora, que toda a esperangade
vingar-me estava perdida para mim?

— Ohl... aindat...

— Pois bem... o Sr. Candido ¢ seu filho? qual § o mo-
me do pai de seu filho ?

Marianna fez um movimento.
— Benhorl...
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— Niio responde?... tanto melhor : irei perguntal-oas
Sr. Henrique...

A viuva empallideceu ; lsmbrou-se do amor d'aquelle,
que o inesperado apparecimento de sen filho fizera os-
quecer tanto tempo: duas lagrimas eloquentes pendériio
das palpebras de Marianna.

Candido comum olbar cheio de amor & de profundo
sentimento, mostron comprehender a significagio d'estas
lagrimas.

— A resposta de Henrique, senhora, serd prompta o
nobre ; nilo preciso dizer qual seja...

— Embora... balbucion, como gemendo, & mai de Can-
dido, olhando ternamente para seu filho.

— Deixarsi Henrique, senhora, prosegulo Salustiano,
o hel de vir fazer o mesma pergunta a um honrado ve-
lho, que vivede amar sus filha... que a julga pura, que...

Marianna soltou um grito; Candido ia dar um DAsso ;
mas ella atirou-so entre elle e Salustiano.

— Embora | éxclamon com fogo: emboral perca-se
tudo! rompa-se este casamento que deveria fazer a ven-
tura do resto da minha vida! derrame ainda meu paila-
grimas amargas porminha causa; mas renegarmeu filho?.
affastal-o de meus olhos ? negar-lhe o meu s6io ? nunca
nunca! agora, senhor, antes de todos estd men filho,

E chorando lagrimas de amor, abragon-se estreita-
mente com Candido.

— Bem, senhora, disse Salustiano t lo o chapéo;
eime retiro... tudo estd decidido entre nés.

Candido tinha sentido vibrar todas as cordas do co-
ragio de sua mii; comprehendeun que in ser a causa de
seus tormentos ¢ de sua desgraga; e fazendo um vig-
lento esforgo, desprendeu-se dos bragos que o aperta-
vilo, ¢ Iangando-sa adiante de Salustiano, exelamon :

— Uma palavra, senhor |
— O que temos? perguntou com desprezo o mogo.
— Conhoece a lettra de sou pai ?
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— Bim.

— Pols veja.

__ E' tirando do bolso uma folha de papel, que mos-
trava ter estado por muito tempo guardada, Candido
abrio-a aos olhos de Salustiano.

Era o escripto pelo qual Leandro reconhecia Candido
por seu filho.

Salustiano quando acabou de lér, tremia da cabega até
a0s pés, e estava pallido como um finado.

— Eu sou sou irmfo, disse Candido.

Salustiano nfio respoudeu.

— Metade da fortuna de que se acha de posse per-
tence-me de direito.

Salustiano, com os labios brancos e convalsos, olhou
com um olhar espantado e ferozpara aquelle, que lhe
estava fallando.

Candido voltou o rosto para Rodrigues e perguntou :

— Diga-me, Sr. Rodrigues, sabe pouco mais ou me-
nos quanto devo receber do Sr. Salustiano ¥

— Um milbfio, respondeu ovelho.

— Pois bem, tornou Candido com todo o sangue frio ;
8r. Salustiano... meu irmfo ; eu dou-lhe um milhio pela
carta de minha mai.

O velho deu um passo...

Marianna ficou extatica...

Salustiano continuou a olhar espantado para Candido.

— O caso é simples, ti Candido: o senhor
nfio conseguird nunca desposar aquella que pretende ;
a0 muito fard infructiferamente o desgrags de minha
mai. B para que lsso, senhor? para que procurar um
remorso ? acabemos com isto: eis-aqui uma vela que
arde, accendamos n'ella nossas duas folbas de papel;

um queima um escripto que lhe dd um milhio, outro.

extinguouma carta que vale uma desgraca. Senhor,
outra vez, o caso & simples: trata-se de um milhao |
lustinno instinotiv to langou a mio ao bolso 8

tirou d’elle um papel.
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Os dous mancebos sproximirio-se um do outro ; Sa-
lustiano estava desfigurado, Candido risonho e animade.

— Senhor, disse este, permitta que minhn mili oxa-
mine 8¢ & essa a carta de que se trata.

Salustiano chegou-se a Marianna, que, depois de 18r a
carta, responden :

— E'ella mesma.

—- Senhor, continuou Candido dirigindo-se a sen
irmfio ; jura pela sua honra, pela salvagio de sun alma,
o polas cinzas de sua mai ¢ de nosso pai, que nunca
abusard d'este sogredo?

— Juro, murmurou Salustiano.

— Entfo... ao fogo!

COhegdrdo-se 08 dous mogos para junto da luz; mas o
velho Rodrigues, suspendendo Candido, exclamoun :

— Mancebo, lembra-te que yais queimar um milhfio,

QCandido, com o mais eloguente silencio, aponton com
a mio esquerda para sua mii, e deixou cahir a direita
sobre a luz.

Emquanto as duas folhas de papel ardifo, Salustinno
olhava para as chammas com & estupidez de um idiots,
& Candido com o sorrir de um anjo.

86 restavilo cinzas... Marianna langou-se com enthu-
sinsmo sobre Candido.

— Meu filho!

OCandido reccheu-a de joelhos.

— Agora eu ! disse uma voz.

Todos olhériio : eraJolio que acabava de entrarna sala.

— Que &istof...

— F’ a vinganga! bradou elle.

Salustiano deixou-se cahir aterrado sobre uma cadeira.

— Falsario I... falsario !... exclamou Jollo sacudindo o
processo, subtrahido a Jacob, diante dos olhos de Salus-
tiano; falsario ! falsario ] eis-quia vinganga l...

— O que quer dizer isto? perguntou Candido a Ro-
drigues.
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Breves palavras do velho explicirio tudo.

Candido avangou para Jolio.

= Meu bom amigo, eu sou o filho de Leandro, eu sou
o herdeiro da amizads de cem annos.

A voz do mogo era doce o tlo terna, como fol o olhar
que Jofio langou sobre elle.

— Em nome de meu pai, em nome da sagrada ami-
zade que d'ora dvante ha de ligar-nos até & morte, Jollo,
meu amigo, di-mo esse processo l...

Jodlo ficon immovel, arrasdrio-se-lhe o8 olhos d'agua.

Candido estenden o brago, e tirou-lhe o processo das
mios, sem que o velho flzesse & menor resistencia.

— Por mais que queiras, Jollo, disse Rodrigues com-
movido, tu nflo pides ser méo..

Candido tinha-se chegado outra vez junto da luz, e
queimava o processo.

— E' meu irmio, disse elle solugando,

CONCLUSAO

A felicidade e o prazer se estavilo sorrindo de mil mo-
dos no Céo cdr de rosa.

Candido frequentava de novo e mais assiduaments
que nunca a casa de Anacleto ; dirigindo-se a Marianna,
tratava-a por — minha senhora ; — mas sua voz tinha
um tom de indizivel ternura.

Marianna estava bella e deslumbradora como em ssus
primeiros dias de ventura; chamava o mancebo como
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d’'antes — 8r. Candido, — porém seus olhos ardentes o
amorogos lhe davilo a0 mesmo tempo o mais carinhoso
dos nomes.

Anacleto niio podia comprehend 1l 1 -
phose ; mas, respeitava o segredo da I'clmui:!dn de sua
filha, tanto quanto havia respeitado outr'ora o de seus
tormentos.

Celina sorria-se para a vida... amava, era amada, &
emfim esperava sor feliz; quo lhe importava o mais?...

Chegou o dia destinado p'nra o casamento de Henrique
e Marianna.

Todo estava prompto: o altar, o sacerdote, os dous
amantes, e os convidados.

86 faltava Candido. Debalde o esperdrfio por muito
tempo.

Na nnnhnd ‘ease dia Candido, no erguer-se do leito, rece-
beu da mao de Irias uma volumosa carta a elle dirigida.

Abrio, o len a carta curioso.

« Meu irmiio : — Déste-me uma grande ligho de vir-
tude: mostrar-te-hei que a nllo gastaste mal comigo.

« Eu era um mogo perdido, sem nobreza, sem gene-
rosidade, e sem amor do que é verdadeiramente bello :
provarei, que, com o exemplo da honra, soube conhecer
08 Meus erros.

« Meu irmfio, quando eu tornar a apparecer a teus
olhos, nflo te envergonhards de me apertar a miio. En
parto, para onde nio sei ainda..

& Voltarei talvez um dia... l|i|:mdQ o estudo, a medi-
taglio, as lagrimas, e as vingens tiverem gasto todos os
meus remorsos, ¢ me disserem que j& nfio sou 0 mesmo.

« Voltarei, digno de meu irmilo; digno d'aquelle que
fer arder meus olhos um milhfio @ um processo.

« No entretanto, meu irmlio, eu te deixo a minha casa,
confio-te a riqueza, que nos deixon nosso pai. Acom-
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panhfioa esta a escriptura e todas as disposigdes neces-
sarias, para que tomes a direcglio da casa, como seu
administrador geral e meu socio.

« Nilo & possivel recusar, men irmfio; em nossa casa
te esperdo; e quando receberes esta, j& estarei longe
do Rio de Janeiro.

« Adeos, meu irmfo. Eu te agredego teres-me feito
bom... teres-me feito christio.

« Adeos! até um dia.

« Teu irmfo, — Salustiano. »

Acabando de 18r a carta,sCandido vestio-so apressa-
damente, e sahio agitado : encontrando Jolo e Rodri-
gues, contou-lhes o que havia, e corrério todos tres em
procura de Salustiano.

Perdério quasi todo o dia em inuteis indagagdes;
finalmente descobririio que o tinha tirado um
passaporte, e que se embaredra ao romper d'aurora en
um navio europeu.

Os tres amigos corrbrlio 4 praia... tomdrflo informa-
gbes ; um inconveniente inesperado demorava o navio
per algumas horas. Candido, Rodrigues, ¢ Joflo atirdrio-
sa dentro de um bote, ¢ mandédrio remar com toda a
forga para o navio.

J4 ollo estavéio longe... reconhecdrlio em pé sobre a
tolda, com os ollios embebidos na eidade que ia deixar,
o infeliz Salustiano : Candido soltou um grito de prazer;
era-lhe possivel arredarseu irmiod'aquella triste viagem.

Sulustiano ouvlo o grito... langou o8 olhos sobre o ba-
tel, e estendeu os bragos...

Mas o navio abrio de repente as azas... o gracioso
deslisou-se sobre as aguas.

— Adeos ! grito Salustiano agitando seu lengo braneo
adoos ! até um dial

— Adeos | respondeu Candido chorando.
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Erdo nove horas da noite quando, em companhia de
daio 6 Irias, Candido eotrou no Cdo cdr de rosa,

O sardo tinha jd comegado.

0 maneebo deseulpou o melhor que pdde sun ausencia,
dirigindo-se a Anacleto e Henrique.

Corrou depois avs pés de Marianna, e, aproveitando
dm momento, disse-lhe toda a verdade em duas palavras,

Filtava Celina,

A Bella Orpha sauddra com sorriso de amor a chegada
ie seu amado, e nflo podendo esconder sua perturbagiio,
sahio da sala, e fugio para o jardim,

Marianna eomprehendewo olhar de Candido que se
voltava por tods o #ala, e apontando para a porta do
corredor, disse sorr’ndo-se :

— No jardim.

Candido voou para o jardim,

Celina estava em pé junto de uma roseira,

Os dous amantes ficdriio defronte um do outre pertur-
badgs, susnirando, @ sem dizer palavra durante muito
Leipu.,

Quando emfim Candido fa pronunciar a primeira
phrase de amor,.. ouvio-se uma voz melancolica @ tre-
mula que cantava perto :

« Em um dia um mancebo, gu'ardents
« ['obre vida esquecido vi
# K uma virgem formosa, innocents,
&« Qu'outra igual ndo se vio, ndo s via,
o Quem separa o ardor da bellesal,,,
« Um abysmo fatal : — & pobreza. »

Candldo e Celina reconhecério a voz do velho Rodri-
gues, & fiedrio susp escutando o da virgem.

Finalmente o bom velho chegou 4 ultima estrophe do
romance, & cantou :

E o muncebo, que tinha tentado
A paixio que nascia, abafar,
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Haje a ella de todocurvado

Eth o'os olbos no ebon clumar @

o Quem niio firs naseido; — ou mlt.lo
« Quem me déra o terceiro botdol..

Candido, sem pensar talvez no que fazia, rnpcuo como
um éeo, o ultimo verso da estrophe.

# Quem ma déra o terceiro botSol... »

A Bella Orphés comprehenden o pensamento de Can-
dido; tirou da roseira um botdo de rosa, ao offerecen ao
feliz mancebo.

Dava-lhe o seu coragio.

Candido receleu de joelhos o presente de amor.

— Parabensl... disse uma voz doce.

Os dous amantes voltdrdo-se, e virdo junto do si Ma-
rianna e Heorique.

Ficdrao ambos confusos.

— Niio se perturbem, exclamou Mnr[nnnn- nds appro=*

VAmOs O VOSSO0 amaor,

Depois, dirigindo-se a Henrlque, continuou : !

— Olha. Henrique, nfio sdo bem dignos um do ou-
trol...

Henrique sorrio-se.

— Queres tu que os adoptemos por nossos filhos?..

Henrique abrio 08 bragos a Celina,

— Mioha filbal... disse o esposo de Marianna abra-
cando a Bella Orpha. :

— Meu filho! exclamou Marianna com um g'nto
d'alma,

~ Minha mail responden Candido cahindo-1h a0 pés,
— Gragas a Deosl disse o velho Roﬂdsunu que aca-,
bava de mostrar-se. f ’

FiM DO SECUNDO E ULTIMO TOMO
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