EDITORA

g
=
(/7]
o)
g
o)
=
N
!
S
o
0o




nrlo- Dmmmnd ‘lo Andrade — Pnaseios na
l’l.lu. ‘Blva:m.-ﬁw mibro n vida literdrin o
oulrnl “matéring,
L __Al.ulllllo Meyor — Machndo de Assls — 2a; ed,

Otto Maria Carpeaux — Retratos o leitaras

= oaét Lins do Rego — A casa ‘e o homem

6~ Dineir Menezes — Evolugio do pensamento

'+ literirlo no Brasil,

6 — Elton Elmo —~ 0 noivado de Bilne.

71—- Argeu Guimnriies — Presenca de Silvio
HRomero,

M B — Ogtavio Brandio — Intelectunis ‘l"tujzrualu!nl

I — Argeu Guimaries — Caf

100 Brito Broen — Machado de Anl.l e a Po-
litien.

(11— Josué Montello — Estampas Titerdrins.

42 — Jobé Oorlos de Mntos: Peixoto — Juvenal

; Galeno.

1. — Augusto Moyer — On péssegon verdes,

14 — Cruz Filho — 0 sonéto.

16 — Elmo Elton — Recordagies de uma familia

de poetas, j

B[BTJOI ECA “ESCRAGNOLLE

: DORIA”

1 — Furlis Brito — Ligeiro ' apanhado sdbre os
feniclos o hebrous — Tese de CONCUrsa. no
“Ginuslo de’ Fortalezs —- Proficio, do prof.

Vieente Tapnjcs,
S Huclides da Cunhn — Loglea — Tese de con-

- curso para o Oolegio’ Pedro I

3 — Munuel Sald Al — Teag de concirso n Cne
delrn de Alemiio no Colegle Militar — Pre-
iglo' do prof. Almir Camnrn de Matos

Peixoto,

PE!)JDOS A
ORGANIZACAQ ‘*I‘\[OILS EDITORA

Rua México, 31 sibrelojn G. 208
RIO DE JANEIRO :




BOM-CRIOULO







|
|
/ ADOLFO CAMINHA
i
|

BOM-CRIOULO

3.4 edico, feita de acérdo com a
i 1.8, revista e anotada pelo’ Prof.
I ADRIANO DA GAMA EuURY,

|

| 2
| w199
“ORGANIZAGAO SIMOBS" EDITORA
d RIO 1956




ML
263.9349
CA%3h
%, 54,




ESCLARECIMENTO ACERGA DESTA
EDICAO

umpre-nos inictalmente agradecer ao Dr.
Bugénio Gomes, diretor da Biblioteca Na-

cional, a gentileza com que mos facilitow
consulta do dmico ewemplar da 1.° edicio déste
lwro ewistente naquela biblioteca, e de que nos
utilizamos para o cotejo desta edi¢do.

Lé-se mo frontispicio dessa edigio: ADOLPHO
CAMINHA / BOM-CRIOULO / [Vinheta com o
monograma DM] / RIO DE JANERO / DoMINGOS
DE MAGALHAES — EDITOR / LIVRARIA MODERNA /
o4 Rua do Owvidor 54 / 1895.

A ewcecdo da ortografia, que mesta edicdo
¢, sempre que possivel, o do Pequeno Vocabu~
lario Ortografico da Lingua Portuguésa, da Aca-
demia Brasileira de Letras (Imprensa Nacional,
Rio de Jameiro, 1943), respeitou-se fielmente o
texto da 1.% edigio.

Nos casos em que fomos obrigados a déle
afastar-nos, consignamo-lo mas motas que seguem
0 texto, esclarecendo, se mecessdrio, 0s Mmotivos
que nos levaram a 1sso.

4. G. K.
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A vela
I
A velha e gloriosa corveta — que pena! — ja

nem sequer lembrava o mesmo navio d’outrora,
sugestivamente pitoresco, idealmente festivo, como
uma galera de lenda, branca e leve no mar alto,
grimpando serena o corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com o seu c¢asco-
negro, com as suas velas encardidas de mofo, sem

)

e

aquéle espléndido aspecto guerreiro que entusias- '

mava a gente nos hons tempos de ‘“patescaria’.
Vista ao longe, na infinita extensao azul, dir-se-ia,
agora, a sombra fantistica de um harco aventu-
reiro. Toda ela mudada, a velha carcassa flutu-
ante, desde a brancura limpida e triunfal das
velas té a primitiva pintura do béjo.

No entanto ela ai vinha — esquife agourento
— singrando 4guas da patria, quase ligubre na
sua marcha vagarosa; ela ai vinha, nao ja como
uma enorme garca branca flechando a liquida pla-
nicie, mas lenta, pesada, como se fora um grande
moreégo apocaliptico de asas abertas sobre o mar...

Havia pouco entrara na regido das calma-

Tias: o pano comecava a bater frouxo, mole, in-
chando a cada solavanco, para recair depois, com
uma pancada surda e igual, no mesmo abandono

- 7
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6 ADOLFO CAMINHA

sonolento; a viagem tornava-se monétona; a larga
superficie do oceano estendia-se muito polida e
imével sob a irradiacdo meridional do sol, e a cor-
veta deslizava apenas, tao de leve, tdo de leve que
mal se lhe percebia o movimento.

Nem sinal de vela na linha azul do horizonte,
indicio algum de criatura humana fora daquele

{-'"_est_rei_to_'fconvés: agua, somente dgua em derredor,
como se 0 mundo houvesse desaparecido num di-
Iavio medonho..., e no alto, 14 cima, o silén-
cio infinito das esferas obumbradas pela chuva

de ouro do dia.

Triste e nostdlgica paisagem, onde as cores
desmaiavam a forca de luz e a voz humana per-
dia-se numa desolagio imensa!

-~ Marinheiros conversavam & proa, sentados
| uns no castelo, outros- em pé, colhendo cabos ou
‘ estendendo roupa ao sol, trangiiilamente, esque-
cidos da faina. As chapas dos mastros, a culatra
das pecas, varais de escotilha, tudo quanto é aco
e metal amarelo reluz fortemente, encandeando
a vista. i

De vez em quando hd um grande rebulico: a
mastreagao geme, como se fora desprender-se tdda,
0 pano bate com forca de encontro as vérgas, cho- i
cam-se cabos com um ruidozinho séco, e ouve-se 0 '
cachoeirar da dgua no bojo da velha nau.

— Agiienta! diz uma voz.

E volta o sosségo e continua a pasmaceira, o
tédio, a calmaria sem fim...
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J4& os primeiros sintomas de indoléncia refle-
tiam-se no semblante da gente, convertendo-se em
bocejos e espreguicamentos de sesta, e ainda fica-
vam tao longe as montanhas da costa e os carinhos
da familial. ..

Escasseavam os géneros, e o regimen da carne
séca e das conservas em lata aproximava-se amea-
¢adoramente, causando apreensdes & marinhagem.

Tinham dado onze horas na sinéta de proa.

O tenente que estava de quarto no passadigo_f»*

conferiu o relégio d’algibeira, um belo crondéme-
tro de ouro comprado em Toulon, torceu o higode,
passou uma vista d’olhos no aparelho, e, dirigin-
do-se para a espada que descansava junto ao mas-
tro, numa voz clara um pouco metalica:

— Corneta!

Era um oficial distinto, moco, moreno, os
olhos vivos e inteligentes, grande caleulista, joga-
dor da sueca e autor de um Tratado elementar
de navegagdo prdtica.

Ninguém a bordo o excedia na procura dos lo-
garitmos. Calculava d’olhos fechados, e senos e
co-senos acudiam-lhe & ponta do lapis de um modo
admiravel. KEra, invariavelmente, o primeiro que
achava a hora meridiana. Tornara-se conhecido
logo ao sair da escola pelo seu entranhado amor
s mateméticas e & vida naval. Como guarda-ma-
rinha - deixava-se ficar a bordo nos dias de folga,
somente “para nao perder o habito”. Inimigo de
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terra, preferia o farniente de seu camarote, ali ao
pé dos livros e das fotografias maritimas, ao movi-
mento esterilizador e absorvente dos cafés e dos
teatros.
— Corneta! repetiu, carregando o semblante
numa sombria expressio de constrangimento.
Outras bocas foram transmitindo a ordem té
<% que surgiu, correndo, a figura exética de um ma-
| ¢ rinheiro negro, d’olhos muito brancos, 14bios enor-
memente grossos, abrindo-se nmum vago sorriso
idiota, e em cuja fisionomia acentuavam-se linhas
caracteristicas de estupidez e subserviéncia.

— Pronto! disse levando a mio ao boné com
um jeito mareial.

— Toca mostra, ordenou o tenente.

As primeiras notas da corneta, limpidas e sem
eco no siléncio do mar alto, houve logo um estranho
bulicio em todos os recantos da corveta. — Agora
0s marinheiros, que descansavam & proa, olhavam-
se por cima dos ombros com ar desconfiado. Na
tolda e pelas cobertas o movimento foi-se acele-
rando & proporcio que o toque finalizava, sobres-
saindo no atropélo a voz dos guardides: — Sobe,
sobe — tudo pra cima! — de envolta com um
.barulho de ferros que vmha dos pordes.
va O “mestre d’armas”, eabrocha, pedante, muito
e chelo de si e de seus ganes reluzentes, ia enfi-

leirando a marinhagem por alturas, num exagéro
metédico de instrutor de colégio, arredando uns
para colocar outros, advertindo @stes porque nao

-y B e
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traziam a camisa abotoada e aquéles porque nio
tinham “fita” no boné, ameacando estoutro de
leva-lo & presenca de “seu” tenente porque recu-
sava-se perfilar. ..

Oficiais comecavam a aparecer em segundo
uniforme — boné e dragonas —, arrastando as es-
padas, mirando-se d’alto a baixo, apertados no ta-
lim de pano azul, por cima da farda,

Com pouco estava tudo pronto, marinheiros e
oficiais — aquéles alinhados a dois de fundo, num
e noutro bordo, éstes & ré, perto do mastro grande,
em atitude respeitosa de quem vai assistir um
ato solene.

Tinha-se feito siléncio. Uma ou oufra voz se-
gredava baixinho, timidamente. H agora, no si-
léncio da mostra, é que se ouvia bem o cachoeirar
da agua no bojo da corveta caturrando. ..

— Agiiental

Por fim apareceu o comandante abotoando al’~

luva branca de camurca, téso na sua farda nova,
o ar autoritdrio, solta a espada num abandono ele-
gante, as dragonas tremulando sobre os ombros
em cachos de ouro, todo éle comunicando respeito.

Era homem robusto de feicoes e presenca
nobre, olhar enérgico, muito moreno, désse moreno
carregado, cor de bronze, que o sol imprime nos
homens do mar, bigode largo e compacto, leve-
mente grisalho, com uma ponta de arrogancia
convencional,
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Siléncio absoluto nas fileiras da marinhagem,
Cada olbar tinha um brilho especial de indiscreta
curiosidade. Um frémito de instintiva covardia,
COmo uma corrente elétrica, vinha & face de toda
aquela gente abespinhada ali assim perante um
86 homem, cuja palavra trazia sempre o cunho s-
pero da disciplina. Era um respeito profundo che-
gando as raias da subserviéncia animal que se
agacha para receber o castigo, justo ou injusto, seja
éle qual for.

— Os presos. .., féz o comandante, sem se
alterar, dando um Puxdo na manga da farda.

Todos os olhares voltaram-se para o fiel d’ar-
tilheria, vivamente curiosos, enquanto éste, obe-
decendo & ordem, Precipitou-se pela escada que ia
ter & coberta, mudo e taciturno.

O tenente continuava no passadigo, a passear,
¢omo se tudo corresse is mil maravilhas naquele
Pequeno mundo flutuante de que éle era, agora,
uma espécie de rei provisério. Ouvia-se-lhe o pas-
S0 vagaroso e igual como o de uma sentinela no-
turna.

* A luz intensa do sol cafa do alto, pondo brilhos
de malacacheta no cristal imenso do mar calmo,
Um calor forte e asfixiante penetrava a carne,
acelerando g circulagao, congestionando, irritando
0 sistema mnervoso atrozmente, implacivelmente.

Toda a atmosfera parecia vibrar num ineén-
dio universal. ;

] T
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E o pano, largo e frouxo, a bater, a bater como
uma cousa desesperada. ..

— Calmaria estipida! pensava o tenente con-
sultando os horizontes. — Rle, o grande patesca,
a olhar o tempo, sem fazer nada, por causa de
um diabo de calma interminavel! Rarissimas vézes
Ihe acontecia aquilo: era mesmo para danar uma
pessoa. ..

Chegam os presos: um rapazinho magro, muito
amarelo, rosto liso, completamente imberbe; ou-
tro regulando a mesma idade, mas um pouco more-

alto, espadaudo, cara lisa.

_ Vinham em ferros, um a um, arrastando os
| 1és num passo curto e demorado, e encaminharam-
se para o meio do convés, fazendo alto a um aceno
do comandante. Xiste imediatamente segredou a
outro oficial, que estava a seu lado com um livro
na mio, e, dirigindo-se ao primeiro sentenciado, o
da frente, o rapazinho amarelo, cor de terra:

— BSabe por que vai ser castigado?

O grumete, sem levantar a cabe¢a, murmurou
afirmativamente: que sim, senhor. ..

(Chamava-se Herculano e no seu rosto imberbe
de adolescente havia uns longes de melancolia se-
rena, assim ecomo uma precoce morbidez sintoméa-
! tica. .., um secreto arrependimento.
| Na gola quadrangular de flanela azul desta-
| cava a divisa branca da sua classe.

g
— (| T ] 2
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As unhas metiam néusea, muito quilotadas de

A / alcatrao, deleixadas mesmo. Triste figura essa,

cujo aspecto deixava uma impressio desagradavel
e persistente.

O comandante, depois de um breve discurso
em que as palavras “disciplina e ordem” repetiam-
se, féz um sinalzinho com a cabeca e logo o oficial
imediato, um louro, de bigode, comecou a leitura
do Cédigo na parte relativa a castigos corporais.

A marinhagem, analfabeta e rude, ouvia si-
lenciosa, com um vago respeito mo olhar, aquéle
repisado capitulo do livro disciplinar, em pé, a luz
dura e mordente do meio-dia, enquanto o oficial
do quarto, gozando a sombra reparadora de um
largo t6ldo estendido sébre sua cabeca, ia e vinha,
de um hordo a outro bordo, sem se preocupar com
o resto da humanidade.

Junto aos presos equilibrava-se um homem de
grande estatura, largo e reforgado, tipo de caboclo
nascido no Amazonas, trajando fardeta e honé e
segurando com ambas as méos, sdbre o joelho em
descanso, o instrumento de castigo: era o guar-
dido Agostinho, o celebre guardiio Agostinho, es-
pecialista consumado no offcio de aplicar a chi-
bata, o mais robusto e valente de todos os guar-
dides, e cujo zélo em cousas de “patesecaria’” tor-
nara-se proverbial. Nos momentos de manobra di-
ficil, era éle quem auxiliava o mestre na faina,
invaridvelmente munido de um apito de prata,
nio se afastando nunca de suas obrigacdes.
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— Caboclo macho! diziam os companheiros.

Se acontecia desprender-se um moitao, um
cabo qualquer, 14 cima nos mastros, em lugar
arriscado, éle, mais que depressa, galgava os en-
frechates, com aquéle corpo muito pesado, trans-
punha o césto de givea, sem olhar pra tras, e
ei-lo agarradinho aos vaus, atando e desatando,
ligeiro, alvo de todos os olhares, oscilando com o
navio, em térmos de precipitar-se no mar. Homem
de poucas palavras, muito metido consigo, tole-
rante e enérgico ao mesmo tempo em matéria de
servico, nao compreendia disciplina sem chibata,
“finico meio de se fazer marinheiro”.

E tinha sempre esta frase na ponta da lingua:
— Navio de guerra sem chibata é pior que es-
cuna merecante. . .

Por isso os marinheiros nao o estimayvam mui-
to; pelo contrario, evitavam a sua presenca, pro-
curando intriga-lo com o mestre e com os outros
inferiores. — O guardido Agostinho, sim, que era
homem valente, capaz de comandar um guarto. ..

E riam as escondidas, praguejando contra “o
burro do Agostinho, que nem ao menos tinha jeito
para capitdo de proa...”.

Tle ali se achava também, no seu posto, & es-
pera de um sinal para descarregar a chibata, im-
placavelmente, sébre a vitima. Sentia um prazer
especial naquilo, que diabo! cada qual tem a sua
mania. . .
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— Vinte e cinco. .., ordenou o comandante.
— Tira a camisa? quis logo saber Agostinho
radiante, cheio de satisfagdo, vergando o Jjunco
para experimentar-lhe a flexibilidade.

— Nao, ndo: com a camisa. . .

E s6lto agora dos machos, triste e resignado,
Herculano sentiu sébre o dorso a forea brutal do
primeiro golpe, enquanto uma voz cantava, sono-
lenta e arrastada:

— Umal... e sucessivamente: duas!...
trésl... vinte e cinco! :

Herculano ja nio suportava. Torcia-se todo
no bico dos pés, erguendo os bracos e encolhendo
as pernas, cortado de dores agudissimas que se
espalhavam por todo o eorpo, té pelo rosto, como
se lhe rasgassem as carnes. A cada golpe esea-
pava-lhe um gemido surdo e trémulo que ninguém
ouvia senéio éle préprio no desespéro de sua dor.

Toda a gente assistia aquilo. sem pesar, com
a fria indiferenca de mtimias.

— Corja! regougou o comandante brandindo
a luva, Nao se compenetram de seus deveres, nio
respeitam a autoridade! Hei de ensing-los: ou

_aprendem ou racho-os!

O caso era simples: Herculano tinha uns
modos esquisitos de viver sempre retraido, pelos
cantos, evitando a companhia dos outros, fazendo
seu servico calado, ndo se envolyendo em sambas,
a noite, na proa. Timido e esquivo, cada vez
mais palido, o olhar morto com uma pronunciada

i &
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auréola de bistre, a voz cansada, caindo de fra-
queza, — tinham-lhe dado o apelido ridiculo de
Pinga. . .

O grumete ndo podia se conformar com esse
tratamento, por mais inofensivo que éle fosse, e
vingava-se dos companheiros atirando-lhes pala-
vroes de regateira aprendidos ali mesmo a bordo.

— O Pingal...

Bastava isto para que €le desenrolasse 0 Vo-
cabulério do insulto numa célera ameagadora que
as vézes chegava ao delirio.

Og outros, porém, caiam na gargalhada:

— Olha o Pinga! Segura éle!

— Pinga é. ..

E 15 ia uma obscenidade, um calao grosseiro.

Palavra puxa palavra, quase sempre 0 gracejo
acabava em questdes de outra ordem e dai prisoes,
castigos. ...

Ora, aconteceu que, na véspera désse dia, Her-
culano foi surpreendido, por outro marinheiro, a
praticar uma acdo feia e deprimente do carater
humano. Tinham-no encontrado sozinho, junto a
amurada, em pé, a mexer com 0 brago numa posi-
¢io torpe, cometendo, contra si préprio, o mais -
vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto, que tinha o
habito de andar espiando, & noite, o que faziam os
companheiros, precipitou-se a chamar o Sant’Ana,
e, riscando um fdsforo, aproximaram-se ambos
“para examinar”... No convés brilhava a nédoa
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- de um escarro ainda fresco: Herculano acabava
de cometer um verdadeiro crime nio previsto nos
codigos, um crime de lesa-natureza, derramando
intitilmente, no convés séeo e estéril, a seiva gera-
dora do homem.

Grande foi o seu desapontamento ao Ver-se
apanhado em flagrante naquela grotesea situacao.
Investiu para o Sant’Ana, fulo de raiva, extremas
mente palido, e com pouco estavam os dois agarra-
dos numa luta corpo a corpo, aos trambolhdes,
acordando os que dormiam por ali o bom sono da
madrugadinha... Terminou o alvordco com: a
prisao de ambos.

— Ah! seu Pinga, seu Pinga!... repetia o
guardido do quarto. Ni#o pense que, por ser bran-
co, ha de fazer das suas. ..

Tal fora o delito de Herculano e do seu cama-
rada Sant’Ana, que também ia ser castigado.

O Sant’Ana, porém, nio era 14 rapaz que so-
fresse calado: tinha sempre o que dizer na ocasido
do castigo, desculpando-se eomo podia perante a
autoridade a fim de escapar manhosamente i acao
criminal, o que nunca lhe sucedera, porque toda
a gente o conhecia bastante,

Era um pobre diabo de terceira-classe, moreno
cor de jenipapo, cabelo rente, & escovinha, olhos
negros, nariz acacapado, cara magra, e cujo no-
me 14 estava no livro de castigos um ror de vézes.
Gago de nascenca, fazia rir aos companheiros
quando abria a bdca para dizer qualquer cousa,
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principalmente se estava num de seus momentos
de sobrexcitacio colérica, porque, entao, ninguém
0 compreendia.

Tinha a facilidade ingénita das ldgrimas: a
mais leve comogio fazia-o chorar, transforman-
do-lhe os olhos em duas fontes de timida ternura.

Pos-se logo a gaguejar uma histéria de “im-
plicagdes”: que estava bhem sossegadinho mno seu
canto e o Herculano fora provoei-lo, “implicar
com éle”. ..

— Vamos, guardido, vamos, que é tarde. Nio
estou para ouvir histérias. VAl. ..

Agostinho vergou o junco e, resolutamente,
sem inquirir cousa alguma, com um risinho de ins-
tintiva malvadez no canto da bdca, desfechou o pri-
meiro golpe:

— Umal contou a mesma voz de hé pouco.

O rapaz empinou-se na ponta dos pés, arrega-
lando muito os olhos, esfregando as mios.

— Ah! gemeu com um grito de dor. — Pe. ..
pe... pelo amor de... de... de Deus, seu...
seu... seu comandante!

— Vamos, vamos!. ..

Seguiram-se as outras chibatadas implacéveis,
brutais como cdusticos de fogo, caindo uma a uma,
dolorosamente, no corpo franzino do marinheiro.

Ele néio teve jeito sendo suportd-las todas,
uma a uma, porque de nada lhe serviam os gritos,
as suplicas e as lagrimas. . .
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— Hei de corrigi-los, bradava o comandante,
aceso em stubita célera, mal-humorado sob a luz
ardentissima do meio-dia tropical. — Hei de cor-
rigi-los: corjal

Nenhum frémito de comogao na marinhagem,
testemunha habitual daquelas cenas que ja nio
logravam produzir efeitos sentimentais, como se
fora a reproducio banal de um quadro muito visto.

Comecava a cair uma aragenzinha leve, tao
leve que apenas atenuava a forca ciustica do sol,
inflando as velas quase imperceptivelmente.

O tenente, um pouco animado agora com a
viracao que precede os ventos largos, tomava notas
num pequeno caderno, ansioso por chamar a gente
‘aos “bracos”.

Meio-dia quase e ainda ndo estava acabado o

'I l\;\

5 castigo.
[ [L’ [ Seguia-se o terceiro préso, um latagao de ne-
S gro, muito alto e corpulento flggra. [colossals de

| cafre, desafiando, com um|formidével \sistema de
musculos a_morbidez patologlca de toda uma gg-

naquela oca‘smo, d.lespertava grande interésse e
viva curiosidade: era o Amaro, gajeiro da proa,
— o Bom-Criouro na giria de bordo.
— Aproxime-se, disse o comandante imperio-
samente, carregando na voz e no semblante.
Houve um sussurro longinquo, um leve, um
timido murmirio nas fileiras da marinhagem, assim
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como o vago estremecimento que assalta os espeec-
tadores de um teatro nas mutacoes de cendrio.
Agora a cousa era outra, na verdade. O Herculano
e o Sant’Ana, de resto, ndo passavam de uns pu-
Ihas, de uns miserdveis marinheiros que dificil-
mente agiientavam no lombo vinte e cineo chiba-
tadas: uns criancolas!... Queria-se ver o Amaro,

0 célebre, o terrivel Bom-Crioulo.

Féz-se nova leitura do Cédigo em voz lenta e
cadenciada de oficio religioso, e o comandante,
formalizando-se dentro de sua farda muito justa
e luzida:

— Sabe por que vai ser castigado?

— Sim senhor.

Estas palavras, Bom-Crioulo proferiu-as num
tom [resoluto, sem o mais ligeiro. constrangimento,
firmando o olhar, 'atrewdamente, nos galoes de
ouro daquele oficial. Em pé, ;]unto ao mastro,
unidos os calcanhares, os bracos caindo ao longo
do corpo, militarmente perfilado, havia, contudo,
na linha dos ombros, no jeito da cabeca, onde quer
que fosse, um recolhido e traigoeiro cunho de fle-
xibilidade e destreza felinas.

Com efeito, Bom-Crioulo ndo era somente um
homem robusto, uma dessas organizacoes privi-
legiadas que trazem no corpo a sobranceira re-
sisténcia do bronze ¢ que esmagam com 0 péso dos
misculos.

A foreca mervosa era néle uma qualidade in-
trinseca sobrepujando t6das as outras qualidades

2
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fisiolégicas, emprestando-lhe movimentos extraor-
dinérios, invenciveis mesmo, de um acrobatismo
imprevisto e raro.

Hsse dom precioso e natural desenvolvera-se-
Ihe & forca de um exercicio continuado que o tor-
nara conhecido em terra, nos conflitos com solda-
dos e catraieiros, e a hordo, quando entrava em-
briagado. '

Porque Bom-Crioulo de longe em Ionge sor-
via o seu gole de aguardente, chegando mesmo a
se chafurdar em bebedeiras que o obrigavam a
toda sorte de loucuras.

Armava-se de navalha, ia para os cais, todo
transfigurado, os olhos dardejando fogo, o honé
de um lado, a camisa aberta num deleixo de lou-
co, e entdo era um risco, uma temeridade alguém
aproximar-se déle. O negro parecia uma fera do-
sencarcerada: fazia todo mundo fugir, marinhei-
r0s e homens da praia, porque ninguém estava
para sofrer uma agressdo. ..

Quando havia conflito no cais Pharoux, ja
toda a gente sabia que era o Bom-Crioulo as vol-
tas com a policia. Reunia povo, téda a populacio
do litoral corria enchendo a praca, como se tivesse
acontecido uma desgraga enorme, formavam-se par-
tidos a favor da policia e da marinha. .. uma cou-
sa indescritivel !

O motivo, porém, de sua prisao agora, no alto
mar, a bordo da corveta, era outro, muito outro:
Bom-Crioulo esmurrara desapiedadamente um se-
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gunda-classe, porque éste ousara, “sem o seu con-
sentimento”, maltratar o grumete Aleixo, um be-
lo marinheirito de olhos azuis, muito querido por
todos e de quem diziam-se “cousas”,

Metido em ferros no porao, Bom-Crioulo nao
deu palavra. Admiravelmente manso, quando se
achava em seu estado mormal, longe de qualquer
influéneia aleodlica, submeteu-se & vontade supe-
rior, esperando resignado o castigo. — Reconhecia
que fizera mal, que devia ser punido, que era tao
bom quanto os outros, mas, que diabo! estava sa-
tisfeito: mostrara ainda uma vez que era ho-
mem. .. Depois estimava o grumete e tinha cer-
teza de o conquistar inteiramente, como se con-
quista uma mulher formosa, uma terra virgem,
um pais de ouro... Estava satisfeitissimo!

A chibata nao lhe fazia mossa; tinha costas
de ferro para resistir como um hércules ao pul-
so do guardido Agostinho. Ja nem se lembrava
do niimero das vézes que apanhara de chibata. ..

— Uma! cantou a mesma voz. — Duasl!. ..
trés!...

Bom-Crioulo tinha despido a camisa de al-
goddo, e, nu da cintura pra cima, numa riquis-
sima exibicdo de miisculos, os seios muito salien-
tes, as espaduas negras reluzentes, um suleo pro-
fundo e liso d’alto a baixo mo dorso, nem sequer
gemia, como se estivesse a receber o mais leve
dos castigos.
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guém lhe ouvira um gemido, nem percebera uma
contor¢ao, um gesto qualquer de dor. Viam-se
unicamente naquele costdo negro as mareas do jun-
co, umas sobre outras, entrecruzando-se como uma
grande teia de aranha, roxas e latejantes, cortan-
do a pele em todos os sentidos.

De repente, porém, Bom-Crioulo teve um es-
tremecimento e soerguen um braco: a chibata
vibrara em cheio sobre os rins, empolgando o bai-
X0 ventre. Fora um golpe medonho, arremessado
com uma forea extraordiniria.

Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estre-
meceu de gozo ao ver, afinal, triunfar a rijeza do
seu pulso.

Marinheiros e oficiais, num siléncio concen-
trado, alongavam o olhar, cheios de interésse, a
cada golpe.

— Cento e cingiienta!

S6 entdo houve quem visse um ponto verme-
Tho, uma gbta rubra deslizar no espinhaco negro do
marinheiro e logo éste ponto vermelho se trans-
formar numa fita de sangue.

Nesse momento o oficial, ponteirando o éeulo
de alcance, procurava reconhecer uma sombra
quase invisivel que parecia flutuar muito longe,
nos confins do horizonte: era, talvez, a fumaca dal-
gum transatlantico. . .

— Basta! impés o comandante,

Estava terminado o castigo. Ia Trecomecar a
faina.

Entretanto, ja iam cingiienta chibatadas! Nin-
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l1cmmsmo, quando Bom-Cmoulo entao sunples—
mente Amaro,/ veio, ninguém sabe rlonde, metido
em roupas d algodaozmho, trouxa ao ombro, gran-
de chapéu de palha na cabeca e alpercatas de cou-
ro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as
dificuldades por que passa todo homem de cor em
um meio eseravocrata e profundamente superfi-
cial como era a Corte — ingénuo e resoluto, aba-
lou sem a0 menos pensar nas conseqiiéncias da
fuga. A

Nesse tempo o “negro fugido” aterrava as po- |
pulacoes de um modo fantdstico. Dava-se caca ao !
escravo como aos animais, de espora e garrucha,
mato a dentro, saltando precipicios, atravessando
rios a nado, galgando montanhas... Logo que o
fato era denunciado — aqui-del-rei! — enchiam-
se as florestas de tropel, safam estafetas pelo ser-
td0 num clamor estranho, medindo pegadas, acu-
lando ecdes, rompendo cafézais. Até fechavam-se
as portas, com médo... Jornais traziam na ter-
ceira pagina a figura de um “moleque” em fuga,
trouxa ao ombro, e, por baixo, o anfincio, quase
sempre em tipo cheio, minucioso, explicito, com
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todos os detalhes, indicando estatura, idade, le-
soes, vicios, e outros caracteristicos do fugitivo.
Além disso, o “proprietirio” gratificava genero-
samente a quem prendesse o escravo.

Conseguindo, porém, eseapar & vigilancia dos
interessados, e depois de curtir uma noite, a mais
escura de sua vida, numa espécie de jaula com
grades de ferro, Amaro, que s6 temia regressar a
“fazenda”, voltar ao seio da escravidio, estreme-
ceu diante de um rio muito largo e muito calmo,
onde havia barcos vogando em todos os sentidos,
a vela, outros deitando fumagca, e 14 cima, bei-
rando a dgua, um morro alto, em ponta, varando
as nuvens, como éle nuneca tinha visto. . .

Depois mandaram-no tirar a roupa do corpo
(até ficou envergonhado...), examinaram-lhe as
costas, o peito, as virilhas, e deram-lThe uma ca-
misa azul de marinheiro.

No mesmo dia foi para a fortaleza, e, assim
que a embareacio largou do cais a um impulso
forte, o novo homem do mar sentiu pela primeira
vez toda a alma vibrar de uma maneira extraor-
dinria, como se lhe houvessem injetado no san-
gue de africano a frescura deliciosa de um fluido
misterioso. \ A ]iberd@entrava—lhe pelos olhos,
pelos ouvidos, pelas narinas, por todos os poros,
enfim, como a prépria alma da luz, do som, do odor
e de tddas as cousas etéreas... Tudo que o cer-
cava: a planura da 4gua cantando na proa do es-
caler, o imaculado azul do céu, o perfil longin-
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quo das montanhas, navios baloucando entre ilhas,
e a casaria imével da cidade que ficava atris —

o0s companheiros mesmo, que iam remando igual,

como se fossem um g6 braco —, e sobretudo, meu

Deus!, sobretudo o ambiente largo e iluminado da

baia: enfim, todo o conjunto da paisagem comu-

nicava-lhe uma sensacao tao forte de liberdade e

vida, que até lhe vinha vontade de chorar, mas de

chorar francamente, abertamente, ma presenca

dos outros, como se estivesse enlouquecendo. ..

Aquéle magnifico cendrio gravara-se-lhe na refi-

na para toda a existéncia; nunca mais o havia de

esquecer, 6, nunca mais! Hle, o escravo, “o negro

fugido” sentia-se verdadeiramente homem, igual

aos_outros homens, feliz de o ser, grande como a

natureza, em toda a pujanca viril da sua moei-
dade, e tinha pena, muita pena dos que ficavam

na “fazenda” trabalhando, sem ganhar dinheiro,
desde a madrugadinha té... sabe Deus!

No prineipio, antes de ir para bordo, foi-lhe
dificil esquecer o passado, a “mae Sabina”, os
costumes que aprendera nos cafézais. .. Muita vez
chegava a sentir um vago desejo de abragar os
seus antigos companheiros do eito, mas logo essa
lembranca esvaia-se como a fumaga longinqua e
ténue das queimadas, e éle voltava a realidade,
abrindo os olhos, num gbézo infinito, para o mar
crivado de embarcacgoes. . .

A disciplina militar, com todos os seus exces-
s0s, nfio se comparava ao benoso trabalho da fa-
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I zenda, ao regimen terrivel do tronco e do chicote.
':, Havia muita diferenca... Ali ao menos, na for-
| taleza, éle tinha sua maca, seu travesseiro, sua
roupa limpa, e comia bem, a fartar, como qual-
{ quer pessoa, hoje boa carne cozida, amanha su-
. Mtes culenta feijoada, e, as sexta-feiras, um bacalhau-
J177 " zinho com pimenta e “sangue de Cristo”... Para
que vida melhor? Depois, a liberdade, minha gen- ;
te, s6 a liberdade valia por tudo! Ali nio se olha- :
va a cor ou a raca do marinheiro: todos eram
ignais, tinham as mesmas regalias — 0 mesmo ser-
vico, a mesma folga. — “HB quando a gente se faz
estimar pelos superiores, quando nfo se tem ini- .
migos, entdo é um viver abengoado ésse: ninguém .
pensa no dia d’amanhg!”.
Amaro soube ganhar logo a afeicdo dos ofi-
~ ciais. Nio podiam éles, a principio, conter o riso {
diante daquela figura de recruta alheio &s praxes
| militares, Tudo como um selvagem, provocando a .
|' cada passo gargalhadas irresistiveis com seus mo- i
i dos ingénuos de tabaréu; mas, no fim de alguns '
meges, todos eram de parecer que “o negro dava
_ para gente”. Amaro ja sabia manejar uma espin- !
- i garda segundo as regras do oficio, e néo era 14 ne-

1 nhum botocudo em artilheria; 5, criara fama de “pa-
| ” PR T T P N I ey o et ..v-'(ﬁ-_ 1o i
- tesca”. = < gl 28 prlppns, fm o a5 LA, i

Nunﬁé&,ﬂ‘durarffe ésse 'i)in'neli‘b ano de aprendi-
. zagem, merecera a pena de um castigo disciplinar:
& seu cardter era tao meigo que os proprios oficiais
i comecaram & tratd-lo por Bom-Crioulo. Seu maior
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desejo, porém, sna grande preocupacio era embar-
car fosse em que navio fosse, acostumar-se a viver
no mar, conhecer, enquanto estava moco, 0s costu-
mes de bordo, saber praticamente “amichelar uma
vérga, rizar uma vela, fazer um quarto na agu-
lIha...”. Podia muito bem ser promovido logo. ..
Invejava os que andavam no alto mar, longe de
terra, bordejando & sblta por ésses mundos de
Deus. Como devia de ser bom para a alma e para
0 corpo o ar livre que se respira 1a fora, s6bre as
aguasl. ..

Divertia-se a construir pequenas embarcagécs
de madeira imitando navios de guerra com flamu-
la no tope do mastro e portinholas, cruzadores em
miniatura, iatezinhos, tudo & ponta de canivete e
com a paciéncia tenaz de um arquiteto.

Mas: nada de o fazerem embarcar definitiva-
mente! Ia para bordo, as vézes, em exercicio, re-
mando no escaler, mas voltava logo com a turma
dos outros aprendizes, triste por niio ter ficado, so-
nhando histérias de viagens, cousas que havia de
ver, quando pela primeira vez saisse barra fora. ..

Chegou afinal ésse dia. Bom-Crioulo estava
nomeado para embarcar num velho transporte que
seguia para o sul.

— Ora, até! féz éle, erguendo os bracos com
um gesto de maravilhosa surprésa. Até que en-
fim, gracas a Deus, lembraram-se do Bom-Crioulo!

E saiu por ali muito feliz, muito alegre, todo
alvorocado, anunciando seu destino. — Queriam
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alguma cousa do 'sul? Nem uma lembrancazinha
do Rio Grande? Nada, nada?..

— Traze uma paraguaia, 6 Bom«Grioulo, gra-
cejava um.

— Olha, eu me contento com uma dizia
d’ovos, de Santa Catarina...

Outros encomendavam-lhe cousas impossiveis:
um pedago de “gringo” assado; uma térea de san-
gue espanhol; a orelha de um “barriga-verde”. ..

E riam todos no rancho, e todos o que estima-
vam é que Amaro fosse muito feliz na sua pri-
meira viagem, que voltasse gordo e forte “pra
matar galego no cais dos Mineiros”,

Alguns gabavam o comandante do transporte,
o0 velho Novais, bom homem, que nio gostava de
castigar e que até era amigo dos marinheiros.

— K o imediato?

Ora, o imediato era um tal Pontes, um de
suicas, que naufragara na corveta Isabel, muito
feio, coitado, mas boa pessoa; também nio fazia
mal a ninguém, pelo contrério — marinheiro que
lhe cafsse nas gracas era tratado a vinho do
Porto. ..

Bom-Crioulo exultava!

O embarque devia se efetuar & tardinha, pou-
co antes de “arriar a bandeira”.

Todo éle estava pronto, e via-se-lhe no olhar,
na fala, nos modos, o grande contentamento de
que estava cheio seu coragdo. Era uma felicidade
estranha, um bem-estar nunca visto, assim como
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um coméco de loucura inofensiva e serena, que o
fazia mais homem vinte vézes, que o tornava mais
forte e retemperado para as lutas da vida. Suave
embriaguez dos sentidos, essa que vem de uma
grande alegria ou de uma tristeza imensa. .. Bom-
Crioulo s6 experimentara prazer igual quando o ti-
nham obrigado a conhecer o que é liberdade, re-
crutando-o para a marinha. Hssa liberdade amplia-
va-se agora a seus olhos, crescia desmesuradamente
em sua imaginaco, provocando-lhe frémitos de alu-
cinado, abrindo-lhe n’alma horizontes cor-de-ro-
sa, largos e ignorados.

Nao deixava um s6 inimigo, um rival sequer
na fortaleza; ia bem com todos, egoista na sua feli-
cidade, mas levando a saudade irresistivel dos que
se vao embora. ..

Quando o escaler que o conduzia se afastou
da ponte, onde os companheiros acenavam com os
bonés, num entusiasmo comovente, éle sentiu a
quentura de uma lagrima fugitiva descer-lhe ros-
to abaixo, e, disfarcando, pbs-se também a acenar,
em pé na embarcagao, vendo sumirem-se, pouco a
pouco, na bruma do crepiisculo, os contornos da
ilha e as saudacoes da maruja.

Parecia-lhe ouvir ainda, na proa do trans-
porte, como as iltimas reminisecéncias de um so-
nho, a voz dos companheiros abragando-o: — Adeus,
6 Bom-Crioulo: s¢ feliz!

Nao dormiu téda essa noite. Estendido no
convés sobre o dorso, como se estivesse num bom
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leito macio e amplo, viu desaparecerem as estré-
las, uma a uma, na penumbra da antemanhi, e o
dia ressurgir glorioso, dourando os Orgdos, oure-
jando os edificios, cantando o hino triunfal da
ressurreicao.

E pouco depois o espléndido cenirio da baia
transformara-se num vastissimo oceano deserto
e resplandecente, desdobrando-se num cireulo imen-
so0 d’4gua, onde nao verdejava sequer um canto de
04sis. .. A grandeza do mar enchia-o de uma cora-
gem espartana. Ali se achava, ao redor déle, a su-
blime expressao da liberdade infinita e da sobera-
nia absoluta, cousas que o seu instinto alcancava
muito vagamente através de um nevoeiro de igno-
rancia.

Dias e dias correram. A bordo todos o estima-
vam como na fortaleza, e a primeira vez que o vi-
ram, nu, uma bela manhé, depois da baldeagio, re-
festelando-se num banho salgado — foi um clamor!
Nao havia osso naquele corpo de gigante: o peito
largo e rijo, os bragos, o ventre, os quadris, as
pernas, formavam um conjunto respeitivel de mis-
culos, dando uma idéia de forea fisica s6bre-huma-
na, dominando a maruja, que sorria boquiaber-
ta diante do negro. Desde entio Bom-Crioulo
passou a ser considerado um ‘“homem perigoso”,
exercendo uma influéncia decisiva no espirito da-
quela gente, impondo-se incondicionalmente, ab-
solutamente, como o brago mais forte, o peito
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mais robusto de bordo. Os grandes pesos era
éle quem levantava, para tudo ai vinha Bom-
Crioulo com o seu pulso de ferro, com a sua for-
¢a de oitenta quilos, mostrar como se alava um
brago grande, como se abafava uma vela em tem-
poral, como se trabalhava com gosto!

Entretanto, o seu nome ia ganhando fama em

todos os mavios. — Um pedaco de bruto, aquéle
Bom-Crioulo! diziam os marinheiros. — Um ani-

mal inteiro é o que éle era!

Tinha um forte desejo ainda: suspirava por
embarcar em certo navio, cujo ecomandante, um fi-
dalgo, dizia-se amigo de todo marinheiro robusto;
excelente educador da mocidade, perfeito cava-
Iheiro no trato ameno e severo.

Bom-Crioulo conhecia-o de vista somente e fi-
cara simpatizando imensamente com éle. Demais,|
o comandante Albuquerque recompensava os ser-|
vigos de sua gente, ndo se negava a promover 03
seus afeicoados. Isso de se dizer que preferia um
Sex0 a outro nas relag6es amorosas podia ser uma
calinia como tantas que se inventam por af...
Ble, Bom-Crioulo, nio tinha nada que ver com
isso. Era uma questdo & parte, que diabo! nin- !
guém esta livre de um vicio.

Mas anunciou-se a viagem da corveta, e 14
Bom-Crioulo deixou o cruzador para seguir seu
novo destino.



32 ADOLFO CAMINHA

Contava entio cérca de trinta amnos e tra-
zia gola de marinheiro de segunda classe. Por
sua vontade nao sairia mais barra fora: em dez
anos viajara quase o mundo inteiro, arriscan-
do a vida cinqgiienta vézes, sacrificando-se ini-
tilmente. — Afinal a gente aborrece... Um po-
bre marinheiro trabalha como uma bésta, de sol a
sol, passa noites acordado, atura desaforo de todo
mundo, sem proveito, sem o menor proveito! O
verdadeiro é levar a vida “na flauta”. ..

Nessa viagem Bom-Crioulo nio foi mais fe-
liz que nas outras. Nomeado gajeiro de proa, es-
pécie de fiscal do mastro do traquete, a princi-
pio dera conta irrepreensivelmente de suas obri-
gacoes e podia-se ver o asseio e a bhoa ordem que
reinavam ali, desde a borla do tope té em baixo

& chapa das malaguetas. Fazia gosto a presteza
com que se efetuavam as manobras. A faina cor-

ria sempre na melhor ordem, livre de acidentes,
como se todo o mastro fosse uma grande maquina
movida a vapor, desafiando a gente dos outros
mastros.

Agora, porém, de torna-viagem, as cousas
tinham mudado. O traquete era um dos tltimos a
estar pronto, havia sempre um obsticulo, uma di-
ficuldade: era um cabo que “pegava”, um “anda-
rivelo” que se partia ou uma cousa que faltava...

— Anda com isso! bradava o oficial do quarto
j& impaciente.
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E s6 depois de muito tempo é que Bom-Cri-
oulo anunciava 14 de cima do mastaréu, com a sua
voz estragada:

— Pronto!

Diziam uns que a cachaca estava deitando a
perder “o negro”; outros, porém, insinuavam que
Bom-Crioulo tornara-se assim, esquecido e indife-
rente, dés que ‘“se metera” eom o Aleixo, o tal
grumete, o belo marinheirito de olhos azuis, que
embarcara no sul. — O ladrdo do negro estava
mesmo ficando sem vergonha! X nio lhe fossem
fazer recriminacoes, dar conselhos... Fra muito
homem para esmagar um!

O préprio comandante ji sabia daquela ami-
zade escandalosa com o pequeno. Fingia-se indi-
ferente, como se nada soubesse, mas conhecia-se-lThe
no olhar eerta prevencdo de quem deseja surpre-
ender em flagrante. ..

Os oficiais comentavam baixinho o fato e
muita vez riam maliciosamente na praga d’armas
entre copos de limonada.

Tudo isso, porém, nio passava de suspeitas, e
Bom-Crioulo, com o seu todo abrutalhado, uma
grande pinta de sangue no 6lho esquerdo, o rosto
largo de um prognatismo evidente, nio se incomo-
dava com o juizo dos outros. — Nao lho dissessem
na cara, porque entdo o negécio era feio... A
chibata fizera-se para o marinheiro: apanhava até
morrer, como um animal teimoso, mas havia de
mostrar o que é ser homem!
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Sua amizade ao grumete nascera, de resto,
como nascem tddas as grandes afeicoes, inespera-
| damente, sem precedentes de espécie .alguma, no
i .- momento fatal em que seus olhos se fitaram pela
' primeira vez. Hsse movimento indefinivel que
i acomete ao mesmo tempo duas naturezas de sexos
‘ contririos, determinando o desejo fisiolégico da
posse miitua, essa atracdo animal que faz o homem
escravo da mulher e que em tddas as espécies
impulsiona o macho para a fémea, sentiu-a Bom-
Crioulo irresistivelmente ao cruzar a vista pela
primeira vez com o] glumetezmho] Nunea expe-
rimentara semelhante cousa, nunca, homem algum
ou mulher produzira-lhe tdo esquisita impressio,
desde que se conhecia! Entretanto, o certo é que
0 pequeno, uma crianca de quinze anos, abalara
toda a sua alma, dominando-a, escravizando-a
logo, maquele mesmo instante, como a forea
magnética de um ima.

Chamou-o a si, com a voz cheia de brandura,
e quis saber como éle se chamava.

— Ku me chamo Aleixo, disse o grumete
abaixando o olhar, muito calouro.

—{Coitadinho, chama-se Aleixo, tornou Bom-
Crioulo.

B imediatamente, sem tirar a vista de cima
do pequeno, com a mesma voz branda e carinhosa:

— Pois olhe: eu me chamo Bom-Crioulo, nio
se esqueca. Quando alguém o provocar, lhe fizer
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qualquer cousa, estou aqui, eu, para o defender,
ouviu? g
— Sim senhor, féz of ma,rmhemto levantando
o olhar com uma expressio de agradecimento.
- — Nao tenha vergonha, ndo: Bom-Crioulo,
gajeiro da proa. B’ s6 me chamar.

— Sim senhor. .
— Olhe mais, tornou 0 mnegro segurando a
mio do pequeno: — Muito(sossegadinho|/no seu

lugar para nao sofrer castigo, sim?

Aleixo s6 fazia responder timidamente: -—-
Sim senhor — com um(arzinho)ingénuo de me-
nino obediente, os olhos muito claros, de um azul
garco pontilhado, e os labios grossos extrema-
mente vermelhos.

Era filho de uma pobre familia de pescado-
res que o tinham feito assentar praga em Santa
Catarina, e estava se pondo/ rapazinho,) Seu tra-
balho a bordo consistia em colhér os cabos e arear
os metais, quando nao se ocupava na ronda pela
noite.

Bom-Crioulo metia-lhe médo a principio, e
quase o fizera chorar uma vez, porque O encon-
trara fumando em intimidade com o sota de proa
na coberta. O negro deitara-lhe uns olhos!.,
Felizmente nio aconteceu nada. Mas dai em dian-
te Aleixo foi-se acostumando, sem o sentir, que-
les carinhos, aquela generosa solicitude, que nao
enxergava sacrificios, nem poupava dinheiro, e,
por fim, ja havia néle uma acentuada tendéncia

3
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para Bom-Crioulo, um visivel comégo de afeicio
reconhecida e sincera.

Foi entdo que o negro, zeloso da sua nova
amizade, quis mostrar ao grumete o seu grande
poder sobre os outros e té onde o levava ésse
zélo, @€sse egoismo apaixonado, esmurrando im-
placavelmente o segunda-classe que maltratara
Aleixo. :

A idéia de que Bom-Crioulo sofrera por sua
causa calou de tal maneira no espirito do grumete
que €le agora estimava-o como a um protetor de-
sinteressado, amigo dos fracos. .

Quando regressou dessa longa viagem ao sul,
estava ainda mais forte, mais vicoso e mais ho-
mem. Hra uma massa bruta de musculos ao ser-
vigo de um magnifico aparelho humano. No
tocante a disciplina mudara também um pouco:
J4 ninguém lhe via certos esertpulos de obedién-
cia e seriedade, perdera mesmo aquéle ar, aquela
compostura de respeito que o fazia estimado pelos
oficiais em Villegaignon, e o distinguia da mari-
nhagem insubmissa e desbriada. A maioria domi-
nara-o positivamente; aquéle cariter déeil e to-
lerante, deixara-o éle no alto mar ou nas terras
por onde andara. Agora tratava com desdém os
superiores, abusando se ésses lhe faziam conces-
soes, maldizendo-os na auséncia, achando-os maus
e injustos. Uma cousa, porém, éle soubera conser-
var: a forca fisica, impondo-se cada vez mais aos
outros marinheiros, que nio ousavam agredi-lo
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nem hrincando. Sua fama de homem valente
alargara-se de modo tal que mesmo na provincia
falava-se com prudéncia no “Bom-Crioulo”.
Quem é que o ndo conhecia, meu Deus? Por sinal
tinha sido escravo e até nem era feio o diabo do
~ Do transporte em que fizera sua primeira
viagem passou a servir num cruzador [¢hegadinho )
da Buropa. Ai a vida nio lhe correu muito calma,
O comandante, um Varela, capitdo-de-mar-e-guer-
ra, severo e inflexivel como nenhum outro oficial
do seu tempo, homem que ndo ria nunca, cha-
mou-0 & conta um belo dia, e quase o deixou sem
fala, simplesmente porque Bom-Crioulo dera com
um remo na cabeca de outro marinheiro por uma
questitineula de oficio. Tal foi o seu primeiro cas-
tigo depois de quatro anos de servico. Profunda-
mente magoado, concentrou-se para reaparecer
mandrifio e insubmisso, cheio de ressentimento,
nao se importando, como dantes, com os seus de-
veres, trabalhando “por honra da firma” sem

vexame nem sacrificio. — “T6lo era quem se
matava. Havia de receber seu sbéldo quer traba-
lIhasse quer nao trabalhasse. — ...que os pariul”

E ia se fazendo esquerdo, cuidando mais de
seus interésses que de outra cousa, passando um
més no hospital e outro més a bordo, ou em terra,
com licenca.




A calmaria equatorial da véspera sucedera,
felizmente, uma viracao fresca e reparadora, cris-
pando a larga superficie d’dgua, enchendo as velas
e dando a tédas as fisionomias um aspecto novo de
bom humor e jovialidade.

O céu tinha uma cor azul esgazeada, limpo de
nuvens, alto e imenso na eterna gléria da luz..
Avezinhas de colo branco acompanhavam a corveta,
pousando n’dgua, tréfegas e alvissareiras, mistu-
rando sua alegria ruidosa com o surdo marulhar
das vagas, num ripido espanejamento d’asas.

Agora, sim, todos regozijavam com a espe-
ranca de chegar breve, em paz e salvamento, &
Guanahara, 14 onde havia sosségo e abastanca, 14
onde a vida corria suave e cheia de trangiiilidade,
porque se estava perto da familia, defronte da
cidade, sem os cuidados de quem anda no alto
mar... E depois ja era tempo! Vinte dias a bor-
dejar estupidamente, sem ver um pedaco de terra,
uma, ilha sequer, passando mal como ciio! Ji era
tempo. . .

S6 uma pessoa desejaria que a viagem se
prolongasse indefinidamente, que a corveta nio
chegasse nunca mais, que o mar se alargasse de
repente submergindo ilhas e continentes numa
cheia tremenda, e a velha nau, s6 ela, como uma




BOM-CRIOULO 39

cousa fantéstica, sobrevivesse ao cataclismo, ela
somente, grandiosa e indestrutivel, ficasse flutu-
ando, flutuando por toda a eternidade. Era Bom-
Crioulo, 0 negro .Amaro, cujo espirito debatia-se,
{como um passaro agonizante, lem térno desta tinica
idéia — o grumete Aleixo, que o nao deixava mais
pensar noutra cousa, que o torturava dolorosa-
mente... — Maldita a hora em que o pequeno
pusera os pés a bordo! Até entao sua vida ia cor-
rendo como Deus queria, mais ou menos calma,
sem preocupacgoes incomodas, ora triste, ora ale-
gre, é verdade, porque niao hi mnada firme no

mundo, mas, enfim, ia-se vivendo... H agora?
Agora... hum, hum!... agora nao havia remé-

dio: era deixar o pau correr...

E vinha-lhe & imaginagdo o pequeno com 08
seus olhinhos azuis, com o seu cabelo alourado,
com as suas formas rechonchudas, com o seu todo
provocador.

Nag horas de folga, no servico, chovesse ou
caisse fogo em brasa do céu, ninguém lhe tirava
da imaginacéo o petiz: era uma perseguigao de to-
dos os instantes, uma idéia fixa e tenaz, um rela-
xamento da vontade irresistivelmente dominada
pelo desejo de unir-se ao marujo como se éle fora
do outro sexo, de possui-lo, de té-lo junto a si, de
ama-lo, de gozéa-lo!...

Ao pensar nisso Bom-Crioulo transfigurava-
se de um modo inerivel, sentindo ferroar-lhe a
carne, como a ponta de um aguilhio, como espi-
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nhos de urtiga brava, ésse desejo veemente — uma
séde tantalica de gozo proibido, que parecia quei-
mar-lhe por dentro as visceras e os nervos...

Nao se lembrava de ter amado nunca ou de

haver sequer arriscado uma dessas aventuras tdo
comuns na mocidade, em que entram mulheres ta-
ceis, nio: pelo contririo, sempre fora indiferente
a certas cousas, preferindo antes a sua pandega
entre rapazes a bordo mesmo, longe de intrigui-
nhas e fingimentos de mulher. Sua meméria re-
[gistrava dois fatos apenas contra a pureza quase
virginal de seus costumes, isso mesmo por uma
.eventualidade milagrosa; aos vinte anosl e sem o
| pensar, fora obrigado a dormir com uma rapariga
em Angra dos Reis, perto das cachoeiras, por
|sinal dera péssima cépia de si como homem; e,
' mais tarde, completamente embriagado, batera em
| casa de uma francesa no largo do Rocio, donde
| safra envergonhadissimo, jurando nunca mais se
| importtar com “essas cousas”...

E agora, como é que nao tinha forcas para re-
sistir aos impulsos do sangue? Como é que se
compreendia o amor, o desejo da posse animal en-
tre duas pessoas do mesmo sexo, entre dois
homens ¢

Tudo isto fazia-lhe confusdo no espirito, bara-
lhando idéias, repugnando os sentidos, revivendo
eseriipulos. — X certo que éle ndo seria o pri-
meiro a dar exemplo, caso o pequeno se resolvesse
a consentir... Mas — instinto ou falta de habito
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— alguma cousa dentro de si revoltava-se contra
semelhante imoralidade que outros de categoria
superior praticavam quase todas as noites ali mes-
mo s6bre o convés... Naio vivera tio bem sem!
isso? Entao, que diabo! ndo valia a pena sacri-l
ficar o grumete, uma crianca... Quando sentisse
“a necessidade”, ai estavam mulheres de t6das as
nacoes, francesas, inglésas, espanholas... a
escolher!

Caia em si, arrependido e frio, escrupulizando
ag cousas, tracando normas de proceder, enchen-
do-se de uma ternura por vézes ldnguida e piedosa
— 0 olhar erradio no azul inconsttil.

O castigo por causa de Aleixo trouxera-lhe
outro prejuizo: no mesmo dia deixou éle o cargo
de gajeiro de proa, o que afinal era um descanso,
um alivio de trabalho. Tudo quanto lhe fizessem
estava muito bem feito, contanto que o deixassem
no seu canto, no seu ramerrao: nunca pedira favo-
res a ninguém. '

— Olha, dizia éle ao grumete com uma ironia
na voz conselheira: nio te métas com oficiais. Sao
muito bons, muito amigos da gente, enquanto pre-
cisam de nés, s6 enquanto precisam, mas depois
— adeus, hein! — dao-nos com o pé no focinho.

Aleixo estava satisfeitissimo com a vida que
ia levando naquele céu aberto da corveta, querido,
estimado por todos, invejado por meia dazia. Nada
lhe faltava, absolutamente nada. HEra mesmo uma
espécie de principezinho entre os camaradas, o
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“menino bonito” dos oficiais, que o chamavam de
“hoy”. Habituando-se depressa aquela existéncia
erradia, foi perdendo o acanhamento, a primitiva
timidez, e quem o visse agora, lesto e wivo,
acudindo & manobra, muito asseado sempre na sua
roupa branca, o honé de um lado, a camisa um pou-
cochinho decotada na frente, deixando ver a cova
do pescogo, ficava lhe querendo bem, estimava-o
deveras. Hssa metamorfose rapida e sem transicio
perceptivel foi obra de Bom-Crioulo, cujos conse-
lhos triunfaram sem esférco no dnimo do grumete,
abrindo-lhe na alma ingénua de eriancola o desejo
de conquistar simpatias, de atrair sobre a sua
pessoa a atencdo de todos.

Gabando-se de conhecer “o mundo”, Bom-
Crioulo cuidou primeiro em lisonjear a vaidade de
Aleixo, dando-lhe um espelhinho barato que com-
prara no Rio de Janeiro — “para que éle visse
gquanto era bonito”. O pequeno mirou-se e... sor-
1iu, baixando o olhar. — Que honito o qué!...
Uma cara de carneiro mocho! — Mas nao abando-
nou o trastezinho, guardando-o com zélo no fundo
da trincheira, como quem guarda um objeto que-
rido, uma preciosidade rara, e todas as manhas ia
ver-se, deitando a lingua fora, examinando-se cui-
dadosamente, depois de ter lavado o rosto.

Bom-Crioulo compreendeu o efeito da experi-
éncia e tratou de completar a “educagdo” do mari-
nheiro. Ensinou-lhe como se dava laco na gra-
vata... (gravata nao, dizia éle, isso nao se chama
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gravata, chama-se lengo...); aconselhou-o que
nunea usasse o boné no meio da cabeca: — TUm
marinheiro deve usar o boné de lado, com certa
graca. . . )

E a camisa? — Oh, a camisa devia ser um
bocadinho aberta para mostrar a de baixo, a de
meia. O habito faz o monge.

O grumete aceitava tudo com um ar filial, sem
procurar a razao de todo €sse esméro. Via mari-
nheiros imundos, mal vestidos, cheirando a suor,
mag eram poucos. Havia-0s que até usavam essén-
cias no lengo e 6leo no cabelo.

| No fim de alguns dias’Aleixo estava outro e
Bom-Crioulo contemplava-o com ésse orgulho de
mestre que assiste ao desenvolvimento do d1sm—
pulo. ; e

( Um belo domingo, em que todos dewam se
apresentar com uniforme branco, segundo a ta-
bela, o grumete foi o dltimo a subir para a mostra.
Vinha irrepreensivel na sua toilette de sol, a gola
azul dura de goma, calcas boca de sino, boné de
um lado, coturnos lustrosos.

Bom-Crioulo, que j4 estava em cima, na tolda,
assim que o viu naquela pompa, ficou deslumbrado
e por um triz estéve fazendo uma asneira. Seu
desejo era abracar o pequeno, ali na presenca da
guarnicao, devora-lo de beijos, esmagi-lo de cari-
cias debaixo do seu corpo. — Sim senhor! Pare-
cia uma menina com aquéle traje. Hstava mesmo
Xp 1; o' Entdo o espelhinho sempre servira, hein
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E com um gesto rdpido, nervoso, disfarcando
a concupiscéncia:

— Bonitinho!

O pequeno, longe de se amuar com o gracejo,
mirou-se d’alto a baixo, risonho, deu um muxd-
X0 e seguiu para a forma sem dizer palavra.

Depois, terminada a leitura do Regulamento,
feita a revista, Bom-Crioulo chamou-o & proa, e
entraram numa longa palestra, deliciosa para o
negro a julgar pela expressao cada vez mais fulgu-
rante de sua fisionomia,

O mar estava relativamente calmo, apenas
ericado por uma viracio branda que ameigava o
mormago. Nuvens aglomeravam-se para o sul,
crescendo em buleoes pardacentos, como impelidas
pela mesma forca, longe ainda, rente com o hori--
zonte. Em cima, no alto do grande hemisfério que
a luz do meio-dia incendiava, o azul, sempre o azul
claro, o azul imaculado, o azul transparente e doce,
infinito e misterioso... Parecia que se estava
muito perto de terra, porque no mesmo horizonte
da corveta ia passando uma velinha triangular de
Jangada, microseépica e fugitiva. Pela alheta de
boreste vinha-se chegando também o vulto som-
brio de um grande vapor de dois canos.

Bom-Crioulo e Aleixo conversavam & sombra
da bujarrona, lado a lado, indiferentes & alegria
dos outros marinheiros, cuja atencdo volvia-se
agora para o transatlantico. Todos, menos os dois,
queriam saber de que nacionalidade era “o bruto”.
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Uns afirmavam que era inglés, por causa do ta-
manho; outros viam na cér dupla das chaminés o
distintivo das Messageries Maritimes: devia ser
o Equateuwr ou o Gironde — um dos dois. Haziam-
se apostas, enquanto o monstro se aproximava
gilenciosamente e a jangadinha sumia-se pouco a
pouco. . .

— Mas olhe, vocé mao queira negéeio com
outra pessoa, dizia Bom-Crioulo. O Rio de Janeiro
é uma terra dos diabos... Se eu o encontrar com
alguém, ja sabe...

O [rapazinho| mordia distraidamente a ponta
do lenco de chita azul escuro com pintinhas| bran-
cas, ouvindo as promessas do outro, sonhando uma
vida cor-de-rosa 14 messe Rio de Janeiro téao
falado, onde havia uma grande montanha chamada
Pao d’Acticar e onde o imperador tinha o seu
paldcio, um casardo bonito com paredes de ouro...

Tudo avultava desmesuradamente em sua
imaginacio de marjnheiro de primeira viagem.
Bom-Crioulo tinha prometido levd-lo aos teatros,
ao Corcovado (outra montanha donde se avistava
a cidade inteira e o mar...), & Tijuca, ao Passeio
Piblico, a toda parte. Haviam de morar juntos,
num quarto da Rua da Misericérdia, num comodo-
zinho de quinze mil-réis onde coubessem duas
camas de ferro, ou mesmo s6 uma, larga, espago-
sa... Ble, Bom-Crioulo, pagava tudo com o seu
sdldo. Podia-se viver uma vida trangiiila. Se con-
tinuassem no mesmo navio, nao haveria cousa me-
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lhor; se, porém, a sorte os separasse dava-se jeito.
Nada é impossivel debaixo do céu.

— H nao tem que szer isto a nminguém, con-
cluiu o negro. | C‘aladmho delxe estar que eu toco
os paus. .

Nesse momento o transatlintico defrontava
com a corveta, icando & ré a bandeira inglésa, um
grande lengo de tabaco, encarnado, e saudando
com trés guinchos medonhos o navio de guerra,
cuja bandeira também flutuava na popa, verde e
ouro.

Um mundo de gente movia-se na proa do in-
glés, decerto imigrantes italianos que chegavam
ao Brasil. Distinguia-se bem o comandante, em
uniforme branco, chapéu de cortica, no passadico,
empunhando o 6culo. TLencos acenavam para a
corveta que ia ficando atrds, t6da em panos,
lenta e soberba. :

B o paquéte desapareceu como uma sombra, e
ela continuou na sua derrota, sdzinha no meio do
mar, desolada e ligubre. Os marinheiros tinham-
se espalhado pela tolda e pelas cobertas, entregues
a labuta, esperando o rancho das quatro horas.

A montanha de nuvens que hi pouco erguia-
se fantasticamente 14 longe, ao sul, alastrava o
céu, aproximando-se cada vez mais, cor de chum-
bo, tempestuosa, desdobrando-se em contornos de
feigdo bizarra, como uma barreira enorme que de
repente se levantasse entre a corveta e o horizonte.
Meio encoberto j4, o sol coava sua luz triste atra-
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vés das nuvens, irisando-as de uma faixa multi-
cor e brilhante, espécie de auréola, que descia para
0 mar.

O aguaceiro estava iminente.

— Obra dos joanetes e sohres! gritou o oficial
do quarto.

A essa voz o movimento foi geral. Imediata-
mente soaram apitos, e a tolda encheu-se de mari-
nheiros e oficiais, que surgiam das escotilhas num
alvordco, correndo, empurrando-se. A figura do
guardifo Agostinho destacava & proa, calma e go-
lene, medindo a mastreagao. f

— Arria, carregal

Trilaram de novo os apitos num desespéro de
manobra agodada ; avalanches de marinheiros pre-
cipitaram-se de um bordo e doutro, alando os ca-
bos, atropelando-se em correrias de horda sel-
vagem, batendo os pés, ao barulho dos moitdes
que chiavam como carro de bois na roga.

— Agiienta o leme! avisava o oficial todo em-
bucado na sua capa impermeavel.

O tempo escurecera completamente, e a ven-
tania, refrescando, esfuziava mna mastreagdo de
modo sinistro, com a forca extraordiniria de titas
invisiveis. Mar e céu confundiam-se na escuridao,
formando um g6 conjunto negro em torno da cor-
veta, abarcando-a em todos os sentidos, como se
tudo ali dentro fosse desaparecer debaixo das aguas
e das nuvens... Passavam grandes ondas alta-
neiras, rugindo sob a quilha, dancando uma danca
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medonha e vertiginosa na proa, cada vez que o na-
vio mergulhava o béjo com risco de se abrir pelo
meio... Chuva copiosissima alagava o convés
obrigando os marinheiros a se arregacar, enchar-
cando as pilhas de cabo, numa baldeacdo geral e
inesperada.

A corveta ficara somente em géveas e mezena,
e corria, agora, sobre o mar, como se fosse um sim-
ples iatezinho de recreio, leve, enfunada, caval-
gando as ondas — a horda quase rente com a
agua. ..
" Que orgulho para o oficial do quarto! Como
¢le sentia-se bem naquele momento, debaixo de seu
sueste, molhado té & ponta dos pés, todo olhos
para que o navio nao saisse fora do rumo, cheio de
responsabilidade, calmo no seu posto, enquanto os
outros descansavam mna praca d’armas! De vez em
quando olhava para a pdpa e via, com grande ji-
bilo d’alma, a larga esteira de espuma que a cor-
veta ia deixando atrds. Sentia-se forte, sentia-se
homem! — Decididamente a marinha é, por exce-
Iéncia, uma escola de coragem! pensava.

\ Durou hora e meia)o aguaceiro, uma chuva
cerrada e insistente, de revés, que parecia nio
acabar mais. O céu abriu-se de repente, claro e
azul; a luz tornou a iluminar os horizontes;.
e pouco a pouco foram desaparecendo os ilti-
mos vestigios da “brincadeira”, como dizia, depois,
o tenente Sousa, o da calmaria, que entrava de
quarto.
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O vento, porém, continuava rijo, acoitando
os cabos, fustigando a superficie d’agua, gemendo
tristemente salmodias de violoncelo fantastico, em
lufadas que faziam estremecer todo o mavio.

Dez milhas, acusava a barquinha, dez milhas
por hora.

— Cuidado com o leme!

Marinheiros vassoiravam o convés, enquanto
outros iam passando o lambaz onde j4 mao ha-
via dgua. De cima, da tolda, ouvia-se a voz dos
oficiais conversando ma bateria, sentados por ali
numa desordem grotesca, fumando, rindo... O
comissario, um de suicas longas, magro, estu-
dava clarinete, em baixo, na praca d’armas, com
admiravel paciéncia, equilibrando-se. A chuva
reanimara-os a todos, oficiais e marinheiros, de-
_ sentorpecendo-lhes o corpo.

ﬁ‘ Bom-COrioulo, cansado da faina, descera a
! coberta, e conversava também com Aleixo, de
quem s6 se separava na hora do servico.

i A umidade, o frio que entrava pelas esco-
f tilhas, aquéle ambiente glacial comunicava-The
': um desejo louco de amor fisico, um enervamento
! irresistivel. Unido ao grumete num. quase abraco,
| a mao no ombro de Aleixo que, aquele contacto,
experimentava uma vaga sensacao de caricia, 0
negro esquecia todos os seus companheiros, tudo
: que 0 cercava para s pensar no grumete, no “seu
bonitinho” e mno futuro dessa amizade inexpli-
cavel.
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— Tiveste muito médo?
— De qué?
— Do tempo. ..
— Nao, nem por isso.
H Aleixo aproveitou o ensejo para narrar um
caso de vento sul em Santa Catarina: — Tinham
saido, éle e o pai, numa canoa de peseca, assim pelo
meio-dia. De repente o mar comeca a encrespar,
o vento desaba,.., e agora? Hstavam sozinhos
perto da ilha dos Ratones dentro de uma canoa
que era ver uma casquinha de noz. O velho, coi-
tado, nao teve duvida, ndo! puxou pelo remo: —
yuco, te vuco..., vuco, te vuco... — Segura-te,
meu filho! E o vento cada vez mais forte, zunin-
do no ouvido que nem o diabo. Mas veio uma ra-
jada de supetio, um golpe de vento medonho, e
quando éle, Aleixo, quis agarrar-se ao pai, era
tarde: a canoa emborcou!

Bom-Crioulo fingiu grande admiracao:

— Emborcou? :

— Emboreou de verdade, pois entao? Sei
bem que fui ao fundo e voltei & tona. Ai perdi
o sentido... quando acordei estava na praia, sdo
e salvo, gracas a Deus!

— Assim mesmo foste feliz, disse o negro com
interésse. Podias morrer afogado...

Bom-Crioulo também quis contar sua histé-
ria, e a conversa prolongou-se té ao anoitecer,
quando todos subiram para a distribuicdo do
Servico. :

o
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Em vez de abrandar, o sueste soprava com
mais forca, duro e tenaz, ameacando levar tudo
quanto era caho e pano. A corveta, o “velho es-
quife”, como a chamavam, ia numa vertigem por
aquéles mares, arfando suavemente, oscilando as

- vézes, quando o vagalhdo era maior, com 0s seus

dois faréis de cor — o encarnado a boreste, o verde
a bombordo — e a lanterninha do traquete,
palida e microsedpica no alto do estai da giba.

Sempre em giveas e mezena, vento em popa,
grande e sombria na noite clara, espectral e silen-
ciosa, ela voava desesperadamente caminho da pé-
tria. B

A lua surgindo lenta e lenta, cor de fogo a |
prineipio, depois fria e opalescente, misto de né-
voa e luz, alma da solidao, melancolizava o largo |
cenario das ondas, derramando sobre o mar essa |
luz meiga, essa luz ideal que penetra o coracao |
do marinheiro, comunicando-lhe a saudade infi-
nita dos que navegam. =

E nada de serenar o vento!

Naquele caminhar, cedo se estaria em terra.
Cousa talvez de um dia mais. . .

Enquanto nio chegava a hora triste do silén-
cio oficial, a hora do sono, que se prolongava té o
romper d’alvorada, marinheiros divertiam-se a
proa, cantando ao som de uma viola chorosa, numa
toada sertaneja, rindo, sapateando, a ver quem
melhor improvisava modinhas de pé quebrado,
“cantigas do mato”... — Nao se perdia um luar

4
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como aquéle! Tinham trabalhado muito: era pre-
ciso folgar também. Deitados no convés, de ventre
para o ar, outros em sentido contririo, queixo nas
maos — um sentado pacatamente, aquéle outro
de pernas cruzadas fumando — todos em plena
liberdade, formavam roda em cima do castelo, en-
quanto era cedo.

" O oficial do quarto passeando, passeando, eg-
cutava-os enternecido, cheio de contemplacio por
aquela pobre gente sem lar nem familia, que mor-
ria cantando, longe de todo carinho, as vézes longe
da patria, onde quer que o destino os conduzisse.
Aquelas cantigas assim rudes, assim improvisadas,
quase sem metro e sem rima, tinham, contudo, o
sabor penetrante de frutos natais e o misterioso
encanto de confissoes ingénuas... Fazia bem ou-
vi-las, como que o coracgao dilatava-se numa hlper-
trofia de saudade terna e consoladora.

Deixé-los cantar, os pobres marinheiros, dei-
xa-los esquecer a vida incerta que levam — dei-
x4-los cantar!...

Geme a viola, soluca uma alma em cada bor-
dao; ressoam cantares em desafio no siléncio in-
finito da noite clara. .

O tempo voa, ninguém se apercebe das horas,
ninguém se lembra de dormir, de fechar os olhos
a paisagem translicida e fria do luar tropical var-
rida pelo vento sul. Misterioso instrumento essa

| viola, que fazia esquecer as agruras da vida, em-
bnagando a alma, tonificando o espirito!
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Bom-Crioulo nao tomou parte no folguedo, —
Hstava cansado de ouvir cantigas: fora-se o tem-
po em que também gostava de fazer seu pé-de-
alferes, dancando o bai@io, fazendo rir a rapa-
ziada.

B quando a sinéta de proa badalou nove horas,
viram-no passar esgueirando-se felinamente, sobra-
cando a maca. Ia depressa, furtando-se a vista
dos outros, mudo, impenetravel, sombrio... Hm-
barafustou pela escotilha, escadas abaixo, e sumiu-
se na coberta.

Que iria éle fazer? Algum crime? Alguma
traicio? — Nada: Bom-Crioulo tratava de se
agasalhar como qualquer mortal, o mais eomoda-
mente possivel. — L& cima fazia um arzinho
de gélo, caramba! A coberta sempre era um pouco
mais quente. O seguro morreu de velho...

Abriu a maca, estendeu-a sObre o conveés
cautelosamente, com maos de mulher, examinou o0
lencol, e, sacando fora a camisa de flanela azul,
deitou-se com um largo suspiro de conforto. — Ah!
estava como queria. Boa noite!. ..

Nem uma voz rompia o siléncio regulamentar,
senao a do oficial, de hora em hora:

— Bareal

Ventava forte ainda.

O convés, tanto na coberta como na tolda, apre-
sentava o aspecto de um acampamento nomade, A
marinhagem, entorpecida pelo trabalho, caira
numa sonoléncia profunda, espalhada por ali ao
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relento, numa desordem geral de eiganos que ndo
escolhem terreno para repousar. Pouco lhe im-
portavam o chio imido, as correntes de ar, as cons-
tipagoes, o beribéri. Em baixo era maior o atra-
vancamento. Macas de lona suspensas em varais
de ferro, umas sobre outras, encardidas como pa-
108 de cozinha, oscilavam & luz moribunda e maci-
lenta das lanternas. Imagine-se o pordo de um
navio mercante carregado de miséria. No intervalo
das pegas, na meia escuriddo dos reconcavos movi-
am-se corpos seminus, indistintos. Respirava-se
um odor nauseabundo de eircere, um cheiro acre
de suor humano diluido em urina e alcatrio, Ne-
gros, de boca aberta, roncavam profundamente,
contorecendo-se na inconsciéneia do sono. Viam-se
torsos nus abracando o convés, aspectos indecoro-
08 que a luz evidenciava cruelmente. De vez em
quando uma voz entrava a sonambular cousas inin-
teligiveis. Houve um marinheiro que se levantou,
do meio dos outros, nu em pélo, os olhos arregala-
dos, medonho, gritando que o queriam matar. No
ﬁm de contas o pobre diabo era vitima de um pe-
sadelo, nada mais. Tudo voltou ao siléncio.

E 14 cima, no passadico, o oficial do quarto,
vigilante e imperturbével, de hora em hora:

— Barea!

Havia um rebulico ligeiro; o guardido apitava
acordando a gente de servico: — Levanta, levanta!

Olha a bareca!... — e as horas iam correndo assim,
monotonamente.
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Bom-Crioulo estava de folga. Seu espirito nao
sossegara toda a tarde, ruminando estratagemas
com que desse batalha definitiva ao grumete, rea-
lizando, por fim, o seu forte desejo de macho tor-
turado pela carnalidade grega.

Por vézes tinha querido sondar o &nimo do
grumete, procurando convencé-lo, estimulando-lhe
0 organismo; mas o pequeno fazia-se esquerdo, re-
pelindo brandamente, com jeitos de namorada, cer-
tos carinhos do negro. — Deixe disso, Bom-Cri-
oulo, porte-se sério!

Nesse dia Priapo jurou chegar ao cabo da luta.
Ou vencer ou morrer! — Ou o pequeno se resolvia
ou estavam desfeitas as relagoes. Era preciso re-
solver “aquilo”.

— Aquilo qué? perguntou o rapazinho muito
admirado.

— Nada; o que eu quero é que nao te zangues
comigo.

E precipitadamente:

— Onde vais dormir esta noite?

— L4 bem & proa, na coberta, por causa do
frio.

— Bem: havemos de conversar.

As nove horas, quando Bom-Crioulo viu Alei-
xo descer, agarrou a maca e precipitou-se no en-
daleo do pequeno. Foi justamente quando o viram
passar com a trouxa debaixo do braco, esgueiran-
do-se felinamente. . .
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Uma vez lado a lado com o grumete, sentin-
do-lhe o calor do corpo rolico, a branda tepidez da-
quela carne desejada e virgem de contactos impu-
ros, um apetite selvagem cortou a palavra ao ne-
gro. A claridade nao chegava sequer a meia dis-
tancia do escondrijo onde éles tinham se refugi-
ado. Nao se viam um ao outro: sentiam-se, adivi-
nhayam-se por baixo dos cobertores.

Depois de um siléncio cauteloso e répido,
Rom-Crioulo, conchegando-se ao grumete, disse-
Ihe qualquer cousa no ouvido. Aleixo conservou-se
imovel, sem respirar. HEncolhido, as palpebras cer-
rando-se instintivamente de sono, ouvindo, com o
ouvido pegado ao convés, o marulhar das ondas na
proa, nao teve animo de murmurar uma palayra.
Viu passarem, como em sonho, as mil e uma pro-
messas de Bom-Crioulo: o quartinho da Rua da
Misericordia no Rio de Janeiro, os teatros, os pas-
seios. . .; lembrou-se do castigo que o negro sofre-
Ta por sua causa; mas nao disse nada. Uma sen-
sacao de ventura infinita espalhava-se-lhe em todo
o corpo. Comecava a sentir no préprio sangue im-
pulsos nunca experimentados, uma como vontade
ingénita de ceder aos caprichos do negro, de aban-
donar-se-lhe para o que éle quisesse — uma vaga
distensao dos nervos, um prurido de passividade...

— Ande logo! murmurou apressadamente,
voltando-se. s

[ B consumou-se o delito contra a natureza. |

e e e
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Amanhecera um helo dia de sol, quente, Iumi-
noso, de uma transparéncia fina de cristal lavado.

Logo pela madrugadinha, antes de apagar-se
a ultima estréla, a corveta “acendera fogos”, e
demandava o porto, em arvore séca, impulsionada
pela sua velha miquina de sistema antigo — um
estafermo quase imprestivel, porejando vapor,
abrindo-se toda em desconjuntamentos de maqui-
nismo secular.

Enfim se chegaval

Agora cada um tratava de si, de sua roupa,
do que trouxera da longa viagem ao sul, dessa
viagem maldita que parecia nao acabar nunca.

L4 estava bem defronte, por bombordo, o Pao
d’Acticar, talhado a pique, sombrio, ingreme, ba-
tido pelas ondas, guardando a entrada; e mais lon-
ge, para o sul — térmo final de uma espécie de
cordilheira primitiva e bronca — o cocuruto da
Gévea, cinzento, dominando o mar. ..

— E aquela ilha com ponto branco? perguntou
Aleixo curiosamente.

Estava ao lado de Bom-Crioulo, contemplan-
do, embevecido, a costa fluminense.
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— Aquela ilha é a Rasa, explicou o negro.
Nao vés o farol, aquilo branco?...

E comegou a descrever o pedaco do litoral que
se ia desdobrando a luz, alcantilado e fulgurante,
como essas terras lendarias de tamoios e caramu-
rus... Aquela faixa de areia, muito estreita, do
outro lado (e estendia o brago por cima do ombro
do pequeno), beirando a igua, chamava-se a Ma-
rambaia. L adiante, uma montanha quase apa-
gada, era o Cabo Frio. ..

E foi indicando, um a um, com exclamacées
de patriotismo, os acidentes da entrada, os edifi-
cios: as fortalezas de S. Jodo no alto, e de Santa
Cruz & beira-mar, olhando-se, com a sua artilheria
muda; a Praia Vermelha, entre morros; o hospi-
cio; Botafogo. ..

— Tudo aquilo, dizia éle abarcando, com um
gesto largo, morros e casas, tudo aquilo é a
cidade de Niterdi, ouviste falar?

— Nio...

— Pois é ali.

Aleixo, de resto, ndo experimentava grande
surprésa. Entre montanhas havia éle nascido
e perto do mar. O entusiasmo de Bom-Crioulo nem
sequer o abalava: fazia outra idéia do Rio
de Janeiro!

— Mas isto ainda nfo é a cidade, meu télo,
explicava o negro. Tu ndo viste nada por en-
quanto. . .

A corveta aproximava-se de Villegaignon. . ..
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Bom-Crioulo mal teve tempo de dizer ao gru-
mete: — “Foi ali que eu comecei...” E desapa-
recew entre a chusma da marinhagem.

Era quase meio-dia. Escaleres de guerra vi-
nham em direcao da fortaleza, cortando a Agua
numa carreira macia de out-riggers. Quvia-se a
pancada igual dos remos acompanhando a voga.

Ao redor da barca de banhos pairavam botes
de comércio., Lanchas apitavam cruzando a baia.
Navios de guerra imdveis, aproados & barra, fa-
ziam sinais, icando e arriando bandeiras. Entre
esses havia um grande couracado ao lume d’agua,
raso, chato e bojudo, com uma flamula azul no
mastro grande.

A corveta diminuiu a marcha, seguindo vaga-
rosa, e dominando, com o seu porte de nau antiga
e legenddria, o conjunto de embarcagoes que por
ali estacionavam.

Pouco adiante de Villegaignon féz uma pa-
rada imperceptivel, tocando atris: ouviu-se um
grande baque n’dgua € logo um rumor de amarras
que se desenrolam, que se precipitam. ..

— Ora, gracas! exclamaram algumas vozes ao
mesmo tempo, como se houvessem combinado fazer
coro de alegria.

Entretanto, Bom-Crioulo comecava a sentir
uns longes de tristeza n’alma, cousa que rarissimas
vézes lhe acontecia. Lembrava-se do mar alto, da
primeira vez que vira o Aleixo, da vida nova em
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que ia entrar, preocupando-o sobretudo a amizade
do grumete, o futuro dessa afeicio mascida em
viagem e ameacada agora pelas conveniéncias do
servico militar. Em menos de vinte e quatro horas
Aleixo podia ser transferido para outro navio —
éle mesmo, Bom-Crioulo, quem sabe?, talvez nio
confinuasse na corveta. ..

Instintivamente seu olhar procurava o pe-
queno, acendia-se num desejo sdéfrego de vé-lo
sempre, sempre, ali perto, vivendo a mesma vida
de obediéncia e de trabalho, crescendo a seu lado
como um irmao querido e inseparivel,

Por outro lado estava trangiilo porque a
maior prova de amizade Aleixo tinha lhe dado a
um simples aceno, a um simples olhar. Onde quer
que estivessem haviam de se lembrar daquela noite
fria dormida sob o mesmo lencol na proa da cor-
veta, abragados, como um casal de noivos em plena
luxtiria da primeira coabitacdo..,

Ao pensar nisso Bom-Crioulo sentia uma febre
extraordinaria de erotismo, um delirio invencivel
de gozo pederasta... Agora compreendia nitida-
mente que s6 no homem, no préprio homem, éle
podia encontrar aquilo que debalde procurara nas
mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia,
nunca em sua vida tivera a lembranca de perseru-
tar suas tendéncias em matéria de sexualidade. As
mulheres o desarmavam para os combates do amor,
¢ certo, mas tamhém nio concebia, por forma al-
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guma, ésse comércio grosseiro entre individuos do
mesmo sexo; entretanto, quem dirial, o fato passa-
va-se agora consigo préprio, sem premeditacdo,
inesperadamente. E o mais interessante é que
“aquilo” ameavava ir longe, para mal de seus

pecados... Nao havia jeito, sendo ter paciéncia,
uma vez que a “natureza’” impunha-lhe ésse cas-
tigo.

Afinal de contas era homem, tinha suas neces-
sidades, como qualquer outro: fizera muito em con-
servar-se virgem té aos trinta anos, passando ver-
gonhas que ninguém acreditava, sendo muitas vé-
zes obrigado a cometer excessos que os médicos
proibem. De qualquer modo estava justificado
perante sua consciéncia, tanto mais quanto havia
exemplos ali mesmo a bordo, para ndo falar em
certo oficial de quem se diziam cousas medonhas
no tocante a vida particular. Se os brancos fa-
ziam, quanto mais os negros! E’ que nem todos
tém forca para resistir: a natureza pode mais
que a vontade humana...

Comecgou a faina de arriar escaleres, uma
lufa-lufa barulhenta e ensurdecedora, um inces-
sante rumor de cabos e moitdes, de vozes e apitos,
confundindo-se em algaravia de mercado piblico,
ressoando clamorosamente no siléncio da baia.

Em torno da corveta agitava-se uma multidao
de escaleres e lanchas conduzindo oficiais de ma-
rinha e senhoras, que acenavam para bordo —

l
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aquéles em uniforme de “visita”, espada e luva
branca, afetando autoridade, aprumando-se no pai-
_neiro com essa desenvoltura matural dos homens
“do : mar; aquelas em {oilettes de verao, muito ru-
bras do sol.

Houve um momento de geral precipitacio, em
que todos procuravam subir a escadinha do por-
talg, investindo a um tempo, quando a visita sani-
taria pos-se ao largo. — Atraca dai! gritava uma
voz. — Larga a canoa! bradava outra. — Ciando
& ré! — Abre de proa! — Rema avante!

Ninguém se compreendia no tumulto.

Dai a pouco, porém, foi se restabelecendo a
ordem, todo aquéle alvordco desapareceu e ouvia-
Se apenas a voz dos marinheiros conversando. Foi
entdo que atracou um escaler com a handeira in-
glésa, e um oficial ruivo, de sui¢as, muito parecido
com o rei Guilherme, da Alemanha. Era o coman-
dante do Iromside, cruzador britanico.

Austero, herméticamente abotoado, subiu e
desceu logo, sem se voltar, pisando forte nos de-
graus da escadinha.,

Bom-Crioulo, que se debrugara na amurada,
assim que o viu saltar no escaler: — Inglés bruto!
murmurou entre dentes, e ficou-se, com a sua in-
dignagiio, olhando a 4gua calma... Rle ali estava,
enfim, na bafa do Rio de Janeiro, depois de uma
ausénecia de seis longos meses! Precisava ir a
terra naquele mesmo dia para arranjar o negéeio
do quarto na Rua da Misericérdia, antes que o
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pequeno se arrependesse; tinha umas compras a
fazer. ..

Mas havia ordem para nao desembarcar, e
Bom-Crioulo, como téda a guarnigio, passou a
tarde numa sensaboria, cabeceando de fadiga e
sono, ocupado em pequenos trabalhos de asseio e
manobras rudimentares. — Diabo de vida sem des-
! canso! O tempo era pouco para um desgracado
cumprir todas as ordens. E nio as cumprisse!|
Golilha com éle, quando ndo era logo metido em |
ferros... Ah! vida, vidal... Escravo na fazenda,
escravo a bordo, escravo em téda parte... B cha- |
mava-se a isso servir i pétria! :

Anoiteceu. Noite estrelada, cheia de siléncio,
profundamente calma e reparadora. A guarnicio
da corveta dormia sem abalos um sono trangiiilo
e delicioso de oito horas, ao ar livre, sobre o convés
deshastado.

Bom-Crioulo nem sequer pensou em Aleixo:
estaca incapaz de trocar palavra, sucumbido pela
canseira, o corpo mole reclamando conforto, o es-
pirito parado; todo éle sem animo para cousa al-
guma. Trabalhara brutalmente; ndo hayia resistir
a fadiga. Momentos h4 em que os préprios animais
caem extenuados... Deitou-se a um canto, longe
de todos, e adormeceu imediatamente num sono
cataléptico. Ao primeiro toque d’alvorada espre-
guigou-se, abrindo os olhos com surprésa, e sen-
tiu-se alagado. — Oh!... — Passou a mio no
lugar timido, tateando, e verificou, cheio de indig-
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nacao, cheio de tédio, com um gesto de niusea, a
irrepardvel perda que sofrera ineonscientemente
durante o sono — um verdadeiro esgotamento de
liquido seminal, de forcas procriadoras, de vida,
enfim, que “aquilo” era sangue transformado em
matéria! Se ao menos tivesse gozado. .. Mas ndo
sentira nada, absolutamente nada, mesmo em so-
nho! Dormira téda a noite, como um porco, e o
resultado ali se achava no lencol — quase um i
de goma prolifica!

E triste, desesperado, maldizendo a natureza
na linguagem torpe dos galés, ergueu-se e foi jun-
tando a roupa de cama bruseamente, atabalhoada-
mente, como se alguém houvesse concorrido para a
sua “desgraca’”.

Entrou pelo dia com ares de quem néao quer
se incomodar, o semblante carregado numa som-
bria expressio de aborrecimento, falando pouco e
em tom grosseiro, ameacando: — que o deixassem,
que o deixassem; nio queria brincadeira; ainda
rachava a cabeca dum!

Os outros pediam-lhe desculpa, humilhavam-

se, adulavam-no, porque sabiam que “o megro era
meio doido”,

A tarde, porém, ésse estado nervoso amainou,
gracas ao Aleixo que lhe fora perguntar, com certo
interésse e com uma meiguice na voz de adoles-
cente, se éle, Bom-Crioulo, estava disposto a ir &
terra,
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— Por que ndo? Ji estava concedida a
licenea.

— Ah! pensei que tinha se esquecido.

— Qual esquecido! Pois eu néo te disse que
hoje mesmo haviamos de arranjar o nosso ninho?

E muito carinhoso:

— Espero em Deus estrear hoje. . .

Faltava, entretanto, a licenca do grumete.
Aleixo ndo se animava a pedir que o deixassem ir
& terra, com receio de uma negativa. Bom-Criou-
lo encorajou-o. — Nio fosse tolo! Isso a gente
dizia que voltava logo, que era um instante, ou
entdo forjava qualquer histéria. . .

— Dize ao imediato que tens um padrinho
rico em terra, uma cousa assim. ..

Aleixo criou 4nimo, e dai a pouco voltava
muito satisfeito, risonho, dando pinchos.

— Néo havia nada como a gente ser um
menino honito! Até os oficiais gostavam. ..

Bom-Crioulo é que ndo gostou da pilhéria.
Herrou o olhar no pequeno — hum! hum! —
como para o fulminar. Mas o grumete corrigiu
prontamente: — Brincadeira, menino, brinea-
deira... Pois nio se podia brincar?

— Isso nao sdo brinquedos, repreendeu o ne-
gro. Hu quando gosto de uma pessoa gosto mesmo
e acabou-se! J4 lhe disse que ande muito direi-
tinho. ..

Vestiram-se e abalaram no escaler das cineo
horas, depois da ceia.
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— Vamos primeiro tomar um golezinho de
jeribita, disse Bom-Crioulo ao saltar mo ecais
Pharoux. Aqui mesmo no quiosque... X’ pre-
ciso esquentar os rins. -

— Hu nao quero.

— Has de tomar nem que seja um copo de
maduro.

— Maduro?

— Sim, maduro: é uma bebida muito hoa.

Foram andando...

O relégio das barcas marcava seis horas
menos um quarto, e a cidade, mergulhada no cre-
pusculo, adormecia lentamente, caia pouco a
pouco numa estagnagido de praca abandonada, num
triste siléncio de aldeia longinqua. ..

Acendiam-se as luzes e rareavam os transeun-
tes no Largo do Paco. Um ou outro grupo retar-
datario, em pé na sombra, e sujeitos que saltavam
dos bondes em frente & estacao das bareas, condu-
zindo embrulhos. O velho pardieiro dos Bragan-
cas, 0 sombrio casardo, em que, durante quase um
século, a monarquia féz reclamo de suas pratas,
imobilizava-se lugubremente, érmo e fechado aque-
la hora.

Bom-Crioulo tomou & esquerda, por baixo da
arcada do Paco, enfiando pela Rua da Misericér-
dia, braco a braco com o grumete, fumando um
charuto que comprara no quiosque.

L4 adiante, nas proximidades do Arsenal de
Guerra, pararam defronte de um sobradinho com
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persianas, de aspecto antigo, duas varandolas de
madeira carcomida no primeiro andar, e ld
cima, no telhado, uma espécie de trapeira sumin-
do-se, enterrando-se, dependurada quase, Em bai-
X0, na loja, morava uma familia de pretos 'd’An-
gola; ouvia-se naquele momento, no eseurc interior
désse coito africano, a vozeria dos negros.

~— B’ aqui, disse Bom-Crioulo, reconhecendo
a casa, e desaparecendo no corredor sem luz, que
ia ter ao sobradinho. Aleixo acompanhava-o taci-
turno, sileneioso, cosendo-se a parede, como querm
pela primeira vez entra num lugar estranho.

~~ Anda, tolo! féz o outro, segurando-lhe o
brago. De que tens médo?. ..

Subiram cautelosos, por ali acima, uma escada
triste e deserta, cujos degraus, muito ingremes,
ameacavam fugir sob os pés.

O negro puxou o corddao que pendia da can-
cela e 14 dentro, na sala de jantar, uma campainha
féz sinal, timbrando surdamente.

Ninguém apareceu.

Bom-Crioulo tornou a puxar com forea.

— Quem é% Oh!...

— Sou eu, D. Carolina: tenha bondade.

— J4a vai...

E com pouco o marinheiro atirava-se nos bra-
¢os de uma senhora gorda, redonda e meio idosa,
estreitando-a contra o peito, suspendendo-a mes-
mo, apesar de toda sua gordura, com essa alegria

)
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natural de pessoas que se tornam a ver, depois
de uma auséncia.

— Conta-m’la, Bom-Crioulo, anda, entra...
Quem é éste pequeno?

— Tiste pequeno?... Por causa déle mesmo
é que eu estou aqui. Depois conversaremos. ..

— B tu, como vais, meu crioulo? Dize, conta...
Ora, se eu soubesse que eras tu... D4 ei outro
abraco, anda!

Abragaram-se de novo, com grande alvordco,
rindo, gargalhando, ela de avental, muito rechon-
chuda, o cabelo em duas trancas, partido ao meio,
Bom-Crioulo fazendo-se améavel, cobrindo-a de ex-
clamagGes, achando-a mais gorda, mais bonita, mais
mocal...

D. Carolina era uma portuguésa que alugava
quartos na Rua da Misericérdia somente a pes-
soas de “certa ordem”, gente que nio se fizesse de
muito honrada e de muito boa, isso mesmo rapazes
de confianca, bons inquilinos, patricios, amigos
velhos. .. Nao fazia questdo de cor e tampouco
se importava com a classe ou profissio do sujeito.
Marinheiro, soldado, embarecadico, caixeiro de
venda, tudo era a mesmissima cousa: o trata-
mento que lhe fosse possivel dar a um inguilino,
dava-o do mesmo modo aos outros.

Vivia de sua casa, de seus comodos, do alu-
guelzinho por més ou por hora. Tinha o seu ho-
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mem, 14 isso pra que negar? Mas, independente
déle e de outros arranjos que pudesse fazer, pre-
cisava ir ganhando a vida com um emprégo certo,
um emprégo mais ou menos rendoso para garan-
tia do futuro. Isso de homens ndo hi que fiar:
hoje com Deus, amanha com o diabo.

Quando moca, tinha seus vinte anos, abrira
casa na Rua da Lampadosa. Bom tempo! O di-
nheiro entrava-lhe pela porta em jorros como a
luz do dia, sem ela se incomodar. Uma fortuna
de joias, de ouro e brilhante! Ja era gorducha,
entdo: chamavam-na (arola Bunda, um apelido
de mau gosto, invencao da rua...

Depois estéve muito doente, sairam-lhe feri-
das pelo corpo, julgou nio escapar. E, como tudo
passa, ela nunca mais pode reerguer-se, chegando,
por desgraca, ao ponto de empenhar jéias e tudo,
porque ninguém a procurava, porque ninguém a
queria — pobre cadela sem dono... Passou migé-
rias! até quis entrar para um teatro como qual-
quer cousa, como criada mesmo. Foi nessa época,
num dia de carnaval (lembrava-se bem!), que co-
mecou a melhorar de sorte. Um clubezinho pagou-
lhe alguns mil-réis para ela fazer de Veénus, no
alto de um earro triunfal. Foi um escdndalo, um
“sucesso”: atiraram-lhe flores, deram-lhe vivag,
muita palma, presentes — o diabo! Durante
quase um ano 86 se falou na Carola, nas pernas da
Carola, na portuguésa da Rua do Nuncio.
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A pobre mulher narrava isso com ligrimas e
suspiros de profunda e melancélica saudade, e re-
petia: — Bom tempo! Bom tempo!

Estéve duas vézes amigada, tornou a cair
doente, foi a Portugal, regressou ao Brasil cheia
de corpo e de novas ambigoes, amigou-se outra vez,
e, afinal de contas, depois de muito gozar e de
muito sofrer, 14 estava na Rua da Misericordia,
fazendo pela vida, meu ricol!, explorando a huma-
nidade brejeira, enquanto o seu “macaciio” traba-
lhava por outro lado em negocios de carne verde e
fornecimento para os quartéis.

De resto, essa alianga com o agougueiro, um
senhor Bris, homem de grandes barbas e muitos
hayeres, essa alianca pouco ou nada lhe rendia,
a ela, porque o sujeito era casado e s6 de més
em més dava um ar de sua graca, deixando-lhe
a ninharia de cento e cingiienta mil-réis para o
aluguel do sobradinho, fora a carne que mandava
diariamente.

— Tenho quarenta anos de experiéneia, dizia,
quarenta anos e alguns fios de prata na cabeca.
Uonheco éste mundo velho, meu amor; tudo isso
pra mim é miséria. .

Estimava Bom-Crioulo desde o dia em que éle,
desinteressadamente, por um acaso providencial, 1i-
vrou-a de morrer na ponta de uma faca; histéria
de ladrdes... Era caso até para beijar os pés ao
marinheiro, porque nunca vira.tanta coragem e
tanto desinterésse!
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D. Carolina buscava sempre ocasido de re-
cordar o fato, narrando-o com tédas as cores, dan-
do-lhe mesmo umas tintas de paleta rembranes-
ca, desfazendo-se em elogios & gente da marinha,
gabando os homens do mar, “uns benfeitores da
humanidade”.

Uma noite — 86 ao pensar tinha calefrios! —
vinha de assistir o Drama no alto mar, que se re-
presentava na Pheniz, quando, ao meter a chaye
na porta, foi surpreendida por dois individuos,
cuja fisionomia néo pode reconhecer, e que lhe pe-
diram os anéis e o dinheiro que porventura trou-
Xesse.

BEla, com efeito, além de um anel de brilhante,
lembranca dos bons tempos! e duas esmeraldas,
levava cingiienta mil réis. Ora, ja passava de meia-
noite e a Rua da Misericordia estava deserta que
nem um cemitério. Nenhum guarda por ali! Quis
abrir a boca e pedir socorro, mas os gatunos foram
dizendo logo que, se ela ousasse gritar, morria. K
brandiram os punhais, duas laminas de bom ago,
tamanho de facoes! Ah! mas Deus é grande! Nes-
se momento ia passando o vulto de um marinheiro
e ela disparou, correndo, sobre éle: — Socorro!
Socorro! — Travou-se uma luta. O marujo salta-
va fugindo aos punhais e investindo logo, como
uma fera, de navalha em punho. Felizmente (Deus
sabe o que faz!) aos gritos de socorro, encheram-
se as janelas de gente em camisa de dormir, s0a-
ram apitos no escuro e a policia chegou a tempo
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de prender os ladrdes, completamente desarmados
pelo benvindo marinheiro. — Qualquer pessoa nos
casos dela faria o que ela féz: abriu cerveja para
o seu protetor, que disse chamar-se Amaro, vulgo
Bom-Crioulo, marinheiro de um navio da esqua-
dra. E, como no sobradinho moravam pracas de
bordo, Bom-Crioulo deu-se a conhecer, havendo lo-
go uma intimidade entre ela, Carolina, e o negro.
Palavra d’honra como nunca vira tanta coragem
num homem!

HEstimava-o por isso: porque era um marinheiro
valente — homem para quatro!

Bom-Crioulo comecou a freqgiientar o sobradi-
nho, onde iam outros marinheiros, e dai a grande
amizade da portuguésa por éle, ndo que houvesse
outra intencdo: ela sabia que o negro nao era ho-
mem para mulheres. ..

— Vamos, conta-m’la essa viagem!

Tinham-se sentado, os trés, na sala de jantar,
3 luz do gis. D. Carolina estufada, muitissimo
gorda, cabeceando, sem folego, estava ansiosa por
saber noticias. O negro, de boné no alto da cabeca,
recostado familiarmente, acabava o charuto, cuja
cinza abria-se de vez em quando num clarao rubro
e quente. Aleixo, imével numa cadeira, olhava as
paredes, examinando o papel do forro, os quadros
— oleografias de carregacio figurando assuntos de
aleova, duas em cada parede, colocadas simeétri-
camente —, o guarda-louca quase vazio, e uma co-
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lecdo de estampilhas de caixa de fésforo armadas
em leque. Tudo velho e imcolor, poento e mal-
tratado. Respirava-se uma atmosfera de sebo e
canfora, renovada por uma triste janelinha que
abria para a espécie de area pertencente & loja.

Bom-Crioulo resumiu em poucas palavras a
viagem da corveta: — Seis meses de estupidez! O
Aleixo é que trouxera um pouquinho de alegria,
na volta.. .

E desfiou a histéria do grumete.

— Agora D. Carolina vai nos arranjar um
quartinho, mesmo que seja no sotdo, rematou; mas
um quartinho sem luxo, para quando viermos &
terra.

— Uma cama ou duas? perguntou sorrindo a
quarentona.

— Como quiser... Marinheiro é gente que
dorme aos quatro, aos cinco... aos cingiienta! Se
houvesse uma caminha larga. ..

— Arranja-se, meu Deus, arranja-se, tornou
a portuguésa. O eémodozinho de cima estd deso-
cupado, e, quer que lhe diga?, eu acho que ficavam
melhor. . .

Sempre risonha e tréfega, sufocada pelo calor,
a mulher piscou o 6lho a Bom-Crioulo.

— Entdo, j4 sei que vens outro... Bendita
viagem! Ou o mar ou as tais cantaridas!...

Riram, compreendendo-se, enquanto Aleixo,
debrugado 3 janela, cuspia para baixo, para o quin-
talejo dos africanos.
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Bom-Crioulo, desde a primeira noite dormida
no gobradinho, comecou a experimentar uma, deli-
cia muito intima, assim como um recolhido gdzo
espiritual — certo amor & vida obscura daquela
casa onde ultimamente quase ninguém ia, e que era
0 seu querido valhacoito de marujo em folga, o
doce remanso de sua alma voluptuosa. N#o sonha-
va melhor vida, conchego mais ideal: o mundo pa-
ra €le resumia-se agora naquilo: um quartinho pe-
gado as telhas, o Aleixo, e... nada mais! En-
quanto Deus lhe conservasse o juizo e a satide, nio
desejava outra cousa.

O quarto era independente, com janela para os
fundos da casa, espécie de s6tao roido pelo cupim
e tresandando a acido fénico. Néle morrera de fe-
bre amarela um portuguesinho recém-chegado. Mas
Bom-Crioulo, conquanto receasse as febres de mau
carater, nao se importou com isso, tratando de es-
quecer o caso e instalando-se definitivamente. To-
do dinheiro que apanhava era para compra de mé-
veis e objetos de fantasia rocoed, “figuras”, enfei-
tes, cousas sem valor, muita vez trazidas de bor-
do... Pouco a pouco o pequeno “comodo” foi ad-
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quirindo uma feigdo nova de bazar hebreu, enchen-
do-se de bugigangas, amontoando-se de caixas
vazias, bizios grosseiros e outros acessérios or-
namentais. O leito era uma “cama de vento” ja
muito usada, sébre a qual Bom-Crioulo tinha o
zélo de estender, pela manhid, quando se levan-
tava, nm grosso cobertor encarnado “para ocultar
as nédoas”.

Durante meses viveu éle uma vida calma, es-
crupulosamente pautada, rigorosamente metodica,
cumprindo seus deveres a bordo, vindo & terra
duas vézes por semana em companhia de Aleixo,
sem dar motivo a castigos ou recriminacdes. Até
os oficiais estranhavam-lhe o procedimento, admi-
ravam-lhe os modos. — “Isso é cousa passageira,
insinuava o tenente Sousa. Breve temo-lo aqui,
bébedo e medonho. Sempre o conheci refratirio
a t6da norma de viver. Hoje manso como um cor-
deiro, amanha tempestuoso como uma fera. Cou-
sas do cardter africano...”.

O grumete, por sua vez, trazia a alma na per-
pétua alegria dos que nio tém cuidados. Em terra
ou a bordo, nao tinha de que se queixar: andava
sempre limpo, ninguém o via deitado no convés ou
emporcalhando-se de alcatrdo a proa. Felizmente
o0 imediato escolhera-o para o servico de cabo-ma-
rinheiro, em atencio i sua conduta, reconhecendo
néle um rapazinho de bons costumes, amigo do as-
seio, obediente e trabalhador. De modo que raro

—
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via-se Aleixo entre a marinhagem. Seu lugar pre-
dileto era o passadico ou & ré cosendo bandeiras,
tesourando flamulas, aprendendo certos misteres do
oficio. As vézes tinha palestras com o oficial de
quarto, narrando histérias de Santa Catarina, ca-
S0s da provincia, do tempo em que éle era um sim-
ples filho de pescador, um pobre menino da heira-
mar. Os outros marinheiros olhavam-no com in-
veja, tocando-se os cotovelos maliciosamente. Ha-
via um guarda-marinha, mogo bem educado e mui-
to democrata, que, uma vez por outra, dava-lhe di-
nheiro, niqueis para cigarros. Rle ia logo mostrar
a Bom-Crioulo as moedinhas de tostio que “seu
guarda-marinha lhe dera”. Todos a bhordo lhe
faziam festa; o préprio guardido Agostinho, séco
e rispido, tratava-o bem, com branduras na voz,
Uma vida regalada!

Em terra, no quarto da Misericérdia, nem se
falaya! — ouro sobre azul. Ficavam em ceroulas,
éle e o negro, espojavam-se & vontade na velha
cama de lona, muito fresca pelo calor, a garrafa
de aguardente ali perto, s0zinhos, numa indepen-
déncia absoluta, rindo e conversando i larga, sem
que ninguém os fosse perturbar — volta na chave
por via das davidas. ..

Uma cousa desgostava o grumete: os capri-
chos libertinos do outro. Porque Bom-Crioulo nio
se contentava em possui-lo a qualquer hora do dia
ou da moite, queria muito mais, obrigava-o a ex-
cessos, fazia déle um escravo, uma “mulher i-toa”
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propondo quanta extravagincia lhe vinha & ima-
ginagdo. Logo na primeira noite exigiu que éle fi-
casse nu, mas nuzinho em pélo: queria ver o cor-
Po...
Aleixo amuou: aquilo no era cousa que se pe-
disse & um homem! Tudo menos aquilo. Mas o ne-
gro insistiu: Ninguém o levava a capricho: — Ou
bem que somos ou bem que ndo somos... — Que
asneira! £éz o grumete. Por-se agora nu em pélo
defronte do Bom-Crioulo! Hst4 bem visto que ti-
nha vergonha.

— Vergonha de qué? tornou o outro. Nio
és homem como eu? Donde veio essa vergonha?

— Decertol. ..

— Ora, deixa-te de luxo, menino, vamos: tira
a roupa...

Hayia luz no quarto, uma luz mortica, no topo
de uma vela de seho.

— Nem se vé nada..., féz Aleixo choramin-
gando, sem ligrimas,

— Sempre hé de se ver alguma cousa. ..

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabo-
toando a camisa de flanela, depois as caleas, em pé,
colocando a roupa sbbre a cama, peca por peca.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo.
Aleixo surgia-lhe agora em plena e exuberante nu-
dez, muito alvo, as formas rolicas de calipigio res-
saltando na meia sombra voluptuosa do aposento,
na penumbra acariciadora daquele ignorado e im-
pudico santudrio de paixdes inconfesséiveis. .. Be-
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lo modélo de efebo que a Grécia de Vénus talvez
imortalizasse em estrofes de ouro limpido e esta-
tuas duma escultura sensual e pujante. Sodoma
ressurgia agora numa triste e desolada haitica da
Rua da Misericérdia, onde aquela hora tudo per-
manecia numa doce quietacio de érmo longinquo.

— Veja logo. .., murmurou o pequeno, fir-
mando-se nos pés.

Bom-Crioulo ficou extitico! A brancura lictea
e macica daquela carne tenra punha-lhe frémitos
10 corpo, abalando-o mervosamente de um modo
estranho, excitando-o como uma hebida forte, atra-
indo-o, alvorogando-lhe o coracio. Nuneca vira for-
mas de homem tdo bem torneadas, bracos assim,
quadris rijos e carnudos como aquéles. . . I‘alta—
vam-lhe os seios para que Aleixo fosse uma verda-
deira mulher!... Que beleza de peseoco, que deli-
cia de ombros, que desespérol. .

Dentro do negro rugiam desejos de touro ao
pressentir a fémea... Todo éle vibrava, demoran-
do-se na idolatria pagd daquela nudez sensual co-
mo um fetiche diante de um sfmbolo de ouro ou
como um artista diante duma obra-prima. Igno-
rante e grosseiro, sentia-se, contudo, abalado até
08 neryos mais recoénditos, até as profundezas de
seu duplo ser moral e fisico, dominado por um
quase respeito cego pelo grumete que atingia pro-
porcoes de ente sobrenatural a seus olhos de ma-
rinheiro rude.

— Basta!... suplicou Aleixo.
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— Nao, ndo! Um bocadinho mais. ..

Bom-Crioulo tomou a vela, meio trémulo, e,
aproximando-se, continuow o exame atencioso do
grumete, palpando-lhe as carnes, gabando-lhe o
cheiro da pele, no auge da volipia, no extremo
da concupiscéncia, os olhos deitando chispas de
gbzo...

— Acabou-se! tornou Alleixo depressa, im-
paciente ja, soprando a luz.

Seguiu-se, entdo, no escuro, um ligeiro duelo
de palavras gemidas & surdina, e, quando Bom-
Crioulo riscou o fésforo, ainda uma vez triun-
fante, mal podia ter-se em pé.

Tais eram os “desgostos” de Aleixo. Fora
disso a vida corria-lhe admirdvelmente, como um
leve barco & feicdo...

D. Carolina, essa tratava-o pelo carinhoso ape-.
lido de bomitinho: — “o meu bonitinho” é como
ela dizia, ameigando o sotaque peninsular.

Achava uma graca infinita naquele pedaci-
nho de homem vestido de marinheiro, alvo e lou-
ro, sempre muito hem penteado, o cabelo sedoso,
o0s borzeguins lustrosos, todo éle cheirando a es-
séncia, como uma rapariga que se vai fazendo mu-
lher. .. '

O pequeno, muito acessivel a tudo quanto fos-
se carinho, mostrava-se reconhecido, ndo subia
para o quarto sem primeiro dar os bons-dias a
portuguésa, abrindo-se com ela em franquezas in-
génuas, deixando-se agradar,
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Ele, D. Carolina e Bom-Crioulo eram como
uma pequena familia, ndo tinham segredos entre
si, estimavam-se mutuamente.

Para que vida melhor? Longe de seus pais,
numa terra estranha, encontrava naquela casa um
asilo de amor, um paraiso de felicidade. ..

A corveta, dias depois de chegar ao Rio de Ja-
neiro, entrou para o dique.

Hsgotada a grande bacia de granito, larga e
profunda, como um ahismo natural, aberta & pica-
reta no seio da rocha dura e implacével, comeca-
ram as obras.

Um martelar continuo reboava cicldpicamen-
te no interior daquela sepultura de pedra, como
numa forja subterrinea; operirios em mangas de
camisa recomecavam todos os dias a mesma faina
brutal de calafetar o bojo da velha “barcaca”, en-
quanto os marinheiros iam, por outro lado, raspan-
do o mexilhdo que o calor apodrecia no fundo g8-
co do dique. Sufocava, 14 baixo, o cheiro forte
dos mariscos em decomposicio; subindo eomo ba-
fos de monturo, resistindo & potassa e ao 4cido
fénico.

Era justamente em dezembro, més de epide-
mias e de insuportivel calor.

Dir-se-ia que aquéles homens, operarios e ma-
rinheiros, nio tinham aparelho respiratério, nao
tinham pulmées, ou estavam saturados de miasmas.
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Trabalhavam cantando e martelavam assovi-
ando, com uma indiferenca heréica, sem pensar no
grande perigo que os ameacava.

Pela noite, desde o escurecer, o odor pestilen-
to aumentava e entao nao havia remédio: a mari-
nhagem toda precipitava-se para fora, como um
formigueiro alvorocado, tapando o nariz: — Foge!
foge! Olha a febre amarela!l

Navio no dique, marinheiro a solta. O servico
diminuia, tinha-se mais liberdade, podia-se folgar
a vontade, porque o campo era largo, o convés es-
tendia-se pela ilha até certa distincia, Dali para
terra era um pulo, nao faltavam botes de ganho;
breus em quantidade atracavam préximo ao dique:
vivia-se como em qualquer parte.

De vez em quando: “Seu tenente da licenca que
eu visite um amigo, no hospital? — V4, mas nao
demore. ..”

O hospital ficava no tépo da ilha, numa emi-
néncia que dava acesso por uma estrada em zi-
guezague. Todas as tardes passavam marinheiros
naquela direcio, subindo lentamente aos quatro, em
procissoes: iam visitar os companheiros, ou eram
baizas que vinham da esquadra.

Bom-Crioulo agora multiplicava os passeios &
terra. Assiduo mo trabalho, nunca se negando a
fazer o que lhe ordenavam, cumprindo suas obri-
gacoes com a mesma paciéncia de outrora, quando
o futuro lhe sorria esperancas de vida melhor, rea-
bilitava-se a olhos vistos de umas tantas faleatruas
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que cometera em viagem. O imediato fazia-lhe con-
cessoes prevenindo-o que “tomasse cuidado, ndo
fosse beber demasiadamente”.

Todo marinheiro trabalhador e diseiplinado
tinha néle um amigo, um verdadeiro pai: a questio
era andar direitinho, “portar-se como gente”.

E Bom-Crioulo, compreendendo isso, fazia o
possivel para o nao descontentar, trabalhando sem-
pre que havia servico, de cara alegre, sem cons-
trangimento, na certeza de ir i terra.

Um dia sim outro ndo ei-lo no seu quarto da
Rua da Misericérdia, todo entregue ao descanso, li-
vre, completamente livre de incémodos e ohriga-
coes.

Néo esquecia beber seu golito de “conhaque
brasileiro”, mas sabia se conter evitando excessos.
De resto, era tdo calma sua vida, corria-lhe a exis-
téncia tdo doce, tao suave, que éle até estranhava.

Ultimamente comecou a achar-se magro, sen-
tindo mesmo uns longes de fraqueza mo peito.
Quando trabalhava muito ou fazia qualquer es-
forgo, vinha-lhe uma sonoléncia profunda, uma
vontade de estirar o corpo ma cama fresca e
macia, um relaxamento dos mervos... Os pré-
prios companheiros notavam certa mudanca em
sua fisionomia: — Hstds magro, 6 Bom-Crioulo,
que diaho é isso?

— HBu, magro?... E passava a mio no rosto
examinando-se. Estarei doente?

— Alguma ecrioula, hein?
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— Qual crioula!
Um dia consultou ao grumete:

— Achas que estou emagrecendo?

Aleixo também foi de parecer que sim, mas
“era pouca cousa’.

Bom-Crioulo nao se importou: foi continuan-
do a viver trangiiilamente, ora a bordo, ora em ter-
ra, numa grande paz de espirito, vendo creseer a
seu lado o Aleixo, assistindo-lhe o desenvolyimen-
to prematuro de certos érgaos, o desabrochar da
segunda idade, como quem estuda a evolugio de
uma flor curiosa.

Sua amizade ao grumete ja nao era librica e
ardente: mudara-se num sentimento calmo, numa
afeicdo comum, sem estos febris nem zelos de aman-
te apaixonado.

Quase um ano de convivéncia fora bastante pa-
ra que éle se identificasse absolutamente com o
grumete, para que o ficasse conhecendo, e a acon-
viceao de que Aleixo ndo o traia entregando-se &
firia selvagem de qualquer marmanjo, a certeza
de que era respeitado pelo outro, ecomunicava-lhe
essa tranqiiilidade confiante de marido feliz, de ca-
pitalista zeloso que traz o dinheiro guardado invio-
lavelmente.

Decorreu quase um ano sem que o fio tenaz
dessa amizade misteriosa, cultivada no alto da
Rua da Misericordia, sofresse o mais leve abalo.
Os dois marinheiros viviam um para o outro: com-
pletavam-se.
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— Vocés acabam tendo filhos, gracejava D.
Carolina.

Nunca vira dois homens gostarem-se tanto!
Bom-Crioulo néo era télo nem nada... Télo era
quem se fiasse néle. ..

B o negro sorria orgulhoso, com os seus den-
tes de marfim, meio agucados, como présas de tu-
bardao.

A corveta safra do dique, indo amarrar numa
béia por tras do morro de S. Bento com fronte ao
Arsenal.

Em todo caso sempre era mais perto de terra
que no pogo, no ancoradouro dos navios de guerra,
onde a gente ndo tinha liberdade.

Mas Bom-Crioulo um dia foi surpreendido
com a noticia de que estava nomeado para servir
noutro navio — um de aco, muito econhecido pelo

‘Seu maquinismo complicado e pela sua formidavel

artilheria; belo conjunto de fércas navais, que
fazia désse couracado um dos mais poderosos do
mundo.

Bom-Crioulo desapontou: — “... que os pa-
riu! Nem se tinha tempo de conhecer bem os na-
vios: hoje num, amanhd noutro... Até parecia
brincadeira!”

B furioso, amarrando o saco de lona, trombu-
do:

— Por isso é que um marinheiro fica rela-
xado; por isso...
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Enquanto os outros passavam o tornavam a
passar de pdpa a proa, trangiiilos, no seu des-
canso, éle, somente porque era uma hoa praga, 14
ia para o couracado — aquéle diabo de ferro,
aquéle monstro, sem o Aleixo, sem o seu Aleixo. . .
Vivera tantos meses ali a bordo da corveta mais
0 pequeno, e agora, de repente, sem qué nem pa-
ra qué: — Passe. . . Era mesmo uma perversidade!

Mas, Deus é grande! pensava Bom-Crioulo.
Deus sabe o que faz: a gente néo tinha remédio
sendo obedecer calada, porque marinheiro e negro
cativo, afinal de contas, vém a ser a mesma cousa.

Aleixo consolava-o, resignado: paciéncia, ho-
mem, o mundo nio se acabava. Sempre haviam de
se ver, que diabo ! Para isso é que tinham alugado
quarto. Um dia sim outro nio podiam se encon-
trar do mesmo modo em terra. ..

— Agora vé 14 se vais fazer alguma. . ., preve-
niu o negro.

Renasciam-lhe os zelos ; aquela separacao brus-
ca e inesperada irritava-o, acordando no fundo de
sua alma um egoismo exacerbado, ima desconfi-
anca vaga no futuro. — H’ verdade que o grumete
Jj4 nao era erianca para se deixar iludir, mas, meu
amigo, podia o rapaz se entusiasmar por algum ofi-
cialzinho bonito, e, adeus, Bom-Crioulo!. ..

Com o espirito cheio de apreensdes, o olhar
triste e a face earrancuda, estreitou ao peito o seu
querido Aleixo, e, sem proferir palavra, mudo na
sua tristeza, como um préso que deixa uma prisio
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para entrar noutra, viu desaparecerem os mastros
da corveta e a sombra do grumete que lhe acenava
de longe, na penumbra crepuscular, vaga e nebu-
losa, como a prépria saudade.

O couracado 14 estava encoberto pela ilha, mui-
to grande e solene, com o seu belo aspecto de casa-
mata flutuante, aproado a maré, respeitavel e glo-
ri080.

— Rema forea, que é tarde!

B a pequena embarcagdo, impelida vigorosa-
mente, ia deixando atris, sem o saber, a alma de
Bom-Crioulo, terna e dolente. ..
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No dia seguinte Aleixo encontrou fechada a
porta do quarto. — Oh! Bom-Crioulo nao tinha
ido & terra, como prometera. — Exigéncias do sex-
vigo, pensou. No couracado a disciplina era outra;
o imediato, homem feroz, s6 falava de chibata e go-
lilha. Estava muito satisfeito na sua corveta as-
sim mesmo velha e triste. ..

Abriu a janela para entrar luz e comecou a se
despir, trauteando qualquer cousa, o olhar perdido
13 fora no ar imével, no azul coruseante. .. O calor
abrasava. Nenhuma aragem sequer. O gol das duas
horas caia obliquamente, pondo reflexos de ouro
sobre os telhados, vitorioso e torrencial, pulveri-
zando crisolitos de brilho raro ao longe nas vidra-
¢arias... Uma opuléncia de luz nunca vista!

Aleixo despiu-se, pela primeira vez acendeu
um cigarro, deitando-se a larga na velha cama de
lona. — Passa! Que forno!...

Queria descansar um bocado, esperar Bom-
Crioulo té as cineco horas, dormir uma soneca.
Safra de bordo muito cedo porque ajustara com
0 negro, e agora nao tinha remédio sendo espe-
rar naquela pasmaceira, naquele calor. Hnfim,
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como fizera quarto a noite passada, ia ver se con-
seguia dormir. ..

Nao chegou ao fim do cigarro, um detestdvel
mata-ratos que Bom-Crioulo esquecera sobre a me-
sinha, e que abriu-se todo em sua mio desajeita-
da. — Nao sabia que diabo de gosto o dos fuman-
tes. Qual! decididamente nio se acostumava com
o fumo. Vinha-lhe logo a dor de cabeca. ..

Pos-se a olhar o teto, as paredes, um retrato do
imperador, ji muito apagado, que viera na primei-
ra pagina de um jornal ilustrado, préso em caixi-
lhos de bambu, um eromo de desfolhar, examinan-
do com atencio o pequeno aposento, os méveis —
a mesa e duas cadeiras —, como se estivesse num
museu de cousas raras.

Adormeceu justamente quando soaram duas
horas no relégio de D. Carolina, em baixo, no pri-
meiro andar.

Acordou indisposto, sobressaltado, num banho
de suor, a lingua séca — torcendo-se em espre-
guigamentos de quem dormiu téda uma noite.

O sol abrandara um pouco e j4 havia nuvens
no alto, quebrando a monotonia do azul. — Nada;
com certeza Bom-Crioulo ndo vinha mais, pensou
o grumete. Diabo de insipidez!

De resto, o negro nio lhe fazia muita falta:
estimava-o, é verdade, mas aquilo nio era sangria
desatada que ndo acabasse nuneca. ..

Hssa idéia penetrou-o como uma lembranca
feliz, como um fluido esquisito que lhe inoculassem
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no sangue. — Podia encontrar algum homem de
posicado, de dinheiro: ji agora estava acostumado
“aquilo”... O préprio Bom-Crioulo dissera que
nao se reparavam essas cousas no Rio de Janeiro.
Sim, que podia éle esperar de Bom-Crioulo? Nada,
e, no entanto, estava sacrificando a satde, o corpo,
a mocidade... Ora, nao valia a penal!

Saltou da cama e foi se vestindo devagar, asso-
biando baixinho, dominado por aquela idéia. —
Estava aborrecido, muito ahorrecido: precisava
mudar de vida...

— D4 licenca?

— Oh! madama. ..

Hra a portuguésa: ainda ndo tinha visto o
‘“seu bonitinho”, dera-lhe uma saudade. ..

— Bom-Crioulo nao veio hoje?

Nao, nio tinha vindo. E Aleixo contou a pas-
sagem do negro para o couracado, o desgosto de
Bom-Crioulo, a vida de trabalho que o outro ia
levar. ..

— (oitado! lamentou D. Carolina. Mas ha
de vir a terra...

— Sim, por que nio? Sempre ha de vir. Nao
sera tanto como na corveta. ..

— C(oitadol. ..

— Tem af uma cadeira, ofereceu Aleixo. Por
que nao se senta?

— Que calor, hein? tornou a mulher sentan-
do-se. Temos chuva.

B logo, muito curiosa:
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— Vai sair?
— Vou dar uma volta, passei o dia tdo abor-
recido. . .

— Que falta, o negro, hein? acentuou a por-
tuguésa sublinhando um risinho, abanando-se com
o avental,

Tinha-se sentado, muito vermelha, o casaco
arregacado, os pés nus dentro de uns tamancos de
pano com que batia roupa no quintal.

— Nao, disse Aleixo, com um desdém na
voz. Aquilo ja estd me aborrecendo. ..

— Oh! Ja%... DMuito cedo, homem.

E fraternalmente:

— Pois é uma hoa criatura, coitado. BEu, as
vézes, tenho-lhe pena.

— X porque madama nio sabe quem est4

ali... Muito bom, mas quando se zanga, Jesus!
chega a meter médo. ..

— Assim?

— Oral...

— Pois, meu filho, se eu lhe disser que nunca
vi Bom-Crioulo zangado. . .

— Uma feral

Aleixo estava defronte do espelho acabando a
toilette. O cabelo cheio d’6leo, escorrido e liso,
tinha um brilho fugaz de séda préta. Abria-o de
um lado, puxando em pasta sobre a calote esquer-
da, até quase & sobrancelha. Era uma de suas
grandes preocupacdes — o cabelo hem penteado,
tmido sempre. Que trabalho para lhe dar jeito!
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Desmanchava-o um sem-numero de vézes, tornava
a acertd-lo, e, afinal, depois de repetidas tenta-
tivas, punha o boné devagar, jeitosamente.

— Pronto! féz éle dando a tltima demao.

— Gosto de ver um marinheiro assim, elogiou a
mulher, erguendo-se para endireitar a gola do gru-
mete, que estava dobrada. Ninguém me venha
falar em homem porco.

H colocando-se diante de Aleixo, os bragos em
arco e as maos nos quadrig:

— Hstd mesmo d’encantar, o diabinho! Vai
daqui namorar alguma biraia no Largo do Rocio,
aposto!

O efebo soltou uma risada muito sem gosto,
olhando-se ainda uma vez no espelho.

— Qual o qué, madama! Vou daqui ao Pas-
seio Ptblico; as nove horas, o mais tardar, ci es-
tou de volta.

— E néo me convida?

— Quer ir, vamos. ..

— Niéo, obrigada; bom proveito e volte direi-
tinho, é o que eu quero. ..

Foram saindo.

— Mas olhe, tornou‘D. Carolina com reso-
lucdo, no alto da escada. Preciso lhe falar: volte
cedo.

— Por que néo diz agora?

— Nao, nfo: quando voltar; prefiro conver-
sar & vontade,

— Pois sim. .. é um instante. Até logo!
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— Té loguinho.

E alto, de cima da escada, enquanto o gru-
mete desaparecia no corredor:

— Cuidado, hein!?

Estava escurecendo: seriam seis e pouco. Na
rua ji havia luz. Continuava o calor, um ar aba-
fadico, de subterréineo, sem oxigénio, pesado e as-
fixiante. _

A portuguésa desceu a escadinha do sétdo, que
estalava com o seu péso, e foi acender o gis da sala
de jantar, muito alegre, cantando uma modinha
sentimental 14 da terra, numa voz linguida e
tremida.

H3 dias metera-se-lhe na cabeca uma extrava-
gancia: conquistar Aleixo, o bonitinho, toma-lo
para si, té-lo como amantezinho do seu coracio
avelhentado e gasto, amigar-se com éle secreta-
mente, dando-lhe tudo quanto fosse preciso: roupa,
caleados, almoco e jantar mos dias de folga —
dando-lhe tudo enfim.

Era nma esquisitice como qualquer outra:
estava cansada de aturar marmanjos. Queria
agora experimentar um meninote, um criangola
sem barba, que Ihe fizesse todas as vontades. Ne-
nhum melhor que Aleixo, ecuja beleza impressio-
nara-a desde a primeira vez que se tinham visto.
Aleixo estava mesmo a calhar: bonito, forte, vir-
gem talvez...

Arranjava-se perfeitamente, sem que Bom-
Crioulo soubesse. Mas como falar ao grumete,
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como propor-lhe o negécio? Kle talvez ficasse ofen-
dido, e podia haver um escindalo. ..

O verdadeiro era pouco a pouco ir lhe dando
a compreender que o estimava muito, oferecendo-
se-lhe pouco a pouco, excitando-o.

Outras mais velhas gabavam-se, por que é

que ela, com os seus trinta e oito anos, nao tinha
o direito de gozar? Histérias! mulher sempre é
mulher e homem sempre é homem.

Viu-se ao espelho e notou que realmente ainda
“prestava servico”: — Qual velha! Nem um pé-
de-galinha sequer, nem uma ruga — pois iSSO
era ser velha? Certo que nido. La quanto a
idade ninguém queria saber. A questao era de
cara e corpo... Ora, adeusl...

Comecou a fazer-se muito meiga para o rapa-
zinho, guardando-lhe doces, guloseimas, passando
a ferro, ela prépria, seus lencos, gabando-o na pre-
senca de estranhos, fingindo-se distraida quando
queria mostrar-lhe a exuberincia de suas carnes

— perna, braco ou seios... Uma ocasido Aleixo:

vira-a em camisa curta, deitada, com as pernas de
fora; porque os aposentos da portuguésa davam
para o corredor e, messe dia, ela esquecera fe-
char a porta. O grumete voltou o rosto depressa,
todo cheio de respeito, como se aquilo fosse uma
profanacgiao: mas, depois, ao lembrar-se do caso,
tinha sempre uns arrepios voluptuosos, ndo podia
evitar certa quebreira, certo desfalecimento acom-
panhado de eregao mervosa...

i1 i
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Nunca mais lhe saira da lembranca aquela
cena de alcova: uma mulher deitada corn as per-
nas a4 mostra, muito gordas e penugentas -— num
desalinho irresistivel, bragos nus, cabelo s6lto. —
Devia de ser espléndido a gente dormir nos hracos
de uma mulher! A portuguésa até nio era
mazinha. . .

Aleixo, porém, estava longe de supor que D.
Carolina, aquela D. Carolina que o tratava como
filho, bondosa e meiga, pretendesse fazé-lo seu
amante.

Semelhante idéia nunca lhe passara pela ima-
ginagdo. Via entrar homens no quarto dela, sabia
0s amores do acougueiro, mas isso era 14 com os
cutros de barba; o que lhe parecia impossivel, e
¢le nem sequer pensava, é que D. Carolina tivesse
intencoes com um rapazinho de sua idade, uma
crianca quase. ..

— Pronto! féz éle ao voltar do Passeio Pii-
blico.

— Oh! depressa! exclamou a portuguésa, er-
guendo-se. Venha cé, no meu quarto estd mais
fresco. . .

O quarto de D. Carolina ficava justamente
por baixo do sétdo, na frente da casa, um largo
aposento de mulher solteira, onde havia uma bela
cama de casal com travesseiros de renda.

Quando o grumete chegou, ela estava na sala
de jantar lendo os antneios do Jornal do Comér-
-cto, & Inz do gés.
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— Divertiu-se muito? -

— Qual! Fui e voltei logo.

— Por minha causa?

— Nao, o Passeio é que estava insipido...
Pouca gente.

Aleixo parou a porta do quarto como quem
receia entrar.

— Entra, filhinho, entra, que isto aqui € nos-
s0, isto aqui é da tua portuguesinha, nao ves?

E, alegre como nunea, foi abrindo as janelas
que diziam para a Rua da Misericérdia, num al-
VOroco.

Enquanto o pequeno andava fora, ela fizera
nova totlette, penteara-se, mudara a roupa, tro-
cara os tamancos por umas sapatinhas cor de
sangue e colocara os anéis, os célebres anéis que
lhe tinham querido roubar: transformara-se com-
pletamente.

— Senta, deixa de tolice, filho!

Aleixo sentou-se muito acanhado, com um ar
de colegial que pela primeira vez penetra num lu-
gar suspeito. Morava naquela casa ha um ano e
s6 agora entrava ali, no quarto da portuguésa.

— Bonita sala!

— Bonita o qué, 6 pequeno; estis a debicar,
hein? disse a mulher acendendo o gés, no bico dos
pés, rindo. Bonito és tu -— tu é que és bonitinho...

— D. Carolina gosta de cacoar com a gentel...

E a portuguésa, sentando-se também, alisan-
do-lhe o cabelo eom as maos, rubra de calor:




96 ADOLFO CAMINHA

— Pois é isto, minha flor: o que eu tinha a
dizer é que estou apaixonada por ti!

— Oral...

— Estou falando sério; ndo vais agora dizer a
Bom-Crioulo que eu lhe quers tomar o amigo. ..
Olha que o megro é capaz de estrangular-me. ..

— J4& estd D. Carolina com as brincadeiras. . .

— Nao é brincadeira, nio, filho, tornou a
outra, afetando seriedade. Quero que durmas
hoje, ao menos hoje, com a tua velha. ..

K foi se derreando sobre os ombros de Aleixo,
com uma fingida ternura de mulher nova.

O pequeno desviava o olhar dos olhos dela,
cheio de pudor, um sorriso fixo na bbca sombrea-
da por um bugo em perspectiva, muito encolhido
na cadeira, sem dizer palavra.

O contacto de sua perna com a da portuguésa
produzia-lhe um calorzinho especial, um brando
enleio d’alma, uma vaga e deliciosa canseira no
fundo do seu ser, um esquisito hem-estar.

Por sua vontade ficaria naquela posicio eter-
namente, sentindo cada vez mais forte a influéneia
magnética daquele corpo de mulher sdbre os seus
nervos de adolescente ainda virgem. ..

D. Carolina chegava-se pouco a pouco, estrei-
tando-o, colando-se-lhe num grande impeto de fi-
ria librica, de mulher gasta que acorda a uma
sensacio nova. ..

— Tu nfo podes comigo, disse trancando a
perna sobre o joelho de Aleixo.
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E envolvendo-o todo com o seu corpo largo
de portuguésa rude:

— Dize la: ficas ou nao ficas?

O efebo teve um arranco de novilho excitado,
e, segurando-se a cadeira com as maos ambas,
todo trémulo agora, sem sangue no rosto:

— Hieo!

HEntao ela, como se lhe houvessem aberto de
repente uma caudal de gozo, cravou os dentes na
face do grumete, numa firia brutal, e segurando-o
pelas niadegas, o olhar cintilante, o rosto congestio-
nado, foi depd-lo na cama:

— Pr’ai, meu jasmim de estufa, pr’ai! Vais
eonhecer uma portuguésa velba de sangue quente.
Deixa a inocéncia pro lado, vamos!...

Bateu a porta e comecou a se despir a toda
pressa, diante de Aleixo, enquanto éle deixava-se
estar imével, muito admirado para essa mulher-
homem que o queria deflorar ali assim, torpemente,
como um animal.

— Anda, meu tolinho, despe-te também:
aprende com tua velha... Anda, que eu estou
que nem uma brasal...

Aleixo nio tinha tempo de coordenar idéias.
D. Carolina o absorvia, transfigurando-se a seus
olhos.

Ela, de ordinirio tdo meiga, tao comedida,
f tdo eserupulosa mesmo, aparecia-lhe agora como
um animal formid4vel, cheio de sensualidade, como
uma vaca do campo extraordinariamente excitada,
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que se atira ao macho antes que éle prepare o
hote. ..

Hra inerivel aquilo!

A mulher s6 faltava urrar!

K a sua admiracgao cresceu ainda mais quando
ela, sacando fora a camisa ensopada de suor, caiu
nua no leito, arquejante, segurando os seios moles,
com um estranho fulgor no olhar de basilisco.

Mag Aleixo sabia, por Bom-Crioulo, até onde
chega a animalidade humana, e, passado o pri-
meiro momento de surprésa, sentiu que também
era feito de carne e osso, como o negro e D. Caro-
lina: — Valia a pena decerto uma moite como
aquela!

Acordou cedinho, pela madrugada. Queria ir
para bordo no escaler das compras.

A portuguésa ergueu-se, féz café ali mesmo no
quarto, sem despertar ninguém, jubilosa como uma
noiva, exultando!

Gracas a Deus estava muito conservadinha,
nao era tao velha como se pemsava. Ainda tinha
forcas para inutilizar muito homem robusto, old
se tinhal

— B agora ja sabes, meu pequerrucho: quan-
do o negro nao vier a terra — um abracinho 2
Carola. D’hoje em diante quero que me chames
Carola, ouviste? X’ mais bonito, entre pessoas
que se estimam... Carola e Bonitinho é como
nos devemos tratar.
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Vinha amanhecendo quando o grumete, ainda
bébedo de sono, os olhos apertados, o passo leve,
saiu direito ao Cais dos Mineiros, Estava muito
palido, com grandes olheiras, repetia maquinal-
mente: — Se Bom-Crioulo soubesse!... ao mes-
mo tempo que seu espirito voltava-se todo para o
sobradinho da Rua da Misericérdia, onde aquela
hora D. Carolina enxarcava-se num magnifico ba-
nho frie de chuveiro.

— BSe foésse possivel ndo me encontrar mais,
nuneca mais, com aquele negro, ah! que felicidade!
pensava o grumete aproximando-se de um grupo
de marinheiros, perto do cais.

E a figura da portuguésa, muito gorda e ri-
sonha, os dentes muito alvos, os quadris largos, a
face rubra, dancava em sua imaginacio, como um
sonho diabdlico. . .
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Bom-Crioulo nio estava satisfeito no coura-
cado, naquela formidgvel prisao de ago, que lhe
consumia o tempo, e cuja diseiplina — um horror
de trabalho — privava-o de ir a terra hoje sim
amanhd ndo, como nos outros navios. Ah! mil vé-
Zes a corveta, mil vézes! Ao menos tinha-se liber-
dade. Separado agora de Aleixo, vivendo no meio
de toda uma gente desconhecida e sem amor, lem-
brava-se, com tristeza, da bela vida que passara
€m companhia do grumete: wum ano quase de
s0sségo e felicidade!... Era bem certo o ditado:
nao hé bem que sempre dure. . .

Enchia-se de 6dio contra 0S superiores: —
Uma céfila! Todos a mesma cousa; faziam do po-
bre marinheiro um burro. .. Ninguém os enten-
dia. — Revoltava-se principalmente contra o
Quartel-General que o mandara passar da corveta
para o couragado. Nio lhe custava nada ir ao
ministro, contar uma histéria muito grande e pe-
dir, inda que fosse de Jjoelhos, outro embarque.
Se duvidassem muito, baixava ao hospital, deser-
tava, ia-se embora pelo mundo com o pequeno.

N




BOM-CRIOULO 101

Estavam enganadinhos! Bom-Crioulo tinha san-
gue nas guelras e era homem para viver s6 num
deserto...: “—... que os pariul...”

Liogo no primeiro dia teve o desgosto de ficar
a bordo: seu nome fora recomendado ao imediato
em bilhete especial: — “Muita cautela com o
Amaro (Bom-Crioulo). E uma praca irrepreen-
sivel quando nao bebe, mas em chupando seu
copito, guarda de baixo! faz um salseiro dos
diabos”. Houve logo prevencio entre os oficiais.

— Era bom ndo o deixar ir a terra muitas
vézes. Um homem daqueles até metia médo!

AP R ——

B ficou assentado que €le s6 teria licenca uma
vez por més. Passou o primeiro dia, o segundo,
o terceiro. O quarto era um sibado.
— Seu imediato, eu precisava ir & terra, im-
plorou o negro perfilado, a mao em pala no honé.
— Ainda ndo, resmungou o oficial, sem pres-
tar-lhe atencido. Quando chegar a sua vez eu direi.
— Mas seu imediato. ..
' — J4 lhe disse, ndo amole!
' Bom-Crioulo retirou-se calado, o olhar no con-
vés, mordicando o beico. Ia cheio de uma cdélera
[ muda, jurando vinganca talvez... — Ahl! era
I' assim? caleulava éle depois, na proa. Havia de
mostrar. . .
E no dia seguinte pela manha ofereceu-se ao
guardifo para remar no escaler que ia as compras.
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Embarcou, sem dar a perceber caleulo algum, e 14
foi remando na voga, o boné carregado pra frente,
muito sério, téso na sua bancada,

O domingo amanhecia espléndido e pregui-
€0s0 muma soberba ostentagdo de azul, fresco e
transparente. As montanhas da bafa, o Pao d’A-
glicar, os Orgéos, e, 14 longe, o Corcovado, sem
um floeo de nuvem no t6po, desenhavam-se na ete-
ral limpidez do ar calmo, davam 2 vista uma doce
impressao de aguarela. .

Bela manha para um brédio sobre a dgua! O
vulto de um paquéte alemio ia saindo barra fora,
Impassivel e misterioso... O mastro do Castelo
fazia sinais. Os navios de guerra pareciam dor-
mitar ainda, silenciosos e imdveis.

Era quase dia. ..

— Leva! manobrou o patriio do escaler. Ti-
nham chegado ao cais. Os marinheiros, todos a um
tempo, suspenderam os remos, arriando-os logo,
com um movimento igual, dentro da embarcacio.

Dai ao mercado era perto. Comecaram a atra-
car escaleres doutros navios. Pouco a pouco ia cla-
reando... A praca, entretanto, permanecia quase
deserta ainda; um ou outro galego, homem de
ganho, vagava em torno dos quiosques.

Bom-Crioulo desembarcou, a pretexto de “fa-
zer uma necessidade”, prometendo voltar logo.

— Era um pulo. ..

Enfiou pelo jardim que decorava o largo, e,
uma vez fora da vista dos companheiros, estugoun

e,

- T
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o0 passo em direcao a Rua da Misericordia, resmun-
gando insultos que ninguém ouvia. A porta do so-
bradinho estava fechada. Bateu. D Carolina resso-
nava. Tornou a bater, impaciente, dando fortes
punhadas na porta.

O caixeiro da padaria, defronte, veio espiar
quem é que batia com todo aquéle desespéro.

— Quem hayia de ser? Um negro!. ..

Afinal vieram abrir: um senhor de longas
barbas, obeso, em suspensorios, com cara de réu,
e que se afastou para deixar passar o marinheiro.

— Bom dial

— Bom dia! correspondeu o harbacas.

— Quem é9% perguntou 14 de cima a voz aba-
fada da portuguésa.

— Sou eu, D. Carolina; desculpe a macada.

— Ah! é o Bom-Crioulo? Que macada o qué!
Por aqui tdo cedo? Ninguém o vé mais!... A
chave estd no prego. ..

— Obrigado. . .

E com pouco Bom-Crioulo escancarava a ja-
nelinha do quarto, recebendo em cheio, no rosto, a
frescura matinal: — Agora queria ver se o arran-
cavam dali. Uma ova! Hstava em sua casa, muito
bem escondido. Nao era nenhum burro de cargal...

Veio-lhe & mente o grumete: — Aleixo ainda
se lembraria déle? Sim, porque neste mundo a
gente vive enganada... Quanto mais se estima
uma pessoa, mais essa pessoa trata com desprézo.
E afinal, éle, Bom-Crioulo, nao caira do céu...
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Abriu as gavetinhas da mesa, revistou méveis,
remexeu papéis, como quem procura um objeto,
examinou a cama, farejando, tateando... O vidro
de 6leo nao estava na cantoneira e tinha sofrido
uma limpa; a garrafa d’dgua Florida, que éle dei-
xara pelo gargalo, quando muito podia ter seis
dedos...; a latinha de graxa imobilizava-se no
chao, de borco, ao pé do lavatério de ferro; o
agsoalho era uma imundicie de pontas de cigarro
e cuspo.

— Hu fago idéial. .. murmurou Bom-Crioulo
interpretando aquela desordem habitual. Eu faco
idéial. ..

Nesse instante o carrilhdo de S. José comecou
a bimbalhar os “Sinos de Corneville”, enchendo o

| espaco de uma alacridade sonora e festiva, que mul-

tiplicava-se em notas de uma limpidez offenba-

| chiana, como se fdésse um marayilhoso instru-

mento de cristal suspenso nos ares... Instin-
tivamente o marinheiro cantarolou o velho tre-
cho da opereta:

Dlimgo, dlingo, dlingo,
Diingo, dlingo, dldo!

No fundo estava alegre, sentia-se humorado,
com impetos de crianca brejeira, como um pissaro
s0lto... Estranhava-se até! H4 muito ndo ama-
nhecia tdo bem disposto. . .
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O retrato do imperador sorria-lhe meigo, com
a sua barba de patriarca indulgente. Era o seu
homem. Diziam mal déle, os tais “republicanos”,
porque o velho tinha sentimento e gostava do
Ppovo. ..

Acendeu um cigarro e deitou-se.

— Ah! isso era outra cousa! nao lhe fossem
falar em navios de guerra: preferia sua cama, sew
bem-estar, seu descanso.

Pela janela entrava agora uma réstia de sol,
e o carrilhio continuava o seu interminavel estri-
bilho musieal. ..

Dlingo, dlingo, dlingo,
Dlingo, dlingo, dlao!

— Bom-Crioulo, 6 Bom-Crioulo!

— Anhl... Que &%

— Acorda, rapaz, olha que nao tarda meio-
dia.

— Meio-dia?

— Sim, pois ndo vés o sol como vai alto?

D. Carolina, vendo que o marinheiro estava
custando a descer, foi acorda-lo. Amaro dormia
profundamente, com a bdca aberta, estendido na
cama, o boné sébre os olhos, um fio de baba es-
correndo pelo queixo, imével... Pendiam-lhe os
bracos numa frouxiddo cadavérica. A mulher ao
entrar no quarto recuou pilida. — Jesus! estaria
morto? O negro, porém, ressonava alto. — Que
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susto. Aproximou-se timidamente para o nio so-
bressaltar e, quando éle abriu os olhos, viu-a,
diante de si, muito gorda e risonha, t6da em Troupa
nova, um avental branco.

— Acorde, seu preguicoso! féz ela dando uma
palmada na coxa do negro. Vamos, levante-se, que
isto néo sio horas de dormir,

Bom-Crioulo ergueu-se vagarosamente, lim-
pando a saliva com a manga, perguntou pelas ho-
ras, o corpo mole, os olhos vermelhos, um sabor
esquisito na boea.

— Entdo que foi isso hoje? perguntou a por-
tuguésa.

— Bu que fugi, disse o marinheiro natural-
mente, abrindo os bracos num bocejo. Vim mno
escaler das compras e aqui estou sem liceneca.

— Que loucura, filho! Sio capazes de man-
dar-te prender. . .

— -..que os pariu! Nao sou eseravo de nin-
guém. Fujo quantas vézes quiser; ninguém me
proibe. . .

— Modera-te, rapaz. B preciso ir com
jeito. . .

— Qual jeito qual nada, minha senhora!
Depois que estou naquele navio ainda nio tive
descanso. TIsso também é de mais!

— Ora, meu filho, paciéncia. Deus hi de
ajudar. ..

— T a tal histéria: fia-te na Virgem e nso
corras. . .
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— Voeés 14 se entendem, rematou a portu-
guésa, fitando o retrato do imperador, como se
nunca o tivesse visto.

— Uma cousa, tornou Bom-Crioulo: o Aleixo
tem vindo & terra?

— Veio quinta-feira, se me ndo engano...

H o outro contando os dedos:

— Quinta, sexta, sdbado, domingo: ontem era
dia déle vir...

— Agora vocés vivem sempre desencontra-
dos. Néao combinam...

— Vamos a saber, disse a mulher. Queres
comer alguma cousa, ou ja almogaste?

— Nada, vou petiscar ali no frege.

— Manda-se comprar...

— Nao, obrigado, preciso mesmo dar uma
volta, esticar as pernas, fazer exercicio.

— Cuidado! Olha algum oficial. ..

B dirigindo-se para a escadinha:

— Bom, vim apenas te acordar. Até logo.

— Té logo, madama. Entao o pequeno §6 veio
uma vez, hein?

— Uma vezinha, coitado. ..

B o negro ficou pensando no grumete, sentado
4 mesa, de crista caida, esgravatando maquinal-
mente a unha com um fésforo. — “Aquilo” nao ia
bem... Precisava tomar uma resolugao: aban-
donar o Aleixo, acabar de uma vez, meter-se a
bordo, ou entdo amigar-se ai com uma rapariga de
sua cor e viver trangiiilo. Estava emagrecendo
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a toa, ndo comia, ndo tinha descanso, em térmos de
adoecer, de apanhar uma moléstia, por causa do
“senhor Aleixo”. Se ao menos pudesse vé-lo todos
08 dias, como na corveta. . .; mas assim, longe um
do outro? Néo valia a pena, era cair no desfrute...

E, tomando o boné, com uma expressio de
aborrecimento:

— Ora, adeus! havia de se resolver hoje ou
amanha,

Bateu a porta, deu volta & chave, e saiu por
ali fora, palpando os bolsos, com desespéro.

D. Carolina estava para dentro e 14 ficou es-
tendendo uma roupinha no corador.

Haiscavam as pedras da rua sob a luz per-
pendicular do meio-dia. Na taverna da esquina,
ali perto, havia uma aglomeracio de gente e cada
transeunte que passava era mais um curioso, um
basbaque. Os moradores debrucavam-se s jane-
las, esticando o pescoco com uma interrogacao mno
olhar. Um oficial de hombeiros passou correndo
para o lugar do “acontecimento”. Gente punha-se
em pé nos bhondes. O padeiro, em mangas de ca-
misa, chegou & porta, com um l4pis atris da orelha,
arrastando os chinelos.

Bom-Crioulo supds logo que fosse algum
“r6lo” e precipitou-se, abrindo caminho. Era um
sujeito acometido de gdta, que se espojava no
chao, babando, o rosto ensangiientado, a barba suja
de areia, em contoreGes horrorosas.
Caira de repente, ao sair da venda.
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— Tinha bebido muita cachaga, dizia penali-
zado o taverneiro. Se soubesse, nao teria vendido...

Dois guardas tentaram erguer o homem pelo
torso, mas fraquearam. — Passa fora, o animal
pesava que nem chumbo!

— IEspera, espera! saltou Bom-Crioulo. Vocés
também nao prestam pra nada...

O povo recuou, admirado, e viu 0 negro sus-
pender o homem com as duas maos e leva-lo no
ombro & Santa Casa de Misericérdia, sem grande
esforco, como se pegasse uma crianca.

Féz-lhe pena ver aquéle pobre homem caido
ali assim, no meio da rua, cercado de gente, estre-
buchando como um animal sem dono. Aquilo
apertou-lhe o coracdo, fé-lo estremecer, como-
veu-0... Talyez fosse algum pai de familia, coi-
tado, algum infeliz... Um horror, a tal gbta! ja
noutra ocasido salvara uma mulher bébeda que ia
sendo pisada por um bonde.

B o portugués da venda, o padeiro, os guardas,
um doutor que passava casualmente, o dono do
agougue, todos gabavam o pulso do megro.

«__ Sim senhor, tinha forga para desancar nn
burro! — Essa gente do mar é uma gente perigosal
— Dois guardas nio puderam com o homem, no en-
tanto s6 o negro féz tudo! — A marinha sempre
é a marinha...”

TUm soldado, que estava presente, ergueu o seu
protesto:



= -=L.

= ==

R

110

ADOLKFO CAMINHA

— Nao senhor, ndo era tanto assim. (4 e 14
més fadas ha... No exéreito também se encontra-
vam homens de pulso, assim como na armada havia
gente fraca, rapazinhos de papeldo. . .

Ninguém disse mais uma palavra, e pouco a
pouco o ajuntamento reduziu-se a duas ou trés
bessoas que ficaram por ali conversando.

Bom-Crioulo voltou imediatamente no seu
passo largo, sacudindo os bracos, o honé derreado
como de costume, a face radiante. — Na verdade
0 homem pesava seu bocadinho, mas era uma ver-
gonha dois guardas nio poderem com é&le. Olhem
que eram dois guardas!

H, dirigindo-se ao vendeiro:

— Uma térea, faz favor. ..

O portugués, muito amével, sem despregar os
olhos do marinheiro, encheu a medida. — Sim, era
uma vergonha para o Brasil, murmurou sorrindo.
Em Portugal. ..

Bom-Crioulo tossiu, escarrou, e escorropi-
chando o copo: — Puah!. .. £6z com repugnancia.
— Arre, diabo, que isto é mesmo que beber fogo!

Desatou a ponta do lenco, onde costumava
trazer o cobre — um triste lenco enxovalhado, com
desenhos na margem. :

— S0 os 1ltimos vinténs; resto do soldinho,
do miseravel soldinho... Felizmente eu nio me
aperto enquanto existir uma portuguésa chamada
Carolina. . .
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O bodegueiro piscou o 6lho: — Ahn, ahn!. ..
Como era fino, hein?. ..

— Que quer, meu amigo, faz-se pela vida. ..

Tinha a cabeca muito fraca, muito leve: um
golo de aguardente, uma dose insignificante de
liguido espirituoso, um martelo de vinho punha-
lhe os olhos em brasa, desequilibrava-o, subindo
logo ao cérebro. B, quando bebia de mais, em pan-
dega, 14 uma vez ou outra — santo Deus! nin-
guém podia com éle: redobrayva de forga, nao co-
nhecia os amigos, insultava a humanidade, amea-
cando, brandindo o punho fechado, carregando o
boné, gingando o corpo — medonho, terrivel!

Nesse dia ecomo que Bom-Crioulo resolvera se
embriagar propositalmente. Pouco depois de
engolir a cachaca, meio tonto, empinando-se para
nao demonstrar fraqueza, mas com a vista caligi-
nosa e um azedume na lingua, refirou-se da venda
sem rumo certo, para os lados do cais Pharoux.
Ia triste, zarolho, vendo casas em duplicata ro-
dando em térno de sua cabeca, encostando-se &
parede, monologando cousas imperceptiveis, trans-
figurado ja.

Confundiam-se-lhe as idéias numa turva agi-
tacio de quem vai perder o juizo; os objetos come-
cavam a parecer-lhe sombrios, tinha vontade de
cometer loucuras, de se sentar no meio da rua
e abrir a boca e dizer horrores como um alienade,
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— Eu daqui vou direitinho mas é para bordo,
murmurava. Hei de mostrar & canalha! Vou por-
que quero, porque sou livre!

B batia com for¢a no peito.

— ...que os pariu! Salvei o homem da gota,
fiz um ato de caridade, agora podem falar! Papa-
gaio de noite néo tem 6lho, como dizia seu coman-
dante... ja ndo me lembra o nome...

Eram duas horas da tarde. As lojas tinham-
se fechado: os armazéns de madeira, todas as
casas de negocio, com excecio de rarfssimos cafés,
estavam trancadas aquela hora dominical.

Poucos transeuntes jam passando vagarosa-
mente, ao sol, numa marcha lenta de gado que re-
colhe a tardinha, calados, pensando na vida...

Bom-Crioulo desceu rua abaixo, cambaleando,
ziguezagueando, sem prestar atencio a ninguém.
Mas, ao desembocar no Largo do Paco, um ca-
cherro vadio comecou a ladrar, atirando-se a éle,
perseguindo-o, cercando-o. Outros cies vieram
se juntar ao primeiro e féz-se logo em térno
do negro um alarido infernal, que aumentava
pouco a pouco, ensurdecedor e azucrinante. Ga-
rotos aculavam a canzoada com assobios e gritos.
Houve um alarma entre os galegos do cais, —
Ora quem havia de ser? Quem havia de ser?. ..
O negralhio, o marinheiro!

No entanto, Bom-Crioulo caminhava sempre,
aos tombos, equilibrando-se, investindo contra os
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caes, ameacando-os & pedra, ganindo insultos:
“—... que os pariu!”

Viram-no se dirigir para o cais.

— O’ do escaler! gritou éle avistando uma
pequena embarcacdo de guerra imével sob os re-
mos, ao largo.

Ninguém respondeu.

‘Havia calma no mar. A agua reluzia como aco
polido. Abafava!

Defronte, 14 muito longe, em Niteroi, via-se a
torre branca de uma igreja, pequenina, esguia
como um obelisco.

Botes de ganho flutuavam silenciosamente,
com o toldo aberto, amarrados uns aos outros, na
lingiieta de mar, entre as estagoes das barcas, quie-
tos, modorrentos. ..

— O’ do escaler! bradou o negro.

A embarcacdo nio se movia: era como se Nao
houvesse minguém a hordo. Os marinheiros fin-
giam-se distraidos.

— (Cambada de burros! Atraca essa porcaria!

E abriu a béca numa tremenda explosao de
impropérios, fechando o punho ameacadoramente,
desenrolando todo o vocabuldrio imundo e obsceno
das tarimbas contra os companheiros, berrando em
alta voz “que era livre, que havia de fazer, que
havia de acontecer!...”

— Infames! Nao preciso de vocés pra nada!
Pra nada!
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Mas, ao voltar, deu de ombro com um portu-
gués, que estava a seu lado rindo trangiiilamente,
segurando um remo,

— B vocé também, seu galego; vocé esti se
rindo, porque ainda nio apanhou nessa lata! féz
Bom-Crioulo, dando um empurrao no homem.

O portugués carregou o rosto, medindo o ne-
gro d’alto a baixo, sem dizer palavra.

— B nio tem que olhar, ndo! Se duvida fago-o
beber dgua salgada.

— Vié-s’embora, homem de Deus! murmurou L
0 outro com benevoléncia. Vi-s’embora. . .

— 0 qué?

— Mal vai a cousa. ..

— O qug, seu galego, o qué?

B “ahotoou” o portugueés, oferecendo-lhe o
peito e sacando fora o boné.

— O senhor niio me provoque. . .

— Arrebento-lhe a cara, seu galego, aqui
mesmo !

O homem perdeu a calma. Nos seus olhos ful-
gurou um clardo de raiva, o sangue tomou-lhe o
rosto, o remo caiu-lhe da mdo, e, investindo para
Bom-Crioulo, quis derrubs-lo COIPO a COrpo, na-
quele mesmo instante. Hra sujeito baixote, rijo,
de bigode fulvo, muito vermelho, com pintas de
sarda.

Abriu-se a luta imediatamente. O cais, todo

-0 €spaco entre as duas estagoes maritimas, coalhou-
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se de gente rumorosa, alvorocada, que vinha de
todos os dngulos da praca numa precipitacio de
avancada. — “Rolo! Rélo!”

E, no desespéro da briga, os dois homens iam
ganhando terreno para o largo, afastando-se da-
quele ponto insustentavel, onde nao se podiam mo-
ver livremente, sem risco de cair n’dgua, abraca-
dos, corpo a corpo, enroscados um no outro, qual
mais forte — iguais na envergadura muscular.

O escaler de guerra tinha se aproximado.

3 e T

Havia grande rebulico nos botes: o alarma
era geral no cais e imediagoes.

e AR S

— Desaparta! Desaparta! gritavam os catrai-
eiros.

Assobios, canzoada, berros: — Néo pode! nao
pode! confundiam-se num alvoroco descomunal,
reboando na praca.

De repente, com um safando medonho, Bom-
Crioulo separa-se do portugués e rapido, ligeiro,
esgueirando-se, puxa do cos um objeto: logo toda
Il gente viu, com espanto, reluzir na mao do mari-
nheiro o ago de uma navalha,

RS e I -

— E agora! disse uma voz no meio do povo.
A multidao espalhou-se, recuando, abando-
nando o campo da luta. O clamor aumentava: —
Pegal Pega! Nao pode!
. O portugués, com a roupa em frangalhos e o
cabelo em desordem, abalou na carreira; mas o
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negro, vendo se aproximarem policias, brandindo
a arma furioso, ameacou: '

— Quem f6r homem, venha!

A figura do “galego” tinha desaparecido: sua
cblera voltava-se agora contra o povo e contra a
policia. Ninguém ousava se aproximar daquele
homem-fera, cujo olhar fazia médo. . .

Quatro horas no relégio da estacdo.

Dai a pouco saltou no cais um oficial de ma-
rinha. Bom-Crioulo esperou-o a pé firme: — Nio
venha, que leval

Bra um primeiro-tenente; acompanhavam-no
marinheiros.

— Segurem aquéle homem, ordenou, parando
a disténcia,

— Nao venha! Nio venha! exclamou o negro,
gingando, com a navalha no ar.,

Os homens dividiram-se, trés para cada lado, e
marcharam impavidamente, de prancha desembai-
nhada.

Foi um momento de ansiedade e assombro.

A figura colossal do negro, multiplicando-se
em movimentos de requintada clownerie, torcia-se,
evitando as baionetas, como se o impelisse oculta
mola de arame. — Nio venha! Nio venhal. ..

Mas quando, num formidavel arranco, salta a
direita, um pulso mais forte “gruda-o” pela es-
querda e Bom-Crioulo, o invencivel Bom-Crioulo,
sente-se agarrado, préso como um animal feroz!
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O povo todo afluiu vitorioso ao lugar do eon-
flito, sem receio de agressoes, comentando o fato,
e 0 marinheiro foi acompanhado & beira d’dgua por
uma onda de curiosos.

Que luta para o embarcar! O negro escabu-
java, mordia, no auge de um desespéro hidrofos-
bico, insultando, rogando pragas.

Afinal, 14 o conduziram & viva forca, e a em-
barcac¢do deslizou, toda branca, na baia calma,..



VIII

O comandante do couracado, bela estampa
de militar fidalgo, irrepreensivel e caprichoso, era
0 mesmo, aquéle mesmo de' quem, na frase téseca
de Bom-Crioulo, “falavam-se cousas, ..”

Uma lenda obscura e vaga levantara-se em
torno do seu nome, transformando-o numa espé-
cle de Gilles de Rais menos pavoroso que o da
cronica, cheio de indiferenca pelo sexo feminino,
e cujo ideal genésico éle ia rebuscar na propria
adolescéncia masculina, entre os de sua classe.

Caltinia, talvez, insinuacdes de mau gosto.

Os marinheiros narravam entre si, por noites
de luar e calmaria, quando nio tinham que fazer,
lendas e histérias muitas vézes forjadas ali mes-~
mo no fio da conversa. ..

O comandante, diziam, nio gostava de saias,
era homem de génio esquisito, sem entusiasmo
pela mulher, preferindo viver a seu modo, 14 com a
sua gente, com os seus marinheiros. . .

E havia sempre uma dissimulagéo respeitosa,
um pigarrear malicioso, quando se falava no co-
mandante.

Fosse como fosse, ninguém o desrespeitava,
todos o queriam assim mesmo cheio de mistério,




T i s

BOM-CRIOULO 119

com o seu belo porte de fidalgo, manso as vézes,
disciplinador intramsigente, modélo dos oficiais.

Bom-Crioulo, porém, nunca o estimara verda-
deiramente: olhava-o com certa desconfianca, nio
podia se acostumar aquela voz untuosa, aquele
derretido aspecto protetoral que éle sabia fingir
nos momentos de bom humor. Evitava-o como se
evita um inimigo irreconcilidvel. Por qué? Rle
préprio, Bom-Crioulo; ignorava. Repugnancia ins-
tintiva, natural antipatia — fércas opostas que
se repelem. ..

— HRsse homem nasceu para me fazer mal,
pensava 0 negro supersticiosamente.

Metido em ferros no mesmo dia do “r6lo”, a
imagem do comandante brilhou na caligem de sua
embriaguez e o perseguiu toda a noite sem trégua,
sem o deixar um instante, ora terrivel, ameaca-
dora, implacédvel, outras vézes doce, meiga e com-
placente. . .

Dormiu essa noite numa sepultura de ferro,
espécie de jaula estreita e sem luz, onde s6 cabia
um homem. Trancado ali dentro, imével, porque
0s pés e as maos estavam presos, adormeceu quan-
do os outros acordavam, ao primeiro toque d’al-
vorada, quase dia. Durante o sono viu a figura do
portugués inchando para éle com uma faca, desa-
fiando-o: “Vem, negro, vem, que eu te mostrol!”
Bra um homem reforcado, em cuja roupa havia
manchas de sangue — barba longa, olhar atre-
vido.
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Iam se pegar, mas Aleixo nio consentiu di-
zendo que a policia vinha os prender, que nio va-
lia a pena brigar por uma cousa a-toa... Entdo
Bom-Crioulo, como gostava do pequeno, fugiu, dei-
xando o portugués no meio de uma praca muito
grande, cheia de arvoredos.

A realidade, porém, veio desperti-lo. Eram
onze horas. Tinha-se aberto a porta da solitdria
€, mesmo em jejum, éle ia ser castigado. Faltava o
comandante para se dar principio & solenidade.
Uma onda de luz banhou a prisio iluminando o
rosto do marinheiro.

— Levante-se! ordenou o sargento da guarda.

Bom-Crioulo niio podia se mover: foi preciso
que o segurassem. Apertava-lhe a boca uma mor-
daga de ferro. Havia no seu olhar uma indignacio
muda e triste.

Ergueu-se trépego, bambo, os olhos como duas
tochas, uma equimose roxa na face, porque ador-
mecera com a cabeca no joelho em posicao de mi-
mia indigena. Féz-lhe bem o ar livre da manhi;
a luz que se esperdicava no espago reanimou-o;
todo €le sentiu-se vibrar; oferecia-se ao castigo sem
médo, impavido e sereno, odiando intimamente, 13
no fundo de sua natureza humana, aquela gente
que o cercava exultando, talvez, com a sua des-
graga. Nao tinha ninguém por éle .— era um
abandonado, um infeliz... O préprio Aleixo onde
estaria?
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Essa lembranca o comoveu. Sim, o Aleixo era
a causa de tudo... Enquanto vivera na compa-
nhia do grumete, nunca se embriagara positiva-
mente: bebia, de longe em longe, um golezinho de
cachaga, para aquecer, e ficava satisfeito. Agora
nio, 6 se contentava com uma térga e gostava de
repetir. — Ah! seu Aleixo, seu Aleixol...

Como da outra vez, na corveta, houve “mostra
geral”, a guarnicdo inteira formou & 1é, na tolda.

O castigo foi tremendo.

— Nao se iluda a guarnicao déste navio! pero-
rou o comandante. Desobediéncia, embriaguez e
pederastia sdo erimes de primeira ordem. Nao se
iludaml!. ..

E, como da outra vez, Bom-Crioulo emude-
ceu profundamente sob os golpes da chibata. Apa-
nhou calado, retorcendo-se a cada golpe na dor
imensa que o cortava d’alto a baixo, como se todo
éle fosse uma grande chaga aberta, viva e cruenta...
Morria-lhe na garganta um grunhido estertoroso
e imperceptivel, cheio de anglstia, comprimido e
séco; dilatavam-se-lhe os misculos da face em
contragies galvanicas; o sangue, convulsionado,
rugia dentro, nas artérias, no coragao, no intimo
da sua natureza fisica, palpitante, caudaloso, numa
pletora descomunal!

Tle sofria tudo com aquéle orgulho selvagem
de animal ferido, que se nao pode vingar porque
estd, préso, e que morre sem um gemido, com 0
olhar aceso em célera impotente!
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Hrrava na luz intensa do meio-dia uma tris-
teza vaga e universal. L4 de fora, da barra, vinha,
encrespando a 4gua, um arzinho fresco impreg-
nado de maresia. A cidade, em anfiteatro, cinti-
lava entre montanhas na linguida apatia daquela
hora calmosa. O vulto do couragado, largo e imé-
vel no meio da baia, com o seu enorme ariete, com
a sua cobertura de lona, resplandecia destacado,
longe dos outros navios, longe de terra, fantéstico,
arquitetural !

A tltima chibatada, Bom-Crioulo rodou e caiu
em cheio sobre o convés, porejando sangue. Ah!
mas nao havia no seu dorso uma mesga de pele
que nao fosse atingida pelo vime. Caiu fatalmente,
quando ja lhe ndo restava a menor energia mo
organismo, quando se tornara desumano o castlgo
e a dor sobrepujara a vontade.

S0 entdo apareceu o médico, trémulo e mer-
voso, dizendo que “néo era nada, que nio era nada;
que trouxessem o vidrinho de éter e dgua, um
pouco d’agua...”

O comandante aproximou-se também, mas
retirou-se logo com o seu desdenhoso aspecto de
fofa nobreza: — “Nao se iludam, nio se iludam!”

E dai a pouco largava um escaler sem flamu-
la, conduzindo o marinheiro para o hospital.

— Fica-te, malvado, fica-te! exclamou Bom-
Crioulo, voltando-se para o couragado, em cami-
nho: — Fica-te!
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Aleixo nesse dia estava de folga, e muito cedo,
cousa de uma hora, veio & terra impelido por uma
grande saudade que o fazia agora escravo da por-
tuguésa. Receava encontrar Bom-Crioulo, ter de
o suportar com os seus caprichos, com o seu hodum
africano, com os seus impetos de touro, e esta lem-
branga entristecia-o como um arrependimento. Fi-
cara abominando o negro, odiando-o quase, cheio
de repugnéncia, cheio de nojo por aquéle animal
com formas de homem, que se dizia seu amigo
lnicamente para o gozar. Tinha pena déle, com-
padecia-se, porque, afinal, devia-lhe favores, mas
nao o estimava: nunca o estimaral

Subiu devegar, pé ante pé, a eseada do sobra-
dinho, meticuloso, agarrando-se & parede, ouvido
alerta, comprimindo a respiragdo. — Felizmente
a porta de cima estava aberta. ..

De vez em quando pisava em falso e os cotur-
nos de hezerro gemiam surdamente. — Hra o diabo
se Bom-Crioulo estivesse...

Foi andando sempre cauteloso, té & sala de
jantar. Ninguém! Enfiou pela cozinha; e, da ja-
nela que abria para o quintal, viu 14 baixo, ver-
gada sobre um montio de roupa tmida, a portu-
guésa em tamancos, arregacada e sem casaco, as
voltas, cantarolando. O instinto fé-la voltar-se e
olhar pra cima; seu primeiro movimento foi um
grito de surprésa e alegria: — Oh! o pequenino, -
0 meu pequenino! ji 14 vou, Kspera, sim¢%
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Aleixo pediu siléncio, com o dedo na héca, e,
indicando o sétéo, perguntou, debrucando-se 3 ja-
nela, se Bom-Crioulo estava...

— Qual Bom-Crioulo! rompeu D. Carolina
alto, sem mistério, estabanadamente. Qual Bom-
Crioulo! Tua negra estd s6, meu pequenino! Dei-
Xa-me enxaguar esta roupinha, ouviste? J4 14
vou... :
Mas o grumete niio se conteve: desceu ao quin-
tal para examinar aquela fartura de mulher em
trajos de lavadeira, que seus olhos viam extasiados.

Com efeito, a portuguésa estava irresistivel
para um adolescente nas condicdes de Aleixo, bi-
sonho em aventuras dessa ordem, e cuja virilidade
apenas comecava a destoucar-se.

D. Carolina vestia camisa e saia curta que lhe
dava pelo joelho; a cabeca estava coberta com um
grande lengo de chita amarrado por baixo do pes-
€0¢o. :
— Nao venhas, meu pequeno, disse ela perce-
bendo as intencGes de Aleixo. Olha, deixa-me aca-
bar isto, sim?

O grumete formalizou-se: — “Oh! podia aca-
bar podia acabar...”

E logo, aproximando-se:

— Vim apenas vé-la de perto. ..

— FEstés cagoando, hein! estds cacoando com
a tua velha. ..

— Cagoando, nio, Hstou falando sério,
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A portuguésa desatou numa risada limpida e
gostosa, de uma sonoridade vibrante, sacudindo os
quadris, cabeceando histéricamente:

— Ora o meu pimpolho! Ora o meu rico pim-
polhozinho!

E' ria, ria num desespéro.

i Aleixo encayacou:

— Histd bom, vou-me embora. . .

— Oh! nao, nao... Brincadeira! Se vais,
fico zangada. Veé 14, hein! vé 14...

E com fingida ternura, ameigando a voz:

— Hieca, meu bonitinho, fica, junto da tua ne-
gra. ..
Ele sorriu vagamente e entraram a conver-
sar como bons amigos.

Estiveram ali, debaixo do telheiro de zinco,
um ror de tempo — o grumete sentado a beira
do tanque, perna trancada, a portuguésa muito
acodada na faina de concluir a layagem.

Fora daquele pequeno espago refrescado pe-
la Agua, brilhava o sol com uma intensidade ri-
tila e abrasadora. O capim séco do corador ar-
dia, muito raso, muito desolado e outonigo. Na vi-
zinhanca, um papagaio de estima berrava estriden-
temente. Havia grande calma. A dgua da bica nao
cessava de cantar mno tanque, escorrendo, escor-
rendo. ..

Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul
e deixou-se ficar em camisa de meia, ouvindo ean-
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tar a 4gua, enquanto D. Carolina ja enxaguando
a roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram i custa do
negro, baixinho, & socapa.

— Boa criatura! sentenciou a portuguésa com
um qué de ironia, 3

— Para o fogo! acrescentou Aleixo.

Nao sabiam do “rdlo”. A portuguésa disse
apenas que o outro Safra ma véspera, depois de
meio-dia, e ndo regressara. — Naturalmente féra
Préso. ..

Um relégio deu horas.

— Quantas? perguntou a mulher.

— Quatro, disse o grumete.

— Jesus! Vou acabar, vou acabar! Fica pr’a-
manhd o resto. '

— X! basta de trabalho, isso nio vai a matar,
disse Aleixo erguendo-se.

H seus olhos pousavam traigoeiramente sébre
0 colo nu, sobre a espidua nua de D. Carolina,
cheios de desejo, avidos de gbzo.

Ela, como se sentisse no préprio corpo as fer-
roadas daquele olhar, como se lhe experimentasse
o calor vivo, a forca magnética, o poder fisico, ma-
terial e irresistivel, chegou-se ao grumete e disse-
Ihe ao ouvido estas palavras, que produziram néle
o efeito indizivel e vago de um estremecimento ner-
voso: — Vamos tomar banho?...
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— Aqui?

— Por que nao?

— Podem ver. ..

— Fecha-se a porta da rua. Nio tenho inqui-
linos agora. ..

Aleixo nao disse que sim nem que nio. Espre-
guigou-se todo, contorcendo-se num espasmo incom-
pleto, sentindo um friozinho bom, extraordinaria-
mente bom, uma comogaozinha maravilhosa percor-
rer-lhe as fibras, descendo pelo espinhago e espa-
Jhando-se por todo o organismo.

A portuguésa foi depressa la cima, ao
sobrado, e voltou, sem demora, com a face ra-
diante.

Quis ela mesma despir o rapaz, tirar-lhe a
camisa de meia, tirar-lhe as calgas, po-lo nu a
seus olhos. Bom-Crioulo ji lhe havia dito que
Aleixo “tinha formas de mulher”.

Depois. comecou a se despir também. ..

O tanque estava cheio a transbordar. Via-
se-lhe o fundo claro através da agua limpida e
fresca.

Ninguém os via naquela nudez primitiva, fren-
te a frente — o corpo largo e mole da portuguésa
em contraste com as formas ideais e rijas do efe-
bo —, escandalosamente nus, pecadoramente bibli-
eos no siléncio do quintalejo ao abrigo do sol que
vibrava em térno do pequeno alpendre a sua luz
de ouro fulvo!
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O que éles fizeram, antes e depois do banho,
ninguém saberd nunca. Os muros do quintal aba-
faram toda essa misteriosa cena de erotismo con-
sumada ali por trds da Rua da Misericérdia num
helissimo dia da novembxo.

D. Carolina realizara, enfim, o seu desejo, a
sua ambicdo de mulher gasta: possuir um amante
novo, mocinho, imberbe, com uma ponta de in-
genuidade a ruborizar-lhe a face, um amante qua-
se ideal, que fosse para ela o que um animal de
estima é para seu dono — leal, sincero, dedicado
té ao sacrificio.

Aleixo remocava-a como um elixir estranho,
milagrosamente afrodisiaco. Sentia-se outra de-
pois que se metera com o pequerrucho: retesavam-
se-lhe os nervos, abria-se-lhe o apetite, entrava-lhe
n’alma uma extraordinéria alegria de noiva em ple-
na lua ‘de mel, toda ela vibrava numa festiva exu-
herdncia de vida, numa ecloséo torrencial de feli-
cidade — o corpo leve, o espirito calmo... Alei-
x0 pertencia-lhe, enfim; era seu, completamente
seu; ela o tinha agora préso como um helo passaro
que se deixasse engaiolar; tinha-lhe ensinado se-
gredinhos de amor, e éle gostara imenso, e jurars
nunca mais abandona-la, nunca mais!

O grumete, por sua vez, experimentaya o que
experimentaria qualquer adolescente — uma ten-
déncia fatal para a portuguésa, um forte desejo de
possui-la sempre, sempre, a téda hora, uma von-
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tade irresistivel de mordé-la, de cheira-la, de pal-
pa-la mum frenesi de gézo, num grande impeto
selvagem de novilho insaciavel.

A tarde passou rapidamente. Depois do jan-
tar (sopa, cozido e bananas de S. Tomé, fora o
vinho fornecido pelo agougueiro) dirigiram-se &
sala da frente. Aleixo quis ver o dlbum de retratos;
a portuguésa trouxe-lho. K sentados no velho so-
fa, num quase abraco — éle muito curioso, dese-
Jjando saber de quem eram as fotografias, ela
meio derreada, o cabelo imido e s6lto, explicando
minuciosamente cada figura, paisagens da Euro-
pa, trechos de Portugal e das ilhas —, esperaram
a noite.

Hscureceu. D. Carolina foi acender o bico de
gas, queixando-ge do calor, “que a sua vontade era
nao sair d’agua, viver dentro d’agua, morrer n’a-
gua, flutuando...”

Aleixo riu, achou graca, lembrando-se, talvez,
da semelhanca que havia entre a portuguésa e uma
grande corveta bojuda...

— Ora, dize uma cousa, 6 pequerrucho, tu me
queres bem mesmo ou isso é uma esquisitice, uma
pandega ?

E risonha, sentando-se:

— Masolha, dize a verdade! Vé 14 se me vens
com historia. . .

Ele entdo disse que estimava-a do fundo do
coracdo e tornou a jurar que havia de morrer jun-
to dela, na mesma cama — juntinho, lado a lado. ..
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— E se morreres a bordo, no mar?

— Paciéneia, murmurou o grumete num tom
de tristeza. ;

Mas, arrependida, ela o cobriu de beijos:

— Nao, éle ndo morreria no mar. Brincadei-
ra, brincadeira. . .

Havia no rosto imberbe e liso do grumete uns
tons fugitivos de ternura virginal, o quer que era
breve e delicado, a branca melancolia de certas fl16-
Tes, o recolhimento ingénuo e discreto de nma edu-
canda; e era isso justamente, era €sse qué inde-
finivel, essa poesia inocente derramada no sem-
blante de Aleixo, que provocava a portuguésa,
ferindo a corda sensivel do seu cora¢ao abandona-
do e gasto. Era uma pena, decerto, ver aquéle
rosto de mulher, aquelas formas de mulher, aquela
estatuazinha de marmore, entregue as mios gros-
seiras de um marinheiro, de um negro... Muita
vez o pequeno fora seduzido, arrastado. Ela até
fazia um beneficio, uma obra de caridade. .. Aqui-
lo com o outro, afinal, era uma grossa patifaria,
uma bandalheira, um pecado, um crime! Se Aleixo
havia de se desgracar mas unhas do negro, era
melhor que ela, uma mulher, o salvasse. Lucra-
vam ambos: éle e ela...

Mas Aleixo nfo podia esquecer Bom-Crioulo.
A figura do negro acompanhava-o a toda parte, a
bordo e em terra, quer éle quisesse quer nao, com
uma insisténcia de remorso. Desejava odia-lo
sinceramente, positivamente, esquecé-lo para sem-
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pre, varré-lo da imaginacio como a um pensamento
mau, como a uma obsessdo insélita e enervante;
mas, debalde! O aspecto repreensivo do mari-
nheiro estava gravado em seu espirito indelével-
mente; a cada instante lembrava-se da muscula-
tura rija de Bom-Crioulo, de seu génio rancoro-
80 e vingativo, de sua natureza extraordiniria -
hibrido conjunto de malvadez e tolerdncia —, de
seus arrebatamentos, de sua tendéncia para o cri-
me, e tudo isso, todas essas recordacdes o acovar-
davam, punham-lhe no sangue um calefrio de ter-
ror, um vago estremecimento de médo, qualquer
cousa latente e aflitiva... Suas expanstes com a
portuguésa eram incompletas, vibravam-lhe os 14~
bios em sorrisos de falsdrio, cada vez que ela o exal-
tava para deprimir o outro...

Toda a noite foi um delirio de g6zo e sensua-
lidade. D. Carolina cevou o seu hermafrodismo
agudo com beijos e abracos e suceoes violentas. . .
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Vida triste era a de Bom-Crioulo, agora, no
hospital, longe da Rua da Misericérdia e do seu
tinico afeto, obrigado a um regimen conventual, ali-
mentando-se parcamente, ouvindo a toda hora ge-
midos que The entravam na alma como uma salmo-
dia agourenta, como a dorida expressdo de seu pré-
prio abandono, metido entre as paredes de uma
Itgubre enfermaria — éle que amava a liberdade
com um entusiasmo selvagem, e cujo ideal era vi-
ver sempre na compaﬁhia de Aleixo, do ingrato
Aleixo. . .

A figura do rapazinho, rechonchuda e nédia,
esvoacava-lhe na imaginagao provocadoramente,
seduzindo-o, arrastando-o para um mundo de go-
7os, para uma atmosfera de lubricidade, para o si-
léncio misterioso de uma existéncia devotada ao
amor clandestino, ao regalo soberano da carne, a
todos os delirios de uma paixfio que chegava a
loucura.

A auséncia aumentava-lhe o desespéro, aque-
la vida triste de hospital enchia-o de aborreci-
mentos, era um castigo sem nome para quem,
como éle, reclamava liberdade e amor — liber-
dade absoluta de proceder conforme o seu tem-
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peramento, amor fisico por uma criatura do mes-
mo sexo que o seu, extraordiniriamente querida
como Aleixo... Nuneca mais tivera noticias deéle,
nunea mais o vira, nunca mais haviam troeado um
simples olhar. ..

Entretanto, qué de recordacoes povoavam-lhe
o cérebro, & noite, quando, s6 éle Bom-Crioulo,
d’olhos abertos no escuro, fitando o teto da enfer-
maria, velava, éle s6, ali dentro! Qué de recorda-
¢oes, meu Deus! Via, como se estivesse vendo na
realidade, as formas do grumete, o seu olhar azul
e a face branca, o quartinho mérno da Rua da
Misericordia, trepado, 14 cima, no s6tdo, a beira
do telhado, a cama de lona, o retrato do imperador,
pregado a parede, muito sério, com um ar de su-
prema bonomia, e tudo que o cercava no voluptuoso
ambiente, onde vivera tantos dias de felicidade. ..
Ficava horas e horas pensando, horas e horas mer-
gulhado numa abstracao vagarosa, num éxtase cal-
mo, recordando, capitulo por capitulo, a histéria
de seu amor. Dai um profundo e inexplicdvel des-
gosto, uma idiossincrasia especial feita de cifime e
de ternura dolente. Imaginava cousas de homem
que perdeu o juizo: — Aleixo ainda o estimaria?
Nao, com certeza. Se ainda o estimasse, té-lo-ia
procurado, onde quer que éle, Bom-Crioulo, es-
tivesse; mas Aleixo nunca mais se importara, des-
de o dia da separacdo. Quem sabe? novos amo-

res...
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O negro enchia-se de 6dio ao mesmo tempo
que sentia aumentar dentro do coragio o desejo
de possuir eternamente o rapazinho.

Desejava-o, sim, mas virgem de qualquer ou-
tro contacto que nio fosse o déle, queria-o como
dantes, para si iinicamente, para viver a seu lado,
obediente a seus caprichos, fiel a um regimen de
existéncia comum, serena e cheia de dedicagoes
miutuas. !

Era-lhe impossivel abandonar o grumete; e
agora principalmente, agora é que €sse amor, essa
obsessdo doentia redobrava com uma fér¢a pro-
digiosa impelindo-o para o outro, acordando ze-
los que pareciam estagnados, comovendo fibras
que ji tinham perdido antigas energias. O Bom-
Crioulo da corveta, sensual e uranista, cheio de
desejos inconfessaveis, perseguindo o aprendiz de
marinheiro como quem fareja uma rapariga que
estréia ma libertinagem, o Bom-Crioulo erotoma-
no da Rua da Misericérdia, caindo em éxtase pe-
rante um efebo nu, como um selvagem do Zanzi-
bar diante de um idolo sagrado pelo fetichismo
africano — vessurgia milagrosamente.

Tule ali se achava no hospital, abandonado e s6,
gemendo tristezas inconsoldveis, arrastando os
farrapos de sua alma, ganindo — pobre cio sem
dono — blasfémias contra a sorte que o desligara
de Aleixo, contra Deus, contra tudo!

As janelas da enfermaria davam para o mar,
ficavam defronte dos Orgéos, abriam para o fun-
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do melancélico da bafa. Na sala umas dez camas
de ferro, colocadas em ordem, simétricamente
imobilizavam-se com os seus cobertores de 15 ver-
melha dobrados a meio e pondo uma nota viva de
sangue na brancura dos lengéis. Ad, como em to-
dos os alojamentos do hospital, predominaya um
cheiro erradio de desinfetantes, o vago odor ca-
recteristico das casas de saiide e dos mecrotérios,
insuportdvel, as vézes, como uma exalacio de se-
pultura aberta. Os doentes, em seu uniforme bran-
co de lagodao, erguiam-se e tinham licenca para
recrear fora, mas dependéncias do estabeleci-
mento, licenga especial do médico a quem estavam
entregues. (ada enfermaria tinha o seu especia-
lista. Bom-CQrioulo fora recolhido & seedo dos es-
crofulosos, & grande sala que dizia para o mar e
donde se gozava um belissimo aspecto de natureza
americana. Indiferente a tudo que nao fosse o
grumete, cuja lembranca infligia-lhes as maiores
torturas, ninguém o vira sorrir depois que baixa-
ra ao hospital.

Carrancudo, o olhar atrevido e ameagador —
fugindo a companhia dos outros, ndo podia es-
quecer, nao podia apagar do espirito aquela idéia-
pesadelo: o grumete nos bracos doutro homem. ..
Ah! bastava isso para tirar-lhe o sosségo, para fa-
zer déle um ente miserdvel, contorcendo-se mnas
angustias de um citime barbaro. Aleixo fazia-o
padecer noites inteiras, dias sucessivos, como aye
que se debate em estreita gaiola de ferro. — Ama-
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va muito, decerto, queria um bem louco ao peque-
no, preferia-o a tédas as mulheres bonitas do
mundo!

Enquanto iam-lhe cicatrizando as feridas ro-
xas do corpo tatuado pela chibata, abria-se-lhe
na alma rude de marinheiro um grande vacuo;
terrivel sensacdo de desespéro acometia-o cada
vez que pensava no outro, nesse grumete sem al-
ma que o iniciara no amor e que o fazia sofrer as
amarguras de uma vida de condenado... Bom-
Crioulo sentia-se transformar inteiramente; al-
guma cousa profunda e grave, que éle proprio
nao sabia explicar, assim como um prenuncio fa-
tal de desgraca, punha-o triste, arrebatava-o as
alegrias da camaradagem, dando-lhe um aspecto
estranho de malvadez rebucgada.

— Agquilo nao era hospital, aquilo era um in-
ferno! monologava ecrispando o beigo em assomos
de raiva feroz. Estava-se-lhe esgotando a pacién-
cia. f

Ja uma vez pedira alta; se o queriam levar a
capricho, entdo adeus!... Morria, mas nao dava
parte de fraco... Era homem, que diabo! e um
homem deve mostrar para que veio ao mundo. ..

Embirrava com toda gente, afinal: — Enfer-
meiros brutos! Cozinheiros de frege! O préprio
médico, assim que lhe dava as costas, era logo in-
sultado.

Seu consdlo nesse abandono de galé, nessa es-
péeie de viuvez d’alma, era o retrato de Aleixo,




BOM-CRIOULO 137

uma fotografia de baixo preco tirada na Rua do
Hospicio, quando éle e 0 pequeno moravam jun-
tos ma corveta. Representava o grumete em uni-
forme azul, perfilado, téso, com um sorriso pu-
lha descerrando-lhe os libios, a mao direita pou-
sada frouxamente no espaldar de uma larga ca-
deira de bracos, todo meigo, todo petit-jesus. ..
Bom-Crioulo guardava essa miniatura religiosa-
mente, com cautelas de namorado, e & noite, quan-
do se ia deitar, despedia-se dela com um beijo tmi-
do e voluptuoso. Habituara-se aquilo do mesmo
modo que se habituara a fazer o sinal-da-cruz an-
tes de fechar os olhos. TUma supersticao pueril
de amante cheio de ternuras... Agora, porém,
ésse amuleto inestimavel acompanhava-o a toda
parte. Durante o dia mesmo, éle sacava-o fora do
hoélso e punha-se numa contemplagio mistica, num
vago enleio ideal, a olhar o retrato de Aleixo, co-
mo se daquele cartio inanimado e frio lhe pudesse
vir um raio de amor, um luar de esperanca...

Achava-o muito parecido com o original, oh!
mesmo muito. .. Os olhos, a boea, 0 sorriso, o na-
riz... tudo! Como é que se podia, num momento,
copiar assim as feicoes de uma criatura! KEra
éle, exatamente o Aleixo!

B ficava admirado, ficava idiota, perdia a ca-
bega, quando seus olhos caiam sobre o pequeno
“registro”... Ria-se, as vézes, para éle, sem que
ninguém visse, retirado para um canto obscuro,
longe dos outros.
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E cada dia que passava era ecomo se fosse um
ano, um séeculo, uma eternidade!

Lembrou-se de pedir a algném que lhe escre-
vesse um recado ao grumete, duas palavras, uma
linha. . .

Talvez éle nem soubesse onde estava o Bom-
Crioulo. .. Falou a um rapazinho, empregado no
hospital: era favor, sim? um favorzinho... H ali
mesmo, na enfermaria, perto da janela que olhava
para os Orgdos, quase ao escurecer, tracaram es-
tas palavras:

“Mew querido Aleizo
“Ndo sev o que é feito de ti, ndo sei o que
é feito do mew bom e carinhoso amigo da Rua
da Maisericérdia. Parece que tudo acabow en-
tre més. Hu aqui estou, mo hospital, ja vai
quase wm més, e espero que me venhas con-
solar algumas horas com a tua presenca. Hs-
tow sempre a me lembrar do mosso quarti-
nho. .. Nao faltes. Vem amanha, que é do-
MANGO.
Teuw
Bom-Criouro”.

Somente isto. — Queria wver agora ecomo
se portava o “senhor Aleixo”, se ainda o esfi-
mava, se era o mesmo da corveta, o mesmo da
Rua da Misericérdia, meigo e décil, earinhoso e
reconhecido,
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No dia seguinte, pela manh cedo, o primeiro
escaler que largou da ilha para terra conduzia o
bilhetinho cautelosamente fechado, escrito numa
garatuja desigual, tortuosa, indecifravel, que o em-
pregado tracara ao crepiseculo, defronte do mar e
a4 pressa.

O megro ficou ansioso pela resposta, numa in-
quietagio de namorado que espera o desejado mo-
mento de abragar a sua ela, contando as horas mi-
nuto por minuto, frenético as vézes, quando, por
uma ilusdo do ouvido, julgava perceber a voz do
outro, animado agora e depois completamente de-
sanimado, a proporc¢ao que as horas iam passando,
fazendo céleulos ideais, balbuciando monélogos
imperceptiveis, indo e vindo pelos corredores, pe-
las dependéncias do hospital como um idiota, co-
mo uma, pessoa inconseciente. — B se éle nao viesse?
Ah! decididamente é porque ji nfo o estimava:
é porque o desprezava. Mas, ao menos, havia de
responder fosse o que fosse.

Nio podia acreditar que éle, sempre tao ama-
vel, tdo bom e solicito, rasgasse o bilhete sem dar
uma respostazinha, um stm ou um ndo. Quall...

Tinha penteado o cabelo, mudado a roupa, e
de instante a instante fazia uma chegada ao espe-
Thinho, ao seu miseravel ecaco de espelho, um tras-
te que possuia no fundo da maca.

Passou a hora do almodeo, chegou a hora do
jantar, entraram e sairam marinheiros, a sinéta
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badalou novas baizas, tocon meio-dia, e nada! nem
sinal de Aleixo, nem sombra déle! — Era mesmo
para uma pessoa danar! Se ndo quisesse ir, dis-
sesse!

Comegava a perder a esperanca. — Amigos!
fie-se a gente em amigosl. . .

Crescia-lhe a inquietagdo moral, crescia-lhe o
desespéro como uma onda que vai pouco a pouco
entumecendo, empolando-se, até se desfazer em
espuma, quebrar-se de encontro i rocha... — Nio
almogcara, néo jantara, e o resultado era aquéle: o
senhor Aleixo divertia-se!

E quando as corvetas da esquadra fizeram si-
nal de “arriar a bandeira”, quando o portio do
hospital fechou-se as visitas, uma tempestade de
6dio levantou-se no interior daquele homem capaz
de todas as dedicacdes e de todos os horrores.

Bom-Crioulo rugiu interiormente; alguma
cousa espedagou-se dentro déle, tamanho foi o aba-
lo do seu corpo. Entrara-lhe no espirito a convie-
¢ao, a certeza absoluta de que o pequeno estava
com “outro”, abandonara-o. Recolheu-se 3 enfer-
maria taciturno, cheio de célera, num delirio de
raiva surda, numa febre de vinganca que até lhe
incendiava o rosto por fora, queimando a pele. ..

Veio a moite e éle ndo pdde dormir, nem fe-
char os olhos.

Espojava-se na cama, de um lado para o outro,
abafado, sem ar que lhe enchesse os pulmaes, nu-
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ma terrivel crise de mervos, como se estivesse a
lutar com fantasmas, ora repuxando os lengéis, ora
descobrindo-se todo na agonia de uma formid4vel
dispnéia. — Abandonado, éle! abandonado por
aquéle que o devia estimar como a um pai! Aban-
» donado por Aleixo, pelo seu querido Aleixol...

Parecia-The incrivel! Desespéro igual nunca
éle experimentara. S6 lhe vinham & imaginacio
cousas tristes, idéias Iigubres. K, para maior in-
felicidade, para maior desgraca, ouviu t6da a noi-
te alguém gemer na enfermaria vizinha — uma
voz de homem, grossa, abafada, inimit4vel, cha-
mando pelo nome de Jesus e que a éle, Bom-Criou-
lo, parecia a sua prépria voz de amante infeliz ape-
lando para a suprema bondade de Deus... O
desgracado, quem quer que fosse, gemia, gemia
sem trégua, cortado de dores horriveis.

Pairava na atmosfera calma do hospital um
cheiro muito vivo de alfazema queimada, assim
como um vago odor de cimara mortuiria. Bom-
Crioulo que nunca, em sua vida, tivera médo, e
que sempre desafiara a morte corajosamente, nao
pode evitar, essa moite, um calefriozinho de pa-
vor. Houve um momento em que se revoltou con-
tra o pobre doente que gemia. — Diabo! Nao se
podia dormir com aquéle agouro!... Se tinha de
morrer, morresse logo. ..

Mas arrependeu-se: — Coitado! era algum
desgracado como éle, algum pobre marinheiro sem
amigo na terra. ..
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Os gemidos foram pouco a pouco cessando,
pouco a pouco diminuindo — triste monodia que
se cala no siléncio da noite. Pela madrugada sen-
tia-se ainda o cheiro de alfazema, enjoativo e pe-
netrante, mas o doente cessara de gemer. Quem
sabe se teria morrido? Foi embalado por essa.
idéia desoladora que Bom-Crioulo caiu no sono. ..

Davam trés horas. :

Nesse dia, como nos outros, a mesma preo-
cupacdo, a mesma idéia fixa, obstinada e mortifi-
cante, encheu a alma do pederasta. Rle préprio
se admirava de como é que “aquilo” renascera —
éle que se julgava forte para nido se impressio-
nar com tolices, éle que supunha tudo faeil, tudo
passageiro na vida! — Porque afinal (refletia)
quando se ama uma rapariga bonita, uma mulher
nova, branca ou mesmo de e¢6r — va! Um ho-
mem perde a cabeca, e com razao; mas andar
uma pessoa triste, sem comer, sem dormir, sem
fazer pela vida, por causa de outro homem, por
causa de um “individuozinho” que se abre para
todo mundo — é uma grande loucura. ..

Mas embalde procurava iludir-se: a imagem
de Aleixo agarrara-se-lhe ao espirito e cada vez
o torturava mais; borboleta importuna, esvocava
em térno déle, provocando-lhe o apetite sensual,
estimulando-o como um afrodisiaco milagroso, fa-
zendo-lhe renascerem todas as forcas vivas do or-
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ganismo genital, que éle julgara enfraquecidas pelo
excesso, pela intemperanca.

Sentia-se forte ainda para grandes cometi-
mentos, para maijores provas de virilidade, e ne-
nhuma criatura humana, fosse a mais bela de
todas as mulheres, aleancaria proporcionar-lhe
tanto g6zo, tanta felicidade, num s6 momento,
como Aleixo, o delicioso e incomparivel grumete,
que era, agora, o seu tnico desejo, a sua 1inica am-
bigdo no mundo. Havia de o possuir, havia de o
gozar, como dantes, por que nido? Morto ou vivo,
déste ou daquele modo. Aleixo havia de lhe per-
tencer!

Comecou a imaginar um meio de fugir, de aban-
donar o hospital em procura do grumete. — Ora,
adeus! o que tem de ser sempre é! J4 nio podia
suportar cheiro de hospital. Para castigo bas-
tava. ..

Mas, como fugir? como iludir a vigilancia
das sentinelas? Uma vez em baixo, no cais, era
fécil tomar um bote de ganho, ou mesmo ir a
nado. ..

B os dias passavam, uns apés outros, com
a mesma uniformidade, cheios de monotonia,
cheios do sol quente de estio, e Bom-Crioulo nio
achava ocasido oportuna de realizar o seu plano
de fuga.

Ta-se-The tornando ecada vez mais insuportdvel
a existéncia naquela espécie de convento de invali-
dos. Estava magro, visivelmente magro: — “eg-
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tava acabado!” E que sonhos horriveis, que pesa-
delos! Uma noite sonhou que Aleixo tinha morri-
do com uma facada no coragdo; que éle, Bom-
Crioulo, via o pequeno ensangiientado numa ca-
ma de vento, nuzinho, os beigos muito roxos...,
e que a portuguésa, D. Carolina, chorava perdi-
damente, enxugando os olhos com um grande len-
¢o de tabaco. .. — J& viram que extravaginecia?. ..

E outros e outros sonhos... Se continuasse
ali, naquele presidio, acabava maluco, era capaz
de morrer doido. — Oh! sim, queria fugir, nio
tolerava mais aquilo. “— ...que os pariul...”

E todos os dias a mesma cousa, o mesmo pe-
nar, a mesma série de idéias vagas, incompletas,
as mesmas oscilagoes, as mesmas duvidas. Uma
noite ia sendo préso quando tentava escalar o mu-
10 do hospital...
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Mais trangiiilo agora, sem receio de que Bom-
Crioulo o procurasse para uma vinganea, identifi-
cado com a portuguésa, esquecido mesmo de certas
cousas que o faziam timido e medroso, Aleixo ia
passando uma vida regalada, ora em ferra, ora
a bordo da corveta, sem outros cuidados que nao
os da sua rude profissdo. Hstava gordo, forte,
sadio, muito mais homem, apesar da pouca ida-
de que tinha, os misculos desenvolvidos como os
de um acrobata, o olhar azul penetrante, o rosto
largo e queimado. Em pouco tempo adquirira
uma expressido admirdvel de robustez fisica, tor-
nando-se ainda mais belo e querido. A portugué-
sa, essa vivia déle; amava-o, adorava-o!

Ah! era muito capaz, ela, de fazer uma loucura
por causa do seu bonitinho! — Quando Aleixo vi-
nha de bordo, nada lhe faltava naquele pobre so-
bradinho da Rua da Misericérdia. Tudo ela guar-
dava para o seu formoso marinheirito: eram fru-
tas, doces, comidas especiais, quitutes & portu-
guésa, isso, aquilo, aquilo outro... Ela mesma
batia, engomava a roupa déle com um melindroso
carinho de mae amorosa, dobrando as camisas,
perfumando-as de alecrim para éle mudar quando
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viesse do trabalho. Como tudo mudara naquela
casa depois que o negro saira! O sétdo, o miste-
rioso sdtdozinho estava abandonado, Aleixo nio
queria saber déle, odiava-o, porque ali é que se
tinha feito escravo de Bom-Crioulo, ali é que “ti-
nha perdido a vergonha”. O pobre quarto era
como um lugar de maldicoes: vivia trancado i
chave, ligubre e poeirento. D. Carolina rarissi-
mas vézes abria-o, isso mesmo quando tinha de
recolher algum traste velho, algum mével sem
préstimo. O retrato do imperador, a cama de
lona, os cacaréus de Bom-Crioulo e do grumete,
aquilo tudo que dantes fazia o encanto dos dois
amigos tinha desaparecido. Nada restava agora
daquele viver comum.

— B se o negro vem por af um belo dia? ima-
ginou Aleixo, receoso.

— Qual vem, qual nada! féz a portuguésa com
um gesto de profunda convicedao. Bom-Crioulo j4
nem se lembra de ti; anda na bilontragem; o que
éle queria era te desfrutar.

B logo:

— Se vier, é a mesma cousa. Ninguém morre
de careta. Diz-se-lhe que os engenheiros proibi-
ram morar no s6tao; que o teto ameaga desabar. . .
Inventa-se. . .

B os objetos de Aleixo, somente os déle, foram
colocados na alecova da portuguésa, embaixo, no
primeiro andar. De entdo em diante passaram a
dormir juntos, como um casal, na mesma cama lar-
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ga. E ninguém pisou mais no sotaozinho, agora
transformado em depésito de méveis intteis, co-
berto de p6, abrigo de insetos, ninho de ratos.

H4 quase um més que isso durava, e, longe de
se aborrecer, Aleixo sentia, pelo contririo, uma
inabaldvel e profunda afei¢io por D. Carolina, exi-
gindo até que ela nio recebesse mais o barhacas
do agougue, Queria-a para si, inicamente para si,
ou estava tudo acabado!

Ela procurou convencé-lo de que o sujeito, o
Man’el, era um tipao “necessério”, porque lhe da-
va mesada, pagava o aluguel do sobrado: uma pe-
chincha! Quanto a ser homem, ora! o “bonitinho”
ficasse descansado: ndo havia perigo. .. Man’el era
um pobre coitado, uma eriatura sem forea, um
porealhgo. . .

Mas Aleixo indignou-se: — Nio senhora, nao
admitia outro homem!... Ela bem podia traba-
Ihar honestamente e ganhar dinheiro para o alu-
guel. Nao senhora: ou éle, Aleixo, ou o barbacas.

D. Carolina riu e proteston nio receber mais
0 Man’el. Haviam de viver “honradamente”!

Aleixo ficou muito satisfeito, muito orgulho-
S0, muito convencido.

Mas a verdade é que, se o acougueiro nio
continuasse a fornecer carne e a pagar o aluguel
do sobradinho, tanto éle como a portuguésa teriam
renunciado aquele amor. ..

— Nem o Man’el sabe do bonitinho, nem o bo-
nitinko sabe do Man’el, pensava D. Carolina.

10
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B tudo ia marchando sem atropelos — dou-
rada embarcacio em mar de rosas. ..

... Vai seniio quando chega o bilhete do ne-
gro: — Meu querido Aleizo. ..

D. Carolina passou os olhos com sofreguidio,
correndo logo & assinatura, e, ao deparar com o
nome de Bom-Crioulo, meneou a cabeca desde-
nhosamente. Depois releu aquelas palavras toca-
das de amor e de saudade, e ficou um ror de tem-
Po no meio da sala, em pé, como se houvesse enlou-
quecido.

Seriam onze horas; — uma manhi quente
de dezembro, cheia de luz e de poeira.

Tinha acabado de almogar, como de costume,
o seu bife e o seu café com leite, quando bateram:

Era o bilhete do negro, do “maldito”!

Aleixo tinha ido para bordo naquela manhi
e 80 devia regressar no outro dia. — Felizmente,
meu Deus, felizmente o “bonitinho” nio estava
em casa, porque, entdo, podia se impressionar. ..

Passou um 1ltimo olhar no papel, como se
quisesse decorar o recado, e f&-lo em miucalhas
atirando os bocadinhos no caixfio do cisco, — Ora,
adeus! aquilo ndo servia para mnada!

Mas ficou pensativa, cheia de um vago e mis-
terioso pressentimento que lhe fazia bater o co-
ragao. Assaltaram-lhe idéias horrorosas de cri-
mes, de homicidios, de sangue; relembrava ca-
808 que tinham alvorocado o Rio de J. aneiro, ea-
sos de citime, de traiges... Na Rua do Senhor
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dos Passos um sargento esfaqueara uma pobre
“mulher da vida”; encontrara-a com outro... A
policia correu ao lugar do sinistro, mas o assas-
sino, como era noite, evadira-se, deixando o cad4-
ver da rapariga crivado de golpes, rubro de san-
gue. Lembrava-se também de outro caso medo-
nho; f6ra na Rua dos Arcos: o assassino cortara a
mulher em bhocados como se esquarteja uma rés. O
povo correra em massa para ver o espetdculo;
dizia-se até que a vitima era uma espanhola de
alto bordo chamada Lola.

Tudo isso vinha-lhe & imaginacio desordena-
damente, esfriando o seu amor, enchendo-a de re-
ceios, de um médo pueril, que era como um avi-
so de desgraca préxima.

Passou o dia sem fazer nada, inquieta, ora na
alcova, deitada, a pensar, caleculando o futuro, re-
memorando uma cousa ou outra, suspirando pelos
bons tempos da sua mocidade, ora nos fundos da
casa, indo e vindo, como tonta: — “que mio se
podia com o calor de dezembro, uf!...”

Ficou muito admirada quando ouviu bater
duas horas: — Ainda! Jesus, que dia longo! E
nem roupa havia para lavar, nem um servicinho,
nem uma distragao... ¥ra contra seus héibitos
aquilo: ndo podia estar em pé sem fazer cousa al-
guma. Que ferro!

Néo lhe saia da cabeca o hilhetinho do negro,
que ela espedacara, — E nio é que o tal Bom-
Crioulo ainda se lembrava de Aleixo! Grandes-
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sissimo pederasta! Nunca supusera que uma pai-
xa0 amorosa de homem a homem fosse tio dura-
doura, tio persistente! E logo um negro, Senhor
Bom-Jesus, logo um ecrioulo imoral e repug-
nante daquele!

Entrou pela noite com a mesma inquietacdo,
com o mesmo receio vago e indefinido, quase ar-
rependida de se ter metido com o ‘Aleixo. Bem
que estava sossegada mo seu cantinho da Rua da
Misericérdia, vivendo eomo Deus queria, sem se
incomodar. Afinal de contas o grumete era uma
crianca e ela uma senhora de idade...

E logo, refletindo: — Ah! mas ninguém es-
t4 livre: homem e mulher sio como fogo e pél-
vora... Assim mesmo quarentona, ela era mulher,
tinha sangue nas veias e um coragio para sentir. . .

Bateu as portas, mais cautelosa que nunca,
revistou o quintal, e foi-se deitar muito cedo,
pensando em Bom-Crioulo, no Aleixo e nas lou-
curas da humanidade. Quase t6da a noite ou-
viu rodarem os bondes. Fazia um grande ealor
abafado de estufa, e ela nio podia conciliar o
sono, adormecer tranqiiilamente; fechava os olhos
em vao, para tornar a abrir no mesmo instante,
sufocada, agitada por um nervoso ridiculo de mu-
Iherzinha histérica, ela, um mulherdo daquele, gor-
da, forte e sadia!

Nenhuma posicio lhe agradava na cama: um
mal-estar, uma asma, que lhe tirava o folego e o
sono. Kra a primeira vez que tal cousa lhe su-
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cedia. Debalde escancarou as portas da aleova —
a que dizia para a sala e a do corredor. Qual!l A
mesma falta de ar, o mesmo inferno. H sempre
a lembranca do negro e do outro atormentando-a
como um pesadelo cruel. Via Bom-Crioulo entrar
pela casa dentro bébedo, os olhos em chama, se-
gurando uma navalha de marinheiro, brandindo a
arma, cheio de 6dio, feroz, terrivel, hediondo, e,
de repente, cair sobre o grumete, espumando citi-
me, cortando-o de navalhadas; e parecia-lhe estar
vendo o outro rolar no chdo sem fala, num rio de
sangue, morto!... B depois a policia, gritos de
socorro, vergonhas, curiosos que vinham wer...

Bateu duas horas da madrugada. J4a se mao
ouviam bondes. Um giléncio absoluto na rua, e
dentro, no sobrado, a mesma quietacdo dormente
e abafada — uma calma infinita de subterrameo.

Mais um quarto d’hora e a portuguésa caiu
no sono profundamente — um sono de pedra, ina-
baldvel como o sono eterno...

Como de costume, Aleixo “folgou” no dia se-
guinte, e, como de costume, veio direito a casa,
muito leve, muito desobrigado, no seu uniforme
azul, capa branca no boné, oloroso e risonho. D.
Carolina estava para dentro, as voltas com a co-
zinha. Hram trés horas da tarde. O grumete es-
tranhou que a porta da rua estivesse fechada aque-
la hora, e hateu com foreca. — Oh! isso era novi-
dadel...
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A mulher correu logo a ver da janela: — Se-
ria o bomitinho?

Houve um pequeno ‘rebulico na vizinhanca.
Em baixo, na loja, apareceu uma cabeca mnegra
toda curiosa, fingindo que chegava ao postigo na-
turalmente, por acaso... O ecaixeiro da padaria
estirou o pescoco, de dentro do baleio.

D. Carolina, mal reconheceu o marinheiro,
veio abrir logo com uma exclamacgao de surprésa:
— Oh! nao o esperava tio cedo!

— Téo cedo? Pois ainda achava cedo? T
boa: quase noite!

— Oh! filho, sdo duas horas. ..

— Duas nfo senhora: ja vai para as quatro.

X foram subindo a escada, ela com o braco no
ombro do rapazinho, éle muito sério, muito des-
confiado, os olhos baixos, uma expressdo melan-
cdlica no rosto pibere. — Que lembranca fechar
a porta da rua dquela horal. . .

E a portuguésa beijando-o na face:

— Nao te zangues, meu jasmim, niio te zan-
gues. Porta fechada livra de tentagdes... Deu-
me uma cousa, um médo. . .

— Qual tentagdes, qual médo! Vocs ja nao
¢ crianca para andar se escondendo... Isso ate
faz a gente desconfiar.

Mas D. Carolina nio queria dizer a verdade,
0s seus escripulos com relagio a Bom-Crioulo, o
caso do bilhete. Para que sobressaltar o Aleixo?
Ele bem sabia que o outro nio o abondonava fi-
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cilmente: negro é raca do diabo, raca maldita, que
nio sabe perdoar, que nao sabe esquecer. .. Aleixo
bem conhecia o génio de Bom-Crioulo. De resto,
o caso do bilhete era uma tolice em que ninguém
devia pensar: — Cousas de negro...

— Olha, 6 pequenino, juro-te que nao fecha-
rei mais a porta da rua. Sossega, ouviste? sosse-
ga...

Estavam na alecova. O grumete corria o olhar
nos méveis, na cama, pelo quarto e pela sala, como
quem procurava descobrir vestigios de infideli-
dade. A mulher ajudava-o a se despir, tomando-
lhe a roupa umida de suor, toda cheia de cautelas
para que éle nao se constipasse. — Olha, muda a
camisa; olha, toma um pouquinho de aguardente;
olha, cuidado eom o vento; olha os chinelos...

Nunea vira tanto carinho, zélo tanto. A por-
tuguésa multiplicava-se em dedicacoes, em ternu-
ras quase infantis, desejando até que éle a mal-
tratasse, que éle a espezinhasse. O olhar azul de
Aleixo tinha sobre ela um poder maravilhoso,
uma fascinago irresistivel: penetrava o fundo de
sua alma, dominando-a, transformando-a num
pobre animal sem vontade, queimando-a como
uma brasa ardente, impelindo-a para todos os
sacrificios... Perto déle, fugiam-lhe todos os
receios, todas as dividas: era capaz de atirar-se
a um homem, de morrer na ponta de uma faca,
de assassinar, de fazer loucuras!
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Nesse dia principalmente, ao contrario da
véspera, em que ela, no meio de seus temores, dese-
Java ver-se longe do rapazinho, nesse dia prin-
cipalmente achava-se de uma bondade maternal:
a amizade convertera-se-lhe numa, espécie de fa-
natismo, numa adoragio religiosa. Beijava-o a
cada instante, meiga, cariciosa e feliz, como ge
todas as virtudes estivessem reunidas ali, no olhar
de Aleixo, nesse olhar ideal, de uma docura in-
finita.

— Tu és o meu santo, 6 pequenino, dizia ela;
tu és a minha tnica felicidade neste velho mun-
do tdo cheio de misérias. . .

B abragava-o, rilhando os dentes, nervosa, ex-

citada, oferecendo-se ao rapazinho numa firia
sensual e mérhida.

— Mas que diabo § isso, filha, estds louca?
ralbava o grumete cuja fisionomia, desde que che-
gara, niio se abrira num sorriso amével; — que
desespéro é ésse?

— Oh! mas eu te quero tanto bem, meu que-
ridinho, eu te amo tanto!

Ele ndo disse palavra. O jantar correu frio.
D. Carolina retraiu-se por sua vez, humilhada com
as maneiras de Aleixo, porque é&le, séco e indife-
rente, nao lhe fazia o menor agrado. Ambos per-
maneceram calados, como duas pessoas estranhas
ha mesa de um hotel. Mas, para o fim, ela nio
pode suportar aquéle siléncio ineémodo.
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— Que te fiz eu, 6 filho, dize, que te fiz eu?
Nao me encontraste s6, em casa, trabalhando, mou-
rejando? Que te fiz eu?

Aleixo continuava mudo, os beicos agitados
por um tremor convulso, o olhar na parede.

— Vamos, dize, que te fiz eu? insistiu a por-
tuguésa tocando-lhe no bhraco. Hés de ter alguma
razio para te zangarves...

Ble, porém, nio se movia, ndo dava resposta,
impenetravel na sua mudez obstinada e cruel, que
estava quase arrancando lagrimas & mulher. En-
tao D. Carolina sentiu um desespéro n’alma, e, er-
guendo-se triste, foi-se para a alcova, maldizen-
do-se, lamentando “a sua desgraca”: — Que era
uma infeliz, que todos a desprezavam, que estava
cansada de sofrer, que a vida era um inferno,
que preferia morrer!

E repefia melancolicamente:

— Que fiz eu, Senhor Bom-Jesus, que fiz eu
a ésse homem?

Aleixo teve um movimento de piedade, e, er-
guendo-se também, dirigiu-se & sala da frente.

— Para que fechou, entao, a porta da rua?
tornou éle. H4 algum mistério nesta casa? A se-
nhora nao me esperava hoje?

— O’ filho, pois eu ja nao te disse que fe-
chei por causa de um médo que me assaltou de
repente?. ..

— Que médo, senhora, que médo! Para tu-
do hé desculpa. A senhora nao estd procedendo
bem. .,
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D. Carolina tinha se deitado na cama e fun-
gava, limpando os olhos com o avental, muito
queixosa.

— Donde é que veio ésse médo hoje? Todos
os dias a senhora nio abre a porta, ndo a deixa
escancarada?

— Esta vocé fazendo barulho 2 toa, por uma
ninharia... Ou o homem tem confianea na mu-
Iher ou ndo tem. Voeé nunca me encontrou com
outro, para fazer mau juizo da gente. . .

— Bom, mas, entdo, seja franca, explique-se,
Por que é que fechou a porta da rua?

Havia ja um principio de reconciliagdo. Alei-
X0 aproximara-se da cama, sensibilizado pela voz

magoada da portuguésa que lhe botava uns olhos
muito ternos, muito cheios de humildade e re-
signacao.

— Queres que eu te diga por que é que fe-
chei a porta da rua? Pois senta-te prlai que eu
te vou dizer. Calei-me por tua causa mesmo, para
nao te dar cuidado.

O grumete imaginou logo uma série de cou-
sas desagradéveis: tentativas de roubo, ameacas
de prisio, violéncias, um horror! Estava longe,
porém, de pensar em Bom-Crioulo; a seus olhos
0 negro morrera, desaparecera; ninguém lhe dava
noticias déle; decididamente nunca mais voltaria;
talvez andasse nalguma viagem, mar a fora, nal-
gum cruzeiro. . .
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B a portuguésa narrou o caso do bilhete, que
ela rasgara, “porque niio valia a pena a gente se
amofinar..,”

Aleixo ouviu tudo curioso, a face na mao, der-
reado na cama larga.

— K onde esta €le? perguntou vivamente.

— No ]J/i/spital de marinha, na ilha, com al-
guma doenga... Quem o nao conhecer que 0 com-

pre.

Aleixo néo quis dizer nada; mas a hisféria do
bilhete comovera-o, enchera-o de uma vaga me-
lancolia: — Bom-Crioulo ainda se lembraval...

Pensou em visitar o negro, talvez fosse mais
prudente. ..

— (Que acha?

D. Carolina reprovou: — Jesus, que asneiral
Isso era o mesmo que uma pessoa se atirar do
Corcovado. Nao, nunca!

— Deixa-o 14, filho: pouco a pouco éle ira
te esquecendo; faze pela vida e deixa-o 14. Vamos
indo muito bem sem éle. Nada!

— H ge ele entrar por aqui a dentro um bhelo
dia?

— Qual!l... Por isso é que eu trago a porta
da rua fechada.

— Bom, murmurou o grumete erguendo-se.
A vida é estal...

— K ninguém deve ir contra as leis da Pro-
vidéncia, resumiu D. Carolina dogmaticamente.

Serenara a pequena discérdia. IHstava tudo
explicado, Aleixo reconhecera a sua injustica pa-
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Ta com a portuguésa, e ela o perdoara, sempre boa,
sempre generosa. Do alto do sobradinho viam
ambos, agora, aconchegados, felizes, rindo, os que
Passavam em baixo, na rua. Que importava Bom-
Crioulo? Que importava a febre amarela? Em
todo o Rio de Janeiro, em todo o mundo s4 ha-
via duas criaturas felizes: éle, o grumete, e ela,
a portuguésa — felizes como Adio e Hva an-
tes do jpecado, felizes como todos os casais que
se amam. . .

Sairam juntos, a dar uma volta, nessa noite.
Aleixo propds irem ao Passeio Piiblico tomar um
sorvete, um refresco, uma bebida qualquer. Nao
se podia estar em casa com o calor! D. Carolina
lembrou a Guarda-Velha: — Nao seria melhor
irem & Guarda-Velha, & fabrica de cerveja? Havia
misica também. . .

Mas o grumete ponderou que na Guarda-
Velha estava-se muito & vista, iam marinheiros de
bordo, havia muita gente. O Passeio Piiblico era
major e menos fregiientado; tinha-se mais liber-
dade. E depois, era s6 tomar o bondinho da Lapa.

— Oh! vai com a roupa de marinheiro! su-
plicou D. Carolina, vendo-o enfiar um jaquetdo 3
paisana. ¥ mais fresea e da respeito. . .

— O respeito nfo estd na roupa, doutrinou
Aleixo, abotoando-se; & respeitado quem procede
bem. Deixa-me ao menos variar! '

Ela gostava tanto de o ver em seu uniforme,
“todo bonitinho”, como uma pintura, chamando a
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atencdo dos burgueses, admirado, invejado, ga-
bado. Assentava-lhe muito mais a roupa de maxri-
nheiro; sem comparacao! O que era um soldado
a paisana? Um homem como qualquer outro, um
pobre diabo que ninguém respeitava. Oh! a
fardal. ..

— Mas eu nio quero, filha, ndo gosto. Sao
cousas. . .

— Bom, nfo precisa brigar. Vai como qui-
seres. {

Estava escurecendo. No interior do sobradi-
nho ji se nao distinguiam os objetos. Fora, na
rua, acendiam-se os primeiros bicos de gés e ha-
via grande calma, uma sonoléncia profunda no
quarteirao.

— Creio que vamos ter chuva, disse Aleixo
dando um salto & janela.

Com efeito, nuvens escuras alastravam-se pelo
céu, baixas, pesadas, rolando como fumarada negra
de incéndio. O tempo refrescava. Corria mesmo
uma aragenzinha branda e acariciadora. Uma voz
humana imitava guinchos de locomotiva para os
lados da Misericordia,

Passava o bonde da Tapa. D. Carolina e
Aleixo embarcaram, ela muito alegre, muito expan-
siva na tua foilette improvisada, que lhe dava um
ar bonachdo e honesto, éle um pouco triste, eha-
péu de palhinha derreado para a nuca, mostrando
o cabelo penteado em pastas, uma gravata cor de
sangue — aprumado e circunspecto.

O honde tocou.




XI

Um desespéro surdo, um desespéro inerivel,
aumentado por acidentes patolégicos, fomentado
Por uma espécie de lepra contagiosa que brotara,
rapido, em seu corpo, onde sangravam ainda, obs-
tinadamente, lividas marcas de castigo — um
desespéro fantdstico enchia o coracao amargurado
de Bom-Crioulo. N#o Ihe restava mais esperanca
de que Aleixo fosse vé-lo ao hospital: estava desi-
Iudido. O grumete abandonara-o, esquecera-o, e
nem ao menos dera-lhe uma satisfacio! — Atrss
dos apedrejados vém as pedras. .. Uma pessoa, no
fim de contas, era obrigada a tornar-se Tuim, a
fazer todas as loucuras... Isso de a gente pensar
na vida, sacrificar-se, proceder hem, nio val nada.
é uma grande tolice, uma grande asneira.

Tinha momentos de ealma, procurando afas-
tar do espirito qualquer idéia de vinganca, de des-
forra, como quem se julga superior as pequeninas
misérias da vida. Durante o dia jogava a dama
com o tal empregado que lhe fizera o bilhete, resig-
nado, sem célera, prazenteiro mesmo, nao per-
dendo, entretanto, aquela vaga expressao de me-

lancolia que boiava em seus olhos traindo mistérios
d’alma. . .

== T —
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Bra a noite, porém, que o caso de Aleixo vol-
tava-lhe & imaginacdo, enchendo-a de fantasmas,
povoando-a de sonhos, com a insisténcia de um re-
morso — a noite, nas horas de repouso, quando
tudo era siléncio mo velho hospital.

Positivamente nio se conformava com a idéia
de que Aleixo o abandonara por outro... E quem
seria ésse outro? Algum marinheiro também, de-
certo, algum “primeira classe”... KEra muita in-
gratiddo, muita baixeza! Abandoni-lo, por qué?
Porque era negro, porque fora escravo? Tao bom
era €le quanto o imperador!. ..

Consumia-se em reflexdes pueris, verberando
o procedimento de Aleixo, nivando pragas que nin-
guém escutava, dardejando céleras, tempestuoso e
medonho na sua mudez alucinada. Eram noites e
noites de um sonambulismo fantistico e enervan-
te, de uma obsessao rude e esmagadora. B quando,
pela madrugada, vinha-lhe o sono, era impossivel
dormir, porque vinham-lhe tambhém o que éle cha-
mava “as coceiras”, um horroroso prurido na pele,
no corpo todo, como se o sangue fosse esguichar
pelos poros numa hemorragia formidéavel ou como
se estivesse erivado de alfinétes da cabeca aos pés;
— mnao podia fechar os olhos, nem trangiiilizar o
espirito. Seu desejo era sair como um doido por
ali fora, meter-se num banho e ficar n’adgua um ror
de tempo agachado, nu em pélo. Parecia uma mal-
dicao! Rebentavam-lhe feridas: havia uma gran-
de aberta no joelho esquerdo. Nao atinava com
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aquilo. Talvez alguma praga injusta... Era hor-
roroso! Levar um homem a noite inteira sem
dormir, pensando numa cousa, noutra, e, ainda
por cima, o diabo de umas coceiras que punham a
gente doida!

Entéo é que tinha raiva de Aleixo, entdo é que
se revoltava contra o grumete, “o causador de
todos os seus males”. Naquele estado aflitivo de
desespéro de corpo e d’alma ia-se-lhe a razio —
Bom-Crioulo s6 tinha uma idéia: vingar-se do
efebo, persegui-lo até a morte, aniquild-lo para
sempre!

Era um misto de 6dio, de amor e de citime,

0 que éle experimentava nesses momentos. Longe
de apagar-se o desejo de tornar a possuir o gru-
mete, 8sse desejo aumentava em seu coracio fe-
rido pelo desprézo do rapazinho. Aleixo era uma
terra perdida que éle devia reconquistar fosse como
fésse; ninguém tinha o direito de lIhe roubar aque-
la amizade, aquéle tesouro de gozos, aquela torre
de marfim construida pelas suas préprias mios.
Aleixo era seu, pertencia-The de direito, como uma
cousa inviolivel. Dai também o 6dio ao grumete,
um 6dio surdo, mastigado, brutal como as céleras
de Otelo. ..

Aleixo com outro homem! Esta idéia fazia-o
enlouquecer de citime, torturava-o como um sofri-
mento agudo, como uma chaga viva e dolorosa.
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Que felicidade, que alivio, que suprema ven-
tura, quando pela manha, ji dia claro, o sol, té-
pido e lougdo, entrava cheio de mistério pela enfer-
maria dentro, e recomecava em todo o hospital
a bela vidal. ..

Foi justamente numa dessas noites de ohses-
sdao e desespéro que Bom-Crioulo galgou a mu-
ralha do estabelecimento e abalou vertiginoso para
a Rua da Misericordia, cego, as tontas, como quem
val precipitar-se num abismo.

Era um sdbado feriado. Entre os mari-
nheiros que tinham ido ao hospital visitar os ami-
gos, Bom-Crioulo reconhecera o Pinga da cor-
veta, seu companheiro de viagem outrora — o
Pinga, o Herculano, que fora surpreendido a pra-
ticar uma acdo feia e deprimente do cariter hu-
mano, junto & amurada, na proa, certa noite. ..

— O Herculano, vem ca!

— Oh, Bom-Crioulo! ‘

— Entio, que é feito de ti? perguntou o ne-
gro, interessado, conduzindo o outro pelo braco.
Onde é que estds agora?

Herculano estava mudado, j4 ndo era o mesmo
Pinga retraido e esquivo, com olheiras, falando
pausadamente. FEstava outro, admiravelmente
outro, o Herculano — gordo, rosado, o olhar vivo
e brilhante, sem melancolia, nem sombra alguma
de tristeza. Perdera a antiga palidez que lhe
dava um arzinho pulha de cousa a-toa, falava de-

ikl
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sempenado, alto, e ria, como uma erianca, por ni-
nharias. — “Onde estava agora? Na corveta,
sempre na corveta”.

— Ainda? féz Bom-Crioulo admirado, ocul-
tando a satisfacdo que lhe fazia a resposta. Ainda
estds na corveta, homem de Deus?

— Por que nao? Aquilo é que é navio. Depois
que saiu do dique, nem parece a mesma. HFaz
gosto vé-la. Téda pintadinha, tdda nova, que é
ver uma tetéia.

— Mas como é que se muda assim, rapaz?
Tu, que eras tdo pobre de sangue, estds me pare-
cendo bonito, homem!

— Qual o qué! sorriu Herculano. Ji estive
mais gordo. ..

Ia reparando em Bom-Crioulo. Como estava
acabado, o negro! Viam-se-lhe os ossos da cara;
tinha uma grande cicatriz, uma espécie de ruga
funda no pescoco. . .

. — Estas doente? perguntou.

— Ando com umas coceiras, umas feridas no
corpo... Diz que é sarna.

— Ah!... Porque estds magro, meu velho,

estds na espinha. Que diabo!

E depois de uma pausa:

— Ku vim ver o Anacleto, que esti com uma
carregagdo. .. Nao sabia que tinhas baixado tam-
bém, que andavas por aqui. Fazia-te longe. ..

— B verdade, hi quase um més nesta des-
graca, me acabando!
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Chegaram & enfermaria. Os doentes olhavam-
nos, palrando, em grupos, nos corredores, nas de-
pendéncias do hospital. Alguns convalescentes jo-
" gavam a peteca num largo donde se avistava o mar.

Ia para as seis da tarde. Os navios de guerra,
iméveis e embandeirados, tinham um aspecto fes-
tivo. Ouviam-se toques de corneta ao longe e gons
de misica em terra, na cidade. Barcas de Niteroéi
cruzavam-se no meio da baia calma. Por toda
parte, no mar e em terra, um frémito de alegria
universal e domingueira, uma estranha alacridade
perdendo-se ao longe, nas primeiras névoas do
crepusculo. J4 se ndo via o diseo de ouro do sol;
a claridade ia pouco a pouco tornando-se difusa,
esmaecida, langue, como uma manhi de brumas.
O perfil das embarcacoes, o contdérno das monta-
nhas, torres e chaminés — tudo mergulhava na
noite que descia palpitante de mistérios...

Ao Herculano pouco se lhe dava que anoite-
cesse, porque estava de folga; dai, do hospital, iria
para terra num bote de ganho. Mas era preciso
ndo demorar muito, sob pena de fechar-se o por-
tdo do estabelecimento, e éle amanhecer naquele
“cemitério de vivos”...

Bom-Crioulo trangiiilizou-o: — Ainda era
cedo, homem. Que pressa, que vexame!

B muito jeitoso, muito amével:

— Senta um pouco. Nada de cerimonias:
isto aqui é meu, é teu, é do Govérno. Podemos
conversar a vontade.
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Herculano corren o olhar pela ‘enfermaria,
pelo chéo, pelo teto, pelas camas alinhadas. De
resto, ndo era ma vida... Boas camas, hom pas-
sadio, liberdade. ..

— B porque ainda ndo passaste uma noite
aqui dentro, meu velho. Um inferno é o que isto
¢, 86 mesmo para quem nio pode agiientar-se.
Boa cama temos nés a bordo.

— Pode-se fumar? perguntou o outro.

— T proibido, mas fuma 14 teu cigarro.

Tinham-se sentado na cama do negro, muito
encardida. — “Hra s6 um instantinho”, avisou o
grumete.

B Bom-Crioulo puxou conversa:

— Dé-me noticias daquela gente, 6 Hercu-
lano. Como vai o Aleixo, como vai o guardifo
Agostinho, como vio todos?. ..

— Bem. O guardiso Agostinho sempre mal-
vado, aquéle cabra — malvado e “implicante”.
Eu, felizmente, nio lhe tenho caido nas unhas;
felizmente! O Aleixo, aqui pra noés, anda muito
metido com os oficiais. Vive na praca d’armas,
6 quem da corda no relégio, quem arruma os cama-
rotes, quem faz tudo. HEsti um pelintra, filho, um
grande pelintra: é o nenenzinho de hordo. Sai
quando quer, entra quando quer. ..

Bom-Crioulo pigarreou.

— Hu, por mim, ndo troco palavra com éle,
continuou Herculano. Estamos de mal, por uma
asneira, por uma tolice... Outro dia quase nos
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pegamos. Dizem até que estd amigado, em terra,
com uma rapariga.

— Amigado?!. .,

— Sim, amigado, um pitorra daquele. HE’ o
que dizem, eu nao sei.

Bom-Crioulo tomava sentido, cheio de interés-
se, dominando-se, abafando uma golfada de pala-
vroes, uma onda de colera, que estava quase a
irromper-lhe da boca. Desesperava. Na tépida
penumbra da enfermaria o seu olhar tomava uma
expressao dolorida e timida, como o olhar de um
naufrago perdido no cireulo imenso das aguas.
Era uma tempestade surda e impenetravel, um de-
sabar de todas as crencas, de todas as ilusces, de
todas as forcas que mantém o equilibrio de uma
natureza humana em revolta. ..

— O Sant’Ana, ésse desertou, foi-se embora,
ninguém sabe para onde. Também, coitado! apa-
nhava que nem boi ladrdo. Era um pobre diabo. ..

Trocaram ainda algumas palavras. Herculano
contou episédios intimos de hordo, muito loquaz,
muito verboso; e como ja f0sse noite:

— Adeus, Bom-Crioulo, que eu me vou che-
gando. Estimo que fiques bom, hein! que fiques
completamente bom. Ku 14 estou, na corveta, para
0 que quiseres. Boa noite!

— Boa noite, murmurou o negro com uma voz
triste e profunda, quase ligubre,
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Acendiam-se as estrélas no céu muito alto e
de uma limpidez outonal. .. I

Bom-Crioulo nao pensou em dormir, cheio,
como estava, de 0dio e desespéro. Ecoavam-lhe
ainda no ouvido, como um dobre finebre, aquelas
palavras de uma veracidade brutal, e de uma ru-
dez pungente: — “Dizem até que estd amigado!”

Amigado, o Aleixo! Amigado, éle que era
todo seu, que lhe pertencia como o seu préprio
coracao: éle, que nunca lhe falara em mulheres,
que dantes era tdo ingénuo, tdo dedicado, tao
bom!... Amigar-se, viver com uma mulher, sen-
tir o contacto de outro corpo que nao o seu, deixar-
se beijar, morder, nas ansias do gozo, por outra
pessoa que nao éle, Bom-Crioulo!. .. L

Agora é que tinha um desejo enorme, uma go-
freguidao louca de vé-lo, rendido, a seus pés, como
um animalzinho; agora é que lhe renasciam im-
petos vorazes de movilho solto, incongruéncias de
macho em cio, nostalgias de libertino fogoso...
As palavras de Herculano (aquela histéria do
grumete com uma rapariga) tinham-lhe desper-
tado o sangue, féra como uma espécie de urtiga
brayva arranhando-lhe a pele, excitando-o, enfure-
cendo-o de desejo. Agora sim, fazia questio! E
nao era somente questido de possuir o grumete,
de gozi-lo como outrora, 14 cima, no quartinho
da Rua da Misericérdia: — era questio de goza-
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lo, maltratando-o, vendo-o sofrer, ouvindo-o ge-
mer... Niao, nao era somente o gbézo comum, a
sensacdo ordinaria, o que éle queria depois das pa-
lavras de Herculano: era o prazer brutal, doloroso,
fora de todas as leis, de t6das as mormas... E
havia de té-lo, custasse o que custasse!

Decididamente ia realizar o seu plano de fuga
essa noite, ia desertar pelo mundo & procura de
Aleixo,

Inquieto, sobrexcitado, nervoso, pos-se a me-
ditar. O grumete aparecia-lhe com uma feicao
nova, transfigurado pelos excessos do amor, dege-
nerado, sem aquéle arzinho bisonho que todos lhe
admiravam, o rosto Aspero, crivado de espinhas,
magro, sem coOr, sem sangue nos libios... Pu-
dera! Um homem nio resiste, quanto mais uma
crianca! Aleixo devia de estar muito acabado;
via-o nos bracos da amante, da tal rapariga — éle
novo, ela mocinha, na flor dos vinte anos —,
via-o rolar em espasmos luxuriosos, grudado a
mulher, sobre uma cama fresca e alva — rolar e
cair extenuado, crucificado, morto de fraqueza. ..
Depois a rapariga debrucava-se sobre €le, juntava
boca & boca num grande beijo de reconhecimento.
E no dia seguinte, na noite seguinte, a mesma
cousa.

Bom-Crioulo desnorteava. Inconscientemente
era arrastado para um mundo de idéias vagas que
0 nio permitiam tomar uma soluc¢do pronta, defi-
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nitiva. 86 uma idéia conservava-se firme e clara
em seu espirito: fugir, fugir quanto antes, nio es-
perar mais nem um segundo, romper os diques
de seu isolamento e amanhecer na Tua, No melo
da cidade, longe do hospital, “désse hospital de
merda!”

Seus calculos ndo podiam falhar. Deixava
uma janela aberta, pretextando calor, arrumava
a trouxa... — qual trouxa! nem era preciso
trouxal — e, alta moite, descia por um ecabo.
As janelas que davam para os Orgios ficavam s6-
bre um terreno anfractuoso, espécie de ladeira
bronca, meio ingreme, despenhando para umas
oficinas e estaleiros que havia em baixo, na ilha.
Néo eram, porém, tdo altas que se nio pudesse,
embora dificilmente, com agilidade, tentar uma
escalada. H Bom-Crioulo nio seria o primeiro;
antes déle, outros haviam desertado por ali. Con-
tava-se de um que rolara a montanha, sendo en-
contrato quase morto ao pé de uma rvore, o corpo
todo cheio de pisaduras, vertendo sangue pelo
nariz; veio a morrer da queda, que lhe produzira
uma doenca grave na espinha.

O negro nio teve divida; ergueu-se (era uma
hora da madrugada), foi & casinha, para nio dar a
perceber, amarrou na cintura uma navalha de
marinheiro que o acompanhava sempre, vestiu,
‘por baixo da roupa branca de doente, a camisa de
gola, e voltou cauteloso, perscrutando o siléncio
e a escuriddo. Depois, foi tudo rapido: deu volta
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ao cabo na janela, um cabo grosso trancado, e —
..que os pariu! — saltou fora. Uma escuridao me-
donha na baia e um siléncio de arrepiar cabelo. Era
a hora do sono forte, do sono pesado. As senti-
nelas bradavam, de instante a instante, o seu pro-
longado — alerta! que o eco repetia no mar e em
terra. Nenhuma outra voz, nenhum outro sinal
de vida. A cidade iluminada, estrelada de luzes
microseopicas, era como vasta necrépole na ligu-
bre inquietacao da noite.

Bom-Crioulo sentia um friozinho brando, um
leve bafejo matinal arrepiar-lhe a nuca. Dirigiu-
se tateando, tateando, rente com o paredao do hos-
pital, sem olhar pra tris, sem ver nada. Tinha
examinado bhem o terreno antes de se aventurar;
por ésse modo, caminhando naquele rumo, ia di-
reito a uma descida pouco escabrosa. Em baixo
ficava o dique. Hra preciso muita cautela, muito
jeito para nao precipitar-se. Foi indo, foi indo,
ora agachado, ora em pé, segurando aqui, segu-
rando acold, as apalpadelas, e pode enfim — ...
que os pariu! — chegar ao cais, & beira d’agua,
sem o mais leve arranhao. Dava meia hora na
Candelaria — wuma pancada sonora e cheia, que
reboou longe, soturnamente, acordando os ecos. —
“Faltava atravessar o eanal, pensou Bom-Crioulo,
medindo com o olhar a extensdo liquida que sepa-
rava o arsenal da ilha. Paciéncia; um pouquinho
de paciéncia. Devagar...”. Encolheu-se todo por
trds de um guindaste, reflexionando, — Ia dali
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rente para o sobrado; queria ver como estava
aquilo; queria fazer uma surprésa ao senhor Alei-
xo. K a portuguésa? J4 se nio lembrava delal. ..
% verdade, a portuguésa?. ..

Um reldmpago, uma divida passou répida em
seu espirito, deslumbrando-o: — Qual! Nio era
possivell... Que tolicel. ..

O friozinho aumentava. K O relégio da Can-
deldria, sonoro e profundo, badalou duas horas.
Bom-Crioulo ergueu a vista para o céu: — as
estrélas palpitavam; a via-lictea resplandecia,
branca e tortuosa, na infinita serenidade da noite.
Defronte, no arsenal, erguia-se o perfil de uma
grande chaminé sombria. A 4gua marulhava no
cais monotonamente, em seu eterno fluxo e refluxo.
— Alerta! bradavam as sentinelas a cada instante,
na ilha, no arsenal, na Alfindega, nos trapiches.
Em téda parte o mesmo siléncio, a mesma quie-
tagdo, a mesma calma profunda.

A noite parecia ndo acabar, nio ter fim: era
como uma eternidade. Arrastado pela maré, um
um objeto ia flututando dguas a baixo, vagarosa-
mente. — Algum trapo velho, pensou o negro,
talyez mesmo, quem sabe? algum “corpo”. ..

E nada de clarear, nada de amanhecer: J4
se ia impacientando! Que diabo fazia éle que ndo
tomava uma resolucio? Era pra isso que tinha
fugido, pra estar ali de boca aberta, caindo de
sono? Mas nio havia remédio sendo esperar, nio
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havia outro jeito. Ir a nado? Qual! E as senti-
nelas?... Paciéncia, paciéneia. ..

Duas horas no relégio da Candelaria. Apenas
uma voz bradou, longinqua e desolada, sem eco:
— Alertal

Bom-Crioulo recostou a cabeca no guindaste,
bébedo de sono, um péso nas pélpebras, uma in-
disposi¢do no corpo; e, nao obstante as “coceiras”,
que ai vinham-lhe subindo nas pernas, como um
formigueiro, adormeceu ao rumorzinho da agua
no eais.

Quando ergueu a vista, momentos depois, era
quase dia. Comegava o tumulto de escaleres e
catraieiros para o lado da Alfandega. Ouvia-se
parulho de remos e o arquejar de uma lancha
deitando vapor fora. Os Orgaos, indistintos ainda
na meia sombra do alvorecer, iam pouco a Pouco
evidenciando a sua bela configuragdo de harmo-
nium colossal. Uma ou outra luzinha pilida no
anfiteatro da cidade. Tinha-se apagado a ilumi-
nacio. No mosteiro de S. Bento um sino fanhoso
vibrava matinas desde as trés horas, insistente-
mente, num alvoréco de igrejinha d’aldeia que
acorda proclamando os triunfos da cristandade. A
bordo, nos navios de guerra, cornetas preludiavam
o0 hino do amanhecer. Do outro lado da baia, em
Niteréi, uma névoa fina, transparente, como a eva-
poracio de um grande lago, fraldejava as monta-
nhas, ocultando a paisagem de um extremo a outro.
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E 14 fora da Barra, para além do Pdo d’Actcar,
um listrdo cor-de-rosa pouco a pouco ia-se tor-
nando mais vivo, mais fulgurante no céu livido. . .

Bom-Crioulo circunvagou o olhar, muito ad-
mirado, muito surpreendido, como se estivesse num
lugar estranho, e a primeira palavra que lhe veio
a bdca foi uma obscenidade: — “...que os pariu!
Ta-se desgracando!... Maos & obra! Felizmente
ainda nao era dia claro...”

Nenhum bote, nenhuma embarcacio ali perto,
no canal. O movimento era todo na vizinhanga da
Alfandega, no cais dos Mineiros. Passavam escale-
res de guerra: Bom-Crioulo escondia-se para nao
ser visto — Diabo! diabo! Tudo por causa de
um grumetezinhol. ..

De repente, ouviu barulho n’dgua — aproxi-
mou-se: era um hote de ganho.

— “Até que enfim! Ora até que enfim!”

A pequena embarcagdo vinha-se chegando
para a ilha, sem t6ldo, remada por um galego de
suicas, meio velho. Trazia & popa, no recosto do
paineiro, o distico — Luis de Camdes, por cima
de uma figura a 6leo, que tanto podia ser a do
grande épico como a de qualquer outra pessoa bar-
bada, em cuja fronte se houvesse desenhado uma
coroa de louros. Nessa infame garatuja, o poeta
tinha o 6lho esquerdo vazado, o que, afinal, de con-
tas, ndo interessava ao megro.

— Quer me levar ao cais? perguntou Bom-
Crioulo ao portugués.




BOM-CRIOULO 175

— B jal disse o homem atracando. O Luis
de Camées nao dorme.

— Vamos.

— Pode embarcar.

— Upal!

B, com um salto, Bom-Crioulo embarcou.
Hstava, enfim, livre de perigo; — “...que o8
pariul”

Dai a instante perdia-se no labirinto da cidade,
marchando no seu passo largo, muito desenvolto,
quebrando ruas, dobrando esquinas, “borde-
jando”. ..

Estava um dia lindo, lindo! Um dia de galas

no azul e nas montanhas, um dia de liberdade!
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Quase menhum movimento ainda na Rua da
Misericordia; sujeitos mal vestidos, operarios e
‘ganhadores, desciam com um ar miserivel e bi-
. sonho de ovelhas mansas que seguem fatalmente,
num passo ronceiro, numa lentidao arrastada,
numa, quase indoléncia de eunucos. A vaca do leite,
com as grandes tétas pesadas, um chocalho a0 pes-

€0¢o, ia mo seu giro quotidiano, muito décil, o
ventre bojudo, uma baba a escorrer-lhe do focinho
em fios d’espuma. A carrocinha do lixo, pintada
de azul, andava na sua faina matinal, parando
aqui, parando acol4.

Nenhum esto de vista quebrava a monotonia
do quarteirao; somente o ruido dos bondes e uma
ou outra voz falando alto. Pairava um cheiro
forte de urina, assim como uma emanacéio agres-
siva de mictério publico, envenenando a atmos-
fera, intoxicando a respiracio. Os primeiros re-
flexos do sol batiam nas vidragas obliquamente
acordando os moradores, colorindo a frente das
casas em pinceladas de ouro, dando brilhos de
eristal puro ao granito dos portais, doendo na vista
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como fulguracoes quentes de revérbero; e ja se
comecgava a sentir um calorzinho brando, uma te-
pidez morrinhenta, um prineipio de mormago.

Abriam-se botequins preguicosos, lojas de
negécio, estabelecimentos de madeira, carvoarias,
quitandas.

O movimento, porém, aumentava com a luz;
multiplicavam-se os transeuntes numa confusao
bizarra de cores e toilettes: daqui, dali, surgiam
caras estranhas, fisionomias amarrotadas pelo
sono, como abelhas de um cortigo.

A vida recomecava.
Bom-Crioulo foi encurtando o passo, diminu-
indo a marcha, caleulando a distdncia, lento e lento,

rumo do sobradinho. Ja o avistava: era o mesmo
de outrora, o mesmissimo, com as duas janelas da
frente, com o seu aspecto antigo, do tempo del-rei,
e 14, no alto, 14 cima, no telhado, a trapeira
sumindo-se, enterrando-se, dependurada quase...

Veio-lhe um nido sei qué, uma saudade, comio
cousa que lhe entrasse n’alma, a dor de uma ingra-
tiddo muito velha, quase apagada. Sim, a dor de
uma ingratiddo: ali é que éle se juntara ao outro
com uma confianca de noivos; ali é que éle tinha
passado o melhor da sua vida; ali é que éle tinha
aprendido a amar, a “querer bem”...

B murmurava entre dentes, banhado no efli-
vio das suas reminiscéncias, levado pelo fio inque-
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brantavel das doces recordacdes: — “Aquéle so-
bradinho, aquéle sobradinho!...” :

Lembrava-se claramente, nitidamente, de
quando éle e o pequeno voltaram do cruzeiro e 14
foram juntinhos, para o quarto de cima, onde mor-
rera, dias antes, o portugués, de febre amarela.
Oh! tinha tudo mna cabeca; lembrava-se bem: a
primeira mnoite, os modos ingénuos de Aleixo, a
cena da vela... — tudo estava gravado em sua
imaginacao, tudo! _

Enchiam-se-lhe os olhos d’agua, turvava-se
lhe a vista, nem era bom pensar...

Bom-Crioulo sentia-se mais do que nunca
abandonado, mais do que nunca lhe doia fundo o
desprézo do grumete, ésse desprézo caleulado, pro-
posital, voluntario, com que Aleixo o0 esmagava, o
ludibriava impunemente. “— Ah! era assim, hein®
Pois havia de l1has pagar hoje ou amanhi. A gente
é como um copo d’igua: vai-se enchendo, vai-se
enchendo, até nio poder mais!”

Faiscavam-lhe as retinas como duas brasas,
como dois fogachos, por trds da névoa timida das
lagrimas; todo éle vibrava, todo éle tremia, como
um epiléptico: vinham-lhe céleras, impetos, afli-
¢oes. .. Quase ndo se podia conter diante daquela
casa, que era como o timulo mesmo das suas ilu-
soes. Transfigurava-se, enlouquecia de 6dio, espu-
mava de eélera, de raiva, de eciime! O aspecto das
cousas, o mundo exterior, a gente que passava
para o trabalho, tudo quanto seus olhos viam na-
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quela hora de amargura, o préprio sol, a propria
Iuz torrencial do dia causava-lhe um tédio imenso,

- arrancando-lhe blasfémias da bdca entreaberta
num sorriso agoniado e convulso. Nao tinha co-
ragem de fitar, de demorar os olhos no sobradi-
nho: baixava-os logo gelado: — “Hra ali mesmo,
tal e quall”

Comecou, de repente, a sentir uma zoada no
ouvido, um rumor vago de insetos, uma cousa de-
sagradavel, incomoda e amofinadora; tremiam-lhe
as pernas; ia-lhe faltando a respiracao. Era um
mal-estar, um nervoso, uma aflicao, um delirio, um
vago desejo de matar, de assassinar, de ver san-
gue... Passou a mao nos olhos, trémulo, encos-
tando-se & coluna de um gis; quase nao podia ter-
se em pé: estava sem forcas, o hospital enfraque-
cera-o, debilitara-o horrorosamente, o ‘“maldito
hospital” . — “Nunca mais havia de 14 por os pés,
nunca mais!”

A porta do sobrado estava fechada; em cima,
a meia vidraca de uma janela conservava-se aberta;
nem parecia morar gente ali: uma imobilidade se-
puleral, desoladora!

Bom-Crioulo rodou mos calecanhares, aténito,
sem consciéneia do meio em que estava, o olhar per-
dido ao longe, na rua, e foi andando, andando,
muito devagar por ali acima.

De repente: — “Ah! a padarial” Ja se nao
lembrava; era a mesma também, a mesmissima,
com o seu grande letreiro na fachada — Padaria

12
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Lusitama, com as suas trés portas, debaixo de um
sobrado, quase defronte da portuguésa. Vinha 14
dos fundos um cheiro bom de massa, um apetitoso
cheiro de pao quente. 3

Enfiou pelo estabelecimento, e, sem reflexio-
nar, dirigiu-se ao empregado, um muito vivo, rapa-
zola, que, pelos modos, parecia de além-mar.

— O senhor sabe me dizer se ainda mora ali
defronte, no sobradinho, uma portuguésa ?

— D. Carolina ?

— Hssa mesma: uma gorda, bonitona. ..

— Mora, pois néo! disse o outro com um qué
de malicia nos olhos.

— B um rapazinho, marinheiro, de olhos
azuis. .. ? ; : f

— Também. Acordam tarde. Ultimamente a
porta vive fechada. Costumam sair juntos a
noite...

— Saem juntos?

— Pois nao! A mim me parece que o menino
¢ bem espertinho. ..

Bom-Crioulo estremeceu. Ia saber tudo,
agora, pela boca do caixeiro: a ocasido era a me-
lhor, porque o dono do estabelecimento andava
fora.

— O senhor nao estard enganado % tornou éle,
muito curioso, precipitadamente, numa voz quase
humilde, o olhar grudado no rapaz.

E entrou a explicar, a dizer como era a por-
tuguésa, como era o marinheiro: — Uma gorda,
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bonitona, muito vistosa, d’olhos grandes, que alu-
gava quartos...
— HEssa mesma, homem!
— O outro ndo tinha barba, era meio crianca ;
ainda, olhos azuis, muito alvo, bonitinho. .. 5
— Exatamente, informou o caixeiro. Foram
ao teatro, ontem, & Tomada da Bastilhe. Conheco
muito a D. Carolina. Dizem até que esta amigada
com O pequeno...
Quase as mesmas palavras do Herculano! A
mesma histéria de mulher! Bom-Crioulo ficou
imével, calado, perdido nas suas idéias. — Aleixo
amigado com a portuguésa, com a D. Carolinal
Era inacreditavel, era um desaféro sem nome, um
desrespeito, uma falta de vergonha, um escandalo!
— THstd admirado? perguntoun o rapaz fitando
0 negro, cujo olhar tinha agora uma dolorosa, uma
extraordinaria, uma indizivel expressio de melan-
colia e surprésa. Nao se admire, néo, que é 0 que
todos dizem. ..
T logo, interrompendo-se, com o brago esten-
dido: Wi
— Olhe, nem de propdsito: ai vem ¢le, o
pequeno. . .
Aleixo ia saindo porta fora, trangiiilamente,
apertado na sua roupa azul e branca de mari-
nheiro, a camisa decotada, a calga justa.
O negro teve um daqueles fmpetos medonhos,
que o acometiam As vézes; garganteou um — oh!
rouco, abafado, comprimido, e, ligeiro, furioso, per-

=y
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dido de célera, sem dar tempo a nada, precipitou-
8e, numa vertigem de seta, para a rua. Nio via
nada, néo enxergava nada, tresvairado, como se de
repente lhe houvesse fugido a Iuz dos olhos e
Trazao do cérebro. Precipitou-se, e, esharrando com
o grumete, fintou-o pelo braco.

Tremia numa crise formidavel de desespéro,
os olhos congestionados, um suor frio a porejar-
lhe da testa negra e reluzente, '

O pequeno estacou surpreendido:

— Sou eu mesmo, rugiu Bom-Crioulo, sou eu
mesmo! Pensavas que era s6 meter-te com a portu-
- guésa, hein? Olha para esta cara, olha como estou
magro, como estou acabado... Olha, olha!

T apertava bruscamente o outro, sacudindo-o
COmMo se o quisesse atirar ao chio.

— V@ 14 se me conheces, anda! Olha bem para
esta cara!

O efebo debatia-se, palido, aterrado:

— Me largue! Nao me provoque, senio eu
grito! !

— Anda priai, grita, se és capaz! Ghrita,
safado, sem-vergonha... mal-agradecido! '

Sua voz tomaya uma inflexao voluptuosa e ter-
rivel a0 mesmo tempo; a palavra saia-lhe gague-
Jada, estuporada e trémula.

— Grita, anda!

O outro mudava de cores, recuava tropego, a
lingua présa, quase a chorar, numa aflicao de cul-
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pado, o olhar azul submisso refletindo a imagem
do negro:

— Me largue, repetiu. Eu lhe pe¢o: me largue!

Transeuntes olhavam-nos de banda e velia-
vam-se para os ver naquela posicdo, rosto a rosto,
juntinhos, agarrados misteriosamente. | Porque
Bom-Crioulo nao falava alto, que todos ouvissem,
nao dava escandalo, nfo fazia alarme: sua voz era
um rugido cavernoso e histérico, um regougo
abafado, longinquo e profundo.

— Grita, anda, grita pela vaca da Carolina!

— Me solte! continuou o efebo trémulo, aco-
vardado. Me largue! :

— Nao te largo, nio, cousinha ruim, nic te
largo, nao! Bom-Crioulo, éste que aqui esta, nao
€ o que tu pensas. ..

— Mas eu néo fiz nada! Me solte, que é tarde!

Os olhos do negro tinham uma expressao feroz
e amargurada, muito rubros, cruzando-se, as veézes,
num estrabismo nervoso de alucinado.

Um sujeito parou defronte, a olhd-los; vieram
depois outras pessoas, outros curiosos; um mari-
nheiro da Capitania, um italiano carregadc de
flandres, um guarda-municipal, criancas, mulhe-
X0S: 4

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um
alvoréco. Trilaram apitos; vozes gritayam — rolo!
16lo! e a multidao ereseia mo meio da rua, pro-
curando lugar, empurrando, abrindo caminho,
precipitando-se, formando um grande circulo de
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gente ao redor dos dois marinheiros, invisiveis
agora. ] :
Os bondes paravam. Senhoras vinham 3 ja-
nela, compondo os cabelos, numa ansia de novidade.
Latiam cdes. Um movimento cheio de rumores,
uma balbirdia! Circulavam boatos aterradores,
noticias vagas, incompletas. Inventavam-se histé-
rias de assassinato, de cabeca quebrada, de sangue.
Cada olhar, cada fisionomia era uma interrogacao.
Chegavam soldados, marinheiros, policiais. Fecha-
vam-gse portas com estrondo.

Alguma cousa extraordiniria tinha havido
porque, de repente, o povo recuou, abrindo passa-
gem, num atropélo.

— Abre! abre! diziam soldados erguendo o
refle.

De cima, das casas, maos apontavam pra baixo.

E D. Carolina, que também chegara a janela
com a vozeria, com o0 barulho, viu, entre duas filas
de curiosos, o grumete ensangiientado. ..

— Jesus! Meu Deus!

- Uma nuvem escureceu-lhe a vista, correu-lhe
um frio pelo corpo, e tdda ela tremia horrorizada,
branca, imével.

Muitas vistas dirigiam-se para o sobradinho.

Aleixo passava nos bragos de dois marinheiros,
levado como um fardo, o corpo mole, a cabeca pen-
dida pra trds, roxo, os olhos iméveis, a béca entre-
aberta. O azul escuro da camisa e a calca branea
tinham grandes nédoas vermelhas. O pescoco
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estava envolvido num chumaco de panos. Os bra-
cos caiam-lhe, sem vida, inertes, bambos, numa
frouxiddo de membros mutilados.

A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas
portas, pelas calgadas. Era uma curiosidade tu-
multuosa e flagrante a saltar dos olhos, um desejo
irresistivel de wer, uma irresistivel atracdo, uma
ansia!

Ninguém se importava com “o outro”, com o
negro, que 14 ia, rua abaixo, triste e desolado, entre
baionetas, & luz quente da manha: todos, porém,
todos queriam “wver o cadaver”, analisar o feri-
mento, meter o nariz na chaga...

Mas um carro rodou, todo ligubre, todo fe-
chado, e a onda dos curiosos foi se espalhando, se
espalhando, té cair tudo na monotonia habitual,
no eterno vaivém. ‘@?

¥
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NOTAS

Pag. B, linha 2: “d’outrora™; pag. 7, L 11: “d’algibeira”; pég.
8, L. 9: “d’olhos”, I, 26; “d’armas” e passim, — Conservamos, em
casos como éstes, o apdstrofo para indicar a elisdo do e da prepo-
gigio de (e também do @ da combinagio ne — “n’dgua” e “n’alma”,
por exemplo —) antes de substantivo, procedimento constante, mas
nio exclusivo, do Autor. Cf., como amostra, “cachos de ouro”
(pég. 9, L 23),

Pag. b, I. b: “corebyp”, — Na 1,* ed. estd “circovo”.

Pég. 6, L, 14: “té & primitiva pintura do bdjo". — M de assi-
nalar que Adolfo Caminha utiliza quase exclugsivaments a forma
com aférese td, raro se valendo da forma plena até.

Pig. B, L. 19: “mas lenta”. — Na 1.2 ed.: “mas, lenta”. Eli-
minamos as virgulas excrescentes, em casos como éste; assim, de-
pois de: “passadigo” (pdg. 7, . 10); “paisagem” (pég. 25, L 8);
“Mas” (pég. 27, L. 17); “amorosas” (pég. 81, . 21) ; “Mas” (ib., L
26, pag. 45, L 8) ; “nuvens” (pAg. 46, L. 24) ; “Mas” (pég. 63, L. 8);
“Bom-Crioulo” (pag. 80, L. 1); “Mas”" (pdgs. 91, I 24, 116, L. 26,
141, . 28, 142, I 1B); “amigos” (pdg. 146, I. 18); “Mas" (pag.
164, L 17, 164, L 11, e 185, L 14),

Péig. 6, I. 10 e passim: "la cima”. — Curlosa e sistemdtica
peculiaridade do Autor, como também “l14 baixo".

Pég. 8, L 21: "o movimento foi-se acelerando”. Neste livro de
Adolfo Caminha, mais comum que a énclise do pronome Aato-
no ao Verbo auxiliar é a préclise ao verbo principal nas locugoes
verbais — construcio muito mais consentdnea com a nossa prosd-
dia, embora tdlamente condenada pelos puristas, até hoje. Cf, p.
ex.: “estava se pondo rapazinho"” (pdg. 85, L 18); “foi se resta-
belecendo” (pég. 62, I. 13); “foi se vestindo” (pég. 89, L B).

Pig. 183, I. 25-26: “a espera de”. — O @ ndo estd acentnado na
1.8 edicfio.

Pag. 16, I, 18 — B’ minha a virgula depois de “Sant’Ana’.

Pag. 17, L. 17: “contou”. — Talvez seja érro, em vez de “can-
tou”. Cf. pig. 14, L. 8, e pag. 21, L 21.
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Pég. 20, L. 7: “catraieiros”. — Aparece sempre “catraciros”
na 1.% ed., embora se escreva “aceiado”, “receiasse”, “recreiar”,
“menejiou”, yocébulos que nesta edicfio se grafam sem o 1.

Pég. 28, I, 9: “Cérte —"; pég. 25, L 2: “atrds —" e passim.
— Na 1.% ed,, aparece uma virgula antes do travessdo.Suprimindo-la
aqui e em tddas as passagens idénticas em que ocorre desneces-
sdriamente, uniformizando a pontuacdio de acdrdo com as normas
atualmente em vigor.

Pég, 25, . 6: “Deus!,”. — Na 1.2 ed. no h4 virgula.

Pég. 26, I. 6: “sexta-feiras”, — Conservamos esta forma da
1.2 ediciio.

Pég, 45, L. 24: “a toda parte”. — Na 1.2 ed. esth “4 toda
Pa I'l.

Péig. 56, L. 6: “esconderijo”. Deixamos a forma da 1.2 edigfio.

Pig, 60, L. 6: “quem sabe?,”. — ¥ minha a virgula, :

Pég. 62, 1. 28 —: “Precisava ir & terra”, — Conservamos, aqui
€ mos numerosos lugares em que aparece, o acento no a antes de
“terra”.

Pég. 70, L. 9: “meu ricol,”. — N#o h& virgula na 1.2 edicéo.

Pég. 71, I. 8: “rembranesca”, — Fsta “rembrantnesca’.

Pig. 77, L. 14, — “Decreto”. — Neste lugar, traz a 1.2 ed. “De-
certo”; outras vézes, contudo, aparece “de certo”. Uniformizamos,

Pig. 90, I 27: “calote”. — Conservamos a forma da 1.2 edigio
com e em vez de @, pois, embora nfo registrada nos dicionarios
modernos, justifica-se pela origem calotte.

Pig. 94, 1. 9: Tirei a virgula que precedia o “que”.

Pég. 96, pentlt. linha: “trancando”. — Est4 “tracando.”.

Pig, 97, L. 8: “Entdio ela, como se...”. — Na 12 ed.: “Entio,
ella como si..... e

Pég. 97, L 16-17: “a tdda pressa”. — Hsti “4” na 1.8 edico.

Pig. 106, I. 5. — £ minha a virgula depois de “Acorde”.

Péag. 106, I. 27. — Na 1.2 ed. ha virgula em “Deus”.

Pdg. 116, . 1. — Em lugar de virgula, na 1.2 ed. h4 ponto e
virgula em “policias”.

Pég. 121, L. 1. — ¥ minha a virgula depois de “sim”.

Pég. 122, . 8: “encrespando” —. Esté “increspando”.

' Pég. 128, I. 22, — Na 12 ed. (pag. 161, peniltima e dltima li-
nhas), o ponto e virgula que pusemos em “seu” estd em “phssaro”,
provivelmente por ter caido, na impressiio, da linha de cima para
& de baixo (ambas as palavras estio em fim de linha).
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Pag. 134, 1. 1: “ao mesmo tempo”. — Falta na 1.2 ed. esta tlti-
ma palavra.

Pig. 134, 1. 11. — E minha a virgula depois de “amor”.

Pag. 135, L. 19: “infligia-lhes”. — Estd “infringia-lhes".

Pég. 137, I. 15-16: “a toda parte”. — Na 1.2 ed, estd ecentuada
a preposicéo.

Pag. 140, [. 9: “entumecendo”. — Conservamos a forma da 1.2
edigdo.

Pag, 151, L 2: “que dizia para a sala”. — Na 1.2 ed.: “para
sala”,

Pég. 166, I. 12. — E minha a virgula depois de “instantinho”.

Pag. 170, L. 29: “perscrutando”. — Estd “prescrutando”.

Pag, 174, I, B: “Maos & obra!” — Nio estd acentuando o @ na
1.8 ediciio.

Pég, 174, 1. 20: “para a ilha". — Na 1.2 ed.: “para ilha”,

Pag. 179, . 156: “& coluna”. — O ¢ foi acentuado por mim.

Pag. 182, . 3: “tresvairado”. — Conservamos esta forma da
1.8 edicdo.

Pag, 182, I. 22: — Coloquei virgula depois de “Grita’.

Pég. 184, linhas 8 e 18: “a janela”. — Nio est4 acentuado o @
na 1.2 edicio.







NOTA FINAL

Empregamos todo o nosso esférgo em reproduzir eseru-
pulosamente a 1.* edicéio, e quaisquer lapsos, que esperamos
sejam bem poucos, hdo de ser levados & conta das nossas
inevitiveis limitacoes.

Néo parecerd ociosa a observacio se lembrarmos que a
2.2 edigdo déste livro, da Emprésa Editora J. Fagundes, de
S#o Paulo (19), desrespeita & farta o texto original, muti-
lando e deturpando sensivelmente: forma e sentimento do
Autor. Sirvam de exemplo estas amostras:

todos os 7é do Autor foram “corrigidos” para até;

nao se conservou uma s6 vez o “la cima” do Autor;

o abespinhada da pag. 10 (l. 5) virou amesquinhada;

na pig. 11 (peniltima linha) em vez de destacava encon-
tra-se a “emenda” destacava-se;

pag. 13 (linhas 20-21): “era homem valente”, edigio
Hagundes: “era um homem valente’.

B citando ao acaso: “Emendaram® deleizo em desleizo;
madrugadinha em madrugada; rudo em rude; via-se-lhe em
via-se; ete., ete..

E linhas inteiras saltadas, alteracdes despropositadas
(“pederasta” foi transmudado em “fanchona ”(!), “herma-
frodismo” em “histerismo”) — seria um nio acabar de enu-
meracoes.

O man vézo, alids, é quase geral: todos os dias estdo
surgindo reedicdes desavergonhadamente desleixadas de nos-
sos autores, bastando lembrar a ja tdo comentada infideli-
dade da edicdio Jackson das obras de Machado de Assis, a
que acrescento aqui, como simples amostra, & criminosa re-
edicio de Pelo Sertdo, de Afonso Arinos — sem falar nas
infames e infidelissimas “antologias” que vém apresentando
a sucessivas geracoes de estudantes um amontoado de textos
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grosseiramente errados, mutilados e alterados (exemplos:
a famigerada Anfologic Nacional e a Antologia Contem-
porinea).

Vai o desabafo; se me sobrarem vagares, direl pela
imprensa, mitidamente, o que s#o &sses mostrengos — as
edigoes’ modernas dos escritores brasileiros,

Até 14.
A, G K.
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